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　权力与智慧（序）

官场就是个场，场里的事情都与权力有关，与官场中人对权力的态度和行为有关。权力是张冷面孔，看上去蛮横无趣，但权力的背后，却流淌着智慧之河。自古以来，人们就多方面解析为官之道，研究权力的本质和特点、获得与丧失、流转及妙用，由此构建了关于权力的泛智慧系统。无论先秦诸子，还是后秦各家，各类学说称得上五花八门，但核心只有一个，那就是权力及其智慧。

人们用智慧建构权力、打造官场，又通过权力释放智慧，实施统治。凡属清明盛世，权力大都是平衡的、向善的，因而其基本面是智慧的。至于统治失范、世道变脸，原因固然很多，其中之一就是权力出了问题，官场智慧被扭曲、受嘲弄，导致了集体失智犯傻，政权由此倾斜并最终垮台。

以上说的是大势，具体到官场，情况要复杂得多。

活在官场，就等于活在智慧里。人皆有智，区别只在大小多寡。通常，大智做大事，小智干杂活儿，弱智只能捣乱。

从智力层面看，官场有4种人，即：糊涂蛋、平庸者、聪明人和智者大腕儿。糊涂蛋其实并不真的糊涂，有的甚至由于太过聪明，才堕入了糊涂一族。这种人囿于目光太短，过于计较，终究要做糗事，怎么说还是弱智。平庸者并非一无是处，他们不乏手段，熟知做官门道，偶尔也闪光，有小进步，但因为缺少眼光和胆识，很难打开升迁通道。聪明人是官场多数，属技术派，对权谋诈术骗局以及避祸自保升迁等，莫不得心应手，运用自如。他们会说话，能办事，亦可官运亨通。但这类人终究少了点儿什么，发展下去，要么变成老奸巨猾，要么是机关算尽，反成了糊涂蛋一类。最可称道的当然是智者。他们因时而动，顺势而为，精于破解矛盾，挽救危局。他们深谙为官技巧，却不那么热衷，不屑于频繁使用。他们有失误，也露怯，甚至偶尔还丑陋一把，但总能以智慧的活法儿，为后人留下值得效仿的范式。

说了这么多，大概只触及了皮毛，更多的意思都写进了这本书里。本书有50位高官，有50种智慧、聪明乃至糊涂，您不妨试着读一下，希望会有收获。
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第一章
当好一把手的两个关键：择向与用人

一把手身居高位，难免孤独，上面是空茫一片，下面是道路千条，一切都得你来主张。古来一把手很多，称职的却少，分析其得失成败，关键有两条：一个是择向。你要把团队带向哪里？去干什么？怎么保证不会误入歧途？另一个是用人。你重用了哪些人？为什么要用？这些人是真的想跟你做事，还是另有所图？是真有才干，还是尸位素餐？如果上述问题没整明白，即使当了一把手，肯定也当不明白。
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秦始皇是帝王也是凡夫，吃的是人间五谷，不管跳得多高，终究离不开地面。





嬴政的道

无论怎么看，秦始皇都有“始”的蕴意。他是中国第一位完全意义上的一把手，他和他的追随者构建的那个“场”，也是中国首个功能齐全、结构完整的官场。讨论官场问题、研究为官之道，不能不从他开始。

始皇帝嬴政比较黏糊，只要走进历史，不管你是否乐意，也无论你停在哪一段儿，他都将不请自来，躲不掉也避不开。某些后来人靠他吃饭，因他扬名。这类人刻意研究他的功过是非，得出一些似是而非的结论，天天争吵不休，最终把自己炒成了专家、学者及各类名人。他是想象中的一座桥，一头儿是政权林立的混乱世界，一头儿是天下一统的崭新天地。他用毕生精力，击溃了6个强劲对手，颠覆了一种过时的社会形态，创立并规范了新的统治模型。他活得夸张而又传奇，给人留下了太多悬念、太多想象。他的血统可疑，行踪多谜，就连墓地也深藏玄机，至今尚不能发掘。没有谁像他那样备受瞩目，颇多争议，毁也毁得，誉也誉得。

嬴政于公元前259年生在赵国，其父系秦国王子，因政治需要，来到赵国作人质。嬴政少时受过惊吓，亲历了颠簸，9岁从赵返秦，13岁继位称秦王，22岁亲政，39岁完成了帝国的统一，自称始皇帝，50岁病逝。

一般认为，他走的是法家之路，一生张扬霸气，追求霸道，最终因霸而王。他个人也身负霸名，并作为凶残暴虐的标本，被贮存在历史的记忆之中。这样评判他基本准确，尽管不那么厚道，也不够全面。就其个人而言，他是帝王也是凡夫，吃的是人间五谷，不管跳得有多高，终究离不开地面。他也讲道理，也开怀大笑，有时还比较可爱。他的成功，除了霸道之外，似乎还掺杂着别的东西。

他竭力打造那种充满霸气的正义理论

战国自七雄脱胎以来，战争就从未止息。各家都有如意算盘，都在做一国独大的美梦。与此同时，知识分子也没闲着，冒着硝烟写下了各种理论。众多的学派，无论哪门哪家，即便是最超脱的道家，也都直接或间接地介入了现实，为各类统治、各种战争提供理论向导。嬴政掌权之后，顺应了这种潮流，他一面平定诸侯，一面寻找理论根据。他是强国之君，意欲引领潮流，这就需要理论，以便出师有名，胜之有道，既要吃掉你，又要让你在肚子里服气。秦本是边塞小国，经商鞅变法后，才走上了富国强兵之路。嬴政上台前后，该国依旧强势，部队仍是虎狼。而山东那边，各国已日渐衰落，剩下的一点儿力量，根本经不起折腾。从公元前238年亲政时起，嬴政就组织进行了一场规模巨大的统一战争：前230年灭韩，两年后灭赵，紧接着魏死，楚亡，最后打掉了燕和齐。战争是一气呵成的，虽有反复，也遇到了抵抗，局势却无法逆转。嬴政很智慧，大玩儿明暗两手，明里是长途奔袭，大兵压境，背地里却耗费重金，收买敌臣，挑动国与国互斗。六国本不抗打，又有内贼作梗，失败完全符合情理，所谓“灭六国者，六国也”。这期间，嬴政很辛苦，既要组织作战，还得思考问题。他知道，这种思考是必须的，统一天下是多大的伟业呀，不能没有说法，不能少了理论。战争刚结束，他就发表了霸道的正义理论，既为战争定调，也给自己罩上了救世主的美丽光环。他认为，这场战争起因于六国太不是东西，或者背信弃义，出尔反尔；或者残害百姓，多行不义。他特别强调，自己的行动是有道诛无道，正义伐邪恶，完全正确，无可非议。此后，他巡行各地，通过刻石立碑，反复宣传这些观点，继续丑化六国，进一步美化自己，美化强权制度，并提出了天下永远太平、人民尽可安乐的美好目标。

道理大致不差，话也说得挺好，至少，在嬴政心里，还有正义概念，还有百姓影子，还有隐隐约约的顾忌。但是，天下统一之后，他没有延续这种思考，也没有兑现当初的承诺。他专注于体制机制建设，把最高领导人冠以皇帝称谓，建立了三公九卿的官僚制度，创设了郡县式的管理模式；崇尚水德，统一文字和度量衡，修建通达的驰道；“令黔首自实田”，实行土地私有；还大量移民，大肆收缴武器，甚至搞了焚书坑儒。这些可视作巩固政权的措施，做得快捷但不彻底，否则就不好解释，为什么后来经陈胜一闹，天下就乱成那种样子。他也许想象不到，就在他巡视天下的时候，意外惊扰了破落贵族项羽和正在锄禾的陈胜，前者打算取而代之，后者萌生了王侯之念。两人的反动言论被写进了史书，以当时论，肯定有更多的人做此打算，只是没机会让写史的听到罢了，起码大国贵族、失位将相都不会服气。但无论如何，他的统治模式，确有首创意义，被后人代代沿用，即使有些改变，也多是整合修补，没人敢另起炉灶。他很得意，以为这套东西就代表着正义，就能让自己的政权千秋万代，永不变色。但是，他搞错了，体制也许很好，理念却陈旧，没有因时而变、与时俱进，还是蛮横霸气的那一套。更让他始料不及的是，这套霸气理念在儿子胡亥那里，被推向了极端，随之而来的不仅是高度专制，更有遍布朝野的黑暗和恐怖。至此，那个曾经生机勃勃的王朝，曾经被创立者寄予万世厚望的政权，完全失去了存在的理由。

有时，他也像贤君，也玩杂道

他推行霸道，偏好专制，人却睿智大气，有贤君格调。在张扬霸道的同时，他的统治也掺杂了别的什么道，甚至可以说就是个杂道。在组织建设和施政方式上，其杂道特征尤为明显。他的宫廷很开放，吏治有弹性，内部较融洽。他明白，自己的事业前无古人，非人才无以做大王朝，无以统一天下。他注重收罗人才，构建了很有特色的组织班底，其中，既有类似李斯那样的强势人物，也有不同流派的政治精英。他把这些人集合在自己麾下，量才使用，各尽其能。他和大臣的关系比较正常，虽有分歧，有争论，但少有猜忌，绝没有过多的鸡零狗碎。他在执政之初，曾因相国吕不韦与作乱有牵连，逼其自杀，除此之外，他一般不向臣子下手。他曾经3次遇险，每次都处置得当，不搞借题发挥，不株连官员。其中，荆轲行刺，他泄愤于燕，好一阵穷追猛打；张良搞暗杀，他“大索十日”，最终不了了之。对于朝政建设的重大问题，他有开明的一面，决策之前，他让人说话，注意听取不同意见。比如，有人以外籍人士怀有二心为由，要求把他们驱逐出境，随之发布“逐客令”，客卿李斯于返国途中上书皇帝，提出相反意见，嬴政立即采纳，继续敞开国门。再比如，天下统一后，体制问题引发争论，丞相王绾及博士淳于越等人主张封土建邦，立诸侯以为屏障，廷尉李斯援引前朝教训，力挺郡县体制。嬴政采纳李斯意见，同时也善待持异议者，继续让人家在岗主事儿。有时，他因事而怒，即使怒不可遏，也能保持理智，决不乱来。比如，嫪毐与太后私通，生两子，丑闻披露后嫪毐暴乱，他怒极，杀嫪再杀私生子，又遣太后出宫。这种事一般没人愿意多嘴，唯“齐客茅焦上谒请谏”，茅焦指责他杀人太过，为子不孝，行为狂悖，影响统一进程。嬴政转怒为喜，接受批评，封茅焦为上卿，亲自驾车接太后回宫，并待之如初。他知人善任，用人不疑，不搞监视，不信馋言。特别在扫荡强敌过程中，凡有军事行动，他既不派亲信监军，也不干涉将帅决策，放手让人家去打。始皇帝二十二年，将军王翦率60万部队伐楚，行前，向嬴政要房子要地，且数量巨大。王将军心眼挺多，深感自己带走了秦国的全部家当，领导者必有疑虑，故此，他以超额要价的方式，让领导安心。嬴政看透了王翦的把戏，笑着全部应承。

他有一种恶儒情结

儒学独霸政坛始于汉武帝，此前，特别是春秋战国时代，孔学影响不大，孔仲尼在外奔波14年，到多个国家求职谋官，最终一无所获。各国领导人热心扩张，对仁和礼的学问兴趣不高。这方面，嬴政走得最远，措施最极端，先是焚毁《诗》《书》及百家之言，后又把460余名儒士坑杀咸阳。焚书坑儒，是嬴政的恶行之一，也曾让历代知识分子最为痛心疾首。实际上，嬴政并不排斥知识，他的身边也不乏饱学之士。但他不喜欢儒术，看不起儒生，他认为儒学空泛，充满浮辞，毫无效益可言。他的这种心结，源自传统和现实的两面合击。从传统看，秦自孝公以来，靠尊法重刑，走上了强国之路，儒学显然缺乏这等妙用。从现实看，灭六国定天下，唯武力能解决问题，儒家学说帮不上什么忙。当然，仅凭这些，始皇帝还不会恶儒，也不至于发飙。

凡事都有过程，某些闹心事情的发生，让他一点点系死了恶儒结扣。二十八年，嬴政来到鲁地，“召集鲁儒生七十人，至泰山下，议封禅”。70位儒生热议封禅礼仪，最终是各说各话，谁也没说明白。“始皇以其难施用，由此绌儒生。”儒生其实也冤，封禅是大事，古无定法，有分歧在所难免。嬴政绌儒生，显然是偏见所致。儒生们受了打击，心情不爽，怎么想怎么窝囊。于是，有些人组织了民间活动，借机发牢骚，表达不满。丞相李斯看到了危险，特别指出：“今诸儒生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首，相与非法教人；闻令下，则各以其学议之，入则心非，出则巷议，主以为名，异趣以为高，率群下以造谤。”他提议焚书，凡列国之史、诗、书、百家语者，都在必烧之列。于是，嬴政下令，各处点火，烧得儒生没了希望，少了生计，个个心惊肉跳。接下来就是坑儒，坑是焚的继续，是嬴政恶儒的又一次非理性表达。一个土坑，埋杀460余人，同时也埋杀了秦王朝的最后生机。在彼时的嬴政眼里，焚了坑了，看谁还敢说长论短，看天下焉能不太平！当然，这只是他的逻辑，事实却反向发展，后人曾在诗中写道：“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”如果他活着，读到这样诗句，不知做何感想？

忘乎所以的时候，道就会滑向歧途

所谓霸道，意指集权和专制，是强制性的统治理念。霸道也是道，是道就要规范，有限度，不能步入极端，更不能任意妄为，以致于无节制地考验人的承受力。嬴政的霸道始于执政，终于统一，此后，他的统治只剩下了霸，实在无道可言。

嬴政是这样的人，挫折压不垮他，胜利却能让他发昏。平定六国，天下归一，如此巨大的成就，如雄起的烈火，烧得他晕头转向，地暗天昏。他的失道呈现3个走向：其一是无限夸功。他“自以为德兼三皇，功过五帝”，自称皇帝。对于一统天下这件事，他既不谦逊，也端不住，始终喋喋不休，有空就夸耀，生怕别人记不牢，或者说得不够。他先后5次出巡，出去干嘛？说白了，主要是夸功。他把自己的丰功伟绩刻在石头上，写在蓝天下，使之流向四面八方，远播千秋万代。其二是无限享乐。早在灭六国的进程中，他就比照各国宫室，在咸阳全部予以仿建，内藏美女过万。不久后，他又动议造阿房宫，在全国各地修建宫室700多所。活着的享乐解决了，死后的事儿也得办妥。他征发70余万人为他造坟，极尽奢华之能事。据有人统计，彼时全国人口不足两千万，他动用的人力达到了15％，其中也包括修筑长城的数十万人丁。其三是无限延寿。他迷上了长生不老，不惜花费巨资，多次派人出海寻访仙山，求取仙药；多批次地征召方士，到处求神访仙。当然，他也勤奋，也焦躁，天天都有干不完的活儿。他想不到的是，这种活干得越多，离他的初衷越远。因为陷于无道，他看不到民间的愤怒，体验不到黔首们的悲情，也无法掌握六国贵族的行踪。最让他不能接受的是：他的死会导致一场内乱，他的政权仅二世就被终结。
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考察项羽的兴衰过程，不难发现，他走了极端，处处唯武，成了十足的战争机器。





英雄项羽为何穷途末路

项羽是位凄楚的英雄，生命短暂，故事很多。那种力拔山兮气盖世的气魄，破釜沉舟的果敢，四面楚歌的无奈，以及不肯过江东的决绝，经世代相传，至今仍让人难以释怀。他生于公元前232年，下相（今江苏宿迁西）人，24岁起兵抗秦，27岁自命为西楚霸王，31岁乌江自刎。8年时间，他走过了一个时代，由民间突起，乃至灿烂辉煌，尔后又穷途末路。关于他和他的失败，曾引发了广泛讨论，有人指责他是匹夫之勇兼妇人之仁；有人说他特别吝啬，舍不得裂地封侯；还有人认为他不善用人，身边围着的都是亲属故旧。项羽对此另有解释，他习惯向老天算账，称自己的败落，是“天之亡我，非战之罪也”！凡此种种，除项羽的看法荒唐之外，其它说辞倒也中肯，部分地涉及了要害。综合来看，项羽的英雄末路，根子在于政治上比较幼稚，不具备统领天下的才干。

痴迷武力、不懂政治是他败落的基本原因

项羽是位战神，喜欢喋血，如果帮他找个理念的话，就只能归结为武力至上，是“我战，故我在”。在他那里，天下就是弱肉强食，谁能打，谁就可以独步天下。他的这种理念源于现实和家族的双重影响。从现实看，他少年时，强秦正在横击六国，“秦王扫六合，虎视何雄哉”，肯定给他留下了深刻印象。秦始皇东巡时，他还啥也不是，作为围观群众，竟放出“彼可取而代也”的狠话。他凭什么取而代之，当然要靠武力。从家族影响看，项氏系楚国贵族，世代为将，到了他这一辈，虽说国破家亡，但尚武的家风犹在，他要接过先辈手中枪，继续这种传统。他学文不成，学剑也不成，立志要学万人敌，为此，他叔父项梁改教他兵法。在项氏的字典里，万人敌就是兵法。

项羽的武力实践持续了8年，过程也很简单。最初，他跟着叔父项梁，杀会稽太守，宣布反秦，然后率部救赵，大败秦军主力，成功解除巨鹿之围。紧接着，他率诸侯部队开进关中，分割天下，封16位诸侯，他自己也如愿成了西楚霸王。成功让他痴迷，也强化了他的尚武理念。让人始料不及的是，他当霸王之后，诸侯竟不听招呼，先后发难，他只好四下出击，到处救火，结果是地盘越打越小，敌人越打越多，最终成了刘邦的囊中之物。考察他的兴衰过程，不难发现，他走了极端，处处唯武，成了十足的战争机器。除了打仗，他一无所爱，拒绝政治手段，排斥所有方法。综合地看，至少有4件大事，他处置失当，造成了严重后果。其一，忽视自我宣传。他好像没啥主张，也不打算影响谁，所以，从不搞什么宣传。对他来说，打仗非常简单，不需要理由，不必找什么借口。不服，就打你，而且要打得彻底。他喜欢活埋，早期他攻占襄城，坑杀了城内所有生灵；章邯等秦将投降后，他又把20万降卒全部坑杀。比较而言，刘邦要精得多，该人喜欢呐喊，善于炒作，让自己成了忠厚长者，把对楚战争炒成正义之举。其二，没解决好“约定”问题。怀王曾和众将有约，“先入定关中者王之”。事实是，刘邦借着便利，抢先进入关中占了咸阳，等到项羽打败章邯赶到关中时，刘邦早弄妥了一切。项羽很愤怒，想想灭秦行动，自己功劳最大，现在却只能看别人称王做霸，天下哪有这个道理？于是，他把“约定”弃置一旁，很快封了16位诸侯王。封王方案是他单方面的意思，比较粗糙草率，缺少政治考量。方案突破了“约定”，给作乱者提供了口实。其三，贸然杀了义帝，让自己陷入被动。项梁和项羽起兵之初，为扩大影响，找了楚怀王的后代来当领导，是为新怀王。该人本已流落民间，以牧羊为业。牧羊人很不简单，乘项梁战死之机，收了兵权，另选宋义为将，明里暗里打压项羽。项羽称霸之后，马上改怀王为义帝，并在迁移途中将其杀害。这是步臭棋，凸显了项羽政治的幼稚和草率。无论如何，义帝是领袖，至少名义上如此，杀这种人，一定要时机成熟，条件充分，否则，必出乱子。刘邦正是利用这件事，做了若干文章，先是为义帝举哀，后又传檄天下，集诸侯之力合击项羽。其四，忽略政权建设。这是他的重要败笔。当了霸王，占据9郡之地，按理，他应该做些巩固政权、改善民生的工作，起码也要有所表示。他似乎没这样想，也看不出有什么举动。相反，人家刘邦就很到位，一入咸阳，就约法三章，废秦暴政，实施了一系列稳定人心的政策。楚汉相争时，项羽这边，人心不附，缺钱少粮；刘邦那里，却后方稳固，兵员粮草源源不绝。熟优熟劣，一目了然。

唯我独尊、不会用人是他失败的主要原因

项羽曾以取代秦始皇作为终极追求，特想高踞人上、俯视群雄。表面上看，他似乎接近过这个目标，实际上，距离还相当遥远。秦始皇是政治家，他显然不是；秦始皇有完备的组织系统，他却没有。他把摊子铺得很大，又特别看重自己，处处逞个人之能，由此造成了人才的埋没和流失。作为领导者，他未必不知道人才的重要，也肯定感受到了人才短缺的压力。遗憾的是，他没采取行动，既不选贤任能，也没有广纳人才，其组织功能严重不全，组织结构部分失衡。凡战，唯有他在场，才能取胜；论事，只有他可以亮出嗓门，根本听不到别的声音。这种局面持续了8年，他沉溺其间，很累，也乐此不疲。为什么是这样？很多后人不懈追问，有人说他小气，舍不得封赏功臣；有人指责他任人唯亲等等。但是，最根本的解释只有一个，那就是，他不会识才、不善用人。比如，刘邦身边的几位顶尖人物，原本都是他的属下，都曾想在他那里安身立命，但没多久，就一一改弦易辙。张良为帮助韩王复国，在他帐下频繁出入，没引起关注；陈平曾为他平息过叛乱，却因此身陷险境，不得不逃之夭夭；韩信想露两手，出过很多好主意，终究没有回声，只好扬长而去。这些人找到了刘邦，在那里交了好运，并帮刘亭长撑起了一片蓝天。项羽不只看不到人才，就是对自己的谋臣战将，也存在着信任不足、使用不当的问题。最典型的例子当属范增。范先生是智囊，被尊为亚父，年过七旬，仍壮心不已。项羽对范老头儿很敬重，却不够信任，对他的话，有时听，有时也不当回事。鸿门宴会，亚父是那样急切地要搞掉刘邦，可项羽就是不表态。高皇帝二年，项羽把刘邦困在荥阳，依亚父意见，就要急攻猛打，务必把刘邦拿下。刘邦很鬼，施用反间计，是故，范老头儿越急，项羽就越起疑，逼得老头儿愤然辞职，病死在返乡途中。类似问题还有，英布是他的开路先锋，封九江王后，受到猜疑，半路投了刘邦。至于用人不当，事例更多。比如，秦亡之后，刘邦受封汉中王，封国在巴蜀及汉中地区，为牵制刘邦，项羽把关中分成3块，封章邯等3人为王。3人都是降将，手下有20万关中子弟。投项羽后，3人成了座上宾，兵丁却悉数被项羽活埋。因为这个，关中父老对3人恨之入骨。项羽安排他们镇守关中，显然不妥。结果是，刘邦没用多大力气，就将其全部吃掉。

项羽的手下乏人，还可做出别的解释。比如，他过于自恋，热衷于唯我独尊。一般说来，人如果太把自己当回事，就不愿把别人当回事，手下没了能人，正好突出了自己。他的确目中无人，刘邦是个啥，不过是个老打败仗的无赖；诸侯算老几，庸碌之辈而已；至于部下，有几个算几个，充数罢了。只有他项羽，才顶天立地，秦末这场盛宴，没他开不了场，也结不了席。他有理由这样想，当初，他率部救赵，令部队破釜沉舟，单独与秦军恶战，竟9战9胜，诸侯的部队名义上也来救援，却一直作壁上观。他胜利了，诸侯的将领们吓傻了，无不拜伏于地，膝行而入，甚至不敢抬头。更让他不能忘怀的是，高皇帝二年，他在齐国作战，刘邦纠集56万人马，乘机东进，攻进了彭城。他只带3万人，就把数十万部队打得落花流水，还差点儿抓了刘邦。在他眼里，天下就没有对手，他也不需要帮助，用不着谁来指点。对他的这点心思，史家评判说：“汉屈群策，群策屈群力；楚群策而自屈其力。”刘邦靠群策群力，他靠什么，靠的是耍大牌，是凌空在上，做孤家寡人。实际上，不只是项羽，有这种念头的人从未绝迹。以单位论，只要领导人搞专断，玩儿个人权威，那么，单位就只出奴才，绝无人才。

沉溺虚荣而不肯转身是他败亡的重要因素

虚荣是影子，人人都有一点儿，算不上大毛病。但对权力来说，虚荣却很致命。项羽的虚荣是与生俱来的，有时就像孩子，单纯而又可爱。因为这个毛病，他的判断出了问题，立场受了影响，最终钻进死胡同而无法转身。首先，虚荣让他敌友不辨。谁是敌人？当然是刘邦，这一点，范增看得最准，他却含糊。鸿门宴前，项羽已下达命令，准备围歼刘邦，一场便宴却改变了事件走向。宴会之上，刘邦当了孙子，凭卑谦和吹捧，忽悠了主人。项羽很受用，以为降伏了刘邦。宴会看似危机四伏，实际上却有管道之用，方便了双方的沟通。所以，不管范增怎么举，也不管项庄如何舞剑，项羽就不表态。在项羽看来，人家已经称臣，无论如何也得放人一马，而且通过降服刘邦，还可以威摄诸侯，为自己君临天下打下基础。不久后，刘邦违约，擅自消灭3王，强占关中。张良代刘邦致信项羽，指出：“汉王失职，欲得关中；如约即止，不敢东”。事件很严重，解释也离谱，但项羽却信以为真，专心在齐国打仗，对西边的刘邦没怎么留意。等到刘邦准备充分，公开向他宣战时，他也许有所醒悟，但为时已晚。其次，虚荣影响了他的选择。关中占有地利，是个做大事的地方。有人向他建议，“关中阻山带河，可都以霸。”他认可这种说法，却不想在这儿安家，为什么？理由也简单，他要衣锦还乡，让老少爷们看看，到底是秦皇有派，还是俺项羽威风！为了这么个俗念，他放弃关中，回到了彭城。那是他的首都，一个无可依托的是非之地。这样一来，刘邦就获得了机会，他以关中为依托，反复东征，慢慢地把天下捏在了手里。再次，虚荣让他自断退路，不肯东山再起。兵败东城，他被汉兵围困，身边只剩28骑。此时，他还有退路，乌江亭长已备好了船，江东还有千里土地，数万人口，他完全可以借此再造辉煌。然而，他拒绝上船，他说无脸见江东父老。他死得很军人，很壮烈，也很不是那么回事。如果换了刘邦，怕是早就溜之乎也了。这说明，项羽玩不了政治，因为政治家不讲面子，更不怕挫折。
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王莽登基称帝，走的不是正门正路。从带上皇冠那天起，他就心虚气短，噩梦连绵。





王莽：不治之心病

王莽是个另类皇帝，有过15年统治经历。那时，他踌躇满志，常常突发奇想，完全不按常规出牌。他没有想到，自己的统治竟是那样脆弱，新朝竟是那般易于破碎。他更没想到，新朝的破碎也让自己成了碎片，每片都被人抢着换取了富贵。那么，他到底是个什么样的人呢？据《资治通鉴》载，王莽，字巨君，生于公元前45年，魏郡元城（今河北大名县）人。家族背景显赫，其姑王政君系汉元帝的皇后，四个伯叔先后辅政，权倾一时，堂兄堂弟个个尊贵无比，只有王莽家中凄凉，父兄早年去世，生活比较艰难。王莽算个文化人，有过苦读经历，23岁入仕任黄门侍郎、射声校尉，38岁出任大司马，45岁封安汉公，54岁称帝并创建新朝。公元23年10月6日被杀，时年68岁。

王莽登基称帝，走的不是正门正路。从戴上皇冠那天起，他就心虚气短，噩梦连绵。他忧虑人心不附，担心刘氏子孙不服，更害怕背上乱臣贼子的骂名，所有这些最终酿成了心病，这个心病让他不能理智，迫使他用了很多极端手段，做了大量极端工作，试图以此自我救赎，疗好心病。

遗憾的是，他没有成功。

他痴迷符瑞，企望用这玩意儿疗治心病，但未见疗效

秦汉时期，天人感应理念深入人心，很多人相信，如果天下有灾，王朝统治一定出了问题，如果出现龙凤等所谓的符瑞，必将喜事临门，甚至可能会改朝换代。王莽早就看出了内中的奥秘，蓄意美化称帝之路，符瑞如鲜花般朵朵盛开。靠着这些来历可疑的东西，他步步逼进，直至坐上龙椅，实现了光荣和梦想。这个过程历时8年，共走4步，每一步都有吉祥映照、符瑞作证。公元前1年，他任大司马，塞外蛮夷敬献3只野鸡，一黑两白，亲信们用野鸡说事儿，他被晋爵，成了安汉公。公元5年，武功县领导挖井挖出一块石头，上面竟写着“告安汉公莽为皇帝”。凭借这块身份不明的石头，王莽开始摄政。公元8年，地方官员又弄来了符瑞，共有3个，即：齐郡石井、巴郡石牛和扶风雍石。这次，王莽的收获是称假皇帝，并建年号。同年稍后，有个叫哀章的人做了铜匮，并附有书画，写着“王莽为真天子”，还列有11位辅臣姓名。对于这个所谓符瑞，老王一点儿也没客气，马上登基当了真皇帝。至此，王莽完成了颠峰冲刺，整个过程环环相扣，符合逻辑，不容置疑。当然，符瑞只是个由头，是个依据，除此之外，他也做了不少别的努力。比如，他苦读诗书，孝敬弱母寡嫂，杀掉了违法乱纪的两个儿子，声名遍及四方。再比如，他在政治上确有建树，特别是哀帝病故后，他仅用60多天时间，就打掉了外戚团伙，迫使宠臣董贤自杀，起用了一批名儒能臣。他的名声之大、政绩之多、威望之高，堪称前所未有。为了让他成为宰衡，8000多人先后上书；为了让他接受新野之封，给朝廷写信的竟达48万多人。但是，仅靠这些，他还不敢越过雷池，更不敢窥视皇位。决定性的力量还是来自符瑞，因为符瑞表达上天旨意，凡夫俗子必须服从，有意见也得闭嘴。对于王莽来说，符瑞是护身符，是称帝的法理依据。执政期间，他把符瑞藏在心里，挂在嘴边，不时地炫耀一番。直到后汉兵马围了长安，他还用符瑞祷告苍天，老泪纵横地诉说苦衷，希望老天能施以援手，为他挽回败局。但老天很不够意思，始终沉默不吭一声。

他醉心变革，坚信托古改制能够安定心灵，结果却适得其反

符瑞能够唬人，能给自己壮胆，却不能让心灵安宁。想想也是，人家刘邦血战半生才搞定的江山社稷，被你倒腾几下，就轻易得了手，你不闹心谁闹心？故此，老王一当上皇帝，片刻也没消停，立即开始了宏大的变革行动。他的意图是托古改制除旧布新，全方位进行社会变革，以便让他的臣民忘记过去，推崇新朝。如此一来，不管肉食者还是老百姓，都会把功劳记在他老王身上，会把他像神一样地供起来。他把夏商周三代作为变革样板，不搞试点，不做调查，其行动之快、力度之大、范围之广、结果之混乱，堪称空前绝后。他的变革，重点有三：一个是改名。一切官名、地名都在必改之列，好在夏商周有很多现成的东西，拿来就是了。“百官、宫室、郡县尽易其名，不可胜记”。东西还是那个东西，名儿却全变了，想想都头痛，即便请来记忆大师，也未必能记得住。二是改制。规定土地是王田，奴婢叫私属，两者都不准买卖。又推出了井田制，制定了各类专卖制度，颁布了制定物价、实施贷款、强制劳动等有关政策。最伤神的当属货币改革，老百姓用惯汉代的五铢钱，被他坚决废弃，新的钱币几经变更，老百姓就是不买账。三是改俗。他花费很大心思制作礼乐，并颁布天下，还派人到各地“观览风俗”，意欲推而广之。可以看出，变革是理想化的产物，设计草率，脱离实际，且推行过程中，政令屡变，相互矛盾，老百姓无所适从，造成了相当严重的后果，“农商失业，食货俱废，民人至涕泣于市道”。事情搞砸了，各方面怨声载道，王莽无计可施，心情只能倍加灰暗。

他用心打造干部队伍，希望有人帮着能舒缓心病，但收效却微乎其微

对于王莽来说，巩固政权和治好心病是一回事，解决好这个课题，关键得有人，有一批忠诚能干的官员。凡事说说容易，做起来又何其难也。王莽的难题在于，旧朝的原班人马并不可信，却又不能不用；一些缺德少才的人本不可用，也同样不能不用。老王的确不是寻常之辈，想好3个主意，来破解这个难题：其一，凡是拥立新朝者，一律重用，反之非杀即免；其二，凡是刘姓子弟，能罢官的就罢，能用的也不重用；其三，凡是自己熟悉了解的一律重用，反之不予考虑。这3条，就是王莽用人的政策，也是底线。他以此为据，提拔封赏了很多人，也杀掉了立场动摇、态度暧昧的另外一些人，其中还包括他的叔父。刘氏族人多数倒了大霉，先是由王被降格为侯，又由侯被贬为百姓。其中有32人拥立新朝有功，免职不大合适，结果是保留官位，但必须改姓王。王莽用人，有两个明显弊端：一个是重用亲信党羽。他太忙，没时间考核干部，也抽不出空儿来选拔人才，有了空缺，就在身边的人中倒来倒去，形成了一个以亲属和党羽为主体的小圈子。最可笑的是，他找了两个另类进入核心班底，一个长期看守城门，一个原本在集市上卖饼。另一个是寡情少恩。王莽对官员不够厚道，长期不发工资，还强行没收官员4/5的家产。凡是封侯晋爵，他只送虚名，不定封地，实在说不过去了，就送点菁茅和泥土作为象征，敷衍一下了事。官员们心里不痛快，活得不滋润，根本不想为老王排忧解难，反倒个个渎职弄权，贪赃枉法，政权已呈加速瓦解之势。

他喜欢独裁专断，以为这样心里才能踏实，然而事情并不遂其所愿

心病在身，必然疑心重重，很多人很多事都让人放心不下，他不得不事事亲躬，处处专断，形成了极端的独裁统治。所有命令指示都由他做出，所有政务军情都由他专断，至于能不能落实，有没有效果，他已无暇顾及。很少有人给他提出建议，即便提了也是白提，他成了真正的孤家寡人。为了张扬权势，他不听劝告，执意对匈奴挑起事端，先是把单于的称谓弄成“降奴服于”，又出动30万军队，“穷追匈奴，分其国人民为十五”。匈奴本来老实了多年，遭到王莽调戏后，很快骚动起来，在边地频繁制造事端。因为独裁，老王变得自以为是，听不得真话，官员们投其所好，专拣好听的说，假话谎言风行一时。老百姓活不下去了，相继起来造反，凡是据实上报的，不是受到斥责就是被撤职查办，善编瞎话的却受到奖励表彰。于是，各类骗局层出不穷，下级欺骗上级，地方哄骗中央，王莽被弄得团团转。因为诸事独断，老王辛苦极了，经常彻夜工作，数日不解衣带，尽管这样，他还是忙不过来，地方请示工作，使者们在京城排起长队，等候指令，有的一等就是一年。独裁常常和造神连袂，王莽也喜欢自我神化，一会儿把自个儿说成轩辕皇帝的后代，一会儿又说自己即将升天成神。兵败城破的时候，他还放出大话：“天生德於予，汉兵其如予何。”类似的话，孔子也说过，但人家说得大气，麻烦自行消解，他却不行，话刚说完就被砍了脑袋。

《论语》里说，“君子不忧不惧。”王莽号称大儒，却不是君子，其忧惧太多太多，自己又无力解脱，死去也许是个好办法。
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刘裕却不一样，虽然出身微贱，见识却比同类高出老大一截。





刘裕：从“寄奴”到皇帝的秘密

他的小名儿叫寄奴，曾是个地道的穷人。《资治通鉴》说，他“生而母死，家贫，将弃之”，婶娘“走往救之”，并用奶水把他养大。也许就是这个缘故，他的小名儿才叫得那么可怜，饱含寄人篱下的苦涩。让人料想不到的是，这样一条穷命、一个贱人，竟能咸鱼翻身，多年后堂而皇之地入主宫廷，成了南朝宋的第一任帝王。他的大名叫刘裕，生于363年，祖籍彭城（今徐州），后迁居京口，早年以卖鞋为生，家贫好赌，因付不起赌资，曾被人绑在栓马桩上示众。应召入伍后，他的命运才有了转机，很快就火得不行，官儿也从小变大，由将军太守刺史，一路当到宋王。公元420年，他推翻了东晋政权，自立为帝，创建了刘宋王朝，两年后因病去世，终年60岁。

他生于贫贱，险遭遗弃，曾经活得不人不鬼；他没受过教育，没有社会家族背景，缺少向上流动的必要资源；他一无所长，毫无尊严，不具备立身扬名的基本条件。除了贫穷，他几乎一无所有。他的成功比较离奇，听起来像个神话。这个离奇过程以及其中的秘密，是绝对值得思考和总结的。

他只身追杀数千名敌人，让赶来的救助者目瞪口呆

胆量是成功的要件之一，如果路径选择正确，胆量就具有决定性的意义。穷人不缺胆量，也有改变命运的强烈冲动，但是，贫穷是条枷锁，束缚着人的潜能和想象，所以，穷人的胆量常常显得不够理智，缺少方向，大都会用错地方。同是穷人，刘裕却与此不同。刘裕的胆量是超常的、睿智的，像万丈高楼一样立体开放，看着让人眼晕。因为胆量，他才能踏遍荆棘，打败对手，创建自己的政权。他入伍初期，江南地面上盘踞着3股势力，即：东晋的主流政权，桓玄的地方割据势力，以及孙恩的农民武装。执政的东晋安帝堪称史上最劣的皇帝，生来就是白痴，生活不能自理，朝政实际上由会稽王把持；占据荆州的楚王桓玄，名义上虽是晋臣，对中央政府却具有实质性威胁；孙恩带领一拨农民兄弟活跃在会稽一带，声势浩大。刘裕离开了集市和赌场之后，以东晋军人的身份加入了这场旷日持久的混战。关于他的超人胆量和果敢风格，有许多精彩片断，现在读起来还让人心悸不已。片断一：刘裕跟随刘牢之讨伐孙恩，某日，奉命侦察敌情，与敌人不期而遇。在同伙全部战死的情况下，他孤身一人，追杀数千敌人，让前来救助者目瞪口呆。场面如此离奇，让人费解，没人能说明白，数千名拿着武器的壮汉，为什么被一个人追得抱头鼠窜，狼狈不堪。片断二：楚王桓玄废了东晋安帝，自己坐了天下。刘裕秘密联络了27个人，相约举事，意欲推翻桓玄。27个人就敢与一个王朝叫板，普通人哪有这等胆量！很快，双方正面交火，刘裕被重重包围，然而，他“进战弥历，倚树大战”，最后还是老戏重演，击溃了强敌。刘裕乘胜前进，刚到首都，桓玄就惶惶而逃、亡命天下。这个片断仍然离奇，不合逻辑。以桓玄的实力，连同其老谋深算，灭掉刘裕不是没有可能。没人能说清楚，为什么桓玄敢篡位称帝，却不敢和刘裕当面过招。片断三：南渡以来，东晋君臣偏安江南，无心北伐。刘裕击败桓玄后，立刻把手伸向北方，目标锁定了南燕。这是一次超乎寻常的战略构想，行动本身曾备受质疑。有人担心粮草没有保障，有人害怕南燕和北魏联手，还有人忧虑孙恩乘机闹事，凡此种种，都没让刘裕胆怯退缩。他率部千里奔袭，没费多大力气就吃掉了南燕。对质疑者而言，胜利太过意外，没有人知道，刘裕怎么就这么顺！

他见识超群，目光独到，总能发现并捕捉到机会

穷人最大的弱点是缺少见识，看不到也抓不住机会。很多人哪怕耗尽毕生精力，也难以改变命运。刘裕却不一样，虽然出身微贱，见识却比同类高出老大一截。老对手孙恩曾送他一份礼物，名叫益智草，讥刺他不过是个卖鞋的，需要长点儿智识。他还之以续命汤，暗示对方短命，好日子快到头儿了。数十年里，刘裕遇到的对手，大大小小十多个，哪个都不白给，谁都不好惹，但最终都被他一一击败。刘裕凭什么？不是运气，也不是巧合，而是过人的见识。

刘裕的成功经历了3个阶段。第一阶段，他打败了孙恩领导的农民武装，为自己赢得了身份和地位。在刘裕看来，这支起义队伍尽管势力强大，但组织松散，缺乏军事技能，其领导者孙恩性情多疑，缺少决断。只要操作得当，就可能战而胜之。于是，刘裕处处施以狠手，多次逼其败退海岛。因为有功，他当上了下邳太守、建武将军。对于贫贱的卖鞋人，这个结果可谓一步登天，然而，他并没有罢手。他看出了打仗的门道，也滋长了更大的野心。第二阶段，他打败了桓玄，确立了自己独特的政治地位。403年，桓玄篡位称帝。因为手段不够正当，称帝后的桓玄有些心虚，竭力拉拢刘裕，封其为彭城内史，还“每游集，必接引殷勤，赠赐甚厚”。刘裕虚以委蛇，玩了不少心眼儿。有人曾就桓玄称帝一事，私下征求意见，刘裕表面上百般赞同，私下里却秘密串联，准备反击。以实力论，这种反击并无胜算，但刘裕却另有判断。在他看来，桓氏固然强大，但人心不附，外强中干，反击绝对有理。后来的事实证明，刘裕看得很透，整得也挺明白，仅用1年多的时间，就彻底打掉了桓氏团队，让自己成了南朝的顶尖人物。第三阶段，他大肆进行领土扩张，为自己称帝铺平了道路。消灭桓玄后，按普通逻辑，刘裕似可专心经营，随便找个借口废了皇帝，自己就能够登台唱戏了。但是，他没这样做。他知道自己的地位还不牢靠，再加上出身低贱，没读过诗书，不买账者大有人在。他明白，只有玩点儿绝活儿，把事业做大，才能让天下人彻底服气。于是，他开始了大规模的领土扩张，410年灭了南燕，次年打掉了卢循；413年攻取成都，杀了焦纵；417年击溃后秦，占领了洛阳和长安。一连串的军事行动，犹如一篇大文章，一气呵成，完美无比。下面的事情就简单多了，刘裕如愿以偿，顺利登基称帝，各方面完全臣服，没人敢说三道四。

英雄不问出处，只求为我所用

成大事者皆能用人，刘裕也不例外。刘裕和刘邦、刘备本是同宗，在用人问题上，他不如刘邦，却强于刘备。刘邦是高手，笼络人才多，开辟的疆域也大；刘备显然逊色许多，手下能干的没有几个，地盘也仅限于巴蜀。刘裕介于两位先辈之间，手里的人才基本够用，也颇为得力。刘裕用人不讲门第出身，有本事就行，大本事就大用，且用而不疑。刘穆之出身贫苦，有点好吃懒做，被刘裕启用为主薄。该人的确有才，能“目览词讼，手答笺书，耳行听受，口并酬应”。刘裕外出打仗，喜欢留他看家护院。他也不负重托，“内总朝政，外供军旅”，安排得当，井井有条。有人诋毁刘穆之，刘裕根本不听，一直信任有加。刘裕攻占长安后，本想逗留一段时间，因为刘穆之病逝，他深感后方不稳，只好火速驰还。朱龄石本是个小官，被刘裕破格提拔，并委任为伐蜀元帅，大家都认为朱将军资历太浅，说不定会误事。刘裕力排众议，坚持重用。朱龄石也很争气，一举攻克成都。徐羡之“起自布衣，又无学术”，但有见识，能办事，刘裕坚决予以重用。按照这个路数，刘裕启用了刘敬宣、王镇恶、檀道济、朱超石等一大批能臣武士。这些人为他出生入死，南征北讨，打下了大片江山。刘裕用人也有原则和底线，那就是不讲关系，不照顾面子。他的亲弟弟刘道怜“性愚鄙而贪纵”，萧太妃亲自出面说情，想让刘道怜当扬州刺史，被他坚决回绝。有些人出身高贵特想当官，刘裕大都不予安排。当然，刘裕用人也并非尽善尽美。他有时不够厚道，缺乏心胸和气度。卫将军刘毅自持有文化也立有大功，对刘裕不太服气。对这种人，似乎可以不开杀戒，但刘裕还是把他杀了。刘裕没有文化，不懂诗书，特别厌恶有人卖弄文化。也许就是这个原故，尽管他手下人才济济，特别出色的却不是很多。
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萧衍绝对睿智，面对这个两难选择，采取了两全其美的办法，那就是既要当皇帝，也要争取成佛，两下都得顾及，都不能耽搁。





亦僧亦帝：萧衍的困惑

作为皇帝，萧衍有两个特点：一个是特别长寿。他活了86岁，如果不是那场离奇的战乱，如果饮食供应不出问题，他的生命肯定还将延续。另一个是笃信佛教。自古以来，有宗教情怀的帝王为数不少，但大都停留在喜好神仙、服食丹药的层面，没有谁像他那样痴迷，那样走火入魔。这两个特点决定了他的生命过程严重偏离了正常轨道，活得糊涂，而且痴迷不悟。萧衍生于464年，南兰陵中都里（今江苏武进）人，少时受过良好教育，入仕为官后，曾当过祭酒、太子中庶子、将军、刺史等职。501年，萧衍从雍州起兵，攻占京城建康，杀了齐帝东昏侯萧宝卷，自立为帝，创建了梁王朝。549年，侯景发动战乱，占领宫廷，困住了梁武帝。因为食物供应不足，萧衍困饿而死，时年86岁。

萧衍本是一位纯爷们儿，有见识，有魄力，文韬武略曾让人仰慕不已。当皇帝之前，他抗击北魏，讨伐内叛，出尽了风头。称帝后，他也曾爱岗敬业，励精图治，试图让自己的王朝强盛起来。但是，谁也没料到，一个叫侯景的人发动了一场战乱，不仅粗暴打断了他的统治，也彻底终止了他的生命。临终前，他心情复杂，曾感叹着说，“自我得之，自我失之，亦复何恨！”显然，他在安慰自己，也承认遭遇了失败。只是，他没有机会反思和检讨，最终也不知道自己因何而败。他是带着种种困惑离开人世的。

他不知道自己是该当皇帝，还是去修练成佛

这实在是个两难选择，也是萧衍遇到的第一个困惑。当皇帝固然很好，一言九鼎，威风八面，富有天下，但人生苦短，好时光转眼即逝，到头来不过是黄土一堆。从这个角度看，还是投身沙门好，如果不小心把自己弄成了佛，关于寿命以及富贵等所有问题都可以搞定。当然，把人练成佛很困难，风险比天还大，弄不好就会鸡飞蛋打。萧衍绝对睿智，面对这个两难选择，采取了两全其美的办法，那就是既要当皇帝，也要争取成佛，两下都得顾及，都不能耽搁。事实上，萧衍也是这样做的，无论政事还是佛事，都相当投入。他很早就对皇位有想法，在京城为官的时候，曾不太安心，积极谋求外任。建武四年，北魏孝文帝起兵南伐，萧衍受命，开赴边境拒敌，不久后，被委任为雍州刺史。彼时，王朝政治一塌糊涂，东昏侯胡作非为，乱杀无辜，朝野激愤。萧衍抓住这个机会，决定兴兵讨伐东昏侯。在谋求皇位的斗争中，他表现优秀，无懈可击，先是抓获了朝廷派来的刺客，继而又否定了延迟发兵另择吉日的建议，还坚决拒绝了和北魏联手的主张。他率兵从雍州出发，很快攻占江、郢二州，接着又拿下了京城，整个动作一气呵成，没半点儿拖沓。称帝后的萧衍仍然表现不俗。他废除前朝旧法，制作礼乐，整治吏治，并在公车府设立两个信箱（名称为函），以方便群臣和百姓上书言事。他立孔庙，设国子学，还派出官员，“周省四方，观政听谣，访贤举滞”，新王朝呈现兴盛之象。遗憾的是，他没能一以贯之，而是过早地变了路数。几乎在称帝的同时，他就开始了宗教活动。天鉴年间，他建造了同泰寺，以此作为自己的精神家园。天鉴十八年，他受佛戒，此后4次到同泰寺舍身为奴，最过分的一次竟在寺院呆了37天，不知道误了多少正事儿。每次都是太子领着群臣用重金把他赎回，让他继续当皇帝。他多次在同泰寺设立各种法会，亲自为僧众讲解佛经。不仅如此，他还认真实践佛家戒律，吃素，不喝酒，甚至“日止一食”。穿的也极朴素，不听音乐，不近女色。在外人眼里，这种日子太辛苦，也没多大意思。他可不这么看。为了演好亦帝亦僧的角色，他极其勤奋，“每冬月四更竟，即敕把烛看事，执笔触寒，手为皴裂”。想想看，一个皇帝，天没亮就爬起来，顶着寒风，在烛光下办公，别提多让人感动了。现在看来，他的这种亦帝亦僧的选择，实在愚不可及，如果专于一项，他或许是个好皇帝，或许也能当个世外高僧。

他以佛佗心肠施行领导行为，造成了极其严重的后果

严和宽是两种领导理念，无论哪一种，都要掌握分寸，不能过头。理想的状态当然是适度，不偏执一方，不畸宽畸严。萧衍称帝后遭遇的另一个困惑就是执政理念问题。作为皇帝，他当然知道宽严相济的道理，但知道是一回事，能否实践又是一回事。他不能不听佛祖教诲，虽然做不到六根清静，但还是要讲点儿慈悲的。这样一来，他只能走向极端，实施了一系列迁就照顾，乃至放纵宽容的政策。比如：为了满足士族大姓、豪门地主的入仕愿望，他大量增设官位，还在州、郡和县各级设置官员，专门负责推荐安排求官之人。再比如：对于官员违法乱纪，他“皆曲法申之”，“每断重罪，则终日不怿；或谋反逆，亦泣而宥之”。他真的具有菩萨心肠，有太多的好生之德，什么过错都可原谅，什么罪孽都能赦免。官员们乐得自由，大都“不以鞫狱为意，奸吏招权弄法，货币成市，枉滥者多”。有的公开杀人抢劫，有的横征暴敛鱼肉百姓，凡此种种，萧衍都看在眼里，也“深知其弊，溺于慈爱，不能禁也”。朝政如此混乱，最倒霉的还是老百姓。秣陵县有位老人，曾对萧衍直言：你对权贵太宽，对百姓过严，这不是长久之道，如果能倒过来，天下幸甚！他倒是思考过老人的意见，也想纠正自己的过失，但最终并无下文。

萧衍执政，越到后面越像小孩子过家家，没半点儿真事。临川王萧宏伐魏，全军覆没，只身逃回，不但没受处分，反倒提职加薪，位居三公。尚书左仆射张稷以及王珍国因为杀东昏侯，自以为功大赏薄，多次公开表示不满，萧衍不批评不教育，一味迁就照顾。最出格的还是临贺王萧正德。该人本是萧衍侄子兼养子，萧衍称帝后，萧正德特想当太子。不巧的是，彼时萧衍生了儿子，与其解除了收养关系。萧正德异常愤恨，偷越国境，以废太子身份投降北魏，谁知人家没把他当回事，他只好又跑了回来。对这样一个叛逆，萧衍真是菩萨，哗哗地流眼泪，然后还是封官晋爵。后来侯景发动战乱，萧正德暗中与之联手，继而又自立为帝，最终兵败被杀。这是萧衍姑息养奸的典型例证，类似的还有很多。萧衍的宽纵，导致了内斗和战乱，京城被围时，数十万救援部队隔岸观火，佛们也远远地看着热闹，让他成了真正的孤家寡人。

因为佛，他失去了人的智慧，最终钻进了侯景的圈套

当了48年皇帝，他越当越傻。因为佛的介入，他沉溺于迷信和妄想之中，智慧严重弱化，判断能力基本丧失。侯景事件本是个圈套，是个巨大谎言，他盲目轻信，主动入套儿，最终断送了社稷江山，也搭上了自家性命。侯景原系东魏大将，盘踞河南地面长达13年之久，在与执政的高氏集团发生矛盾后，决定投靠萧衍，借机向江南发展。侯景是个瘸子，老谋深算，野心很大。在这次以投靠为名、行占有之实的阴谋中，侯景下了3个套儿：先是口头献出河南13州的土地和人口，吊足萧衍胃口；然后打出清君侧的旗号，为攻打建康定调；再以和谈为名，麻痹对手，最终拿下了京城。再看萧衍，在侯景事件前，他做了一个美梦，内容是：北方各地将领带着土地人口纷纷归降，举朝祝贺，盛况空前。他被这梦弄得神魂颠倒，以为是佛的谕示。这时候恰好侯景来降，暗合了梦境，尤其是侯景带来的13州土地人口，让萧衍不得不暗谢佛祖，乖乖地入了套儿。接下来，侯景受到东魏追杀，不得不放弃土地，只带着千把人逃到江南。侯景没了资本，却不改原定目标，先是占据寿阳，然后上书萧衍要兵要粮。萧衍没得到土地人口，失望之余，也没为难侯景，基本上是要啥给啥。不久后，侯景以清君侧为名，进攻首都，很快就兵临城下，萧衍毫无准备，不知不觉地入了第2个套儿。攻城日久，粮草有了问题，侯景以撤兵为条件，请求与政府和谈。萧衍本想拒绝，但拗不过太子，再次入套儿。双方谈了条件，还杀牲歃血为盟。但是，侯景并不撤退，备足粮草后，发动了更大规模的进攻，已被套牢的萧衍，虽然有所醒悟，但为时已晚。等待他的，只能是国破身亡。
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杨广之类的人，终生都在搬那块石头，以为能够砸掉别人，最终却无一例外地砸碎了自己。





杨广的小智与大愚

聪明人可分为多个类别，蠢人却只有一种。这种人总是自我感觉良好，自以为聪明绝顶，智慧过人，对自己的愚蠢一无所知。大隋王朝的第二位皇帝杨广就是这样的人。杨广生于公元569年，13岁被封晋王，稍后任尚书令，镇守一方，21岁任太尉，31岁被立为太子，5年后登基称帝。公元618年，被部下所杀，死时50岁。他曾经活得很顺，日子精彩风光，只是最后时段有点儿惨，死得也很没面子，昔日俯首贴耳的部下竟然敢把刀架在他的脖子上。对于这个结局，他似乎早有所料。临死前，他的表现与其说是恐惧，不如说是困惑。他不明白，好日子怎么说完就完了，大隋王朝怎么说垮就垮了呢？

杨广曾是一位文学少年、风流王子，看上去很美。假设你有幸能与之会面，定会眼前一亮，为其“美仪容、少敏慧”所感叹。单就某些片断、某个事件而言，他一点儿也不蠢，有些事儿做得也挺到位。但是，如果你站远一点儿，把他的一生串起来，在阳光下拷问一番，你就能发现他的种种破绽，就能看出一种彻底的无可救药的愚蠢。

凭借小聪明小手段，他骗过父母扳倒了哥哥

他智商不低，也有些手段。夺嫡之前，他多方取悦权力，伪装进步，把自己弄得很像那么回事。扳倒了亲哥杨勇之后，他成了太子，继而又接班当了皇帝。君临天下，让他相当自得。在他眼里，别人统统愚不可及，只有自己才足够聪明。他对大臣们说过：即使老爹没打下江山社稷，凭俺的才能，也可以当你们的皇帝！他只知道自己聪明，却不知道那不过是小打小闹，远没达到智慧的层面，鸡零狗碎可以，统领天下却难。

手段不等于智慧，却包含智的成分。杨广之所以能搞掉太子，自己取而代之，靠的就是手段。581年，北周静帝被迫交出政权，杨坚受禅称帝，是为隋文帝。同年，杨坚立长子杨勇为太子，其余4个儿子悉数封王。杨广行二，被封晋王，不久后，又受命担任河北道行台尚书令。这时候，杨广和3个弟弟都未成年，在职务待遇上也没什么差别，都居王位当尚书令，大家相安无事。但是几年后，情况却发生了重大变化。父母越来越偏爱老二杨广，讨厌太子杨勇。杨广从父母的眼神里看到了希望，下决心抓住机会，把自己弄成王朝的接班人。他施用了3个手段。一是投上所好，精心伪装。老爹杨坚不喜欢诗书，不爱看美丽的辞赋文章，杨广虽有这个爱好，却坚持不谈论这类东西。杨坚崇尚俭朴，厌恶奢华，杨广就装出一副克勤克俭、不好妓乐的样子，房间里摆着断了弦的琴，且落满灰尘，专选长相一般、穿着粗陋的女人接待客人。杨坚讲权威，爱面子，杨广就百般顺从，唯唯喏喏，对于父母派来的奴仆，总是隆重接待，次次送足红包。皇帝杨坚和老婆独孤皇后显然上了儿子杨广的当，高兴之余，萌生了废长立幼之意。二是利用机会，建功扬名。太子杨勇虽然镇守过长安、洛阳等地，但没经历过大场面，无功绩可言。与此相反，杨广却获得过许多机会。特别是公元588年受命伐陈，让杨广攒足了资本。是役，王朝共派出90位总管、51万8千人马，分8路进攻江南的陈叔宝政权，所有兵马“皆受晋王节度”。几乎没费大的周折，就擒住了后主陈叔宝，平定了江南。杨广作为统帅，亲临建康，杀了陈朝的5个奸佞高官，还“收图籍，封府库，资财一无所取，天下皆称广，以为贤”。这期间，杨广曾想把陈叔宝的爱妃张丽华留给自己，但部下没听招呼，杀了美人。此举显然救了杨广。假如其恶念得逞，携美人北归，老爹必然生气，太子之争就可能是另一种结果。平定江南统一全国，功在杨广，文帝杨坚有理由为二儿子骄傲。三是拉拢重臣，设局陷害。杨广买通了大理少卿杨约，通过此人与其兄杨素结成反太子同盟，然后又把在太子身边工作的姬威拉下水，让其收集太子罪证，通风报信。杨素是重臣，封爵越国公，在皇帝面前说话好使。他在独孤皇后支持下，设局激怒太子，姬威又提供了若干罪证，结果轻易地套住了杨勇。文帝亲自主持会议，宣布废掉太子。夺嫡战役一举成功，杨勇被迫出局，杨广被立为新太子。

文帝选择杨广，显然不是一时冲动。自从受禅称帝以来，他老人家心里很不踏实，总觉得政权来之太易，存在着得而复失的可能。他总是百倍警惕，狼一样耸着耳朵，捕捉一切不利于政权建设的声音，并一一予以严惩。太子杨勇没参透老爹的心思，自我要求不严，生活有些奢侈，老婆过多，还擅自接受百官朝拜，父母对此当然厌恶，但还没达到将其废掉的程度。事实上，太子失宠乃至最终被废，原因还是在于杨勇太过平庸，缺乏锐气和能力。相比之下，杨广就很不一般，其手段和骗局，特别是经过加工的俭朴和谦恭，让文帝很是受用。在父亲眼里，自己的5个儿子，只有老二是个忠臣孝子，具备素质能力，可以托付大隋的社稷江山。遗憾的是，隋文帝没有参透儿子的玄机，更没有品出其绝顶之愚。尽管临死前，他发现了杨广非礼后娘的恶行，也急令召回杨勇，企图翻盘，但为时已晚。

愚蠢让他变得疯狂，疯狂的结果只能是灭亡

公元604年杨广开始了帝王生涯。权力真好，有了这东西，就无须自我约束，不必再玩儿伪装，甚至也不需要什么手段。对杨广而言，抓住了权力，就等于抓住了自由，就可以为所欲为，不怕做不到，就怕没想到。分析杨广的执政经历，你找不到理念策略之类的东西，也看不到智慧文化的影子，有的只是讨伐杀戮横征暴敛，只是权力的蛮横和无耻。他没有顾忌，没有忧虑，知道在哪里建造宫殿找到快乐，更知道在哪里杀人放火彰显权威。史上愚蠢的皇帝比比皆是，没有谁像他那样蠢得绝对、愚得彻底。

上帝让你灭亡，必先让你疯狂。杨广落入了上帝的圈套，从一开始就愚并疯狂着。

杨广是位建筑狂，“帝无日不治宫室”，很难统计他建了多少行宫别院，仅运河一线就有40多座，散落各地的更多。宫院建筑本来精美，时间长了也不免腻歪。杨广索性找来天下山川地图，亲自选址，再建新宫。宫殿多了就要居住，这样，他又开始了随心所欲的巡游。巡游是政治，正可考察官员的忠诚。“雁门太守丘和，献食甚精”，立马重用；马邑太守独无所献，受到贬黜。杨广不仅盖房子，还喜欢修长城，挖运河，至于工程花了多少钱，死了多少人，他一概不管。杨广还是个征伐狂。当上皇帝没多久，他就派重兵征讨琉球国，又屡次攻打突厥。最不可思议的是，他还亲自带兵先后3次征伐高丽国。这些军事行动并没有什么理由，如果一定要给他找个借口的话，那就是那些个国家不听他的招呼，或者不来朝拜。他和近代的希特勒有点儿相似，只是那时科技不发达，不知道世界有多大，否则，说不定他会把战火点到非洲去。征伐活动损失惨重，仅第一次攻打高丽，9支部队35万多人渡过辽水，逃回来仅2000多人，物资经费损失更是不计其数。杨广也是个杀人狂。杨家父子都有嗜杀的毛病，文帝杨坚曾定下法令：盗钱一文即可处死。他还让亲信到各部衙门悄悄行贿，凡受贿者一律砍头。杨坚固然好杀，但毕竟还有个借口，有个章法。比较而言，杨广做得更绝，不管你是谁，也不论是否有罪，只要不合圣意，甚至只要圣上不高兴，那就一刀了之。高、贺若弼等人本是朝中重臣，立过大功，只因为背后发了几句牢骚，就掉了脑袋。张衡曾是杨广的亲信，废立太子时立过大功，因为对杨广的愚行委婉地提出过批评，就被贬为榆林太守，后来杨广发现这个人变成了胖子，就认定人家不悔过，勒令自杀。最不可理喻的还是薛道衡之死。该人学问深厚，久负盛名，杨广把他调到京城准备重用。薛先生不知好歹，写了一篇拍马屁文章，题目是《高祖文皇帝颂》，“帝览之，不悦”。不久后，因某事久议不决，该人说了一句怀念故人的话，结果被“双规”。他没当回事，以为“帝必赦之”，还让老婆准备压惊酒宴，哪知，杨广却下令让他自杀，“天下冤之”。

杨广看似精明，实则愚蠢，其行为和结果，就像伟人说的那样，是“搬起石头砸自己的脚”。杨广之类的人，终生都在搬那块石头，以为能砸掉别人，最终却无一例外地砸碎了自己。
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郭威是个小皇帝，说他小，不是指年龄，而是说他的地盘小，名声小，历史上影响也小。





郭威的智慧

一般说来，开国皇帝都值得尊重。这类人不单不怕死，还有大智慧，能左右时局，让阳光只朝自己灿烂。不过，这里面还有些说道，因情况不同，立国之路也大有差别。有的麻烦太多，过程艰辛漫长；有的运气较好，几乎是不战而胜。后周的郭威就属于后者。他是个小皇帝，说他小，不是指年龄，而是说他的地盘小，名声小，历史上影响也小。他出身低微，3岁丧父，没受过正规教育，平生只爱枪棒，稍懂些兵法。彼时，这种人遍地都是，基本上都长着大众面孔，看不出有多大前途。当然，郭威也有出众之处，那就是胆子比较大，早些时候，常常违规犯纪、惹事生非。上党城内有个屠夫，在行内很霸道，类似于东京牛二。牛二虽牛，却被无奈的杨志一刀毙命；屠夫也牛，不幸遇到了故意找碴儿的郭威，也吃了郭威一刀。那是个不讲道理的年代，杀人犯郭威受到庇护，不仅嘛事儿没有，竟还提升了知名度。即便照此发展，他还是无望，顶天是个不怕死的角色，或许能当英雄。然而，他却创建后周，当了皇帝。

郭威生于904年，邢州尧山（今河北隆尧）人，18岁应征入伍，48岁创立政权，称帝4年便遗憾死去，那是954年的事情。他本是草根，以贱命称帝，听起来有点儿离谱，细想也属必然。毕竟，他是个有智慧的人。

他特别善于选择领导

郭威的成功之路，说来简单，那就是追随某位领导，借势生根，步步跟进，领导成功了，他随之获益，领导辞世后，他再借题发挥，以期获取更大成功。他是跟随刘知远起家的。此前，他曾为李继韬等人效力，结果都窝囊，领导者非贬即死，他也漂来荡去，找不到出路。直到跟了刘知远，他才挺直了腰，才敢向未来发问。这个时候，刘知远系后晋重臣，镇守一方。郭威也不再杀人惹祸，恰又学了兵法，熟读军用文书，见识超越了同辈。刘知远欣赏郭的明敏干练，郭威推崇刘的英雄气度，两人一见如故，虽为主仆，实为同党。郭威很清楚，在这样的乱世，唯有刘知远能做些大事，跟着他，自己才有好日子过。关于这一点，他坚信不移，且敢于直言不讳。比如，节度使扬光远某次北征，按规定郭威应该同行，但郭拒绝扬光远，要求继续跟随刘知远。他的理由是，“扬公有奸诈之才，无英雄之气，得我何用？能用我者其刘公乎！”意思很明确，刘知远是英雄，且能用我，别的人俺不认可！中国文化缺少合作传统，谁都想自己说了算，不愿听别人吆喝，搞政治的追求独掌权力，搞经济的想自立门户。郭威也有这种念头。他对刘知远精心侍候，竭诚谋划，为的就是让领导早日独立。刘知远时任都统，驻太原，领导河东地区。有一阵子，刘受到晋帝猜忌，感觉自己就像一碗冷饭，永远上不了餐桌。郭威看出领导的忧虑，劝慰说：“河东山川险固，风俗尚武，静则勤稼穑，动则习军旅，此霸王之资也，何忧乎！”无疑，郭威想帮领导认清形势，利用好霸王之资，以便独据一方。为了让独立成为可能，郭威还替刘招兵买马，广开财源。经他提议，谋杀了吐谷浑的5位酋长，收其战马数千、家财亿万。经过如此这般的准备，刘知远兵精粮足，实力远在各地诸侯之上。开运三年，独立的机会终于出现。是年，契丹大举南下，攻占后晋首都，掳走了皇帝。很多人认为国内无主，机遇难得，恳请刘知远称帝，以便号令四方。刘知远没点头，他看到了机会，想听听郭威意见。直到郭威认为条件具备、可以举事时，刘知远才定下决心，宣布即皇帝位。此后，刘皇帝乘契丹北撤之机，收复后晋旧地，建立了后汉政权。郭威也如愿以偿，当上了新朝副枢密使。枢密院属内朝，凡军国大事，都先由皇帝和枢密使议定，然后交丞相执行。郭任枢密院领导，虽是副职，也算权重一时，足可欣慰。

他善于为自己造势

跟人可以得到权力，求取富贵，但也仅此而已。如果有别的想法，那就得换种方式，既要跟人，还要借机构建自己的势力系统。对郭威来说，这种想法原本朦胧，刘知远死后，才渐渐清晰起来。为了造势，他做了3件事：一个是提高个人声望，另一个是凝聚军心，再就是发现并储备人才。乾元年，河中等3地叛乱，18岁的新皇帝很紧张，派出数路人马，均无战果。无奈之际，又派出已任枢密正使的郭威，让他担任平叛总指挥。正是此行，成就了郭威的造势之望。首先，他注意打造正面形象。凡战，他大都身先士卒，不避矢雨；凡令出，他都严格执行，并为此杀了犯禁酒令的爱将，贬了贪赃枉法的西京留守。其次，他特别注意凝聚军心。比如，他从不高高在上，坚持与官兵同苦乐；谁有点小贡献，他马上就赏，受点小伤，总要亲自看望；无论谁提建议，他“皆温辞色而受之，违忤不怒，小过不责，由是将卒皆归心于威”。再比如，平定李守贞叛乱后，他在敌巢缴获了大批信件，内容极为反动，涉及朝臣及藩镇多人。他听从部下建议，将信件一把火烧掉，让当事人暗谢苍天，对他倍生好感。还比如，平叛成功后，皇帝赏他，他拒而不受，反过来起劲儿地歌颂领导，吹捧同僚，肯定部属，迫使皇帝不断扩大封赏面。由此，他受到广泛好评，受赏者也被感动，唯独朝政受了伤害，奖赏过滥最终导致了赏罚不明。再次，他在储备人才方面也大有收益。秘书郎王薄富有远见，多次阻止郭的鲁莽；翰林学士范质善于处置复杂矛盾；转运使李忠诚无私；枢密院吏魏仁甫博闻强记，精敏过人。对这些人，他都一一看在眼里，记在心上。待他创立政权后，全部给予了重用。

他善于抓住机会

机会不在多少，对于干大事者，一次足矣。郭威的机会也仅有一次。但他抓得准，进退有序，处置得体，致使障碍被扫除，权力被清空。他入主宫廷，就像搬进新居一样，自然顺利，众望所归。这个巨大机会出自内部斗争。刘知远死后，新皇帝即位，宫廷矛盾凸显，渐有激化趋势。矛盾来自两个方面，一是将相不和。先是苏逢吉、苏禹任丞相，专握大权，后又由枢密使杨一权独揽，三司使王章、侍卫都指挥使史弘肇也参与其间，彼此恶斗，乃至势不两立。二是君臣有隙。重臣大都是前朝元老，对新皇帝没太当回事，皇帝不甘受制，老想收拾这群混蛋。郭威很清醒，深感矛盾不可调和，早晚将会流血。他决定离开宫廷，避开是非，以便见机行事。乾三年四月，朝廷以契丹入冠为由，命郭威镇守邺都，职务是留守，同时还担着节度使及枢密使。这次任命，程序正规，理由充分，没人提出疑问。但是，人们愿意相信，任命来自郭威的设计，是他实施韬晦的一种策略。郭威很幸运，外任只是开头，是机会的入口，接下来便有事件发生，各种推力不期而至，把机会推向高潮，引入极端，最终演化成了政权的更替。郭威的判断很准，就在他离开京城后不久，朝中的矛盾突然激化，皇帝亲自制造流血事件，杀了杨等3位大臣，灭了郭威一家老小。同时，皇帝还密令邺都将领捕杀郭威。郭得到消息，马上发动官兵，以清君侧为名，率部返京。朝廷组织了抵抗，很快就土崩瓦解，皇帝被杀，丞相自缢，群臣俯首听命。这次，郭威没直奔主题，毕竟，自己心里没底，别人的意愿也不明朗。他谦虚着，周旋着，一边请太后出面主政，同时又让大家推荐新君。在他看来，机会正在运行，条件有待成熟。故此，他又去了北方，名义还是对付契丹。这次当然是作秀，是一种顿挫，他拿不准各方态度，要观察一下动向。当然，他已掌控局面，结果也在预想之中。果然，离开京城没几天，部众就发生了骚乱，要求郭威当皇帝的呼声此起彼伏。有伙儿人甚至扯了黄旗，把他团团裹住，以示黄袍加身。没有证据表明，他导演了这个把戏，但事态本身却符合他的预想，也让他心花怒放。于是，他就披着黄旗，带着队伍，理直气壮地走进宫廷，成了一代新君。

一个机会，外加一次小小的战事，成就了郭威。他是个有理想的人，从减轻税赋、拒绝贡品、节俭生活，到轻刑减罚、尊孔重文、平定叛乱，做了许多别开生面的工作。当然，遗憾也是有的，一个是他杀了公推的刘姓皇帝，导致其亲爹刘崇独立，带走了12个州的土地人口。另一个是他寿命太短，很多事情只能留给后人去做。
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陈胜是农民也是思想者，他的思考引发了这次起义，但也对起义规模和成果形成了制约。





陈胜的长处和短处

秦末社会有点儿乱，乱局的始作俑者就是陈胜。这位深沉的农民，在漫长的郁闷中突然发力，惊醒了一个强悍王朝的万世美梦，也让社会大病一场。读《资治通鉴》，应该对陈胜予以格外关注。

陈胜，秦末阳城人，家庭出身赤贫，受教育情况不详，早期以为人扛活为生，后来又被抓了壮丁，赴渔阳戍边。公元前209年7月，陈胜等900人开赴边地，途经大泽乡，遭遇大雨，路不能行，“度已失期，失期，法当斩”。900人全部进入死地，怎么办？事实上，类似情况在秦末并不少见，集体被砍头的事件也屡有发生，但这次不同，因为这次有了陈胜。这伙人跟着陈胜，在大泽乡揭竿而起，实施了绝地反击，整个社会为之震动。从此，大泽乡连同陈胜这两个原本微不足道的词儿，渐渐复杂起来，终于演变成政治符号，历代政治家都喜欢把他们挂在嘴边，并用来说事儿。起义是顺利的，部队很快占领陈县。在这个地方，陈胜创立政权，建国号为张楚，并自立为王。半年后，轰轰烈烈的起义浪潮渐渐衰竭，队伍溃败，首都沦陷，陈胜也被自己的车夫庄贾所杀，起义失败。

陈胜死后，受到了普遍尊重，名气比生前大得多。司马迁专门为他作传，司马光称他的部队为“兵”，而不是贼。刘邦当了皇帝后，只看望过两位已故之人，一个是孔子，另一个就是陈胜。当然，也有反面例子，贾谊的态度就很有代表性，他认为陈胜不贤能不富有，才质平平，本事不大。所有的评价和说法，都有道理，也都接近真相。但谁都知道，没有人能够还原历史上那个真实的陈胜。时至今日，我们能做的，最多就是从个人角度，依据史料做些思考和分析，别的就不能指望了。

他是农民也是思想者，他的思考引发了这次起义，但也对起义规模和成果形成了制约

陈胜是个另类农民，特别擅长思考。一个农夫，在田间地头说了几句话，竟能流传两千多年，至今还被频繁引用，这足以说明陈胜思考的深度及观点的精辟。他想的最多的是富贵问题，他明白穷人致富，不能单打独斗，必须相互提携，做到“苟富贵，勿相忘”。他了解农民，深知大多数人甘于命运摆布，每天都在等待，等待上天赐福好运来临。他也深知自己的思想离经叛道，很难获得理解和支持，所以，他发出了“燕雀安知鸿鹄之志哉”的感叹。他看到了“天下苦秦久矣”的态势，质疑社会的种种不合理性，对天发问，“王侯将相宁有种乎？”这种发问，并不是谁都可以提出的。从陈胜的思考中，分明可以品读到灵魂的叛逆和造反的冲动。思考成果的日积月累，让他跃跃欲试，大泽乡仅是个契机，换个地方，他同样也会“举大事”。遗憾的是，他没有把这种思考贯彻始终，当了张楚王以后，他的思考明显变了路数，活跃度不足。在他看来，富贵已经实现，胜利指日可待，再去想什么富贵问题已无必要。人们常说，思想有多远，人就能走多远，既然他的思考趋于停滞，那么，他所领导的起义似乎也再无前行的可能。

他借助鬼神的影响形成了个人魅力，同时他忽略了把这种魅力扩而大之，军心民意未能得到有效凝聚

起义是临时发起的，没有必要的思想和组织准备。陈胜和吴广不过是个屯长，据考，屯长只管5个人。900人面临绝境，也面临诸多变数，谁也不能确定这些人将要做出怎样的选择。这时候，陈胜站了出来，通过吴广夜学狐叫，采用藏帛鱼腹的办法，营造“大楚兴、陈胜王”的舆论，形成了陈胜受命于天的氛围，陈胜的魅力由此而生。紧接着陈胜率众杀掉两名将尉，设坛盟誓，攻城略地，万众呼应，其个人魅力也由此达到了颠峰。如果换成刘邦，说不定就能一鼓作气得了天下。但陈胜毕竟不是刘邦，他没有把个人魅力扩而大之，没有在凝聚人心方面做些功课。起义之初，陈胜打出了公子扶苏和楚将项燕的旗号，这两个人社会影响很大，如果旗号不变，这支队伍必将赢得广泛支持，不幸的是，陈胜很快就改弦易辙，亮出了自己的旗帜，从而部分地消解了民众的参与热情。再看他的纲领口号。陈胜提出了两条，一个是“壮士不死则已，死则举大名耳”，另一个是“王侯将相宁有种乎”。这两个意思都带有明显的暴发户倾向，对于苦秦暴政、渴求安宁的底层民众并没有更多意义，号召力自然有限。此外，还可以考察一下他的领导行为。陈胜称王后，派头很大，岳父来了，想沾沾女婿的光儿，陈胜礼节不周放不下架子，气得老头儿大骂一通，不辞而去。过去一块耕雇的伙伴来了，因不懂规矩，还老是提起陈胜贫穷时的窘迫，被陈胜一杀了之，吓得穷哥们儿抱头鼠窜。更为严重的是，他还试图以杀树威。葛婴奉命去打东城，这人有点迷糊，立了一个叫襄强的人为王，当他听说陈胜自立为王后，主动杀了襄强。此事让陈胜怒不可遏，立马把葛婴送上断头台。类似情况还有很多，错杀滥杀事件时有发生，后果便是部众离心，斗志瓦解。陈胜先后派出7拨人马，四下里攻城略地，以期扩大战果。但这些人各有打算，有的自立门户，有的擅杀领导，还有的不听招呼，局面失控，败局已定。孟子认为，人和胜过天时地利。人和就能凝聚力量，成就事业。陈胜犯了此忌，人心不聚，失败已不可避免。

他特别需要人才，他的周围也不乏有识之士，但是他真的并不擅长发现和使用这些人

刘邦称帝后总结过自己的成功经验，他指出：张良、韩信、萧何三个人都是人杰，“吾能用之，此吾所以取天下者也”。刘邦能在贩夫走卒、无业游民中发现并重用人才，陈胜却不能。这是因为，这次起义过于匆忙，历史没有给他提供更多时间，再加上远离前线，他没有机会考察干部，最重要的还是他的确不具备识人用人的胆识和能力。事实上，他身边并不是没有人才。比如陈余、张耳，两人都是魏国名士，都拒绝过秦朝的重金招聘。两人曾为陈胜制定过夺取天下的战略。陈余建议陈胜不要急着称王，最好的办法是先立六国后人为王，为秦朝树敌，然后快速西进，取咸阳，号令天下。这个颇具远见的构想被陈胜弃置一旁。两人看出了陈胜的弱点，乘北上掠地之机，拥立武臣为赵王，脱离了陈胜的领导。著名儒者叔孙通在陈胜手下无所作为，在刘邦那里却屡有建树。孔子八世孙孔鲋提出一条重要建议，未被采纳，从此销声匿迹。汉相陈平曾投靠魏咎，也就等于投靠了陈胜，因未受重用而改换门庭。陈胜用人，似无章法，大体上是碰到谁用谁。吴广被陈胜任命为代理人（假王），在荥阳前线领导对秦作战，但该人不够称职，既轻敌又不懂兵法，最后竟被部下谋杀。有个叫周文的人，自称善于领兵打仗，被陈胜委以重任。这个拥有“车千乘、卒数十万”的周文，与秦军刚一照面，就全线溃败，只好自杀。成就事业，人才为本，知人善任是聚集人才之道，知人需要智慧，用人需要胆量，陈胜显然还不具备这种智慧和胆量。

他个性独立，自视甚高，在批判王侯将相合法性的同时，自己也形成了为王封侯的巨大心结

独立和高傲是陈胜精神世界的两个基点。他耕田种地，心思却不在稼穑；他身居燕雀之位，却以鸿鹄自比；他质疑王侯将相，自己却心向往之；他有精英的长处，也有庸人的弱点。这些看似矛盾的东西构成了他的个性特点，也促使他对王位情有独钟。陈县是孔子当年绝粮之地，老圣人曾留下了“君子固穷，小人穷斯滥矣”的经典语录。他没有想到，280年后，陈胜在这里以称王的方式对自己提出了挑战。陈胜不是小人，造反为王也不是任意胡来（穷斯滥矣），他是在实践一种追求，一种政治理想。也许是心结太过沉重，对王位的求索太过急切，他坚决拒绝陈余关于缓称王的建议，毫不犹豫地杀掉了敢立他人为王的葛婴。登上王位是他在田梗上的梦想，也是必须面对的全新课题，他没有经验，缺乏预想，致使实践中频频出错。过错之一就是过早地离开了前线。满足于听汇报、下指示、施刑罚，对局势及其发展心中无数。过错之二是严重轻敌。他误以为秦朝内乱不已，崩溃只在旦夕，因而只关注自己的尊严，对敌却不做任何防御准备。其三是忽略民生。有了根据地，也有了权力，他本可以为百姓做点事情，起码也该有个姿态。但他什么也没做。生活在战乱中的百姓，不可能对陈胜产生持续好感。可以这么说，作为农民领袖，他不够成熟，作为张楚之王，他当得不够高明。
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李密曾把《汉书》挂在牛角上，在阳光下徐徐而行，悠悠而读。





李密为什么功败垂成

功成名就，真的很爽，范进就曾被爽成癫状。事实上，很多人是不爽的，甚至想当一回范进，竟也找不到机会。还有人很无奈，可能付出了巨大努力，似乎也接近了彼岸，但最终还是差了一步，从而导致功败垂成。

李密37年的起伏人生，就是一个关于功败垂成的故事。李密生于582年，祖籍辽东，后迁居长安，早年潜心书本，有过闭门苦读的记录。他曾把《汉书》挂在牛角上，在阳光下徐徐而行，悠悠而读。这场景被人写进史书，成了后人励志的范本，激励过数不清的人。李密读书，用意不在文字。他是个实践主义者，只身闯荡江湖，靠知识打拼天下。公元613年，他以布衣身份，追随杨玄感起兵叛隋，616年，投奔瓦岗军，被翟让尊为魏公，当了该部队的最高领导，继而，又被推举为起义部队的盟主。那时，他踌躇满志，风光无限，他的团队也强势无比，影响遍及全国。司马光记叙过他的强大过程，特别指出：“道路降者不绝如流。”李密曾以为天下指日可定，成功已近在咫尺。可惜的是，他没能笑到最后。618年，与王世充作战失利，形势发生重大逆转，他被迫率部降唐，复又叛唐，在熊耳山中，被李渊的部下所杀，时年37岁。

李密的功败垂成，原因很多，就其个人而言，是领导工作出了问题。领导是干什么的？伟人曾总结过两条：一个是出主意，另一个是用干部，后来有好事者又加了一条，叫做办实事。毫无疑问，李密在这3个问题上都出了毛病。

他有很多大主意好主意，但紧要处却不自信，时常自我否定

作为领导者，李密自有其长处，比如头脑冷静，思想深刻，擅长研判局势等等。最初，礼部尚书杨玄感兴兵反隋，召李密为谋主。彼时，隋炀帝远征高丽、后方空虚一片，造反时机绝佳。李密出手就有亮点，给出3个行动方案。杨本是庸才，一味任性胡来，很快葬送了好形势。杨玄感兵败后，李密又跑到翟让那里，成了瓦岗军的一员。他为翟让搞策划，制定了夺取天下的宏大目标，并率部击溃隋将张须，攻占兴洛仓，很快赢得了民心，队伍高速膨胀。翟让虽是粗人，却看出了李密的志向和本领，于是主动辞位，让李密当了一把手。也许，李密生来就不该当主角，自从挑头唱戏之后，其生性多疑、不够自信的弱点便显露无遗。他就像个医生，为别人治病得心应手，替自己疗伤却顾虑重重，拿不准病根在哪里，不知道该下哪味药。他固然思路清晰，遇事也有主张，但在关键时刻又常常自我怀疑，甚至迁就他人意见，做出错误决策。比如，在根据地选择上，他始终看好长安，拒绝洛阳。他认为占据长安才能成就霸业，而获取洛阳只能让自己四面受敌。但事实上，他却一直在巩洛地区转圈儿，一心想拿下洛阳。有人曾建议西进长安，到关中图谋发展，他内心赞同，却不敢操作。他的顾虑在于，部属多来自本地，未必愿意随他到长安冒险。他的自我矛盾，成就了李渊父子。就在他游移不决的时候，人家已从太原起兵，顺利攻占长安，竖起了大唐的旗帜。再比如，618年，李密打败了宇文化及，自身也遭受重大损失，“劲卒良马多死，士卒疲病”，部队急需休整。洛阳的王世充看透了李密的破绽，集中精锐急于决战。李密决定坚守，拖垮对方。但是，李密的部下不干，大家刚打了胜仗，心骄气傲，纷纷请战。李密脑袋进水，“惑于众议而从之”，轻易放弃了坚守方案，结果招致偃师大败。还比如，与王世充作战失利后，李密本想收拾残局，东山再起，但部下却持不同意见。很多人对前途悲观失望，极度消极。李密受了影响，志向摇曳。他不做凝聚人心的工作，不再坚持一统天下的梦想，甚至说“孤所持者众也，众既不愿，孤道穷矣”。说完话，就想自杀，被劝阻后，便率众跑到长安，投到唐公李渊门下。实际上，问题并没有那么严重，他的部队虽遭重创，但领导班底还在，兵力和地盘也不缺乏，缺的只是信心，是不怕挫折直面困境的坚强意志。正如论者所说：“苟去猜忌，疾趋黎阳，任世绩为将臣，信魏征为谋主，成败之势，或未可知。”

他空有大批人才，不能也不会合理使用

李密曾把自己和杨玄感做过比较，认为：“决机两阵之间，使敌人震摄，密不如公；驱策天下俊贤，各申其用，公不如密。”可见，在用人问题上，李密比较自负，感觉很好。曾几何时，他手下也汇集了大批人才。其中有一代名臣魏征、徐世绩，著名将领程知节、秦叔宝、罗士信等，还有降将柴孝和、房彦藻、祖君彦、裴仁基，以及原瓦岗军的翟让、王伯当、单雄信等。这些人算不上完人，有的还有致命弱点，但都有特别之处，如果用其所长，各尽所能，李密的天空必将阳光灿烂。那样一来，独步天下的将是李密，而不是李渊和李世民，至于有没有后来的大唐王朝，那还得另说。但是，李密显然不得用人要领，致使有的未被赋予重任，有的用非所长，还有的受冷落被埋没。纵观李密的用人策略，其失误有三：一是疑心过重。从本质上说，李密既不相信自己，更不相信他人，没有“用人不疑”的境界。他本是文化人，没什么刀枪棍棒功夫，却喜欢领兵打仗。几乎所有大型战斗，他都要亲临一线，有两次还被流矢所伤，差点儿丢了性命。这样做，对他来说，并不是什么率先垂范，而是对别人不放心。徐世绩很强悍，因为对李密的领导作风有看法，某次喝酒，说过几句过头话，李密不高兴，就把他调到外地。秦叔宝和程知节均可独挡一面，李密却让两人当了卫队领导。二是缺乏气度。李密自持有学问，傲气十足，对他人的才能有点儿妒忌。魏征第一次见到李密，就献上10条谋略，李密看了，以为很好，然后就没了下文。在与王世充决战前，魏征提出了正确主张，却受到嘲弄，被斥之为老生常谈，气得魏征拂袖而去。祖君彦“博闻强记，文辞赡敏，著名海内”，在李密手下，只是抄抄写写，露脸机会不多。还有的人作战勇敢，功勋卓著，但没有得到提升和重用，心里不平衡。三是处置特殊问题严重失当。翟让事件是李密的重大败笔，也是其事业下滑的端点。翟让能够拉起队伍称雄一方，又让贤于李密，心胸非寻常可比。李密本是外来人口，加入团队没多久，就成了主要领导，难免有人会有想法。事实上，翟让的部属确有人不本分，想帮翟让夺回权力。他的亲哥甚至说：“天子汝当自为，奈何与人，汝不为者，我当为之。”对于李密来说，这是个重大的政治考验。他完全可以谨慎一点儿，宽容一些，采取灵活的方法把问题处理好。因为和平解决的条件是具备的，起码翟让没有野心，也反对部属的想法和说法。但是，李密却采用了最原始的手段，乘对方没有防备，下狠手杀了翟让等人，从此，“密之将佐始有自疑之心矣”。

他既没有目标激励，也缺少物质刺激，部众积极性严重受损

李密的队伍属于杂牌，有贫苦农民，也有市井无赖，大伙跟你李密玩儿命，图啥？当然是利益，这种利益既包含眼前的名利渴求，也有对未来的更多期待。李密对此虽然一清二楚，但举措不当，实事儿办得不多。首先，他的目标不够清晰，让人看不到希望。他固然有宏大构想，也宣称要夺取天下，但又多次拒绝称帝，再加上洛阳久攻不下，人们对未来疑虑重重，普遍不乐观，一有风吹草动，就呈惊弓之态。其次，他对部属的利益需求关注不够。早期，他攻占兴洛粮仓，“开仓恣民所取”，以致白米盈地，浪费巨大。他显然没做长远考量，不建府库，没有积蓄。有人立了大功，他无官可封，无物可赏，立了也白立。这方面，李渊父子比他高明得多，某次，打了胜仗，李渊下令开仓，让部属自个儿进去，想要什么就拿什么，能拿多少就扛多少。为什么李密的事业曾经如日中天，却一败即溃，原因就在这里。你不给人以希望，不让人得到实惠，人家有理由腻歪，不想陪你玩了，后面的事儿，你自己看着办吧。

功败垂成，留下的不只是遗憾，还有诸多警示。其中，对领导素质和功力做些追问，显得尤为必要。
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黄巢施行流寇主义，不建根据地。基本上就是熊瞎子掰玉米，得一城复失一城，占了长安，就只有长安。





黄巢的人生三变

黄巢是唐末重要人物之一，有诗作遗世。读那首著名的《菊花》诗，你能读出滚滚杀气，能想到长安喋血的惨烈以及金甲耀日的宏丽。如果说文如其人的话，那么，《菊花》即是典型例证。该诗比较准确地传达了作者的心境和性格，展示了诗人的理想和追求。黄巢生于曹州冤句县（今山东曹县），读过书，贩过盐，参加过科举考试，875年聚众造反。在他之前，王仙芝已经起义，两伙人很快聚合，克州下县，势不可挡。王仙芝战死后，黄巢独领风骚，率部转战南北，最终拿下长安，建立了大齐政权。3年后，因官军合击，他被迫撤离，884年兵败被杀。他造反10年，搅乱了一潭死水，改变了很多人的命运，也让喘息着的大唐王朝，咽下了最后一口气。

传统看法认为，黄巢的造反行动顺应民心，代表正义，也许还推动了社会进步。不过，司马光可不这么认为，在他眼里，黄巢是贼，其行径大逆不道。从黄巢本人的角度看，无论是个什么，都不重要，重要的是，他玩儿了一回，热闹了一场，人生如此，还有何求！他不是圣贤，也不是坏蛋，组织起义，自有其正当理由。细读他的经历，可以发现，他的政治追求发生过3次变化。对这些变化，做些追问，或许就能更真实地理解他，更准确地看清他的功过是非。

他为什么由贩盐头目变成了造反大腕儿

弄清这个问题很重要，但不太容易。同是起义领导者，他和别人不太一样。比如，陈胜本是穷命一条，因为误了戍边时限而面临砍头，造反是必然选择。他却不同，虽说没什么地位，但贩盐收入可观，他也活得滋润，没道理铤而走险。那么，到底是什么原因，让这个贩盐头目变成了造反大腕儿，以致于搅得天地不宁？理由大体有二：其一，考场失意让他心理失衡，转而迁怒官僚阶层。《资治通鉴》里说他“粗涉书传，屡举进士不第”。读书做官，本是人生盛景，如果腹有诗书，谁都想瞄准考场，一考扬名。但是，中唐以来，考场已经变味，场内比拼的不是个人实力，而是考生的背景和关系，如果以为凭成绩就能榜上有名，那就太天真了。在他应试的年代，竞争严重异化，写条子、打招呼的太多，中举者都是高官子弟或名门近亲。他没有家族背景，没有任何门路，只能做考场陪衬。屡试不第，不仅丢了脸面，重要的是没了前途。一般说来，这种没有出路的文化人大都危险，因为有文化，人就不易安分；因为没前途，人就会自找前途。黄巢遭遇不公，自然要愤怒，怒极而反，也算是自找了前途。其二，贩盐虽财源不绝，但活得委屈，换种活法儿也在情理之中。《资治通鉴》说“巢少与仙芝皆以贩私盐为事”。盐属国家专卖，是税收的重要来源，管盐的岗位是肥缺，谁管谁牛。他贩卖私盐，行为违法，系官府镇压对象。为逃避打击，他必须往来于黑白两道，既要勾结官方，让人家睁只眼闭只眼；又要组织自己的护卫力量，以应对不测。如此这般地活下去，一般人也可满足，起码衣食不成问题。在他看来，这样的日子很委屈，既没社会地位，又备受官方欺辱，根本混不出名堂。再加上官吏太贪，买通这些人成本过高。所以，他想换种活法儿，起码要活出尊严，少点儿低三下四；要活得畅快，少些压抑别扭。也许，就是这样一些想法儿，促使他下了决心，走上了造反之路。现在看，他似乎没有更好的选择，做官不能，贩盐不愿，种地不懂，唯有造反，才符合他的追求。他和王仙芝同时贩盐，早期有过沟通，对时局看法相似，并“共立大誓，横行天下”。咸通十四年，懿宗病逝，天下大饥，老百姓水深火热，王仙芝乘势而起，半年后，黄巢聚数千人应之，革命就这样发生了。

他为什么谋官儿不成反倒谋了天下

王仙芝和黄巢造反，公开的理由是“吏贪沓，赋重，赏罚不平”。两人转战河南15州，“民之困于重敛者争归之，数月之间，众至数万”。起初，两人想法类似，所谓“横行天下”，不过是想占块地盘，做个高官。他们没打出改朝换代的旗号，也没梦想君临天下。乾符三年十二月，王仙芝起义不满3年，率先受到招安，被封左神策军押牙兼监察御史。王仙芝很兴奋，想去赴任，黄巢却因为“官不及己”，反应强烈。老黄指责说：大家跟你王仙芝拼命，闹了半天，只你一人当官，弟兄们怎么办？说到激动处，黄巢还动了手，“殴仙芝，伤其首”。“仙芝畏众怒，遂不受命”。王仙芝牺牲后，黄巢独举大旗，由宣州至浙东，再占领福建诸州，后又转攻广州。在广州城下，黄巢开始谋官，亲自和朝廷讨价还价。老黄先提出要当天平节度使，朝廷认为要价太高，不允；黄又要做广州节度使，朝臣舍不得，以为广州有码头，便于生财，不能让盐贩子占了便宜。官员们议来议去，决定封黄巢为率府。老黄嫌官儿小，怒从心生，“急攻广州，即日陷之”。打过这次交道后，老黄不再理睬朝廷，而是专心北上西进，意欲拿下长安。为什么会发生这样的转变？原因大致有二：一个是求官不成让他激愤。在他眼里，朝廷太小气，东也不行，西也不给，既如此，那就算了，老子不和你玩了。他决定北上，并发布文告诫示官军，“各宜守垒，勿犯吾锋，吾将入东都，即至京邑，自欲问罪，无预众人”。意思很明白，那就是，我要打进首都，找皇帝算账，与他人无关，知趣的最好别动。另一个是他有把握谋取天下。是时，僖宗继位不久，宦官田令孜掌权，朝政腐败，赋税极重，老百姓怨天恨地；官方对待黄巢的立场也不一致，主战和招安两派针锋相对，争执不休；再看各地，镇守一方的领导者大都心怀鬼胎、拥兵自保。淮南节度使高骈前期积极作战，后来竟闭门不出，任由黄巢自由往来。节度使刘巨容曾在荆门大败黄巢，但拒绝穷追猛打。他的理由是，“国家喜负人，有急则抚存将士，事宁则弃之，不若留贼以为富贵之资”。凡此种种，老黄都看在眼里，喜在心头，信心由此倍增。再就是他有取之不尽的人力资源。天下穷人太多，只需一呼，追随者就源源不绝。他虽几经失败，却总有兵源补充，部队总能迅速膨胀。北上以来，他还严明纪律，禁止部下抢掠，每到一处，除了征兵，再不骚扰百姓。老黄是幸运的，一路凯歌高奏，很快打下东都洛阳，官员排队请降，城内秩序井然。紧接着，他又向西，破潼关，占领了长安。入城时，大将尚让喻示百姓说“黄王起兵，本为百姓”，并筹措钱财，发给穷苦人家。至此，老黄凌空绝顶，俯视天下，快意非常。他再不用求官，只需坐等别人来求。

他为什么称帝后而又快速败亡

这个转变是被迫的，完全出乎老黄的意料。广明元年，黄巢在长安即皇帝位，国号大齐。尚让等部属及降将分列要职，原唐臣四品以下皆留原任，皮日休等名流也成了翰林学士。那些日子，黄巢很快乐，也长了傲气。他曾出兵以求扩大战果，因兵骄将惰，打了不少败仗。再看朝廷这边，官员们忙着调兵遣将，甚至请来了沙陀、吐蕃的部队。很快，官军困住了长安，把老黄的人马挤进狭小地块，渐渐吃穿就成了问题。老黄迫于无奈，只好放弃首都，突围而去。从此，他就一蹶不振，一败再败，部众死伤降散，溃不成军。退出长安1年后，老黄只剩寥寥数人，逃到泰山东南狼虎谷时，被外甥林言杀害。老黄由盛而衰，绝非偶然。从他本人看，有些事处置欠妥，诸般不妥累积起来，终成大错。比如，他施行流寇主义，不建根据地。基本上是熊瞎子掰玉米，得一城复失一城，占了长安，就只有长安。战事进行时，得不到呼应，形不成合力，一旦失利，就无处落脚。再比如，他用人也有问题，特别是对降将处置不当。王重荣、诸葛爽等节度使先后请降，他不做思想工作，不采取组织措施，当他落败时，这些人马上改弦易辙，弃他而去。还比如，他不善争取民心、凝聚军心。在长安，他没给百姓带来多少好处，也无法控制部下的抢掠行为。不仅如此，他还出于激愤，杀了很多无辜民众。尚让任中书令，有人在其门上写嘲讽诗，尚让大怒，“大索城中能为诗者，尽杀之，识字者给贱役，凡杀三千余人”。逃离长安时，老黄已民心尽失，军心离散。更有甚者，为了解决粮草问题，他竟粉碎人体，以供部队一日三餐。他的重要将领朱温、尚让等先后叛变，很多人逃亡，部队不攻自破，败局已无法挽回。
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第二章
官场才子的必修课：知人与自知

才子做官有很多优势，也有一些不便。才子因为有才，大都清高，看不起同僚，也难以合作。不仅如此，才子还有自恋的通病，喜欢高估自己，甚至以全才通才自居。如果官场上执著于这套东西，结果肯定不妙。从这个意义上说，才子入仕首先要转变角色，调整心态，力求把学识变成智慧。要在知人和自知上用点儿工夫，学会品读领导，把握同事；学会矮化自己，隐去锋芒。在这个问题上，张说、张九龄相对成功，贾谊和曹植却没过关。
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贾谊是知识分子积极入世的标本，他固守立场而不变通，在文帝看来，他的才华尽可欣赏，却不堪实用。





贾谊何以怀才不遇

贾谊活跃于汉文帝执政时期，是古今公认的奇才。他的辞赋文章一直为后人所称道，《过秦论》影响尤大。他关于治国理政的主张也多有独到之处，汉文帝爱其才，却少用其言。即便如此，他仍像希腊神话中的西西弗斯一样，反复向目标冲刺，次次不果而终。在《资治通鉴》记叙的人物中，类似贾谊这样的人并不多见。

公元前200年，贾谊生于洛阳，从小博览群书，18岁就小有名气。他之所以能够崭露头角走进政坛，是因为吴公的推荐。吴公时任河南郡守，因干部考核名列天下第一，由此升迁为中央政府的廷尉。因吴公推荐，贾谊也从洛阳来到首都，当了博士，享受600石的待遇。汉文帝欣赏贾谊，一点儿也不吝啬官位，仅一年时间，就让贾谊五级连跳，当上了太中大夫，待遇升到1000石。贾谊受了这种利好激励，频频指点江山，激扬文字。文帝曾想提拔他担任公卿之职，但遭遇大臣强烈反对，此后不久，他就离开了京城，先后担任长沙王、梁怀王太傅，最后郁郁而死，那一年是公元前168年，贾谊33岁。

年轻有为却无大为，奇才可用终无大用，贾谊的命运曾让历代知识分子叹息不止，且多有不平之论。那么，他真的是怀才不遇吗？

贾谊是知识分子积极入世的标本，他固守立场而不变通，在文帝看来，他的才华尽可欣赏，却不堪实用

贾谊刚一入朝，就开始评论朝政，发表政见，频繁地为汉文帝出谋划策。他的知识结构比较复杂，既有诸子百家、帝王之术，还有鬼神之说，但核心仍是儒学的套路。他提出的意见建议，涉及立制、重农、教化、封侯、弱藩以及内外关系、安危之道等多个方面，其内容不仅有治国理念，还有相应的政策措施。他特别强调要汲取秦王朝不施仁政、二世而亡的教训，并对文帝实行的自由铸钱政策提出异议，对封淮南王的4个儿子为侯持反对意见。对于贾谊的这些主张，汉文帝肯定一一看过了，思考过了，也采纳了一些意见。比如重农问题，就很对文帝的胃口，他不仅下诏开籍田，还亲自到田梗上过一会儿农夫的瘾，作一下农耕之秀。再比如弱藩问题，也肯定说到了文帝的心坎上。他采取大国化小的措施，一定程度上弱化了封国的力量，强化了中央政权。贾谊的其它建议，文帝并未采纳，不采纳不等于建议有多大问题，关键是文帝的路数与贾谊不同。文帝尊奉黄老，推行无为而治、与民休养生息策略，走的是一条富民安国的道路。他和他的儿子创立的“文景盛世”，至今还被人津津乐道。文帝的治国理念，贾谊不可能看不出来，但这个人比较执著，立场坚定而不变通，老是说自己那一套，絮絮叨叨，没完没了。如果换了文帝老爹刘邦，早就要骂娘了。但文帝不这样，在他看来，贾谊的才华，尽可欣赏，至于他的意见，大都不是当务之急，有的甚至有扰民之嫌，不用也在情理之中。如果不是贾谊，哪怕换个笨人，也许会揣摩一下上头的意思，辨别一下左右风向，换一套让领导悦耳的说辞。现代社会，这种人多如牛毛，大都混得相当滋润。但贾谊不，他只按自己的步调行进。两人见解不同，分歧明显，老这样下去显然不是办法，最后，文帝下决心把贾谊调离京城，让他去当长沙王的太傅。对于这种安排，后人说法不一，唐代诗人李商隐称之为放逐，明代张居正认为这是磨练，以便“老其才”，然后再予以重用。不管怎么说，文帝并没有为难贾谊，太傅辅佐诸侯，成了2000石官员，这样的岗位待遇，对贾谊来说，根本算不上委屈。

21岁的小博士情商不足，人脉不旺，在显露锋芒的同时，也恶化了自己的生存环境

文帝执政时期，距离刘邦建国不足30年，经过多年战乱，天下还没有真正安定。针对这种情况，文帝采用无为而治的策略，为政宽松，与人为善，培植敦厚风气，大幅度地减轻百姓负担，收到了明显成效。文帝所属的臣子，如周勃、灌婴等都曾跟随刘邦打过天下，目睹秦朝二世而亡的过程，懂得严刑峻法的危害，深知为政不仁的弊端，对文帝的治国理念心领神会。他们大都少文多质，不尚空谈，谨慎务实，庙堂之上，确有一种好的风气。但这只是问题的一面，实际上，任何时代，政府都是利益的角斗场，帮派林立，相互倾轧，有时甚至会弄得你死我活。文帝的宫廷也不例外，争斗始终存在。值得一提的是，文帝刘恒原本在代地为王，在吕氏专权的8年里，也曾胆战心惊地打发日子。吕后死后，大臣们灭掉了吕氏家族，刘恒才得以称帝。文帝知道，没有臣子们的帮助，就没有自己的幸福生活，所以，他对大臣们比较谦和，遇有棘手问题，也总是采取妥协办法。比如，将军薄昭犯了死罪，文帝想让他自行了断，他不肯，文帝只好让群臣穿上孝服，到这个人家里哭丧，这才解决了问题。贾谊对这些情况显然知之不多，似乎也没有把生存环境当回事。他属于智商很高、情商不足的那种人，为人处事存在缺陷，不会修复人际关系。这也难怪，这时候的贾谊刚满21岁，血气方刚，锐气十足，再加上有满肚子学问垫底，有理由天马行空，独来独往。在朝中每论一事，他不考虑别人的意见，也不顾及他人的感受，只管自说自话。在一个关系复杂、矛盾聚汇的环境里，这种做法相当危险。《资治通鉴》记载3个情节，足以说明问题。一个是一年连升5级的问题。贾谊本是个平头百姓，没有功劳，没有靠山，只凭提了几条建议，就超常升迁，肯定会招致嫉妒。二是议政问题。文帝有时下诏让大家讨论，通常的情况是，“诸老先生未能言，谊尽为之对，人人各如其意所出，诸生于是以为能”。这段话显示，贾谊独霸了话语权，别人特别是一些老同志没有说话机会，不能说话就意味着你是个白丁，是可有可无的窝囊废，这是任何人都受不了的事情。至于“诸生于是以为能”的说法比较可疑，有溢美夸大之嫌。三是任公卿之职问题。这件事应该发生在贾谊入朝的第三年，文帝亲自提议，让贾谊担任公卿。汉代实行的是三公九卿官僚制度，三公抓总，直接向皇帝负责，九卿各自负责一方政务，位高权重。文帝的提议遭致群臣的强烈反对，理由是“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事”。这段话要点有二，一个是地域歧视。大臣们特别指出贾谊是洛阳人，洛阳出过很多名人，如苏秦等等，这些人大都有文化，能说会道，但名声不太好，因此就有了地域歧视。这种歧视到了现代，又有新的发展，前些年有单位招工时明确表示“河南人免谈”，或者“不要东北人”之类。另一个要点是擅权乱政。大臣们意思是，你贾谊来的时间不长，话说得实在太多，皇上只用了几句，其余的话不是乱政是什么！文帝看得出来，这个贾谊人缘太差，对立面过大，继续在朝为官会有麻烦。

从中央回到地方，贾谊不改初衷，屡屡上书言事，但骨子里却遭受了重创，滋生了无限伤感

在离开京城，担任长沙王和梁怀王太傅的日子里，贾谊依然把目光盯着京城，文帝每有政令颁布，他总是积极回应，提出自己的看法和主张。有时，他甚至措辞尖锐，对文帝提出批评。有一次，文帝特意把他召至京城。贾谊很高兴，以为重返朝廷的日子已经到来。但文帝并没有这个意思，只是问问鬼神的事情。唐代诗人李商隐写道：“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”文帝不问苍生，是因为他熟知贾生的套路，没必要费心与之探讨。问过鬼神，文帝发了一通感慨，他说：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”话不过就是这么一说，文帝并不想再度起用贾谊，他也心知肚明，可他真的很不甘心。事实上，第一次离开京城时，他就有点受不了，情绪低落，伤感无限，过湘江时，他专门吊祭了屈原，写下《吊屈原赋》，把自己比做三闾大夫，抒发了怀才不遇的悲愤。在另一篇题为《鹏鸟赋》的辞作中，他甚至产生了遁世念头。但是他并没有放弃努力，没有终止参政议事的冲动，直到去世的前一年，他还上疏文帝，提出削弱诸侯的策略措施。他确有奇才，文名传世，他也确有弱点，敏感忧愤，他的死就是忧愤积聚所致，怎么说也怪不得别人。至于说怀才不遇，也很不确切。文帝重用过他，把他调至外地，且一直没有再度起用，也多有无奈。

有见识还要能变通，能与人合作，能克服自己的弱点，凡此种种，既是贾谊的教训，也值得现代才子们重视。
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董仲舒无数次参与过讨论政务，却没有留下多少真知灼见，史书上也没有他的发言摘录。也许他说了话，谈了看法，大概都是些大而无当的东西，没有采用价值。





学者董仲舒的从政障碍

自孔子提出“学而优则仕”以来，做官就成了读书人的一种信念、一种归宿，很多知识分子通过各种渠道入朝理政，参与政权建设。他们中的一部分人，凭借知识优势，不断获取权力，晋升职务，有的甚至爬到了最高位。另有一些人却相反，虽然有抱负，有思想，也能勤奋工作，但始终得不到重用，有时甚至还会受到伤害。这样的例子很多，董仲舒也许更为典型。

据《资治通鉴》载，董仲舒于公元前179年生于广川（今河北枣强县），青少年时期潜心学习《春秋》，担任博士时默默无闻，武帝时期露了一回脸，发表了“天人三策”等理论成果，提出了“罢黜百家，独尊儒术”的建议。曾先后在两个诸侯国为相，受过一次降职处分，犯过一次死罪，被赦免后，回归老百姓，在家中著书立说，直至亡故。这个人有德有才，也积极要求上进，但在政治上作为有限。考察他的生命过程，不难发现，他有明显的弱点，这些弱点构成了诸多障碍，制约着他的升迁和进步。

他有一种严重的务虚倾向，不关心具体事务，会说不会做是影响他升迁的第一道障碍

董仲舒长期担任博士，职级不高，地位却重要，能参政议政，和皇帝说得上话。朝中每有重大问题，或是皇帝拿不准的事情，一般都交给下面讨论，博士就是参与讨论者之一。许多身为博士的官员，就是利用这种时机，通过发表政见，引起了领导注意，从而得到提升。仲舒先生入朝前已有名气，如果循着别人的路子，利用博士这个平台，充分展示才干，肯定会有很大的前程。遗憾的是，他没有这样做。考察他的任职表现，可以看出，他的追求比较宏观，有务虚倾向，不怎么热心具体事务，不善于做具体工作。任博士多年，他无数次参与过讨论政务，却没有留下多少真知灼见，史书上也没有他的发言摘录。也许他说了话，谈了看法，大概都是些大而无当的东西，没有采用价值。时间长了，他的影响和作用渐渐淡去，没有人再拿他当回事。本来，秦汉时期的儒生，就有光说不练的毛病，仲舒先生无疑强化了这个毛病。即使在他提出“天人三策”等重大理论后，武帝也仍然怀疑他的行政能力。他也许郁闷过，也想改变这种不利局面，可他没法克服自己的弱点，改变不了专事务虚的喜好。那么，当了多年博士，他都干了些什么呢？主要做了两件事，一个是学习研究，另一个是教书授徒。因为过于专注，他曾“三年不窥园”，经常“下帷讲诵”，整个儿心无旁骛，潜心读书授徒，学习精神感人至深。现代人醉心学业者大有人在，也曾留下很多美谈，但比起老董来，实在不值一提。仲舒先生的博士生活是平静的，天天捧着竹简，学而不厌。他学了些什么呢？司马光告诉我们，该人“少治春秋”，似乎也兼学别样，即不但学《春秋》，学诸子百家，也参考了一些旁门左术。毕竟，官场不是学校，学问也不代表能力，如果你过于务虚，能说而不会做，那你就得受点委屈，职务上不能有过多奢望。

他廉洁清高，品行端正，但不善于领会上级意图，不适应皇帝的用人方略，不懂升迁之道是影响他升迁的第二道障碍

汉武帝虽然倾心儒术，骨子里却好大喜功，追求霸业，为了这种需要，他用人路数多变，大体是重视能力，忽略品行。仲舒先生的确想有所作为，早点儿进步，但不揣摩武帝的用人策略，不主动适应选人需要，只按自己的想法为官行事。博士是个学官，既无财权也无人权，他安于岗位，从未动过调到权力部门的念头。他很注重道德修养，有一套自己的行为准则。当博士时，他“进退容止，非礼不行”，向人展示的是一个谦谦君子的形象。在江都王手下为相时，他一如既往，“正身以率下，数上疏谏争，教令国中，所居而治”。这样一个人，如果换个朝代，肯定升迁有望，但武帝时期不行。武帝用人不重品行，他却品行端正；武帝用人看重能力，他却很少展示才干。这样，在干部的提拔使用上，他完全走出了武帝的视野。他不是故意较劲，这对他没有半点儿好处，如此行事，完全是品性使然。这里，还应该提到一个叫公孙弘的人，该人曾研习过《春秋》，和老董同朝为官，也都从博士起步，但人家进步极快，从博士到左内史、御史大夫，直到当了丞相，这时的老董依然顶着博士头衔，在原地踏步。究其原因，就在于两个人为官行事完全不同。公孙弘有才，但虚伪，喜欢作秀，善于迎合。他位居三公，却假装艰苦朴素，盖布被，吃素食，后来被人揭穿，他当着武帝的面也承认是在作秀，武帝却认为他诚实谦虚，倍加信任。这种事董仲舒肯定想不到，也做不出来。还有一次，公孙弘和大臣们商量好了一件事，打算向武帝汇报，武帝却说了相反的意见，公孙弘马上随声附和，点头叫好。有人看不惯，再次揭穿他的把戏，说他没立场对皇帝不忠，他还是故伎重演，认错，也狡辩几句，武帝认为狡辩有理，反而更加敬重。公孙弘这套手法，老董根本不懂，学都学不会。在官场多年，仲舒先生始终没搞明白升迁技巧，不懂官场潜在规则，不会看人眼色行事。这样的人，武帝是不喜欢的。

他明白机会的重要，也曾辉煌过一次，但他不会趁热打铁、顺势而为，被动等待是影响他升迁的第三道障碍

仲舒先生经过多年苦修，完成了理论构建工作，接着就是等待机会，以便向武帝做具体阐述。官场机会多多，小打小闹没有意思，大机会才有大影响。他就像个苦练多年的歌手，候着某个最佳时机，以便在舞台上一炮走红。这时候武帝刚刚执政，清静无为的理念大有市场，窦太后偏爱《老子》，恶心儒学，同时还把持着朝政。仲舒先生尽管不够敏感，但也清楚老太后的心思，所以，一直保持沉默。公元前140年，“诏举贤良方正、直言极谏之士，上亲策问以古今治道”。100多号人，从五湖四海汇集而来，听武帝出题，然后作答。老董知道时机已经成熟，参与了这次贤良对策。武帝围绕天下治乱连出3题，每题又有多问，董仲舒也不含糊，一一予以回答。在这段被称为“天人三策”的答对中，董仲舒以儒家学说为基础，具体阐述了天人感应理论，主张兴太学、求贤才，特别提出了“罢黜百家，独尊儒术”的建议。这次对策，老董做了充分准备，相信这个理论会产生影响，会得到武帝赞赏，说不定还会受到重用。这个时候，如果他趁热打铁，再提几条具体的政策措施，或者顺势操作一下，私下里做点儿工作，那么，预期的进步没准儿就能实现。但是他什么也没做，只是被动地等候，最终等到了一纸外派任职的命令，地点是江都，职务是相。这似乎也是重用，毕竟比博士多了点儿权力，待遇也高出许多。在江都，他又回到了当博士时的老路，规规矩矩，非礼不动，据说还真的受到了江都王的敬重。

他是个好人，从不越雷池半步，但缺乏防范意识，得罪别人自己却浑然不知，无力自保是影响他升迁的第四道障碍

宫廷斗争，永远存在，斗争的理由千奇百怪，你可能会得罪人，会妨碍别人进步，甚至会被某人某事株连，如果不加防范，就不能自保，更谈不上升迁。老董以为自己不争不斗、不党不派，完全可以独善其身，用不着防范什么。这种心态最终让他吃了两次大亏。一次是无意间得罪了人，反被该人施以黑手。这个人就是前面提到的公孙弘。老董看不起他，说他当官靠的是阿谀奉承，这话一来二去就传到了对方耳朵里。公孙弘表面不动声色，背地里却恶意运作，把董仲舒弄到胶西王那里为相。胶西王一贯胡作非为，滥杀官员，早已声名狼藉，在这种人手下工作，随时都有送掉小命的可能。老董尽管迟钝，也知道自己遭了暗算，只好被迫辞职。另一次是意外地遭到了小人陷害，差点送掉老命。具体过程是，老董曾痴迷过灾异现象，某年，辽东高祖庙和长陵帝庙发生火灾，他在家里推演火灾缘由，并联系实际评判政治得失，写好草稿，未及上送，却被一个叫主父偃的人窃走。这个人就像特务，善于收集别人隐私，然后秘密告发。这次也不例外，他把老董的手稿秘送武帝，捎带着说了很多坏话。武帝很生气，把手稿交由儒生讨论，有位叫吕步舒的人认为，这篇东西愚蠢透顶，有讥讽国家领导人之嫌。吕步舒是董仲舒学生，似乎有点儿笨，没看出文稿是老师的手笔。这样，老董没头没脑地犯了死罪，不过，武帝没动杀机，很快下诏赦免了这位谨言慎行的老人家。从此，老董离开了官场，重返书斋，彻底终止了升迁之梦。这种结果，不知他老人家是否遗憾，是否悟出点儿什么！
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李固就像一位辛勤的农夫，面对铺天盖地的荒草竭力铲除，最终还是回天无力反被恶草淹没。





李固的误区

在今人看来，李固并没有多少知名度，但在当时，该人却名满天下。他被诬入狱时，引发朝野激愤，被释放后，又轰动了长安，臣民们高呼万岁，声浪此起彼伏。执政的外戚集团心虚胆怯，不得不再度把他投入狱中。据《资治通鉴》记载，李固，字子坚，生于公元94年，汉中南郑（今陕西南郑）人。汉顺帝末期入朝从政，历任议郎、刺史、大司农及太尉等职。桓帝建和元年，即公元147年，受到梁冀集团的诬陷，死于狱中，时年54岁。

东汉后期，政坛怪相迭起，皇帝基本上是个招牌，皇权被严重支解，一会儿外戚火得不行，一会儿宦官挑台唱戏，各种力量纠缠不休，斗争无时不在，有时甚至你死我活。因为政治生态日益恶化，正义一方总是居于弱势，死人的事儿经常发生。李固就是在这样的环境中，凭借良心正义，慷慨激昂地走完了人生之路。他就像一位辛勤的农夫，面对铺天盖地的荒草竭力铲除，最终还是回天无力反被恶草淹没。对于李固，本不该苛求什么，毕竟，他为那个腐朽的王朝尽了力，送了命。但他的死，总让人觉得遗憾，想起来不那么舒服，从这个理由出发，帮他分析一下败因，找一下误区，于他算是个祭奠，对今人也多少会有些益处。

误区之一：对自己期望过高，对困境估计不足

这一条是说得通的。他从小就有大志向，目标是做大官，干大事，当中兴之臣。这种志向让他与众不同，比如求学，他常常“杖策驱驴，负笈从师，不远千里”，苦读十多年，学贯五经，大儒的名声传遍四面八方。其中有3个情节，彰显了其与众不同之处。一个是他出身显贵，老爹位居三公，他却改名易姓，隐瞒出身，决心走自己的路。另一个是他并不是单纯苦读，而是边学边结交天下英贤。再就是，他从政比普通人晚，入仕时已30出头，这说明他并不急于当官，而是致力于储备知识，历练才干。再比如，他的从政之路也颇为独特。一般人当官大体有3个途径。一个是家族成员保荐；另一个是地方政府举孝廉茂才；再就是被某位朝臣选去作掾（属官）。这些路径，李固一个也没看上。他曾经5次被推举孝廉茂才，均不予理睬，以致于“五府连辟，皆辞以疾”，在被授予议郎、县令后，又自行辞职。这些机会，普通人求之不得，他却干脆利落地予以放弃。他有点儿牛，有点儿狂，对下层岗位不屑一顾，谋求的是直接参与朝政，是话语权的绝对获得。他坚信凭借自己的学识能力，是可以大有作为的，起码能修复乱局，让皇权回归。后来的事实证明，他想简单了。这个时段，皇帝年幼，太后临朝，梁商父子手握大权，宦官上窜下跳，官员们有的卖身投靠，有的明哲保身，朝政严重扭曲，气氛令人窒息。对这些情况，李固知之不多，想得不深，尽管后来身居高位，但权力受限，独木难支，原定的理想最终未能实现。

误区之二：曾经顺利的仕途让他放松了警觉，小看了对手

政治环境虽然恶化，但李固的仕途还算顺畅。他始任大将军梁商的从事中郎，后出任荆州、太山两地太守，公元142年任将作大匠，2年后，任太尉，参录尚书事。短短8年多时间，李固就从百姓起步，一直干到太尉，这个过程明显太短，角色转变太快，一般人肯定承受不了，但李固不同，他有强烈的心理期待，有居高位做大事的追求，走到这个岗位，并没有让他感到意外。太尉属三公之列，再加上录尚书事，可谓一人之下，万人之上。他一定很爽，感觉就像登泰山而小天下。值得一提的是，太尉的任命是在顺帝去世、两岁太子继位的同时完成的，这似乎表明，晋升后的李固具有辅政的意味。但很不幸，这是个错觉，更为不幸的是，这种错觉在他大步晋升时就已存在。

现在看来，他对自己进步的原由看得不甚明白，真实的理由应该有两个：一个是他真的有才，宫廷对策曾被顺帝评为第一，任太守时，政绩也被列为天下第一。在荆州和太山两地，他平定暴乱，辖区安宁，凸显了政治才干。另一个是梁氏集团没有把他列为政敌，对其升迁也没有刻意打压，有迹象表明，梁商和梁冀父子似乎还想把他纳入麾下，培植为亲信。对后一层意思，李固并没有意识到。在他看来，自己的一路晋升，完全源于个人奋斗，是政绩使然。特别是升官期间他和对手过招的经历，强化了他的这种错觉。有两件事比较典型，一件是，第一次宫廷对策时，他对阿母受封和宦者乱政提出过非议，受攻的一方编造罪名，联手反击，但未能得逞。另一件是，在荆州太守任上，他举报南阳太守高赐违法犯罪，梁冀接受高赐贿赂，为之千里传檄，紧急救助，李固不依不饶，坚持要把高赐绳之以法。梁冀无奈，只好移花接木，把李固平职调到太山。这两件事，并没有对李固构成危胁，也没有迟滞其晋升步伐。他由此得出了结论，外戚也好，宦官也罢，没什么了不起，能量不过如此。如此一来，他就不可避免地走进了误区，高看了自己，低估了对手，以致于在后来的争斗中，频频失手，斗辄必败。

误区之三：斗争策略有误，手段过于简单

李固是大儒，不喜欢权术，不玩儿歪门邪道，就像武林中的名门正派，必须等对手做好准备，拉开架式，这才出手进招。儒家那套仁慈忠恕思维、那种温良恭俭让的行为方式被他完全继承，这就决定了其斗争策略和手段是简单的、温和的，不外乎教诲劝诫之类，都是些嘴皮子上的功夫。他坚信仁者无敌，不管遇到什么情况，都一以贯之，即便策略有所调整，也总是万变不离其宗。

顺帝阳嘉二年，他鲜明地提出了以德晋爵、权去外戚、政归国家、罢退宦官、选贤任能等系列主张。对此，各方反应不一，顺帝高兴，外戚沉默，只有宦官闹了闹，但没闹出名堂。在梁商门下任职时，他有些天真，以为只要梁商主动退还权力，那么外戚专权的问题就迎刃而解了。于是，他劝告梁商“功遂身退，全名养寿”，结果是对牛弹了一回琴。梁商死后，其子梁冀接任大将军一职，梁大将军和妹妹梁太后一起，共览政权。李固认死理，对梁冀也是老套路，仍然是循循善诱，讲理明义，期盼着收到仁者无敌的效果。梁冀比他老爹暴虐得多，对李固的说辞不屑一顾，公开推行顺者昌逆者亡的方针，无论是谁，如果胆敢对梁氏家族说三道四，必欲杀之而后快，不长时间里，多名正直之臣一一死在他的刀下。对于这些，李固想必都看到了，反思过了，也知道自己玩不过人家，不得不调整策略手段，把希望寄托在皇帝身上。他没有看透的是，在这个问题上，他仍然没有半点儿胜算，因为权在梁冀手里，选谁为帝完全取决于梁氏。顺帝死后，太子也就是冲帝接班，双方均无异议。冲帝只有两岁，刚学会说话，李固根本指望不上，好在，几个月后冲帝病故。李固知道机会来了，决心选一个“高明有德，任亲政事者”。他看好清河王刘蒜，梁冀和太后却选中了刘缵，这个回合李固不战而败。刘缵8岁，天真阳光，就因为指责梁冀是个“跋扈将军”，便被梁毒死。接下来还要选皇帝，这一回合，李固发誓要狠一点儿。他联合多位重臣，隆重推出清河王刘蒜。李固有点儿幼稚，以为众意难违，心说你梁氏再霸道，也不能不考虑大家的意见吧。哪知，梁冀就是不吃这一套，在皇族中找了个叫刘志的人接替皇位。李固生气了，反复上书，絮絮叨叨地讲道理。梁大将军更生气，随便弄了个罪名就把李固关进了监狱。

误区之四：组织准备不足，抗衡能量不强

外戚和宦官经过多年经营，早已有了规模，各自形成了利益团伙。两家既有斗争，也时常联手，有时连皇帝都对其奈何不得，至于公卿大臣们，别说与之抗衡，就是提点儿批评意见，都得万分小心。应对这种局面，李固不太内行。他的力量太过弱小，组织准备不足，很多时候，只能亲自出马，与两个集团单打独斗。

李固是重视组织人事工作的。他曾上疏顺帝，批评朝廷用人失误，建议要广集贤人。当他听说名儒黄琼应诏时，专门写下《李固给黄琼书》，支持老友入朝建功。他还强烈建议重用周举、杜乔等人，积极推荐杨伦、尹存以及房植等名士。两个集团曾举报他任用了49名亲信，似也证明他在用人方面并非无所作为。不仅如此，他还多次冒险保护受迫害的干部，曾一次性罢免了100余名不称职官员。但是，他至少有两个失误。一个是用人品种单一。他看中的大都是学习成绩好、有点名气的知识人士，对那些运筹帷幄者、出入宫帏者乃至舞枪弄棒者却视而不见。桓帝后来正是依靠这些人，才灭掉了梁氏。另一个是选人不准。面对两个集团的白色恐怖，一部分人卖身投靠，为虎作伥，大部分人集体失语，当了缩头乌龟。在最后一次选立皇帝时，唯有李固和杜乔坚守立场，其余的人都直接或间接地投到了梁冀阵营，其中也包括李固选任的某些官员。
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曹植生于乱世，擅长文学，喜欢玩儿些文字，然而，其志向却在文学之外，在金戈铁马收取关山的想象之中。





曹植的硬伤

曹植，字子建，建安时期的文学巨人，以“言出为论，下笔成章”闻名当世，其《洛神赋》《白马篇》等作品代代相传，至今还被人们反复解读。南朝谢灵运曾说：“天下才有一石，曹子建独占八斗。”曹植生于192年，沛国谯（今安徽亳县）人，经历比较简单，因为是曹操的儿子，所以多次被封侯封王，最后一次被封在陈地，史称陈王，232年病逝，是年41岁。曹植生于乱世，擅长文学，喜欢玩儿些文字，然而，其志向却在文学之外，在金戈铁马收取关山的想象之中。他很想模仿父亲，策马挥鞭，征服四方。他曾经不遗余力，寻求种种机会，以便实现人生梦想，但没人为他提供机会，或者说他没有能力抓住机会。竞争太子的失利，文帝曹丕的打压以及明帝曹叡的轻蔑，伤了他的自尊，败了他的雅兴。最终，他不得不在鱼山东面选了个墓地，作为灵魂寓所，惆怅无限地离开了这个世界。

曹植是个难以解读的个体，其经历简单，感情却复杂；文学天赋超人，政治上却不得要领。品读他的一生，似乎可以发现，他的生命属于辞赋文章，属于高雅艺术，而与官场和权术毫不相关。他由受宠而失意，由失意而落魄，源于政治上的幼稚。对他而言，这种幼稚与生俱来，不可救治，是生命的硬伤。

他自我认知能力缺失，一直掂量不准自己的斤两

一般说来，每个人都有自己的优势，都可能在某个方面高人一筹。无论何人，如果你敢抛开优势，那么，你将无可救药地平庸起来，甚至会表现得弱智低能。曹植的优势是文学，其辞赋文章风骨奇绝，充满智慧。除此之外，他再无特殊之处，整个儿一凡夫俗子。遗憾的是，曹植对自己不甚了解，不肯承认平庸的一面，更糟的是，他老爹曹操也一度神志紊乱，看不到儿子的弱点。曹阿瞒先生经过长期征讨，灭了袁绍、刘表等割据势力，三分天下有其二，创下老大的一份家业。他老人家读过曹植10岁时写的文章，对儿子的才情赞不绝口。有一次，首都新建铜雀台，曹操“悉将诸子登台，使各为赋”，“植援笔立成”。曹阿瞒惊喜过望，很想把家业留给这个能写文章的聪明儿子。曹植知道这个意思，整天在老爹面前晃悠，“每进见难问，应声而对”。曹植似乎没有想过，自己是不是那块料，小小的肩膀能不能担起一统天下的重任。他不去想，曹操肯定会想，文武大臣更要往深里想，这种事谁都不敢马虎。很长时间里，没人帮他分析事业前程，没人为他进行职业策划，他也陷入了自我认知的盲区。其盲点有二：一是自视过高。因为能搞点儿文学，有些傲气，本也无可厚非，奇怪的是，曹植把自己看成了军政全才，自以为得过老爹真传，无论处理政务还是领兵打仗，统统是小菜一碟。这显然不怎么靠谱儿。他没当过领导，没被赋予过任何职务，充其量不过是宫中一闲人。不仅如此，他还任性放纵，多有违法记录，很难想象，这种人如果领率三军、治理天下会是什么样子。二是角色错位。他的专长是辞赋文章，弱点是用权理政，其角色定位似乎不该离开文学。可他总想舍弃专长，向短处谋求发展。他认为“辞赋小道，未足以揄扬大义，彰显来世”，不打算用文字来立身扬名。他的志向是“建永世之业，流金石之功”，是要参与政事，安邦定国。直到病逝前，他还没忘自己的壮志雄心，叫着喊着要入朝为官，带兵平蜀灭吴。他显然搞错了，把自己弄拧巴了，就好比说相声的想去研究航天器，搞研究的想去政府当官儿，这种角色实在反串不得，否则肯定会误人误事。曹植没有成功，实在是曹魏政权的大幸，是中国文学的大幸，如果他真的当了皇帝，诗歌繁荣可能会大大提前，天下能否统一却很难说。

他不知道谨慎为何物，一味任性而为

曹阿瞒是个人精，极善识人用人。他看出了曹植的毛病，当然也知道儿子还不是圣贤，有些缺点在所难免，这也不要紧，历练一下，没准就能成熟起来。曹操是真想历练儿子的，征讨孙权时，“使植留守邺城，戒之曰：‘吾昔为顿邱令，年二十三，思此时所行，无悔于今。今汝年亦二十三矣，可不勉与！’”话说得意味深长，充满了父亲的真诚期待。曹植想必很激动，可能也发誓要活得有模有样儿。这真是个关键时期，大哥曹丕正坐着冷板凳，如果他谨慎一点儿，老练一些，弄出一副准政治家的样子，没准就成了。遗憾的是，他管不住自己，不会或者不愿自我约束，随情由性，任意而为，屡屡突破政治和道德底线。这一点，他和李白特别相似，两人都有政治抱负，都曾目中无人，也都想建点儿功业青史留名。但两人又都不守规则，张扬外露，其行为就像他们的作品，天马行空，肆意挥洒，结果只能被排斥在官场之外。曹植的幼稚任性表现过分，超出了官场所能容忍的限度。比如他贪杯酗酒，时常误事。建安二十四年，曹仁被关羽围困，曹操任命曹植为南中郎将，“欲遣救曹仁，植醉不能受命”。再比如，他不自我约束，时常闯祸，当时禁穿锦绣衣服，曹植家教不严，他老婆偷穿绣服，到处招摇，被曹操发现，立马赐死。最不可思议的是，曹植曾“乘车行驰道中，开司马门出”。按规定，司马门是魏王的专用门，你曹植算哪盘菜，出入此门是什么意思！曹操怒不可遏，“公车令坐死”，导致“植宠日衰”。司马门事件是曹植的人生拐点，也是他“任性而行，不自雕励，饮酒不节”的必然结果。曹操死后，在曹丕、曹叡执政的若干年里，他曾经老实过一段时间，但也有过“醉酒悖慢，劫胁使者”的违法行为，因太后说情，才免于被杀。他的一生，的确不够谨慎，不怎么本分，一路张扬，步履踉跄，吃了不少苦头。

头脑简单，方法不当，撞了南墙也不想回头

曹植是个简单的人，尽管说话口若悬河，写文章奇异多彩，政治上却不懂变通，不注意培植人脉，没有取得舆论支持，缺少必要的谋略手段。他自持才思过人，只凭一张嘴、一支笔，整天说个没完，写个不停，结果越混越惨，不得不郁郁而终。曹操有25个儿子，太子人选也不止一个。除了曹丕、曹植之外，他还注意过曹冲。曹冲也不是平庸之辈，早年称过大象，也善写文章，但死得太早，没法儿参与竞争。实际上，太子之争是在曹丕和曹植之间进行的。其间，曹植在策略方法上有两个失误：一是没抓住主要矛盾。曹操的举棋不定，核心问题是立长还是立贤。曹丕是长子，有天然优势，曹植只能在立贤上做文章，设法消除曹操的顾虑。然而，他没有这样做，只是一味地围着老爹，玩儿命表演，企图巩固父亲的宠爱。曹丕却相反，不逞口舌之勇，只是默默地当他的忠臣孝子。两个人各守一道，泾渭分明，效果却大不相同。有一次，曹操出征打仗，两个儿子送行，曹植极尽歌功颂德之能事，让曹操很是高兴，曹丕却一个劲儿地哭泣，“操及左右皆歔欷”，大臣们都认为曹植过于花哨，不如曹丕来得诚实。二是没有得到广泛支持。曹植身边，只有杨修、丁仪和丁廙等人在为之摇旗呐喊，声音明显偏弱。曹丕虽然一度不被看好，但朝中很多重臣都为他说话，再加上曹丕“御之以术，矫情自饰，宫人左右，并为之说”。太子之争，早见分晓。

现在看来，没当上太子，对曹植来说，还不是什么要命的事情。他固然看重权力，关注名声，但更重要的是，他渴望找到感觉，找到那种左右时局、引领时尚的感觉。这是诗人的追求，是文学家的精神需要。在曹植看来，我可以不当太子，不做皇帝，但不能不让我体验功名，更不能把我冷落一旁。正因为这样，他在被逐回封地万般寂寞的时候，心中的旧伤隐隐作痛，迫使他坐立不宁，寝食不安。曹丕死后，他反复多次给明帝曹叡写信，一会儿诉说自己无功受禄，枉为人臣；一会儿批评皇帝重用异姓、排斥家族；一会儿又积极自荐，夸赞自己是如何的了得，是怎样的精通兵法，是多么期待着为皇帝分忧等等。不仅如此，他还试图面见皇帝，共同讨论天下大势，探讨政权建设的诸多重大课题。但没人理他，天下之大，知音难觅，这该是何等痛苦！他的确头脑简单幼稚，看不到朝廷对他们这号人的真实意图。事实上，曹魏时期，皇帝对诸侯王高度警惕，防范极严。曹丕一上台，就下令让诸侯王回到封地，并派谒者予以监视。同时，还立下许多规矩，比如，专用智商低下的人当封国属官，专选老弱病残者在封国当兵服役等等。这些举措，意在打压防范，明眼人一看便知，但曹植却看不出来。

幼稚是曹植的硬伤。因为幼稚，他被权力排斥，被家族冷落。也正因为幼稚，他才获得了心灵自由，写下了不朽篇章。谁都知道，权力功名都是好东西，但是，好东西并非人人有份。对于很多人来说，不管你是否有才，也不管你才高几斗，功名这东西，想想也就罢了，干好自己喜欢的事情才是正经。
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岑文本是累死的，也是被压力击垮的。他的死值得读书人警惕，书生玩儿政治，有时并不是美事。





岑文本：官场读书人不能承受之重

读书是为了衣食，同时也兼顾名声，获取衣食名声的最好去处就是官场，所谓“学得文武术，货于帝王家”，说的就是这个事儿。读书人离开书房，几乎没有选择，只能钻进官场，实在进不去了，就先在民间候着，有点性格的，可能去当隐士。岑文本学得规范，性格也没毛病，自然走了官路。他生于595年，南阳棘阳（今属河南）人，从小读经读史，善言辞，能写漂亮文字。最初，他为萧铣政权做事，后被大唐收编，贞观元年，进入中央政府，先任秘书郎，后在中书省做事，从舍人至侍郎直到中书令。645年，他随李世民讨伐辽东，途中病故，时年51岁。

官场讲学历，不玩儿学术，从书房到官场，所有人都得换副嘴脸，都要历经转变。转变因人而异，可能很难，也许挺容易，不好一概而论。如今，许多学子离开课堂，经过考场，随后就走进各级机关，乐呵呵地完成了转变。但是，岑文本不行，他的转变太过漫长，太过痛苦。他的生命，因为植入官场，便滋生了一种不能承受之重。

因为表现出色，他得到了重用，也招来了压力

读书人入仕，首先要有名声，成名越早名声越大，越有利于后来的发展。张爱玲有句名言，出名要趁早。现代人很早出名，大多靠作秀，有阴谋成分，岑文本靠的却是出色表现，有实力托底。某年，他父亲受诬入狱，他只身去衙门申冤。因为诉状感人泣下，又现场受命写《莲花赋》，下笔立成。官员们被打动，纷纷施以援手，父亲冤屈得以昭雪，儿子也由此扬名。这一年，他只有14岁。岑文本有了名声，也受了启发。他明白，要把才艺卖给帝王，就得展示自己的货色。于是，在秘书郎任上，他有过两次出色展示：一次是“太宗行籍田之礼，文本上籍田颂”；另一次是，太宗“元日临轩宴百僚，文本复上三元颂”。他用了心思，做了准备，把两篇马屁文章写得极尽其妙，既展示了才华，又让皇帝百般受用。接着就有了效益，他进步了，由秘书郎变成了中书侍郎。他没有就此止步。除了会写文章，他还熟知经史，通晓兴衰，有治国理政的才能，有必要继续展示。不久后，某地发生水灾，他抓住机会，给李世民上封事。在这个秘密文件中，他旁征博引，系统阐述天下兴衰的道理，提出了长治久安的思路办法，建议皇帝“览古今之事，察安危之机，明选举，慎赏罚，进贤才，退不肖，闻过即改，从谏如流”，要“重信用，去奢侈，不求辟土，不忘武备，并要坚持始终，行之不怠”等等。李世民欣赏这些观点，也注意到了提出观点的人。644年，中书令出缺，岑先生成了最佳人选。

知识是本钱，谁都想亮出来，让人欣赏，借以提升自己的价值。文本先生做得很成功，其文字功夫和政治理念犹如两支火把，照亮了领导求贤的目光。他很本色，也很书生，提升固然快乐，却也有些沉重。职务的变动，俸禄的增加，让他感受了信任，体验了责任，心头有压力沉浮。任中书令的当天，亲朋都来祝贺，他却苦恼着说：“今受吊，不受贺也。”

因为处事敏感，他常常自我较劲自我增压

读书人大都敏感，特别在意外来信息，哪怕是个玩笑，也要想上半天。有时，可能就想过了头，把简单的问题弄得很复杂，自己煎熬着自己。岑文本也有这毛病，遇事爱琢磨，习惯于自我较劲。他一直以为自己参加革命晚，又没有背景关系，能走进官场，能得到信任，已相当不易。为了这个不易，他必须玩儿命工作，打拼政绩，为皇帝长脸。这样一来，他就得加班加点，就要素食陋室，就须克制欲望。这样做完全发自他的内心，是自觉的举动，是缓解压力的一种必然。对皇权，他极端忠诚，没有半点儿杂念。李世民要求大家知无不言，敢于犯颜直谏。他表现并不积极，偶尔谏几句，大都是无伤大雅之言。他看得出来，皇帝身边有着太多耿直之士，说着太多逆耳之言，自己就别去添乱、别让皇帝闹心了。对前途，他没有过大奢望。他对人说过：自己不过是个布衣，徒步入关，当个秘书郎或者县令也就够了。任中书侍郎，他没想得太复杂，毕竟，他适合这种工作，有能力承担责任。但是，中书令的任命让他很不自在。唐代不设专职丞相，三省长官都负有丞相之责，当了中书令就等于当上了丞相。任命来得意外，他没有心理准备，也想不太明白，自己不是皇帝的三亲六故，没跟着人家打天下，更缺少过硬事迹，怎么就成了丞相呢？现在想来，他的敏感让人费解，怎么看怎么迂腐，官场不是小孩过家家，遇到机会，还有人客气么！但他却客气，对丞相岗位，心存畏惧，总觉得自己无功受禄，浪费了领导的盛情，有“滥荷宠荣”之嫌。他的压力日日滋生，且连绵不断，直到生命的最后一息。

皇帝欣赏他的文采，更看重他的忠诚，多次夸他“弘厚忠谨”，公开表示“吾亲之信之”，并对他给予了重点关照。晋王被立为太子后，李世民选派多位重臣予以辅佐，其中，也想到了岑文本。皇帝的意思是：太子是未来的皇帝，让岑先生在太子身边兼个职，以便留个好印象。这本是美意，对岑先生的前程大有好处。他却不愿意，认为自己当中书侍郎已很勉强，没能力再干兼职。他表示：“臣请一心以事陛下，不愿更希东宫恩泽。”李世民很感动，对岑先生给予了更多的亲近和信任。中书侍郎本来编制2人，因为信任，皇帝只让他一人在岗，独个掌管机密；岑先生有个弟弟，喜欢交友，身边多有不肖之辈，李世民不高兴，本想让这家伙远离京城，但照顾岑文本面子，没采取组织措施。

因为追求完美，他不堪重负也无力解脱

他有理想，又极认真，对待每项工作，都亲自动手，哪怕呕心沥血，也要力求最好。世上没有全知全能的人，谁都不可以通吃一切。孔子所谓“君子不器”，不过是个目标而已，连他自己都有弱项，也只能是器。反过来说，人如果是器，也很不错，至少还有一种用途。岑文本对完美的追求，给自己增加了巨大的心理负担。他长于码字，笔下功夫无人能比，其他才能却不出色，说到底，也仅是一器而已。最初的年月，岑先生是得意的。那时，政权初创，公务繁忙，他在中书舍人任上，专管草拟诏诰，书写文件。最忙的时候，他叫来几个书童，自己口授，童子们分头去写，几份不同的文件，“须臾悉成，亦殆尽其妙”。后来，中书侍郎出缺，李世民亲自提议，任用了岑文本。此前，吃这碗饭的叫颜师古，该人的爷爷叫颜之推，写过《颜氏家训》，至今仍在热卖。颜师古属大师级人物，当朝所有疑难问题，包括奇书难字，都得向他请教。大师在前，继任人家的岗位，难度可想而知。好在，岑先生不怯场，顶着压力，继续追求完美。期间，他还参与编写了《周史》、撰《氏族志》，受到过表扬和奖励。但是，中书侍郎及中书令等岗位，主要任务不仅是码字，还要议政、参与决策。他是靠写材料起家的，干别的手生，有些方面还是外行。这样一来，他追求完美的愿望不得不打些折扣。最让他苦恼的是，摸不透皇帝心思，所提建议总不贴题。比如，太子被废后，太宗问大家：时下什么事情最急迫？他认为教化最急，应该抓抓风气建设。别人却提出赶紧选立太子。显然，人家弄对了，他没搞明白。再比如，皇帝对太子人选犹豫不决，想听听大家意见，他积极推荐魏王李泰，有人却力挺晋王李治，结果李治当选，他又一次放了空炮。

对他来说，这段时光比较晦涩，压力沉淀心头，日子过得缺滋少味。现在想来，如果假以时日，以他的才智，扭转局面也不是没有可能。但是，他有点儿背，命运没给他更多机会。贞观十九年，太宗率队征伐辽东，“悉以军中资粮、器械、簿书委岑文本”。他豁出了命，竭力要把事情办好。可他没有经验，也不擅长类似事务，更重要的是，他心头负重过大，以至于“精神耗竭，言辞举措，异于平日”。李世民看出了问题，忧虑着说：“文本与我同行，恐不与我同返。”是日，岑先生于行军途中，“遇暴疾而薨”。

他是累死的，也是被压力击垮的。他的死值得读书人警惕，书生玩儿政治，有时并不是美事。
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在张说身上，既有诗人气度，更有官僚特质。





张说：诗人的非诗化生活

张说是位诗人，有3个特点：一是讲义气。重诺守信，凡事只要应了人家，就记在心里，苦心去办，表现得很哥们儿。诗人大都有个性，爱激动，他也有这个毛病，下属汇报工作，如果不合意，就可能拍桌子，甚至于叱骂。二是有文才。脑瓜儿好使，笔头儿利落，写诗无数，今天能见到的还有200多首。不仅善诗，也长于写文章，凡属朝廷的重要文字，非他执笔不可。三是爱财。位卑时看不出来，官当大了，才被发现其手脚不干净，礼金贿赂收了不少。这当然是个把柄，曾被人抓住不放，直至逼他退出政坛。以上3个特点，左右了他的人生，让他活得时而精彩，时而落魄。在他身上，既有诗人气度，更有官僚特质。如果专事诗文创作，他或许能走得更远，成就更高。当然，他不可能做出这样的选择。在古代文化只有选择权力，才能彰显价值，文化人唯有入仕，才算走对了路径，就连李白杜甫也都有过做官的冲动，只是运气不好，才被迫去山间野外，吟咏个没完。

张说生于667年，23岁应试，初任太子校书郎，后做风阁舍人，曾三度为相，政治上有些建树，甚至还懂点儿军事，数次带兵打仗。730年去世，享年64岁。从政40多年，他经历了4位帝王，参与了王朝治乱过程。因才干超群，他每每受到重视，经常被推到斗争的前沿；因为个性强硬，他总是受困于争端，有时会把自己搞得头破血流。他的仕途生活颇为艰涩，有许多看点，唯独没有诗情，缺少趣味。无论从哪个角度看，他都是个职业政客，至于诗文创作，大都是应景之笔、官样文章，想必也不是有感而发。

升迁又易又难，关键是如何选择

人们相信，做官需要机会，有了机会，还要死死抓住。如果你客气，一味坐等，肯定是空欢喜一场。但有时，机会并不可爱，甚至就是个阴谋，甜头儿是有的，风险也存在。如果选了甜头儿，你马上就可升官，反过来，你将咀嚼痛苦，甚至永无出头之日。这方面，张说做得机智理性，面对所谓的机会，冷静应对，该放弃就坚决放弃，哪怕受些委屈。他知道，那甜头儿包着苦果，吃下去后患无穷，不贪恋眼前那点儿东西，没准最终还能获利。武则天时期，张昌宗为搞掉丞相魏元忠，专门找到张说，许以高官厚禄，要求张说出面证实魏元忠谋反。张昌宗是武则天的宠臣兼情人，让张说升官不算难事。再看张说这边，他对自己并不满意，从政10年，官不过舍人，距政治核心还有大段路程。这次，人家开出的条件不能说不优厚，只要说句假话，就能当上宰相，否则，可能灭族。要命的是，他没有退路，必须亮出观点。他明白，做伪证虽有好处，却要付出良心和道德代价，再往深里想，武女皇年老体衰，不可能撑得太久，张昌宗之流也不过是暂时嚣张，世道总是河东河西，转来变去，谁都不能不为将来考虑。最终，张说拒绝了伪证，选择了正义，结果被流放边陲。张说此举，堪称亮点，虽受了流放之苦，却赢得了同情，提高了声望，为日后的发展奠定了基础。此后，他又多次遇到类似情景，每次，他都看得准，选择无误。比如，睿宗执政后，张说已当了宰相。睿宗表面谦和淡寡，骨子里却看重权力。他对太子不放心，曾派人予以监视。而此时，太平公主已成气候，对太子尤为不满。皇帝是亲爹，太平公主是亲姑，太子李隆基受着两位亲人的挤压，日子很不好过。双方矛盾也在日日积聚，似乎早晚必有一搏。张说明白，皇帝没多大能量，有能量的是太平公主，这个女人和武则天一个路数，专横凶残，没有办不成的事儿，如果让她得逞，自己肯定倒霉。于是，张说选择帮助太子。某日，睿宗不知动了什么心思，宣称5天内宫廷将有兵变，要求大家早做准备。张说没客气，严肃指出：“这是谗人欲离间东宫，愿陛下使太子监国，则流言自息矣。”迫于压力，睿宗交出了部分权力，自己退居幕后，称太上皇。这期间，太平公主最活跃，她坚决反对睿宗退位，同时借机洗牌，大批量地撤换官员。张说被免去丞相之职，改任左丞，去了东都洛阳。李隆基最闹心，虽然当了皇帝，却不敢和公主抗衡。不久后，张说从洛阳献上一把佩刀，暗示皇帝当断则断，再加上公主将要谋乱，李隆基这才下了决心，一举打掉了霸道的姑母。张说再度入朝，当上了中书令。

最好的办法是靠才能说话

张说有大才，无论宏观微观，也不管政治军事，他都有所涉及，都能来两下子。他果断练达，敢于负责，确有政治家的行事风格。他有些张扬，喜欢热闹，却不标榜自我。他坚信自己的水平，处处让能力说话。几任最高领导都对他另眼相看：武则天时期，他是风阁舍人，负责中书省的日常事务；中宗把他放在兵部或工部担任副职领导；睿宗更利落，干脆让他当了丞相；玄宗把他视为臂膀，先后赋予多个重要职务。当然，他也数次被撤职，甚至遭流放，原因大都是他不配合工作，不按领导意图出牌。他的政治理念是正统的，建设性的，但也有浮夸倾向。特别是玄宗时期，他首倡封禅，建议修礼乐，设书院，大力营造繁荣景象。皇帝高兴，张说愉快，但也有人不乐意。中书舍人陆坚就认为，建立书院空费资财，无益于国。张说反驳说：天下太平时，历代帝王都醉心吃喝玩乐，现在，咱们的皇帝却重视文儒，研讨典籍，还有比这更好的事情吗！张说才干高超，提出过许多有创意的建议，写过很多重要文件。即使罢相以后，玄宗还让他负责文化建设，政治上有了疑难，还向他请教。

最可称道的是他的军事才能。开元九年，张说任天兵军节度大使，与同僚征讨叛乱胡人，大获全胜。同年，边境胡人与党项勾结，反叛朝廷，张说率部再度出击又获全胜，由此，他被提升兵部尚书兼丞相。第二年，他又领兵出征，彻底击溃了胡人武装，并把其残余5万多人异地安置，空出千里之地。经他提议，20万边防官兵脱下军装，回家种地。由他策划，废止了老祖宗留下来的府兵体制，代之以募兵。或许匆忙，兵役制度的改革并不完善，司马光认为，“唐养兵之弊始于张说”，想必张说也冤，既是改革，哪有一步到位的道理！

性格左右命运

官场是块巨大磨石，久处其间，人大都会变圆变滑，缺棱少角。人们希望官员有个性，不只会说官话，也敢说真话；不仅能打圆场，最好也有些锋芒。但官场自有规则，磨石效应永远存在。从这个意义上说，个性官员总不会太多。事实也证明，凡是有作为的、史上能留下几笔的，无不具有鲜明的个性。张说就是典型的性格官员，他喜欢独立思考，遇事不盲从，敢于提出不同意见。但有时，他又搞得太过，特别是在与同事关系上，显得很不随和，缺少大家气度。仅仅因为意见不同，或者有些历史旧账，就记在心头，碰到机会就打斗一番。他肯定学过蔺相如的事迹，也知道该怎么做，却一直做得不好。最让人费解的是，他和几个丞相之间龌龊多多，斗得不亦乐乎。宋璟是位贤臣，皇帝想让他当丞相，而已是丞相的张说却百般阻挠，甚至让部下弹劾人家。皇帝心明眼亮，照提不误。宋璟有权后以牙还牙，把张说贬到京外。两位名家重臣，为了些许恩怨，就攻来攻去，最终也没有化解。另一位丞相源乾曜，老实正派，人品没得说，曾提议加强地方政权建设，并主动请求把自己两个儿子调到京外。因为封禅问题，张说和源先生意见相左，由此结下了疙瘩。还有一位叫张嘉贞的丞相，在讨论官员刑罚时，和张说产生分歧，矛盾就此植入。后来，张嘉贞弟弟犯罪，张说借机发威，把张嘉贞降职外地。用现在的眼光看，几个人都有问题，张说尤为过分，大家既在一条船上，就要和衷共济，遇到分歧，就该求同存异。也许，彼时就这种风气，也没有协调机制，谁手段高超，谁就能占到便宜。张说的问题还不止于此。对部属，他比较苛刻，谁不听话，就将其扫地出门；谁不合意，就阻止其升迁。开元十四年，备受张说打压的崔隐甫等3人，联手出击，把张说送进了监狱。虽经赦免，张说也走出了牢笼，但从此一蹶不振，直到退休。

张说是成功人士，其立场和才智备受称道。也许，他还可以圆润一些，厚道一点儿，果真如此的话，他将少些烦恼，多些顺畅。这些话，他当然听不到，即便听到了，也未必认同。晚年，他离开了官场，写过一些别有情趣的诗，写诗的同时，不知他对人生是否会有些遗憾。
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唐玄宗虽然把他贬出京城，却依然“爱重其人”，凡有推荐官员者，玄宗必问：“风度得如九龄否？”





张九龄的幸与不幸

张九龄以诗著名，尤精五言，其“海上生明月，天涯共此时”的句子，至今还被频频引用。他的仕途也不同凡响，先是成功中举，取得了当官的身份，然后做校书郎、中书舍人、中书侍郎乃至中书令等等。偶尔也辞官或者被降职，但时间都短，就像顿号，点在人生的句子里，读起来依然流畅。他受过贤相姚崇的赏识，得到过重臣张说的提携，皇帝也对他另眼相看，如此贵人扶助，让他很幸运，一路畅行，直到做了丞相。但同时，他也很不幸。远大的抱负、进步的理念，最终都没能付诸实践，做官多年，功德不彰，政绩不多。特别是在丞相任上，他和皇帝之间出了点问题，想法儿南辕北辙，话也说不到一块儿，最终，被李林甫挤出了中央政府。

张九龄生于韶州曲江（今广东韶关），从小笃学，读书不倦，十几岁就读出了大心思、大境界。做校书郎多年，56岁才熬出头，当了丞相。4年后，被贬为荆州长史，公元740年，68岁时在荆州去世。他的学识风度，给人留下了深刻印象。唐玄宗虽然把他贬出京城，却依然“爱重其人”，凡有推荐官员者，玄宗必问：“风度得如九龄否？”意思很明确，比得上九龄的，就可重用，否则，只能放放再说。

幸与不幸，都与理念息息相关

张九龄受过严格的传统训练，经史知识烂熟于心，对修齐治平有自己的理解和思路。他认为，天下兴衰，关键在人，人用得对路，就会有好政策，刑政就可清明，天下就能大治。他的用人理念有3个要点。一个是要配好地方干部。太守和县令是政权之本，“欲治之本，莫若重守令，守令既重，则能者可行”。使用官员要考察任职经历，朝廷大员应在地方官员中选任，没在守令岗位干过的，无论背景多大，门第多高，都不能担任要职。另一个是选人必须重德。要“第其高下”，“以令名进人”，不能迁就照顾，不管混多少年、有多深资历，凡才能不足，就不得提升。再就是改革选官办法。各级荐人，务必承担责任，优中选优，宁缺勿滥。对于待选之辈，要全面考察，严格程序，确保能者上庸者让，杜绝跑要买卖之风。这些理念无疑是正面的，进步的，即使是现代社会，也有其积极意义。当官究竟谁说了算，关系背景到底有什么妙用，买官卖官怎么就不能绝迹？这些问题，想必古来就有，沿袭至今，似乎还是不好解决。张先生是可敬可爱的，不仅费心思考，还付诸实践，指望辟出新路。他做过干部选任和考核工作，时间虽短，却颇有好评。他曾致信丞相姚崇，提出“远谄躁，进纯厚”和“任人当才”的建议。过中秋节时，人家向皇帝送宝镜，他却把历代兴亡故事和自己的吏治思想编成一套书，作为礼物献给玄宗。

九龄先生的吏治思想，影响一般，既没人反对，也少有人喝彩。因为有思想，他变得重要起来，被公认为能鉴别人才，他的进步，当然与此有关。以当时论，皇帝们也有难处，对吏治那点儿事，或者力不能及，或者心思在别处，做起来大都毛草。张九龄入仕时，正值中宗执政。张先生人微言轻，没有说话的份儿，退一步说，即使能说话，中宗也不会听。这位帝王很倒霉，曾被武则天囚禁多年，重返帝位后，一心报答患难与共的皇后，给她权力，任其胡来。皇后和公主被惯坏了，竟做起了帝王梦，最终毒杀了好心的中宗皇帝。接任的睿宗本想选几位好官，替自己撑住台面，但奈何不了擅权乱政的太平公主，吏治不可避免地走向了混乱。玄宗时代，情况完全改观，皇帝励精图治，姚崇、宋璟乃至张说等相继为相，大家各显身手，打造了开元盛世。不幸的是，轮到张九龄当丞相时，盛世进入了拐点，政治多云转阴。张先生受制各方，作用有限，思想无法贯彻，只能草草收场。现在看来，如果多给他几年时间，或者让他早做丞相，他肯定能做得更好，其理念之树也许真能结下果实。但假设没有意义，对张九龄来说，这就是命运，且无可逃避。

即便是真理在手，也不能老和上级较劲

明确上下关系，摆正自己位置，永远是官场铁律。对上司，无论贤愚，你都得敬着爱着，即使真理在手，也要讲策略，设法说服领导，不能老是扭着戗着。张九龄懂得尊卑贵贱，也有皇权至上意识，但又忠于职守，喜欢据理力争，经常弄得皇帝很没面子。从根本上说，皇帝是爱重张先生的，不仅爱他的风度，也赞赏他的理念，否则，玄宗不可能亲自提名让他统领百官。张九龄任相期间，与皇帝一直存在分歧，特别是在用人问题上，多次发生冲突。比如，幽州节度使张守战败契丹，立了大功，皇帝以为有功就该奖赏，提议让张将军当丞相，张九龄却反对，理由是：官职不是奖品，“宰相者，非赏功之官也”。皇帝让了一步，提出只给个丞相虚名，不让其任职。张先生还是不同意，特别指出：“唯名与器不可以假人。”话是孔子说的，张先生借来一用，有效堵住了皇帝的嘴。再比如，开元二十四年，玄宗要废除太子，武惠妃也借机力挺自己儿子，意欲取代太子。两人都找张九龄，皇帝需要他的态度，惠妃需要他帮个忙。张九龄态度强硬，坚决反对废立太子，由此得罪了皇帝和惠妃。还比如，朔方节度使牛仙客忠于职守，镇边有方，玄宗很赏识，想给牛先生加个尚书头衔。自然，又是张九龄不同意，玄宗当时没说话，第二天再议，张先生还是反对。这次，皇帝发了大脾气，甚至指责张九龄说：“事皆由卿邪？”从皇帝角度看，指责当然有理，一个丞相，如果事事都想作主，皇帝岂不就失业了么！事情到了这般地步，危险已步步逼进，张九龄看到了险情，却无从躲避，只能硬撑着往前走。以彼时的形势论，这种矛盾很难避免。玄宗执政已20多年，构建了一个全新盛世，天下富足，其乐融融。在忘乎所以的同时，皇帝渐渐没了锐气，少了智慧，且惰性十足，听不得任何批评。张九龄这个时候当丞相，既面临挑战，也多有风险，最好的办法是：处事灵活一些，多用策略手法，做得有点儿弹性。但他却锋芒毕露，从不妥协。他以为自己赤诚一片，公正无私，必能辅佐帝王，再续盛世新篇。然而，他想错了，皇帝不想和他玩儿理念，不愿和这个爱较劲的丞相照面。

他斗不过李林甫

碰到李林甫，是张九龄的不幸。两人正邪两端，行不同路。从技术角度看，李林甫是人精，有手腕，善钻营。张九龄喜欢公开出牌，桌面上说话，不屑于阴谋权术之类。两人交手，张先生极易受伤。不过，话还得说回来，张九龄毕竟是官场中人，打拼几十年，也懂做官的诀窍和机巧。比如，他在张说手下工作时，发现御史中丞宇文融对张说有威胁，曾提醒张说要及早防备。张不以为然，结果被宇文融从背后捅了一刀。再比如，张九龄欣赏中书侍郎严挺之，想推荐其做丞相。此时，李林甫是礼部尚书，也是皇帝红人，他不点头，事儿就办不成。于是，张九龄授意严挺之，让他去拜访李林甫，套套近乎。现在看来，张虽是文人，有歌者气质，但不愚腐，明里暗里的东西都看得清楚。对李林甫的攻势，他很无奈，只能疲于应付。因为，李的背后，站着皇帝，他没能力抗衡。

张九龄和李林甫过节很深，有两件事值得一提，一件是李林甫的亲信萧炅没文化，公共场合读过白字，被张九龄从侍郎岗位拿下；另一件是皇帝曾提名李林甫当丞相，遭到张九龄反对。两件事，都让李林甫相当不爽，也促使他不间断地实施反击。当然，这只是由头，李林甫还有更大心思，那就是要扳倒张九龄，自己取而代之。为此，他瞄准了张丞相，有把柄就抓，没把柄也要造出把柄。凡讨论问题，李林甫总当反对派，和张九龄大唱反调，有时，不便公开作对，就私下运作，直到把张九龄搞得狼狈为止。比如，皇帝要废太子，张九龄反对，他却支持，并说是皇帝家事，用不着外人干涉；皇帝想重用牛仙客，张反对，他还是支持；皇帝打算去西京小住，九龄反对，他却鼓动皇帝即日西行。皇帝信任李林甫，言必从之，而对张九龄却日渐冷漠。最终，李林甫玩了个手腕，通过皇帝，把张九龄贬到荆州。
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第三章
将军的另一挑战：反串角色

将军是官场的又一景观，负责战场事务。古时将军们大都未经官场训练，不懂政务，且久在沙场，容易夸大刀枪的作用，看不得笔墨文章，瞧不起政务官员。就是这些人，战事一旦平息，常常就会陷入困境，要么功高震主，要么备受排挤。这说明：从事具体工作的人，易于被事务所困，眼里只有树木，看不见森林，如果进入森林，肯定迷路。为此，官员要学会反串，能适应多种角色。这样，才能为升迁埋下伏笔，一旦需要，即可进入状态。

这方面，李绩、郭子仪做得最好，仗也打得，官也当得，无论战还是官场，都能随意出入，如鱼得水。而韩信却只会打仗，离开战场马上弱智。
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韩信一生做过几次重大选择，有对也有错，选择对了，就声名显赫；错了，竟断送了性命，连改正的机会都没有。





韩信：选择之得与失

如果是和平年月，韩信的未来大约是不妙的，有可能沦为孔乙己之类，穿长衫，却站着喝酒。当然，或许没有酒，只能腰里别着剑，四下里蹭饭。剑是不能丢的，更不能卖，那是他的面子，也是他的标志，一如孔乙己的长衫。幸好，就在他走投无路的时候，战争来了。

秦末的8年战争是一场通俗的群体魔术，很多人被夹裹进来，演示着尊卑的瞬息万变，以及命运的不可捉摸，韩信即是演示者之一。公元前206年，韩信投刘邦，旋即被拜为大将，率部平定北方各国，又受命合围项羽。楚灭，天下平定，他先后被封为齐王、楚王及淮阴侯，公元前196年，因谋反，被吕后擒杀。刘邦建立大汉王朝，韩信是一号功臣，正如司马光所说：“汉之所以得天下者，大抵皆信之功也。”韩信被刘邦称为人杰，享有“连百万之众，战必胜，攻必取”的美誉。他曾无比辉煌，又受过百般冷落。死前的一段时间，他活在猜疑之中，由王降为侯，天天闭门养病，日子清汤寡水。后来，刘邦外出平叛，他乘机谋反，诸事已齐备，却被萧何用计骗进宫中。死前，他自感窝囊，留下的话是：“吾悔不用蒯彻之计，乃为儿女子所诈，岂非天哉！”当年，蒯先生曾劝他脱离刘邦，另立中央，他不听，至死而悔。

人生即是选择，尤其在紧要关口，向左，可能大富大贵，向右，也许就穷困潦倒。普通人没这种机会，韩信却有。他一生做过几次重大选择，有对也有错，选择对了，就声名显赫，错了，竟断送了性命，连改正的机会都没有。

只有选对人，才能改变命运

早期，他是穷人，也是废人，既不会经商，又不能种田，政府也不肯雇用。因为穷，只能到处蹭饭，先在南昌乡长家混吃食，后又在河边吃漂母的饭，再后来，竟受到街头混混侮辱，被迫从人家胯下钻过。所谓穷则思变，辱更思变，他背着嘲笑，提着剑，去寻找战争。此时，秦末战争已经开始，各地反秦武装纷纷举事，遍地都是王侯将军。很多人都在认真闹事，都想在秦的大蛋糕上挖下一块。他很清醒，知道自己的目的，走进战争不难，难的是被人赏识，找到向上的梯子。为此，他开始择人，方法是自我推销，期望能引起注意。起初，他跟了项梁。因为项梁是楚将，他是楚人，有同根而生的意义，也许更便于推销。但他没有机会，和领导说不上话，最终“无所知名”。项梁战死后，他跟了项羽，几次献计献策，项羽不理不睬，无奈，只好投奔刘邦。在他看来，事情不能就这么算了，你项羽可以有眼无珠，可天底下有眼有珠的人多了去了，没准就能碰上一个。他投刘邦，其实只是想撞撞运气，谈不上有什么把握。毕竟，他不了解刘邦，只知道刘是忠厚长者，有点儿地盘和人马。

韩信投汉初期，仍“未知名”，仍在自我推销。因为犯下死罪，在被砍头之际，他推销成功，说动了滕公夏侯婴，免于一死，还当上了治粟都尉。他又抓住了萧何，多次面对萧进行自我宣传。虽费尽口舌，结果却无法期待，韩信只好逃亡。这一次，却因为萧何手疾眼快，外逃未遂。经萧何强烈推荐，刘邦这才以最隆重的礼仪，拜韩信为大将。此时，刘邦对韩信一无所知，之所以拜将，既出于对人才的渴望，也源于对萧何的信任。刘邦很精，他的想法是：既拜你为将，你就得是那块料，否则，你还得走人。拜将之后，他马上找韩信谈话，进行具体考察。现在已很难确知韩信受教育情况，但该人善于局势分析，精于兵法，却是不争的事实。谈话中，韩信纵论时局，剖析前景，指出了项羽的弱点和失误，提出了谋求天下的种种构想。“汉王大喜，自以为得信晚”。韩信和刘邦的照面，分明是命运的巧意安排，是历史的歪打正着。因为有了刘邦，韩信才有了大感觉，建了不世之功，由此改变了自家命运。也是因为有了韩信，刘邦才得以灭项羽、定天下，成就了丰功伟业。

选择中的游移，最终还是埋下了祸根

韩信是军事天才，善于以奇制胜，但也有弱点，一个是太重情义，另一个是不够大气。因为重情义，面对选择时，就会游移，不那么决绝；因为不大气，处事就欠周全，不怎么考虑领导的感受。楚汉相争时，刘邦实施了两线战略。自己在荥阳、成皋一线与项羽周旋，另派韩信出兵北方，与各诸侯国作战。刘邦的战场，一直都不乐观。他搞不过项羽，但很执著，打了败仗，总能从头再来。项羽却不行，敌人太多，既有正面的刘邦，还有侧翼的黥布和彭越，即使打败了刘邦，也无力扩大战果，撑住局面已属不易。韩信这边，进展却相当顺利。他先用疑兵之计，活捉魏王豹，平定魏地；又进兵代国，擒了代相夏说。此后，他率部出井陉，背水一战，全歼赵国部队。紧接着，又降服燕国，攻占齐国。从高帝二年至四年，仅两年多时间，韩信就灭了5国，完全平定了北方。他的胜利，有效改变了楚汉争斗格局，项羽受到牵制，力量被严重削弱；刘邦却得到强力支持，兵员得以充分补充。最重要的是，北方已经姓汉，刘邦具备了战略反攻的条件。

是时，他面临着多种选择。比如，可以独立，让天下三足鼎立；也可以帮楚，或继续助汉，无论楚汉，只要他支持某方，他方肯定完蛋。他左右了时局，意向举足轻重，天下人都在看他的眼色，猜测他的动向。有人嗅到了机会，登门造访，试图影响他的选择。首位访者叫武涉，是项羽的说客；继之而至的是蒯彻，属无党派人士。两人都强调了他的战略地位，指出刘邦薄情寡义不能继续助汉，都建议他宣布独立。两人说辞类似，立场却不相同，武涉为项羽谋求利益，蒯彻却看重独立的价值。其实，用不着说客费口水，韩信对局势早有判断，理性地看，独立最好，南面称孤，人生还有何求！但他不能不有所顾及，刘邦于他有知遇大恩，人家发现了你，又给了你前程，关键时你却踹人一脚，做人不能这样不讲情义。他对武涉说：我在项王那里，“官不过郎中，位不过执戟，言不听，画不用”；而在这里，“汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计从”。他表态说：我死都不会背叛汉王！对于蒯彻的建议，他犹豫过，终究还是“不忍倍汉”。犹豫和不忍，表明他心里矛盾，虽不背汉，却心有不甘，感觉有点儿亏。在他看来，不独立，就是报了刘邦的大恩，接下来，就该搞点儿补偿。他做了两件事，一个是申请代理齐王，另一个是拖延合围项羽的时间，以便获取更大利益。事儿做得不够大气，也不很慎重，甚至有要挟的意味。刘邦强压怒火，在满足韩信欲望的同时，也藏下了不满和怨恨。

错误的时候做出了错误选择

因为成功过于巨大，也来得太快，韩信有点儿受不了。他没有多大政治野心，也从未想过谋反；他对刘邦不甚了解，对功高震主的说法也没放在心上；他甚至“自以为功多，汉终不夺我齐”。战场上，他料事如神，进入官场，却有些弱智，遇事应对有误，最终导致在错误的时候，做出了两大错误选择。其一是该收敛的时候不收敛。刘邦疑心重，尤其是代理齐王和延迟合围事件后，对韩信已有警觉，待到打掉了项羽，马上采取组织措施，把韩信调到了淮北，转封楚王。一年后，刘邦又凭一封可疑的检举信，假借南游云梦，将韩信生擒，不杀，由王直降为侯。刘邦的两步棋，走得精巧，没费事就把拥兵自重的王，打压成无职无权的侯。对此，韩信没有准备，不知如何应对，特别是被擒前，他狼狈极了，甚至杀了正受追捕的朋友钟离昧，以期取悦刘邦。此时的韩信，早没了战场上的睿智和风采，对上头的心思不甚了了。实际上，他该知道，仗一旦打完，你非但没了价值，反倒成了负担。你该换个面孔，懂得收敛，学会低调，当个老实听话的臣子，果真如此的话，王位是不成问题的。遗憾的是，他没朝这方面努力，反倒一如旧日，该干嘛干嘛。他很傲，即便受了打击、由王而侯之后，还是傲气不减。他看不起周勃、灌婴及樊哙等人，羞于与之同列为伍。某次，皇帝和他闲聊带兵问题，他断定皇帝只能带兵10万，还自夸“臣多多益善耳”。当然，他也有限地恭维了皇帝，指出：您不能领兵，却善带将，您受命于天，非人力可及。其二是不该谋反的时候偏要谋反。当齐王时，他有权有人，造反轻而易举，做楚王时，也有条件与朝廷为敌。唯独当淮阴侯的时候，他不该动歪心思。道理是明摆着的，此时的他，已两手空空，想也是白想。但是，偏偏就在这个时候，他策划了一次政变。他曾和陈相约共同举事。陈时任相国，在赵和代地监军。高帝十年，陈自立为代王，宣布造反。韩信在京城也做了部署，但被人告发，吕后采用萧何之计，把韩信诱到宫中，杀死于长乐宫钟室。
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李广自持胆量过人和射技超群，频繁与敌作战，他以为越打越能接近目标，结果却应了那句老话：欲速则不达。





李广为何走不通封侯之路

汉代，侯爵是人臣的最高待遇、最高荣耀，也是普通人所能达到的最高境界，凡是进入仕途的人，无不心向往之，梦寐以求。然而，封侯又是一件说不明白的事情，有的人顺风顺水，轻易地实现了目标，还有的人拼了一辈子，功绩不小，名声也大，但最终还是与侯爵失之交臂，李广就是这样一个人。

李广生于陇西成纪（今天水），历经汉文帝、景帝和武帝三朝，在边陲工作40多年，参加大小战斗70余次，七次当边地太守，多次率队出征，屡屡立下战功，但封侯愿望却始终未能实现。读《资治通鉴》，可以看出，封侯对李广而言，仅是一步之遥，但这一步却始终未能跨越，个中缘由，司马光没说，多事的后人却屡屡提及，唐初诗人王勃还特意发出了“冯唐易老，李广难封”的感叹。那么，李广为何难封，症结究竟在哪儿？其实，事情并不复杂，问题就出在他自己身上。

他带兵打仗不循规则，部队没有纪律，官兵人人自便，各种非议由此而生，导致封侯目标过早发生偏离

官场战场都是个圈子，都有规则，无论从政做官，还是领兵打仗，必须按规则出牌，即使有所突破，也不能走得太远。如果你否定规则，就等于否定了圈子，这样一来，圈子也会远离你、抛弃你。李广进了官场兼战场的圈子，其行为方式却与众不同，违背常规，当士兵，他随性而为；当将军，他不约束部众，按自己的方式领兵作战。《资治通鉴》说：李广“行无部伍，行阵，就善水草舍止，人人自便，不击刁斗以自卫，莫府省约文书”。西汉，军事行为都有规则，也有惯例，军队一般由部伍组成，部有校尉，伍有伍长，顺序行止，依令而动。但李广不理会这个，其部队不设部伍，没有纪律，遇到水草全都大呼小叫地围上去，喝饱了，玩够了，就随地而坐，晚上宿营不设警戒，上下也没什么文书传递，整个儿杂乱无章，就像农民工进城。这样的队伍能打仗么？别人可能不行，但李广可以。司马光对此评论道：以李广的才能，采用人人自便的方式是可以的，但不能效仿，否则肯定失败。当然，这只是司马光的个人说法，似有为李广开脱之嫌。事实上，李广的方式曾备受质疑，一直不被认可。边地太守程不识一直想不通、看不惯，也提出过异议。后起之秀如卫青、霍去病等人，压根没把这位“飞将军”放在眼里，对其自由式带兵更是不以为然，就连汉武帝也对李广产生了疑虑，用起来感觉不顺手，心里不踏实。这种圈子里的集体非议，无疑产生了负面影响，人们怀疑他的军事才能，领导也不敢让他担负重任，致使其封侯之路越走越长。

他自持胆量过人和射技超群，频繁与敌作战，他以为越打越能接近目标，结果却应了那句老话：欲速则不达

李广有两个特点，一个是胆儿大，另一个是善射。这两点，让他受到了对手的敬重，赢得了“飞将军”的美誉，也因为这两点，让他过分自信，有一种持续强烈的作战冲动。对他而言，通过一场恶战，立下大功，锁定侯位，并非没有可能。基于这种期待，他选择了多打、大打，从军40多年打了70多场仗，次数之多，频率之高，在同期将领中是绝无仅有的。因为操之过急，他的仗常常打得不怎么精巧，也没多大把握，有时甚至让人担心。当上谷太守时，他自负其能，屡次与敌较量，汉武帝担心他失手，只好把他调到上郡，类似事例肯定不止一桩。李广不怎么研究兵法，不搞运筹帷幄那一套，手下也没有智囊谋士。通常情况是，他带着一伙松散的队伍，四下里寻找对手，一旦与敌相遇，立刻引发战端，如果撞上主力，只能拼死一搏。卫青、霍去病等人就远比他聪明，他们收集情报，了解敌情，不打则已，打则兵力占优，胜算在胸，这也是他们早早就立大功、封万户侯的原因所在。李广其实也可以照猫画虎，设法摸准敌情，备好人马，打一场歼灭战，顺势抓他几个敌酋，如此一来，立功封侯也并不困难。考察李广的战例，不难发现，在大规模集团作战中，他常当配角，在千里驰骋擒贼擒王的战事中，他总是看客。由他独立指挥的战斗，规模都不大，且总是以少对多，很难取得重大战果。《资治通鉴》记有3个战例，足以说明问题。其一是，某年某日，李广率百余骑与敌数千骑兵相遇，部下惊恐万分，李广却率队前进，在敌阵前下马解鞍，敌方误以为有埋伏不敢动手，双方耗到半夜，最终迫使敌兵悄悄溜走。其二是，公元前120年，李广所部被匈奴左贤王包围，李广4千人，对方4万人，1比10，经过混战，部众死伤过半，弹尽粮绝，活着的面无人色，而李广依然意气自如，一张强弓射杀多人，直到第二天援军到达，李广才脱离险境。其三是，公元前129年，李广在雁门关外与强敌相遇，大败，自己也受伤被俘。令人惊叹的是，李广居然能在敌兵堆儿里，带伤夺马，只身逃回。不难看出，这样的战斗，仅仅说明他的勇敢，打得越多，距离封侯越远。

他缺乏政治眼光，也不懂得展示自己，以致于越打困惑越多，他实在弄不明白，封侯之路为什么越走越难

多年边地作战，制约了他的眼界，他不了解武帝的想法，不关心朝中事务，也没有官员朋友，打了败仗，没人为他解释，取得战果，也没人替他宣传。他不知道展示自己，也不让别人了解自己。霍去病在受赏时，喊出了“匈奴未灭，何以家为”的口号，让武帝感动万分，他却从来不说这样的话。平时，既不给皇帝写信汇报思想，也不给大臣们送点边地特产什么的，只是一门心思地想着战事，想着他的封侯之梦。七国叛乱时，他是骁骑都尉，平叛立了大功，却因为接受了梁王授予的将军印（他是汉将，不属梁王，不该接受军印），而没受封，这是缺乏政治头脑的典型案例。他先后7次在边地当太守，中间又出任过卫尉将军、骁骑将军、郎中令等职，有了重大战事，他就当将军，统兵参战；战事不急，他就是改当太守，卫护一方。不管到哪里工作，他都没意见，从不提离家远、孩子小、身体不好等困难，天天拼命工作。公元前129年被匈奴活捉后逃回，犯了死罪，通过家人花钱买命，他躲过一死，即便遇到这样大的挫折，他也没有放弃目标。他本分地认为，只有这样，才能走近目标，圆自己的封侯之梦。当然，他也有过怀疑，心理也曾严重失衡。特别是堂弟李蔡的进步，让他苦恼而又迷惑。李蔡的才能名声远在李广之下，两人几乎同时起步，都是从郎官干起，但人家很早就封了侯，又当了丞相，李广很不服气。想想自己，战场上冲锋陷阵，杀敌无数，可职务老是上不去，封侯更是没戏，再看部下，数十个无名小辈都得以拜将封侯，活得人模狗样，这到底是为什么呢？难道是模样长得不像侯爷吗？事实上，武帝时期，封侯已不那么严格，无功受封的也大有人在，以李广的功绩和资历，如果操作得当，封个低档侯位也不是没有可能。李广显然没这样想，也不准备这样做。

他本想抓住最后机会，立下不世之功，结果却被人玩儿了一把，老将军英雄气短，不得不与封侯梦彻底诀别

作为军人，李广堪称标本，其无畏精神和骑射技能无与伦比。他执意追求的封侯之梦，本是一种精神需求，是军人尊严的自证，也是他始终不肯放弃的唯一动力。当等到最后一个机会时，老人家谢绝所有劝阻，以60多岁的高龄毅然出征。公元前119年，皇帝得到准确情报，获知单于居住地点，决定开战，以期一举歼敌。这一战，大将军卫青任总指挥，李广为前将军。事情很明白，此役谁担任主攻，谁就可能立下奇功。分配任务时，卫青很不够意思，玩了一个小伎俩，他决定自己带公孙敖率队攻打单于，让李广走东路策应。卫青和公孙敖私交很深，因为这层关系，他把机会留给了公孙敖。卫青当然知道李广因何而来，也可以提供一些便利，但他没有成全老人家。东路偏远，缺草少水，不可能参与决战，李广不干，坚决请求当前部，抓单于立大功。但人家卫青是大领导，这场合哪有你李广说话的份儿。这次，李广运气真的很坏，没有当上主力不说，去东路又迷失了方向。与此同时，卫青也不顺，找到了单于，却让老小子跑掉了。卫青心里窝火没处发泄，派手下人责怪李广，要他到幕府把迷路的事情说清楚。李广知道自己没有死罪，也完全能说清事实，但他腻歪了，厌烦了，不想面对那些刀笔吏的斥责和盘问。他以一个军人的方式，怀着深深的遗憾，挥刀结束了自己的生命。
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李绩堪称战神，在隋末唐初的所有军事将领中，唯有他参战次数最多，历史最长，功绩也最大。





李绩的纯臣之要

做部属不太容易，为别人工作，等于把命运交了出去，自己很难把握。比如，你可能被重视，备不住也受冷落；你也许和领导走得近，受到信任，可一旦换了头儿，很难说还能过上好日子。当然，难易相对，有人觉得难，就一定有人觉得不难。李绩就是这样一位活得很顺无难可言的人。

李绩生于594年，祖籍曹州离孤（今属山东），17岁出道，先在李密手下为将，后投李渊，其间，曾败于窦建德，并在该处做短暂停留。620年，再投李渊，随后跟李家老二南征北讨，天天打仗。李世民登基后，他镇守并州，继之入朝理政，在平定天下，特别是灭突厥、取高丽等军事活动中，屡立奇功。先后担任将军都督总管仆射，最后晋升司空、太子太师，封英国公。669年病逝，时年76岁。

李绩原叫徐世绩，投唐之初，被赐姓李，因避太宗名讳，又减一字，徐世绩成了李绩。姓名变了，人也脱胎换骨，由草莽而为纯臣。他历经李渊以下三代帝王，官儿越做越大，部属越当越明白。李渊称他纯臣，李世民把他列入凌烟阁功臣榜，李治让他掌管朝政。爷儿仨都把他看做纯臣，给予了深度信赖。他就像写意画，冷眼看不出什么，细琢磨才有味道。《资治通鉴》记述了他的纯臣之路，概括起来，要点有三。

要点之一：做纯臣必须有真本事

纯臣首先是臣，是臣就要替领导办事。通常，领导身边总少不了两种人，一种人以技巧见长，靠手段生存；另一种人以实力立身，凭本事吃饭。纯臣总要从后者产生，理由很简单，有实力才能办大事，才有机会表现自己的“纯”。李渊称李绩是纯臣，缘于这个人“不背德，不邀功”，给出的是道德评价，肯定的却是能力，离开了能力，也就无德以背，无功可邀。对此，李绩整得相当明白。他知道自己除了打打杀杀，再无别的专长，只有用心打仗，才能让自己出头露脸。从17岁造反到76岁病故，在近50年的时间里，他穿行于烽火之中，抖擞于两军阵前，专注打仗那点事儿，把自己的本事表达得淋漓尽致。他的军事生涯可分3个阶段：一是武德年间，随李世民征讨群雄，先后消灭了窦建德、王世充和刘黑达，以主将身份打败了徐园朗，与人配合灭了辅公佑，大唐政权由此得以屹立；二是贞观年间，与李靖一起灭了东突厥，然后坚守并州，边境由乱而安，为贞观之治创立了良好的外部条件；太宗李世民深有感触地说：“隋炀帝劳百姓，筑长城以备突厥，朕唯置李世绩于晋阳而边尘不惊，其为长城，岂不壮哉！”三是高宗时期，他成功地平定了高丽国，圆了隋唐皇帝们多次亲征不果的美梦。

他堪称战神，在隋末唐初的所有军事将领中，唯有他参战次数最多，历时最长，功绩也最大。如果仅凭这些，就自以为了不起，那就错了。李绩功高勋重，但有功不居，由此才彰显了真本事，才让他扛起了纯臣招牌。军人历来渴望立功，也多有争功邀功抢功乃至骗功的案例。刘邦一统天下后，曾为将领们日夜争功烦躁不已。即便是文明社会，评功授奖也是敏感话题，不仅领导头痛，同事间也会滋生事端。这也说明，世上多有功臣，却鲜有纯臣。李绩立了多少功？已无法统计，如果建档的话，单个档案袋是肯定不够的。对李绩来说，立功本已寻常，装多少个袋子无关紧要，既然要做纯臣，就得与众不同，让目光远离功劳簿，心存一份超脱和淡然。他显然参透了功名的玄机，为而不持，功多不傲。正如司马光所说：“绩为将，有谋善断，战胜则归功于下，所得金帛，悉散之将士，故人思致死，所向克捷。”

要点之二，做纯臣不能有非分之念

纯臣的核心在纯。所谓纯，大而言之，就是对上绝对忠诚，没半点儿政治野心。李绩就是按照这个标准，自觉自愿地纯起来的。无论是战乱年代还是和平时期，他都做得极好，姿态完美，举止规范，谁都抓不到他的把柄，史家也找不到他的漏洞。从生到死，他都是一副很纯臣很部属的模样。事实上，他具备了非分的条件，也遭遇过非分的机会，狂妄一下，也在情理之中。比如，李密兵败后率众降唐，行前没通知他，意思很明白，人家不要你了，剩下的事儿你看着办吧。此时的他有自己的人马，有大大小小多个粮仓，有大片的土地人口，完全可以另立门户，打出自己的旗号。但是，他没这样做，而是听从魏征的建议，决定归降李渊。决定做出后，他说了一段话，“魏公（李密）既归大唐，今此人众土地，魏公所有也。吾若上表献之，即是利主之败，自以为功，以邀富贵，吾所耻也。”话说得挺纯，事儿做得更纯，他把所有的兵马钱粮土地人口统统登记造册，送给李密，让人家拿去领赏。李渊得知了这事儿，大为感动，夸李绩“不背主，不邀功，真纯臣也”。

作为纯臣，仅仅没有野心是不够的，职务待遇也不能奢求。李绩归唐之初，就被任命为黎阳总管，此后，就一直在总管、都督、将军之类的岗位上转来转去，大功立了许多，职务却不看涨。他好像无所谓，只顾埋头打仗，哪里起烽烟，他就在哪里露面，整个儿心无旁骛。贞观初，他任并州都督，后又改任并州大都督府长史，也兼过一些虚职，人却从未离开并州，且一干就是16年。替他去想，谁都得生出些酸楚。该地临近边境，人稀地贫，且战事频繁，既险又累，一般人肯定受不了。他却认可这种环境，不发牢骚，不拉关系，也不跑不送，天天努力工作。史称其“令行禁止，号为称职”，表现了十足的纯臣本色。贞观十五年，他终于挂上了兵部尚书头衔，十七年，才从并州彻底挣脱出来，被安排在太子身边，职务是太子詹事兼左卫率，同中书门下三品。5年后，他又成了道具，让领导演了一场戏。彼时，李世民病危，死前玩儿了个手腕，无故把李绩贬为叠州都督。皇帝的用意是，自己把老李贬到外地，太子继位后，再把他调回并升任丞相，通过一贬一升，让李绩感谢太子，死命辅佐。不知老李是否参透了内中深意，总之，他没任何含糊，接到命令，连家都未回就赶去赴任。李治登基后，马上任命老李为左仆射，参掌朝政。

要点之三：做纯臣要有些策略

官场就像个讲究的饭局，你坐在哪儿，说什么话，何时举杯，是抿一下还是一口干，都有或明或暗的规则。做官和喝酒类似，既要遵循规则，又要运用策略方法。李绩的策略是，多干实事，少管闲事，没把握就不表态，实在绕不过去了，就顺着皇帝的意思说。他知道自己不过是“山东一田夫”，好不容易有了纯臣之誉，决不能轻举妄动，更不能惹皇帝生气。所以，他极少上疏言事，从不批评领导，即使遇到矛盾，也要想法儿把自己摘出去。比如，高祖的儿子们明争暗斗，过节很深，他坚持不表态不掺合。玄武门事变前，李世民曾找过他，希望得到支持，被他回绝。在他看来，人家兄弟相争，外人是不好多问的。他身在局中，又似在局外，只关注自己的酒杯，需要时就意思一下，至于别人怎么喝，他可不管。当然，他也不是处处当哑巴，需要表态时，他就看领导的眼色，顺着意思去说。特别是贞观后期，他已有了经验，学会了周旋，甚至懂得了奉承。比如，太宗皇帝想打高丽，遭到大臣的反对，只有他投了赞成票。因为他看出了皇帝的心思，知道他老人家想“震动四方，夸耀千古”。再比如，高宗李治曾为没人批评朝政而内心不安，反复追问大家说：我“虚心求谏，而竟无谏者，何也”？李绩竟回答说：您做得完美无缺，大家实在找不到毛病啊。话说得太腻，被司马光定性为“献谀而苟利禄”。李绩最受诟病的事件是，支持高宗立武昭仪为皇后。李治废立皇后的想法由来已久，每次提出，都受非议，有人叩头流血，有人提出罢工。李绩却支持，他对皇帝说：这是您家里的事儿，何必问外人呢！是时，李绩位高权重，说话极有分量，李治由此下了决心，让武则天女士走上前台，贞观盛世就此完蛋。
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郭子仪在战场如火，不点自燃，且燃得猛烈；而在官场，他又淡定如水，处处安闲。他出入两场，亦火亦水，精心扮演两个角色，取得极大成功。





郭子仪：战场是火，官场是水

如果没有安史之乱，如果边境没有那么多战端，郭子仪也许就在九原扎下了根，当一辈子太守也未可知。反过来说，如果没有郭子仪，如果不是郭将军20多年的苦战，大唐王朝究竟走向何方，李氏政权能否代代相传，实在不好预料。史家认为，“天下以其身为安危者殆二十年”，此论并非溢辞，郭将军对于李唐政权的重要意义，怎么说都不过分。

郭子仪生于697年，武举出身，先后任太守、节度使、副元帅、中书令等职，封汾阳郡王，被尊为尚父，意思是可做天子之师，781年去世，年85岁。他因战而生，因战而荣，有史以来，没有谁像他那样，功盖天下，权倾一时；也没有谁能像他那样，倍受敬仰，善始善终。他在战场如火，不点自燃，且燃得猛烈；而在官场，他又淡定似水，处处安闲。他出入两场，亦火亦水，精心扮演两个角色，取得极大成功。也许就是这个缘故，他才免了很多麻烦，躲过若干暗箭。他的一生很智慧，很坚韧，多有让人惊叹之处。

功高却不震主

皇帝对功臣，心思总归是矛盾的。一般说来，皇帝希望有人立大功建奇功，但又疑神疑鬼，担心人家功高自傲，因功生乱。功高震主是个规律，功劳越大越不安全，郭子仪却例外。他屡立战功，有再造大唐之勋；他又颇具才智，有办法安享大功，不让领导心惊肉跳。

郭子仪的功绩源自平叛。公元755年，安禄山起兵范阳发动叛乱，“所过州县，望风瓦解”，仅数月时间，就攻破两京，占据大片土地。中央政府被迫流亡，玄宗逃到四川，太子李享跑到灵武。再看大唐的实力：数以百计的官员降敌；数十万部队土崩瓦解；数十位名臣名将销声匿迹，老将哥舒翰兵败投敌，将军封常清、高仙芝战败被杀，天地间还有谁能与敌争锋？地球人都知道，唐朝已名存实亡，李享虽在灵武宣誓就职，不过是光杆皇帝。唯郭子仪和李光弼拥有数万人马，有能力向叛军叫板。肃宗新朝建立后，郭李两人奉命反击，先后攻克潼关，收复长安，紧接着又拿下洛阳，收复了大片河山，玄宗肃宗父子流着热泪，重返首都。平息安史之乱后，郭将军又转战西北，数度与吐蕃和回纥战斗。最典型的战例发生在763年。吐蕃部队攻入长安，“官吏藏窜，六军逃散”，政府再度流亡。吐蕃在长安建伪政权，遍封百官，天下易色。郭子仪临危受命，组织了一场精彩的收复战，很快就赶走了入侵者，迎回了皇帝。

20多年间，郭子仪南征北讨，大小数百战，杀敌无数，捷报频传。他曾两次陷入重围，两次光复长安，多次让王朝死而复生，生而复强。几任皇帝都对郭将军给予了必要的信任：玄宗提升他为朔方节度使；肃宗对他说：“吾之家国，由卿再造”；代宗也对他心存感激，屡次委以重任。不过，话说回来，皇帝也是凡人，对郭并非没有警惕，双方关系曾很微妙。皇帝们知道，大敌当前，非郭无以抗敌。同时，他们也明白，郭太大的功绩，终究是块心病。肃宗在首次攻克长安前，就曾和谋臣商议：“今郭子仪、李光弼已为宰相，若克两京，平四海，则无官以赏之，奈何？”代宗曾很露骨，让老郭坐过冷板凳。但无论如何，皇帝们并不过分，从未刁难过老郭。从郭子仪这边看，他之所以功成名就，一生圆满，关键在于他有足够的智慧，对功名职位认识正确，有功不傲，功高绝不震主。第一，他没有政治野心。与安史对垒，他是孤军，胜负系于一身，另立门户的机会很多，但他从没动过邪念。第二，他绝对听招呼。20多年里，他招之即来，挥之即去，作战不讲价钱，能打就打，不能打也打，打胜了不宣传，打败了就递辞呈，让皇帝感觉舒服，用着顺手。广德元年，吐蕃攻长安，他受命抗敌，手下只有20骑，敌方却有20万众，这样的力量对比，他也敢摆开架式，直至战而胜之。

不和奸臣一般见识

安史之乱的初期，形势并不悲观。哥舒翰镇守潼关，挡住了安禄山，郭子仪和李光弼转战河北，拖住了史思明，叛军退路已被切断。如此态势，对唐军极为有利。但丞相杨国忠有想法，他与哥舒翰是政敌，担心遭对方暗算，迫使哥放弃坚守策略，主动出击，结果官军溃败，首都沦陷。杨国忠乱政误国，让郭子仪深感震惊。他讨厌奸臣，却又不能无视这类人的存在。为此，他让自己变成一潭清水，有深度，无波澜。他应对奸臣的办法是：不接触，不留把柄，不与之一般见识。

首先是不接触。他是军人，战乱年代，军人可以远离宫廷，有条件不去巴结权贵。官场这边儿，几任帝王身边都有宠臣或奸臣，除杨国忠外，还有边令诚、李辅国、鱼朝恩、程元振等人。无论何人得宠弄权，郭子仪都冷眼相向，既不亲近，也不得罪。奸臣们虽说脑残，也知道战事吃紧，平叛事大，对郭将军大都敬而远之。双方心里有数，彼此认可，互不冒犯。其次是不留把柄。郭子仪生活奢侈，特别是后期，据说有点穷奢极欲，但怎么说这也是小节，算不上把柄。他在政治上却机敏，凡有诏令，令出必行，凡有危难，总能应难而至。他不说大话，不自我夸功，举止安然，无懈可击。再次是不和奸臣一般见识。战争推进时段，郭子仪比较自由，顾忌不多。但收复两京、皇帝重返首都之后，情况有了新的变化。对郭的位高权重、兵多将勇，有人忌讳，有人眼红，还有人心虚，郭虽没什么把柄，但真要找他毛病，也很容易。肃宗乾元二年，郭子仪等9位节度使与史思明决战，突遇飓风，双方溃退。这下，机会来了，“观军容使鱼朝恩恶郭子仪，因其败，短之于上”，皇帝借机解除了老郭的兵权。郭没半句闲话，乖乖地躲在战场之外，闲散着日月。3年后，受宠的程元振又跳了出来，因“忌子仪功高任重，数谮之于上”。郭将军无奈，只好上表求贬。肃宗不算糊涂，采取中庸手段，既不免郭的职务，也不让郭再握兵权。老郭不计较这些，有吃有喝，闲着也好。但他没忘记表态，皇帝需要他的态度，他也要让皇帝放心。休闲岁月，老郭给皇帝写过信，提到了奸臣乱政问题，但并未指名道姓，信的重点是表态，声称一旦天下太平，自己就像范蠡一样四海而去。同为名臣，李光弼和仆固怀恩却弱智，因奸臣作梗，李光弼晚节不保，仆固怀恩背叛了朝廷。只有郭子仪高明，不屑于和奸臣们计较，几条小鱼小虾，毕竟成不了气候。

把自我调节好，就能笑得最好

郭子仪的最大特点，就是喜欢思考，凡事谋而后定，绝不冲动，更不乱来。他善于自我调整，遇事看得开，放得下。平叛之初，他就当了中书令，身居丞相之位。他明白，自己的丞相职务，其实就是个奖品，不能当回事。故此，他不参政议政，不评价政治是非，甚至从不进谏，偶尔给皇帝写奏章，也专谈军事问题。凡政策制定、官员选任，他从不过问。他对权力不热衷，对面子看得也不重。大历十年，郭子仪拟任一名属官，报请审批，皇帝不回话，惹得郭将军的部下很不高兴，埋怨上面混账。郭子仪却认为：军阀们各霸一方，凡有所请，皇帝没辄，只好应承，我的请求未被获准，说明皇帝没把我当军阀，是信任我，该祝贺才是！还有一次，老郭的父墓被盗，事态很严重，大家担心手握重兵的郭子仪借机翻脸。老郭却对皇帝说：“臣久将兵，不能禁暴，军士多发人冢。今日及此，乃天谴，非人事也。”就上述两事而言，无论对谁，都具挑战意义。老将军独步天下，任用属官绝对小菜，请示你，是看得起你，可笑的是，你还好意思不批！另一件事更不寻常，父墓被盗，主谋系奸臣鱼朝恩，明摆着是一桩政治事件，郭将军理应发作，起码也要搞掉仇人，这才符合逻辑。但老郭不入俗流，看问题有新视角，能做出与众不同的解释，并由此淡化危机，最终也宽慰了自己。老郭的自我调节，功夫老道，行为自觉，深受各方敬重。他被解职时，部属曾想闹事，以表达不满；军阀田承嗣割据魏州，专横跋扈，连皇帝的话都不听，对老郭却格外敬重。他曾对郭的使者说：我多年不跪拜他人，“今为公拜”；李灵曜占据汴州，过境财物一律没收，“独子仪封币经其境，莫敢留之，必持兵卫送”。
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直接导致高骈其身败名裂的，不是为政不端，而是对神仙的迷恋，对脱离人境的渴望。





高骈：将军为何迷失神道

高骈是位将军，打仗很专业，在某些关键性战斗中，表现神勇，“朝廷深倚之”。但同时，该人又是神仙的超级粉丝，一心想位列仙班，直接去天上工作。《资治通鉴》写他的战绩只寥寥几笔，对他痴于神道却不吝笔墨，作者想必费了心思，以此表达告诫，希望后来的领导者鉴之戒之。

高骈生于821年，禁军将领之后。少年时练武读书，好谈古今，有点儿文字功夫，写过抒情诗，与文化人来往较多。他在唐懿宗和唐僖宗两朝做官，历任神策军都虞候、刺史、转运使及节度使等职，887年被部下囚杀，年67岁。高骈很复杂，早期还好，曾为朝廷出过大力。然而，一旦手握重兵，身居重镇，他就不再听话，一味地拥兵自重，不赴国难。欧阳修让他名列逆臣，认为他被砍掉脑袋是罪有应得。司马光相对冷静，虽然也说他不是好鸟儿，但并没有全盘否定。实际上，他和上面确有摩擦，甚至有过公开的碰撞，但还没有发展到独立或者叛逆的地步。客观地说，直接导致其身败名裂的，不是为政不端，而是对神仙的迷恋，对脱离人境的渴望。因为这个，他放弃权力，不愿享乐，一心想羽化成仙。现在需要讨论的是：他不缺心眼儿，也没得过天帝真神的好处，为什么不安心做藩镇要员，反倒对神仙坚信不移、至死不悟？

他有一个深埋于心的仙怪情结

高骈起步很顺，最初在卫戍部队任职，既护卫京城，又有赴外作战任务。党项叛乱，他奉命赶赴前线，“是时诸将无功，唯骈数用奇，杀获甚多，懿宗嘉之”。任安南都护时，他不顾监军李维周的阻挠，多次重创南诏。再任西川节度使，他还在赴任途中，就震慑了蛮军，迫使其中止进攻，主动派人讲和。任镇海节度使时，他与王仙芝、黄巢的部队多次交火，多次得手，战果颇丰。总之，若干年里，他有诏即行，敢打必胜，表现得很听话、特能干。现在已很难考证，他的仙怪情结始于何时，又缘何而生。但可以肯定，在这些战事的进行中，他就有了虚念，就对歪门邪术产生了兴趣。《资治通鉴》里说他，“好妖术，每发兵追蛮，皆夜张旗立队，对将士焚纸画人马，散小豆”。他还说：“蜀兵懦怯，今遣玄女神兵前行。”这套剪纸为马、撒豆成兵的把戏，多见于传说，不知他学于何处，为什么信而用之。那时战事频繁，每战之前，他似乎总要重复这类仪式，借以求助神秘力量。说来也怪，他老打胜仗，时间长了，他不能不产生联想，相信得到了外来的帮助。这样一来，仪式于他，就有了特殊意义，甚至可能凝成了信念。除了仪式，他对占卜预测之类也很在乎。凡战，必让业内高人掐算一番；遇有奇异现象，也要请专家给个说法。比如，中和元年，他任淮南节度使，驻广陵城。某日，“有双雉集广陵府舍，占者以为野鸟来集，城邑将空之兆”。为了避难消灾，他以讨伐黄巢为名，率8万人马移驻东塘，让广陵城为之一空。当然，这时候他只是有个心结，还没放弃人间烟火，用的也是传统通俗的民间法术。比照当时普遍的迷信行为，他不能算过分。即使是现代，某些官员也不比他高明，烧香算命不说，有的还装神弄鬼，让人啼笑皆非。

失意的时候，神仙给他带来了希望

这是个规律，失意之人，常常去伴青灯古佛，在人力不能及的地方寻求安慰。佛的深沉博大，足可安放漂浮的灵魂。高骈的经历与此相类似，失意彷徨时，没去找佛，却巧遇“神仙”。他以为得救，沿着虚幻，没头没脑地走了进去。高骈的失意，来自与黄巢作战。最初，他屡占上风，让黄巢疲于奔命，曾被朝廷寄予厚望。广明元年，黄巢再度失败后，曾向高骈请降。是时，朝廷征发的各路部队相继到达，对黄巢形成了合围之势。高骈不愿他人分功，上书皇帝，“贼不日当平，不烦诸道兵，悉请遣归，朝廷许之”。他没料到，这是黄巢的缓兵之计，待诸道兵退，黄巢马上翻脸。接着双方再战，结果是高骈吃了大亏。皇帝怪他退兵之请，他有苦难言，皇帝命他再战，他“遂称风疾，不复出战”。这样，黄巢就获得了机会，一路向北再向西，占洛阳，攻潼关，破长安，僖宗皇帝惶恐地逃到四川。高骈不战，是因为遭过黄巢暗算，担心搞不过人家。说起来，他的问题的确严重，离叛逆已经不远，起码可以定他心怀异志之罪。因为他的不战，导致黄巢一路顺风，直到首都沦陷。皇帝对他彻底失望，先后收了他的兵权和财权。

他心灰意懒，自知再无前途，下步如何走法，心里毫无主张。他失意了，空虚无聊之际，遇到了吕用之、张守一及诸葛殷。吕原在街头卖药，张系外地村民，诸葛为江湖狂人。3人自称神仙，合伙演戏，把高骈骗得昏天黑地。骗的过程很简单，许多事令人愕然。比如，诸葛殷患痒病，常抓得手沾脓血，高骈不以为脏，还说这是神仙对我的试探。高骈养的狗嗅到血腥味，到处乱闻，诸葛殷竟胡扯说：“殷尝于玉皇前见之，别来数百年，尤相识。”再比如，为了把戏演得巧妙，吕用之常常对天拱手欢呼，谎称上面有过路神仙，吓得高骈磕头如捣蒜。还有更荒唐的事情，某次，吕用之谎称丞相派了刺客，当晚前来行刺。他请高骈藏起来，由张守一处置此案。是夜，张守一不是摔怀子，就是扔水壶，弄得响声震天，还洒下备好的猪血，伪装成格斗之状。第二天，高骈流着热泪，深情感谢张守一的救命之恩。诸如此类的闹剧，还有很多，几乎每天都在上演。按说，以高骈的经历和智慧，识破这些破绽百出的勾当，并非难事。问题在于，他正处失意之中，精神无所寄托，没有神仙，他活不下去。也许，他有过怀疑，毕竟，神仙没人见过，更没人能说得清楚。但他不愿看破说破，不想复入精神困境。于是，他变得很傻，诸事皆信，对吕用之等人顶礼膜拜，言听计从。

因为痴心神仙，他丢了权力送了性命

懿宗和僖宗时期，唐王朝正在苟延残喘。皇权之下是蕃镇割据，起义频发；庙堂之上是皇帝庸常，宦官擅权，内乱不止。政治局势依着惯性一路下滑，早过了警戒线。高骈对时局有过判断，知道王朝气数已尽，不可能再有啥指望，而未来变数却多，看也看不清楚。再看他自己，辖管淮南，可该地十三不靠，周围遍布敌人，进也不是，退也不能。他深感无望，好在还有吕用之等人，还有求神之路，若能感动天帝，就可了断尘缘，天上咋说也比地上美。他万没想到，吕用之等人既非神仙，也不是普通的江湖骗子，其目的不是玩嘴混饭，而是要谋取权力。高骈看不出吕的阴险，木偶样任人摆布，不知不觉就移交了权力。吕用之的夺权之路，共走3步：第一步是贬斥高的亲信，建立自家亲党。这是一般手法，小人依附权力，大都要亮出类似武器。吕用之以神的名义，通过高骈之手，对高的部将或杀或贬，甚至连高的儿子也未能幸免。同时，吕安插了亲信，天天跟随高骈，捉摸其心思，然后秘密呈报。吕还选了一批鸡鸣狗盗，潜入民间，时而收集信息，时而行凶做恶，凡是背地说吕用之坏话的，一律格杀勿论。第二步是建立武装。高骈带兵多年，手里不乏精兵劲卒。为了谋取兵权、威慑诸将，吕用之召募2万骁勇之士，分成两拨，由他和张守一出任领导。有了武装，吕就有了底气，开始甩了高骈，自己决定重大问题。第三步是彻底中断高骈与外界联系。吕曾对高说：“神仙不难致，但恨学者不能绝俗累，故不肯降临耳！”高骈点头称是，马上把自己关进密室，外人一律免见。有人请示汇报工作，先要洗净身子，洒点儿香气，见面说不上几句话，就须告退。就这样，高骈没了权力，失去了部属，成了白痴一个，“境内不复知有骈矣”。结果是简单的，也是必然的，吕用之成功夺权，高骈丧失了一切。然而，吕用之没想到，自己虽手握大权，却惹了众怒，很快，将军毕师铎联合境外势力，先杀吕用之，又囚高骈，囚而再杀，彻底结束了这场荒谬。

久经沙场、权高位重的将军死了，死得迷糊，毫无价值。需要注意的是，这类故事并非始自高骈，也不可能止于高骈，其主要情节一直都在延续。无论民间还是官场，神秘力量始终存在，至今还有人为之困惑，为之痴迷。
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第四章
功成名就的核心战略：抓大放小

所谓大，就是大志向，大胸襟，大谋略。抓住这些个大，人就可做大事，获得大成功；所谓小，无非是个人的小算盘，眼前的小利益，与他人的小摩擦，彼此的小争夺。热衷于小，常常会因小失大，弄巧成拙，甚至授人以柄，身败名裂。纵观数千年的官场，凡功成名就者，无一不执著于大，实践于大。当然，这类人也有小苦恼，也常被牵扯到鸡毛蒜皮之中。但他们敢于放弃，善于糊涂，精于守拙，寻常时节有大见识，危难关头有大手笔，从而得以脱颖而出。抓大放小的典型很多，本章所列人物，均可入围。
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临刑前，李斯对儿子说：我多想和你一块牵着大黄狗，在咱老家东门外去追兔子啊。





大才李斯输在哪里

一个楚国的愤青少年，当上了秦国丞相；一个寒门学子，成了权倾一时的帝国要人，这个人就是李斯。《资治通鉴》记录了他的奋斗历程，展示了他的悲喜人生，读来让人颇多警悟。

公元前208年，他被处以极刑，罪名是谋反。他没有谋反，也无处申辩，只能含冤而死。

李斯渴望身居侯位，衣锦还乡，为此他做了两件大事

他生于楚国，早年跟随荀况学习帝王之术。那时荀况已有名气，在名人门下学习，自然要沾光，起码毕业不愁找不到工作。但李斯有自己的想法，他看不起楚国领导人，想到国外谋求前程。这也不能怪他，那时出国很容易，似乎也不需要什么手续。他选中了秦国，行前向老师辞行。他说：贫穷和屈辱都是可耻的，我现在要抓住机会，到秦国去发展了。荀况本是孔子一脉，除了当过兰陵令之外，终生都在教学写书。他的学说偏离了正统儒学，揉进了名刑杂说。老师对学生寄予厚望，坚信自己的理论战无不胜。

面对陌生的国度，想要求得发展，谈何容易？但李斯有自己的办法，他通过关系，接近了丞相吕不韦。吕本是商人，当了政客后，就多方搜刮人才。李斯的到来，让吕不韦非常高兴，马上任命李斯为郎，也就是当了侍卫，成了吕不韦身边的人。这个位置比较有利，为他实践学术成果、施展政治抱负提供了最初的平台。

李斯有个情结，那就是对贫穷的恐惧。这个情结成全了他，也害苦了他。他渴望身居侯位，衣锦还乡，为此他做了两件大事。一个是为秦王嬴政献上了一个灭掉六国、平定天下的战略构想。秦王完全予以采纳，下功夫构建连横之势，破坏六国合纵之谋。先后派出多人，潜入各国，用重金收买军政要人，买不下来的就予以谋杀，然后再动用部队各个击破。第二件事是说服秦王采用开放政策。当时因为有间谍潜入，大家强烈要求驱逐外国人，于是秦王下了逐客令。李斯立即上书，洋洋洒洒地讲了一大通理由，对诏令提出异议，秦王当然不傻，采纳李斯意见，立马收回成命。这篇题为《谏逐客书》的文章，一直被视为优秀散文，曾被列入某些学校的语文教材。因为事情做得漂亮，李斯被数度提拔重用，职务也由客卿、长史直至廷尉。二十多年后，六国先后被灭，李斯也升任丞相。他没有陶醉，在他看来，革命的确还没成功，天下一统，前无古人，还有大量创造性的工作要做。

首先要解决两个问题，一个是体制问题，另一个是意识形态问题。秦代丞相有两个权力，一个是议政，另一个是督促百官落实皇帝指示。李斯充分利用权力，尽心辅佐皇帝，表现很出色。对体制问题，有人提出要分封诸侯，理由是，打仗亲兄弟，上阵父子兵，没有皇子皇孙们分守各方，就等于没了帮手，一旦有人造反，你秦始皇忙得过来吗？再说了，老爹当皇帝，儿孙们还是布衣百姓，无论如何也说不过去。但李斯坚决反对，他认为“不立子弟为王、功臣为诸侯者”，就是为了以后没有战争之患。始皇帝欣赏李斯，批准该建议，郡县体制由此得以确立。对意识形态问题，李斯下了狠手，他建议秦始皇焚书，除了医药卜筮种树之书外，其它书籍特别是百家之言，统统一烧了之，禁止传播知识文化，省得人们非议朝政，诽谤生事。秦始皇很听话，下诏焚书，由咸阳乃至各地，火光冲天，大批书籍变成了灰烬，学术活动被中止，思考和言论受到彻底地限制。这个做法虽然史无前例，但理论依据也是有的。老子就曾说过：圣人治理天下，恒使民无知无欲。孔子也说过：“民可使由之，不可使知之。”采用愚民政策，似乎不会有错。李斯不会想到，假如焚书行动推前50年，他既无处去学帝王之术，也想不出这样恶心的主意。他更不会想到，焚书连同坑儒，这两个似为巩固政权而采取的措施，会受到后人的反复批判而遗臭万年。

李斯解不开那个恐惧贫穷、贪恋富贵的结扣，宿命一般走进一个注定了的悲剧之中

解决了体制和意识形态问题，李斯的权势渐渐接近颠峰。他位居三公，主持朝政，几个儿子都娶了公主，女儿也嫁了公子，和秦始皇成了儿女亲家，地位相当稳固。当年，他不过是个没有任何工作经验的莘莘学子，经过多年打拼，取得了巨大的成功，可以志得意满了。然而，李斯毕竟熟稔帝王之术，经历过血雨腥风，面对已达到极致的权力，他有些不安。特别是当他的儿子回家休假、朝臣前来祝贺的时候，这种不安被放大。他的儿子李由在三川郡当一把手，休假也属正常，但朝中官员们反应过度，大家挤进李丞相的家门，争相祝贺。面对着一眼望不到头的豪华车辆，李斯想起了荀老师关于“物禁太盛”的教诲，心情想必十分复杂。如果这个时候，李斯真的想明白了，看开了，下决心舍弃权位、全身而退，结果会相当圆满。但李斯解不开那个恐惧贫穷、贪恋富贵的结扣，宿命一般地走进一个注定了的悲剧之中。司马光很为他可惜。

公元前210年，秦始皇在视察工作的途中，病死于沙丘。李斯的悲剧由此拉开大幕。

说到这里，我们还必须提及另一个重要人物，那就是“指鹿为马”的创造者赵高。赵本是个宦官，机敏干练，城府很深，一直受到始皇帝的信任。就玩弄权术而言，他比李斯高明得多，两个人三次交手，李斯均不战而败，最终还送掉了性命。

两个人第一次交手于沙丘。秦始皇之死，让赵高获得了机会，他决心借机杀掉领兵在外的公子扶苏，立秦始皇的小儿子胡亥为帝。为达到这个目的，他找李斯商量，但李斯坚决反对，还说这是大逆不道，赵高马上亮出杀手锏，抓住李斯贪恋相位、意欲封侯的弱点，迫使其放弃抵抗，终成“沙丘之谋”，胡亥当了二世皇帝。

第二次交手时，赵高并未出面，而是背后制造事端，把陈胜起义、天下混乱归罪李斯，让胡亥出面多次严厉予以批评，“李斯恐惧，重爵禄，不知所出”，万般无奈，只好上书，建议皇帝行督责之术，大权独揽，纵情玩乐，还说只有这样才是显示帝王的尊贵。胡亥很高兴，督责各级，滥用刑罚，造成了“刑者相半于道，而死人日成积于市，秦民益骇惧思乱”的严重后果。这一次，李斯再度放弃原则，在治国理念上已和胡亥、赵高同流合污。

第三次是赵高下套儿让李斯步入了死地。赵高先是要李斯面见皇帝，规劝胡亥不要胡闹，然后又乘胡亥玩乐兴头上，通知李斯来见。这时候李斯有点儿犯傻，被拒3次还不想走。胡亥很不高兴地说，我闲的时候他不来，一忙他就来干扰，这不是看不起我么！赵高趁机又上谗言，说李斯参与了沙丘之谋，立您当了皇帝，可他没有封侯，心生怨恨。还有，他儿子在三川当郡守，听说和叛乱的人早有来往，这父子俩是想谋反呀！胡亥认为有理，就利用一个机会，把李斯等3位大臣拿下，由赵高审理治罪。另两人自杀，但李斯坚决不死，他认为自己有功、善辩、实无反意，在狱中给皇帝写了申诉信，但被赵高扣压。一番棍棒之后，李斯只能自诬服罪。临刑前，李斯对儿子说：我多想和你一块牵着大黄狗，在咱老家东门外去追兔子啊。

李斯确有才华，为天下统一做了大量建设性工作，深得秦始皇的信任。但他的弱点也相当明显。名满天下的韩非曾出使秦国，始皇帝想把他留下重用，但李斯担心韩非将对自己不利，设法儿逼其自杀。赵高也正是抓住了李斯的弱点，才把他弄进了死地。如此看来，李斯之死，并不是因为赵高陷害，而是死于自己过度的贪欲。壁立千仞，无欲则刚，这是大境界，一般人难以企及，但控制欲念，把握好自己，多数人还是可以做到的，而贪欲一旦失控，人就可能变态，灾祸也将随时而至。
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张良不轻易说话，只是到了关键处，在刘邦火烧眉毛的时候，他才出来指点迷津，破解危局。





张良的睿智之道

张良是个半仙儿，先是奇遇黄石公，被授奇书，靠着这本面目可疑的《太公兵法》，每每出奇制胜。功成名就之后，他又发奇想，欲以留侯身份，从赤松子游。古来智者多如牛毛，没有谁像他那样潇洒，那样与众不同。比如，本是烽火年月，他却能超然淡定，让日子清凉一片；本为建功求名而来，他却能看空俗欲，对名利并不强求；他虽“时时从汉王”，却又行踪不定，时常让人搞不清他在哪里。读他，就像读小说，你要留点儿神，有些情节不必当真，有些却要深入思考。他出身于韩国贵族，爷和爹都是相国，韩国被灭后，他立志复国，不成，就跟定刘邦，参与创建了大汉王朝。他被封留侯，食万户，公元前186年逝世。

刘邦认为张良是人杰，能“运筹帷幄之中，决胜千里之外”，还强调：这方面“吾不如子房”。对这个评价，张良想必是认可的。他一生谋道不谋术，他的道凝重大气，执著而又善变，堪称智慧之道、成功之道。

善于因势而变，积极进行自我调整

在张良看来，人生可以标定目标，但不能固执一途、固守一策，必须顺势而为，因时而变。道理谁都懂，懂不一定能做，能做未必就做得对路。张良是个人精，活得轻灵，多谋善变，既匆匆赶路，又懂得看路，一旦红灯，马上变线。他的一生，大的调整有过两次：一次是由武至文。这是进取方式的转变，是由凡庸至人杰的重要选择。可以肯定，他有习武学剑经历。在他之前很久，读书练剑本是一回事。孔子授徒“六艺”，就有驾车和射箭两档子武事。只是到了战国，文武才各自独立，既有靠书本谋生的苏秦、张仪，也有凭短剑吃饭的荆轲。张良是贵族后裔，家族也许保留了读书习武的传统。总之，张良早年尚武应是不争的事实。他做过任侠，常常仗剑街巷，且包庇过杀人犯项伯。为报韩国被灭之仇，他找到某大力士，制大铁椎，在博浪沙伏击秦始皇。10年后，他又策马执枪，开始领兵作战。那时，陈胜已揭竿而起，各地举事的消息，像下饺子一样接连不断。他也照猫画虎，拉起百十号人，走进战乱之中。他曾跟着韩王成，带千把人，攻城掠地，有点儿战果，很快得而复失。有段时间，他和他的队伍成了散兵游勇，被边缘得可怜巴巴。问题出在哪儿？他肯定做过分析，知道自己有胆识，讲侠义，但也许缺少横刀立马的勇武。再往深里想，世上能人多了，那些横行乡里的、杀猪屠狗的，乃至到处蹭饭的，只要豁出小命，就能冲锋陷阵，从而混得人模狗样。他想明白了，知道这个世界不缺将军，缺的是头脑。于是，他果断转向，渐渐避开硝烟，远离前线，以至于完全退到了幕后。他成了文人，以智囊的身份，躲在刘邦的帷幄之内，开始了自己的智慧人生。另一次转变是由复国至助汉。这是立场的转变，展示了他的睿智和通达。他出身贵族，秦灭韩时，他约20岁，少年的心头埋下了复仇的种子。早期，他的谋杀、举事，都与仇恨相关，都基于复国的考量。随刘邦归楚时，他曾向管事的项梁建议：复立六国，以对付暴秦。经他提议，韩成被任命为韩王，他也成了韩国的司徒。他曾想借助项梁以及刘邦的力量，收复韩国失地，但没有成功。灭秦后，项羽杀了韩成，张良也悄悄回到刘邦身边。他没有想到，这个让他魂牵梦萦的大韩帝国，不过是昨日旧梦，再无复原的可能。他决定转身，彻底放弃复国计划。不久，项羽命郑昌为韩王，紧接着刘邦也立韩王，无论谁称韩王，张良都置身局外，再不掺和。两年后，楚汉相持，丽食其旧话重提，建议刘邦再立六国，以合击项羽。恰好张良赶到，他提出8条理由，批驳这个错误主张。刘邦正在吃饭，马上“辍食，吐哺”，大骂丽食其。上述两次调整，缘于时局变化及遭遇困境，如同两次漂亮转身，干脆利落，不留尾巴。

善于讲俗理，终成帝王师

俗理即通俗之理，也就是把道理讲得土一点，让没文化的人也能听得懂。张良作为智囊，辅佐刘邦14年，讲的就是这种道理。刘邦是粗人，没啥文化，张良讲俗理，似有迁就领导的嫌疑。不过，问题还有另一面，那就是，刘邦固然有毛病，可也极有悟性，一点就透，甚至不点也透。张良明白，这种人吓不住，哄不了，更骗不得，与这种人交流，最好有事说事，有理讲理，千万别故弄玄虚，更不能玩儿先贤教诲、前朝故事那一套。对张良来说，所谓善讲俗理，不只是表达的技巧，重要的是讲出俗理的价值，展示决胜千里的智慧。细读他的谋略，似可归纳两个特点：一个是立意很高。刘邦起事之初，并没有太大目标，不过是走到哪算哪儿。是张良帮他明晰了前程，构建了平天下、建新朝的宏大框架。张良视野开阔，大局感极强。他的谋略，既解决随机矛盾，更着眼建立政权，因此，具有很高的立意。比如，他帮助刘邦有效实施西进关中战略；坚决谏止刘邦宿于秦宫的享乐念头；劝刘接受汉王封号，迅速就国，并火烧栈道，用以麻痹项羽；在楚汉相持的艰难时段，他提出了建立灭楚同盟，并推荐黥布、彭越和韩信等合击项羽；政权创立后，他又力排众议，主张建都长安。张良的这些思想，刘邦心领神会，全部采纳。另一个是时效性很强。他不轻易说话，只是到了关键处，在刘邦火烧眉毛的时候，他才出来指点迷津，破解危局。比如，在西进灭秦途中，部队关被阻，上下莫衷一是的时候，张良提出先重金收买、再奇兵突袭的计划，从而顺利破关。再比如，刘邦占领咸阳后，派出重兵守关，企图阻止项羽及诸侯西进，以便自家在关中称王。很快，关隘被攻破，项羽率40万人兴师问罪，刘邦不知所措。危急时刻，又是张良提出谦恭示弱之计，成功化解了鸿门危机。再比如，楚汉相持阶段，韩信连破魏代赵燕齐等国，竟欲在齐国称王。接到韩信称假王的请示后，刘邦怒极，破口大骂。张良边踢汉王脚后跟，边耳语说：“汉方不利，宁能禁信之自王乎，不如因而立之，不然，变生。”刘邦大悟，又笑骂：“大丈夫定诸侯，即为真王耳，何以假为！”张良凭几句话，就点拨了刘邦，稳住了韩信，扩大了灭楚力量。还比如，天下初定后，众将争功讨封，领导很头痛。某日，刘邦发现诸将在一起说话，就问张良，“此何语？”张答：“此谋反耳。”还说：这些人担心您不能论功行赏，又怕您借故杀人，故此想谋反。他建议困惑中的刘邦，找个您“平生所憎、群臣所共知”的人，先行封侯。刘邦依计而行，众将皆喜，都以为连这样的人都能封侯，我辈还有什么好担心的呢！《资治通鉴》认为，张良善谏，只一计，就平息了众怨，还纠正了皇帝滥施赏罚的毛病。

善于进取，更精于自保

这是张良睿智的另一要点。他善于进取，每进一策，定能切中要害，挽救危局，但也总是限于帷幄，点到为止。他不贪功，不争名，身在局中，又似远在局外，活得清清爽爽，消消停停。

纵观他的进取和自保之路，有3点值得注意。首先是没有野心。他跟着刘邦，完全出于偶然。起初，他拉起队伍，本想投景驹，却路遇刘邦。他说《太公兵法》，别人不懂，刘邦却能听得明白，还“常用其策”。因为这个，张良就铁心跟了刘亭长。他安心做智囊，从未想领兵打仗，也不拉帮结派，更不干涉其它事务。他靠大脑立功，功虽大，大却无形，对领导构不成具体压力。在刘邦眼里，张良是人杰，也是个本分的书生。其次是和领导关系处理得好。他和刘邦相遇，绝对是缘分，两人各有优长，合作一直很愉快。张良的谋臣当得很到位，对刘邦的决定，只要没大错，他都予以尊重。他不搞犯颜直谏那一套，领导有问题，他很耐心，总是一条一条地讲俗理。刘邦认可他的智慧，对其言听计从，有时甚至很孩子气。比如，攻破咸阳时，刘邦被秦宫的豪华以及宝物和女人所诱惑，很想留下来，樊哙谏，他不听，张良一说话，他就乖乖地回到了军中。再次是打定主意要功成身退。他对功名利禄很警惕，保持着一种淡然的姿态。他没什么职务，建国前，被封成信侯；建国后，他推荐萧何为相，自己不再任职。在他看来，天下太平了，自己也该退场了。刘邦让他在齐地自选3万户，而张良仅在留县选万户，受封留侯。他说过：“今以三寸舌为帝者师，封万户侯，此布衣之极，于良足矣，愿弃人间事，欲从赤松子游耳。”刘邦做了皇帝，打算废太子，他进谏，不听。于是，就回家养病。他看出来了，人家当了皇帝，自然也要长些脾气，韩信被杀不说，萧何也被囚禁，还有人也上了黑名单，自己还凑什么热闹呢。他关起了门，从此不再过问俗事。司马光指出：“夫功名之际，人臣之所难处。如高帝所称者，三杰而已；淮阴诛夷，萧何系狱，非以履盛满而不止耶！故子房托于神仙，遗弃人间，等功名于外物，置荣利而不顾，所谓明哲保身者，子房有焉。”
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跟人一定要把握好度，保持适当的距离。





跟人的智慧

如果你一无所有，还想活得有意思，活出一番气象来，那你就要考虑跟个人，帮这个人把事业做大，再借助其成就和权势，实现你的理想。这是一种便捷有效的路径，很多人由此而功成名就，两汉交替时期有个叫冯异的人，堪称这方面的天才。

冯异，字公孙，颍川父城（今河南宝丰东）人，家境不错，从小苦读，精通《左氏春秋》及《孙子兵法》。成人后，先替王莽做事，后投刘秀，帮其建政权、打天下，屡建大功。曾任主薄、偏将军、孟津将军、征西大将军等职，并三次被封为侯，公元34年，病死战场。《资治通鉴》记载了他跟随刘秀平定天下的过程，展示了其跟人共行的种种智慧。

跟人跟的是前程理想，必须把跟的对象选得准而又准

冯异生在动乱年代，早些时候，王莽废了西汉皇帝，给自己戴上了皇冠。执政期间，他胡思妄为，把天下弄得一塌糊涂，造反者层出不穷，时局动荡不安。冯异看到了机会，却不急于行动。他知道自己没有名声，没有地盘，也没有部属，没理由挑头单干，必须选一位强者，顺势跟进，借以实现人生理想。跟人是门大学问，不能靠运气，更不能碰到谁是谁，必须运用智慧，等待时机，看好对象，冯异精于此道。他本是王莽部下，在颍川当郡守的属官，主要任务是守卫父城县。该县位于前线，曾有多股势力企图占据这个地方，都没得逞。冯异知道这些家伙大都目光短浅，贪图富贵，不足以成就大事。乱世出英雄也出饭桶，英雄饭桶各据一方，英雄或许只有一个，饭桶却比比皆是，问题在于，谁是英雄呢？冯异不知道，很多人都不知道，但冯异和许多人的区别在于，别人盲从，看好势力强大者，冯异却很清醒，有自己的想法。现代人也喜欢玩跟人游戏，跟的却是权力，要的是眼前利益。冯异与此不同，他要追随的人，可以没多大权力，但应该有王者风范，有一统江湖的追求。冯异明白，王莽政府已是穷途末路，赤眉、铜马的队伍也是乌合之众，其余的造反者不过跑跑龙套，凑凑热闹而已，没有谁可以收拾乱局。直到冯异和刘秀照面之后，情况才有了根本变化。那是一次作战间隙，冯异出巡属县，途中被刘秀活捉。冯异承诺，回去说服5个县的领导，一块投降，刘秀马上放人。这样，冯异就成了刘秀的部下，职务是主薄。此时的刘秀还在为更始皇帝做事，看不出有多大前程。但冯异却独具慧眼，认准了刘秀。他的理由有3个：一是刘秀的队伍守纪律、不抢掠，说明这伙人意不在钱财，而是有更高的追求；二是刘秀言谈举止有王者风范，“非庸人也，可以归身”；第三个理由与他被俘又被释放有关，他感受到了刘秀的胸怀和气度。以上3条，第一条比较过硬，后两条颇为可疑，但不管怎么说，冯异的选择是冷静的、理性的，虽然有风险，但值得一试。

跟人要跟在点子上，帮在关键处

跟人干事儿，是件挺复杂的事情，你要为他着想，替他谋划，解除他的困惑，最重要的是让他按你的意图行事，也就是说，跟人必须把握节点，抓住关键。冯异看透了刘秀的心思，具体采取了两个策略，即：大处着眼，小处着手。所谓大处着眼，就是帮助刘秀确立目标，另立门户。所谓小处着手，就是帮助刘秀排除干扰，专心事业。这两条极富针对性，解决的是关键问题，属大制作、大手笔，凸显了冯异的智慧，也确立了冯异的地位。循着这两个策略，冯异做了3件事。第一件事是帮助刘秀走出阴影，定准目标。那时的刘秀正处在悲痛之中，早些时候，他的哥哥刘演因为才干出众，危及皇权，受到妒忌，最终被杀。哥哥被杀，弟弟也受到株连，好在刘秀精明过人，采取主动请罪、处处示弱的方法，这才幸免于难。因为这件事，刘秀悲愤不己，“每独居，辄不御酒肉，枕席有涕泣处”。冯异看出端倪，及时点拨，帮刘秀确立了宏图大志。第二件事是帮助刘秀跳槽单干，自立门派。这步棋风险极大，但必须要走。刘秀虽是司隶校尉，属更始皇帝的重臣，但受着各方面的猜疑，处境尴尬而又危险，另立门户几无可能，这一点，冯异清楚，刘秀更明白。但事在人为，冯异既然跟定了刘秀，就要走好这步棋。他觑到了更始皇帝的弱点，也察觉到左丞相曹竟和儿子曹诩权力大，说话算数，就让刘秀和曹氏父子套近乎交朋友，在其帮助下，刘秀被派往河北，代表更始皇帝诏抚郡县。成功步入河北的刘秀，实际上已获得了自由。紧接着，冯异再度出招儿，建议刘秀速派官员到各郡各县，广施恩惠，废除苛政，招降纳叛，扩大政治影响，一时间，人心归附，也占据了些许地盘。第三件事是帮助刘秀审时度势，渡过难关。就在局势对刘秀有利的时候，邯郸有个叫王郎的算命先生，冒充汉成帝之子，打出天子旗号，河北郡县纷纷响应。刘秀正在冀中，被迫逃离县城，一路南奔，“不敢入城邑，舍食道旁”。刘秀的事业进入低潮，地盘尽失，手下人也没剩几个，再加上天寒地冻，衣食无着，后面还有追兵，大家万分狼狈。对此，冯异已有准备，在芜蒌亭，冯异烧了热豆粥，到了南宫县，冯异又亲自煮麦饭。艰难时段，他乐观活跃，安上稳下，受到了刘秀的敬重。多年以后，刘秀早当了皇帝，还多次提到豆粥麦饭，话里话外充满了感激之情。

跟人就要让人觉得你有价值，没你不行

跟人的要点是，要让这个人知道你有能力，你的存在，能左右他的事业，这样构成的跟随关系才牢靠，走向成功的概率才能最大。冯异精通《左氏春秋》，熟知天下兴亡的道理，又读过《孙子兵法》，善于带兵打仗。靠着这些专业知识和能力，他追随刘秀，专心天下大事，处处显示才华，从来不搞人身依附、投其所好之类的东西。在帮助刘秀建立政权的过程中，冯异既参与谋划，又独挡一面，其军事政治才能发挥得淋漓尽致，让刘秀赞叹不已。公元25年，刘秀带兵向北发展，冯异奉命驻守孟津，与更始皇帝的30万大军抗衡。敌强己弱，冯异只需坚守，防敌入侵，就算立下大功。冯将军认为拒守没多大意思，进攻才显示水平。于是，他施离间计，与更始大将李轶达成默契，轻松攻取两城13县。接下来，又粉碎了更始的两路进攻，为最终攻占洛阳扫清了障碍。不久后，冯异又接替邓禹，西进关中，攻打赤眉。仍然是敌强己弱，仍然施用了巧计，崤底决战，冯异一举灭了赤眉部队。在以后的日子里，冯异一面作战，一面施恩百姓，先后打败了10多个独立政权，彻底平定了关中地区。冯将军确有才能，其价值刘秀最清楚。如果没有冯异，刘秀也许还继续在别人手下当差；如果没有刘秀，冯异也许早就流落民间。两个人互相认可，互相欣赏，把跟随与被跟随的关系演绎得丰富多彩。

跟人一定要把握好度，保持适当的距离

跟人所构成的是一种从属关系，两人并不平等，如果你把自己太当回事，跟得太过，靠得太近，甚至窥知了人家的秘密，你就有可能走进了险地。当然，如果跟得不紧，也丧失了跟的意义。所以，要有分寸，把握好距离，距离适度才能产生信任。冯异深谙其中的道理，遵循跟随规则，巧用跟随技术，就像解牛的庖丁，始终游刃有余，一切都把握得恰到好处。他为人处事极有特点，一直平和谦让，保持低调，路上与别的官员相遇，他自觉“引车避道”，以示恭敬。每次行军休息，别人谈论功绩赏赐，他却默坐树下，还得了个“大树将军”的称谓。无论过去还是现在，这样的人都比较少见，相反的事例却比比皆是。比如，某些被称为手眼通天的人，凭着上面有关系，嚣张霸道，为所欲为，弄得天怒人怨。冯异的低调显然是明智之举，也是赢得刘秀信任的重要一环。再比如，他在处理和刘秀关系方面相当妥当。刘秀赞赏他，对其卓著功勋，多次予以表扬，赞叹他“为吾披荆棘，定关中”，甚至说“将军之于国家，义为君臣，恩犹父子”。冯异心里明白，人家刘秀是皇帝是领导，自己不过是个臣子，是随从，夸你几句，你可不能太当真。每打胜仗，他都故意贬低自己，赞美刘秀，把胜利说成是皇帝领导得正确。他长期独立作战，远离京城，一直担心有人挑拨离间，私下里也做了应对准备。有人曾给皇帝上书说：冯异权威过重，百姓归心，号称咸阳王，恐有不测。刘秀把信件转给冯异，既表达信任，也发出警示，冯异当然读得懂内中深意，马上赶回京城，君臣照面，一切皆在不言之中。
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王导把士族文化成功运用于官场，形成了自己独特的为官理念，这个理念概而言之，就是两个字：妥协。





王导和他的妥协理念

王导是东晋高官，也是士族头目，其学识气度和贵族风范曾倾倒过一个时代。无论何人，只要想到东晋，就会想到朱雀桥和乌衣巷，想到这位风云人物。

据载，王导，字茂弘，生于公元276年，琅邪临沂（今山东临沂）人，有过苦学经历，受过贵族训练。成人后，帮助司马睿创建东晋政权，做过司徒、太尉、太保、丞相等各色高官，极端时，官衔封号多达十几个。先后辅佐元帝、明帝和成帝，是名符其实的三朝元老，公元339年寿终正寝，时年64岁。王导的一生风光无限，备受敬仰，无论时局如何动荡，人事怎样变更，其地位总是那样稳固，无可动摇。他把士族文化成功运用于官场，形成了自己独特的为官理念，这个理念概而言之，就是两个字：妥协。通常，妥协只是一种术，一种避免冲突的技巧。在他那里，妥协已上升到高级层面，固化为一种信念，一种处理政治事务的原则，《资治通鉴》认为他善于“因事就功”，说得很是到位。

他坚决回避血腥，却意外地成就了一个王朝

汉武帝独尊儒术之后的300多年，儒家思想被政治反复解读，早成了教条。至魏晋，说老谈玄之风渐起，无论朝野，大都反感假仁虚礼，推崇无为，喜欢高谈。王导自是这种风尚的引领者和实践者。他爱好游乐，喜欢空谈，厌恶血腥和暴力。最初，他追随琅邪王司马睿，在洛阳谋求发展。彼时的洛阳正处危乱之中，先是外戚擅权，后又有司马家族相互争斗，政权岌岌可危。与此同时，北方少数民族乘势而起，各种力量风起云涌，后汉、前赵和后赵等政权相继建立，对中原虎视眈眈。朝廷的内忧外患，王导看得一清二楚。他明白，这是个用刀枪说话的地方，在这里，没人理会你的出身血统，没人听你高谈阔论。再看司马睿，虽是皇族，却势单力孤，早已被权力边缘化，谁都不把他当回事儿。王导认为再呆下去，除了找死不可能再找到别的什么。为此，他多次劝司马睿尽快脱身，到自己的封地去，那是自家的一亩三分地儿，那里有快乐有滋润，说不定也有前程。于是，两人秘密离开首都，先去下邳，后又跑到建邺。这里太棒了，既远离硝烟，又有长江之险，完全满足了王导的士族趣味。离开洛阳移镇建邺，是王导的主意，也是他妥协理念的成功实践。他没有想到，这次妥协避险行动，居然歪打正着地成就了一个新的王朝。公元316年，长安陷落，晋愍帝被后汉俘获，数月后被杀，消息传到江南，司马睿立刻以皇家继承人的身份在建康登基称帝。至此，王导的妥协理念获得巨大成功，他自己也因此名利双收。现在看来，东晋的建立完全是个意外，如果洛阳政府不是那么腐弱，北方民族不是那样强悍，如果王导不坚决妥协避祸，有没有东晋这个偏安王朝，那还得另说。司马光认为王导在洛阳时就“潜有兴复之志”，显然是溢美之辞。后来的事实证明，王导离开洛阳，完全是为了躲避血腥，躲避北方民族的凶悍，行动本身是个妥协性的无奈选择，与兴复大业一点边儿都挨不上。有一次，士族在新亭聚会，北方来的官员怀念故国，对酒流了泪，王导却慷慨陈辞，声称要北伐中原。话也就是这么一说，他从来就没这个打算。后来，祖逖请求北上抗敌，王导不予理睬，元帝司马睿还算好，象征性地给了点儿粮食布匹，让这位曾经闻鸡起舞的将军，在江北长期与强敌单打独斗，王导等人隔江相望，从未想过去江北帮帮忙。

他喜欢用非暴力方式解决暴力问题

东晋初立，斗争日趋激烈，政治危机接踵而来。对于来自内部的反动力量，王导一律予以妥协，要么封官晋爵，要么迁就安抚，只要不闹事不造反，啥事儿都好商量。显然，王大人喜欢安定团结，不愿把事情搞大，刀兵相向有违他的原则，也不符合他在政治上的审美情趣。他当然也知道，朝廷实力有限，没能力武装平叛，妥协虽然不够积极，但成本不高，简便易行，对朝廷对他本人都有利。晋元帝永昌元年，王敦在武昌起兵造反，元帝决定“亲率六军，以诛大逆”。谁都知道，天下兵马大都在王敦手里，元帝此举不过是虚张声势，给自己壮壮胆儿。没几天，王敦就击溃六军，攻到建康城下。皇帝在建康，王敦在石头，就像住在前后院，但国家权力已被王敦捏在手里。王敦是王导的堂兄，两人关系相当密切，王敦造反，让王导十分尴尬。他不得不有所行动，但也只做了两件事：一个是利用王敦病重，率王家子弟为其发丧；另一个是给攻城的王含写信劝降。本次事变的结果出人意料，元帝忧愤而死，王敦也病重身亡，叛军溃退，王导不战而胜，成了最大赢家。另一起叛乱发生在两年以后，历阳内史苏峻拥兵自重，有造反嫌疑。外戚庾亮执政，打算收拾苏峻，王导却主张妥协，但庾亮不听，苏峻被迫造反，一路杀进首都。庾亮跑了，朝臣们躲的躲藏的藏，只有王导没跑没藏，也没有组织抵抗。他的办法是陪7岁的成帝在太极前殿，摆出凛然的姿态，这一招儿的确管用，乱兵真的被其震摄。不久后，陶侃起兵杀了苏峻。这次事变，王导护驾有功，再次成为赢家。

王导的非暴力妥协，并不总是有效，有时也很没面子，甚至有怂恿作恶之嫌，招惹过很多非议。尽管如此，他还是坚守立场，面子不要也罢，总比兵临城下好得多。苏峻造反时，湘州刺史卞敦有兵有粮，但不赴国难，坐观胜负，立场可疑。有人举报卞敦，要求将其绳之以法。王导认为“丧乱之后，宜加宽宥”，不但不治罪，反倒让卞敦当安南将军，又改任光禄大夫，这个人倒是知趣，没敢赴任，最终愧疚而死。还有一次，右将军郭默假传圣旨，杀了江州刺史，霸占了人家的财产妻女，王导认为“郭默骁勇难制”，索性就让他当了江州刺史。太尉陶侃非常愤激，写信批评王导说“杀方州即用为方州，害宰相便为宰相乎”？

该低头时便低头

王导的妥协是彻底全面的。对皇权，他恭敬有加，绝无非分之念；对政务，他大而化之，宽松平和；对老婆，他也同样迁就退缩，礼让为先。总之，一句话，该低头时，他总是愉快低头，没半点儿含糊。他有理由这样做，往大里说，国家初立，根基不牢，必须稳定，尽量不要树敌；往小里说，他的个人地位声望已达顶峰，争强好胜全无必要。他先后侍候过3个皇帝，都有过黄金岁月。元帝曾把王导喻为“吾之萧何”，登基称帝时，竟让王导“同升御床共坐”。成帝即位后，“每见导必拜”，遇到大事，也常常“敬问”一番。但王导也曾受到过猜忌，多次坐冷板凳。3位皇帝都建立过自己的心腹系统，都试图把他排斥在政局之外。王导对此相当清楚，每当皇帝心生猜忌，就做出委屈模样，不是主动请罪，就是要求降职，弄得像真的一样，每每都能感动皇帝，君臣关系由此得以修复。在处理政务问题上，王导大而化之，遇事睁一只眼闭一只眼，能过则过。他曾派八部从事巡行杨州郡国，考核各地领导人。有个叫顾和的人批评王导，说你身为辅政大臣，没必要听风就是雨，不能管那么细。王导认为有理，辅政期间，专事务虚，官儿当得潇洒而又超脱。在处理家务问题上，他也以妥协为要，他老婆脾气不好，专爱妒忌，对老公私生活严格限制。王导不吵不闹，在外面买了房子，偷偷养了N个小妾。

妥协的背后，他有一个庞大的支持系统

王导的妥协决不是率性而动、任意而为，而是一种理性选择，这种选择得到了庞大的系统支持。该系统有两个部分构成。一个是他的家族势力。元帝时期，他的堂兄王敦领兵在外，负责征讨，他本人专权于内，负责政务机要，王家子弟更是“布列显要”，朝野有目共睹，形成了“王与马，共天下”格局。即便是王敦叛乱，王氏家族的势力也没受到实质性的伤害。另一个是仕族群体。因为北方战乱，大批官民南渡建康，其中，有相当数量的豪门贵族投到了王导门下。与此同时，王导还礼贤下士，多方招抚当地名流。在他身边，形成了一个豪华的精英集团，他本人也成了领袖级人物。他的事情，就是集团和家族公务，他发表演说，总是拥有大批听众，有了麻烦，便有人为他分忧，受到冷遇，也有人替他辩白。这样一种系统势力，想想都让人恐怖，更别说与之抗衡了。因为得到系统支持，他的力量变得强不可测，以致于皇帝对他无可奈何，叛乱者对他恭敬有加，想杀他的人也不敢出手。有了系统的支持，他的妥协理念就有了滋生成长的土壤，有了广泛实施的依据和理由。他和系统结成了共同体，系统依靠他获取利益，他仰仗系统行使权力，你可以批评他的妥协，但不能挑战他的权力，否则，只能吃不了兜着走。成帝时，侍中孔坦对王导总揽朝政不满，劝成帝收回权力。“导闻而恶之，出坦为廷尉，坦不得意，以疾去职”。

他就像一位防守型的拳击手，善于躲闪避让，精于化解攻势，靠对手失误得分，靠消耗对方体力取势。他的施政理念和行为，只可欣赏，难以效仿。
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谢安就像一位候车者，专心选择适合自己的公交，对此，他有十足的耐心。





谢安的进取之道

谢安是士族精英，也是政坛大佬，喜欢游山戏水，擅长笔墨书法，对权力也情有独钟。在士族圈子里，他备受推崇，名声显赫；在官场政治中，他如鱼得水，纵横驰骋。因为淝水之战，他立下不世之功，成了东晋王朝的中流砥柱，被后人仰慕不已，时隔400多年，李白还以谢安自居，写下“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”的诗句。谢安生于320年，出身名门望族，40岁之前寓居会稽，后出来做官，从大将军府司马起步，直至侍中、吏部尚书、宰相等，385年病逝，时年66岁。

士族中人大都有些毛病，热衷于自我标榜，说话没影儿，办事没谱儿，活得上不着天，下不着地。冷眼看去，谢安也有这种倾向，也曾闲云野鹤，潇洒飘逸。但这只是表象，他没有让自己走得太远，在从容淡定的背后，潜伏着生命的积极和执著。纵观他的一生，可以发现，他活得很大气，很宏观，从政有术，进取有道。

久卧东山为哪般

谢安出道时已40出头。在此之前，他寓居会稽，身份是布衣百姓。会稽的东山，是谢安频繁光顾的地方。他和王曦之等人经常聚会，“出则渔弋山水，入则言咏属文”，日子过得悠闲雅致。士族看重名气，热衷于吹吹拍拍，那时没有电视广播互联网，常用手段就是口头吹捧。谢安从4岁开始，就经常受到廉价夸赞，丞相王导等一小撮人，一致断言谢安这小子前程无量。本来是夸小孩子的话，似乎不能当真，可话是大人物说的，就一定有热心人当真话去听，到处乱传。这样一来，谢安就有了名气，身价一路飙升。长大了，就有朝廷重臣争着请他出来做官，扬州刺史甚至动用权力，逼迫他入朝。谢安“不得已赴诏，月余告归”。那些年月，他“高卧东山，屡违朝诣”，就是不出山。官员们想不通，有人很气愤，建议把谢安禁锢起来，永不录用，就连他老婆也不理解，对他久卧东山提出过质疑。没人知道，为什么官员们千呼万唤，他就是不给面子。现在看来，这完全是谢安的圈套，是风格作派使然。事实上，他早就有入仕之意，之所以久不应召，是因为条件不成熟，还需要观察和等待。为了入朝，他做了不少准备工作。比如，他坚持用官方礼仪训诫子弟，也曾经跟随弟弟谢万考察战事，并对其不爱部属、自我欣赏提出过严厉批评。那么，他到底在等待什么呢？一个是等待时机。很长时间里，朝中派别林立，内斗严重，特别是征西将军桓温和中军将军殷浩，两人各有团伙，互相诋毁，形同水火。谢安不想趟混水，必须等待事态明朗。另一个是等待岗位。岗位很重要，如果贸然行事，进错了门，跟错了人，麻烦可就大了。谢安知道，有些官员的邀请，目的经不起推敲，有虚荣的成分。他想做红花，不想当别人的绿叶，对这种邀请自然拒绝。他就像一位候车者，专心选择适合自己的公交，对此，他有十足的耐心。

久卧东山，是为了离开东山，这是谢安的真实意图。穆帝升平四年，“征西大将军桓温请为司马，安乃赴诏，温大喜，深礼重之”。是时，桓温与殷浩的斗争已经结束，桓温获取胜利的同时，也顺势成了东晋王朝权力的象征，皇帝与群臣都得看他的眼色行事。谢安经过长久的观察和等待，最终搭上桓温的班车，内中深意耐人寻味。

他善于绵里藏针，用机巧谋取成功

最初是顺利的。谢安在桓温府中盘桓一段时间，又改任太守、侍中、吏部尚书乃至中护军，进入了王朝的权力中心。这个中心不太好玩，事务繁杂，危机四伏。谢安的应对策略是抓大放小，只管大事，不察细务。他的官场生涯，只做了两件事，打败了两个对手，一个是他的老领导、征西大司马桓温，另一个是来自北方的符坚。既是斗争，就不是请客吃饭，不是做文章，而是你死我活。谢安不露锋芒，处处绵里藏针，却也能屡获成功。

谢安第一个对手是桓温。该人早有不臣之心，日夜想着颠覆中央政权，以便自己取而代之。谢安明白，对这个野心勃勃的老领导，既不能强硬也不能退让，强硬可能逼他孤注一掷，说不定会把自己搭进去；退让也不行，他肯定得寸进尺，局面将不可收拾。最好的办法就是软里带硬，绵里藏针，对其无理要求，能推就推，能拖就拖，迫其知难而退。公元372年，简文帝病逝，桓温原以为简文帝死前会腾出皇位，让给自己，没想到还是太子继了位，希望落空之后，他迁怒于谢安和王坦之，从姑孰带兵入朝，兴师问罪。大臣们心惊肉跳，王坦之吓得浑身发抖，倒拿了手板，只有谢安镇定如常。谢安对心藏杀机的老领导说：“安闻诸侯有道，守在四邻，明公何须壁后置人邪！”话说得不软不硬，内藏锋芒，桓温很尴尬，只好“命左右撤之”，然后“与安笑语移日”。谢安聊天本是强项，肯定说得云天雾罩、妙趣横生。就这样，一场笑语，让桓温变了主意。他在首都呆了几天，杀了几个人，撤了几个官儿，显摆一下权力后又回到姑敦，政权危机由此消解。不久后，桓温病重，又想起当皇帝的事儿，执意让刚上任的小皇帝授其九锡，谢安口头答应，却拖着不办，一直拖到桓温死去。

谢安的另一个对手是符坚。这位北方帝王很是强悍，早就想吞并江南。383年，符坚起兵87万，“东西万里，水陆并进”，征讨东晋。宰相谢安派出谢家军，由弟弟谢石、侄儿谢玄以及儿子谢琰带兵8万拒敌。一般认为，这种仗没法儿打，力量对比悬殊，失败几成定局。谢安也明白，此次危机不同上次，没法儿与敌人“笑语移日”，还是要运用机巧，用绵里藏针来解决问题。8万人是少了点儿，没法儿硬拼，但只要构成局部优势，胜算还是有的。后来的事实证明，谢家军成功示弱，诱敌骄傲，从而一举溃敌，符坚也给世人留下了“八公山上，草木皆兵”的笑柄。捷报传来，谢安还在与客下棋，看一眼报捷信件，面无喜色，手谈依旧。客追问，他才慢慢地说：“小儿辈遂已破贼。”他是高手，喜欢作秀，想想也是，8万弱卒能打败87万强虏，亘古未有，哪怕他由喜而泣而疯，人们也能理解，但他却装作若无其事。这一仗，他远在后方，日日观棋，天天作秀，但他绵里钢针却深深刺中了符坚。淝水之战非同寻常。以当时论，北方已经统一，符坚风头正健，而江南却很可怜，晋王朝的势力极其有限，云贵一带及珠江流域尚未归属。此战如果符坚得手，中华文明史必将改写，秦汉以来的政治文化传统也将中断。然而到底还是谢安赢了，淝水之捷不仅使江南的偏安王朝得以尚延，也让汉文化不致中断。也许是因为这个，写史的从不吝惜笔墨，给谢安留下了浓重的一笔。

为了名声地位，他进退自如，自保有术

他很精明，善于巩固自己的地位，注意扩大个人声望。他从不乱来，不搞阴险勾当，做事有理有据，该进则进，当退必退。从政26年，他仕途顺畅，人脉旺盛，家族势力日渐坐大，就连政敌也对他敬重有加。

在事关地位名声问题上，只要形势有利，他常常固持己见，决不退让。比如，简文帝死后，10岁的武帝继位，孩子太小，当不了家，谢安提议让太后临朝听政。谢安有自己的小九九，太后是女人，遇事还得听俺谢安的，太后临朝就等于谢安执政，如果不走这一步，桓氏家族就可能入朝辅政，别人当家，谢安只能靠边站。很多官员没读懂这层意思，反对太后临朝，谢安不听，执意把太后弄到前台，自己顺势抓住了权力。再比如，谢安利用朝廷诏录文武能臣之机，把自己的侄子谢玄抬了出来，委以重任。这种事情，确有任人唯亲的嫌疑，想必朝野也有异议。中书郎郗超是谢安的政敌之一，他对谢的此举深为佩服，感叹着说：“安之明，乃能违众举亲，玄之才，足以不负所举！”后来，谢玄在淝水之战中立下大功，谢安也有了唯才是举的好名声。

谢安为政宽容，重视摆平各种势力。桓氏家族曾是最大的强势集团，也是谢安的老对手，桓温和弟弟桓冲死后，谢安担心桓家子弟怨恨，就让谢玄腾出两个州的刺史之位，加上另有一州空缺，专门安排桓氏3个子弟担任3个州的刺史，由此，桓氏的积怨全部得以消解。王国宝是谢安女婿，人品不好，因长期得不到重用，心恨岳父。这个人通过关系，让会稽王在皇帝面前挑拨离间，诋毁谢安，“帝由是稍疏忌之”。面对疏忌，谢安淡然，对各方均无报复行动。会稽王司马道子是皇帝亲兄弟，好专权，身边小人较多，对谢安构成了威胁。他嗅到了不祥的味道，主动找个理由，出镇广陵之步丘，并领人筑垒，取名叫新城。在那里，谢安再度过上了士族生活，悠闲雅定，物我两忘。

谢安是理性进取的符号，是官场从业者的非传统形象，其从容和理智，特别值得深思。





[image: ]

高颎是个低调主义者，越是受到信任，越是接近权力中心，他越是谦虚谨慎，有功不居。





高颎的低调策略

官场是个博弈的所在，矛盾和冲突无时不有。为了适应这种特殊的环境，官员们各有各的路数：有人刚正不阿，恪守道义良心；有人与时沉浮，消极自保；也有人趋炎附势，靠阴谋和手段生存。还有一类人值得注意，他们为人低调，做事稳健，建功而不争功，做事但不惹事。如果政治清明，他们大都能功德圆满，反之，十有八九会成为殉道者。作为这类人的代表，高颎值得重点关注。该人生年不祥，原是北周一般干部，公元580年投到杨坚麾下，任相府司录、司马。杨坚称帝后，他出任尚书左仆射兼纳言，封渤海郡公。在职期间，他爱岗敬业，默默奉献，哪里出了问题，哪里就有他的身影，特别是在抗击突厥和平定江南等重大战事中，先后立下大功。后来，因为废立太子问题，他得罪了独孤皇后，又因为被人举报，受到文帝猜疑，终被免职，回家当了老百姓。炀帝继位后，又把他从家里弄回来，任太常之职，不久后，因为私下说了几句真话，他被炀帝处死，罪名是“谤讪朝政”。

他是个低调主义者。越是受到信任，越是接近权力中心，他越是谦虚谨慎，有功不居，并多次申请让位逊职。他的低调，固然有避祸的因素，似乎也有以退为进的考量，综合来看，他的一生还是很积极的，史称其“竭诚尽节，以天下为己任，当朝执政将20年，朝野推服，物无异议，致治升平”，堪称好宰相。如果后期他不再复出，如果复出后他含糊一点儿，那么，隋炀帝也许就找不到借口，他没准也可以免于一死。他被史家称为“真宰相”，受到了后人的敬重。唐太宗李世民曾高度评价高颎，多次要求部属向他学习。

他一面积极建功，一面又真诚引退

高颎是跟着杨坚起家的。杨坚原本为北周工作，周宣帝死后，以太后父亲的身份应诏辅政。因为高颎“习兵事，多计略”，被杨坚看中。那时，高颎不过是个下大夫，前程不太乐观，很想找个机会施展一下拳脚。他知道杨坚有政治野心，不安于辅政，早晚会自成体系。于是，他毅然跟了杨坚，并立下重誓：“愿受驱驰，纵令公事不成，不辞灭族！”此后，他开始了拼搏建功的人生过程。有3件大事值得一提：一个是平叛。相州总管尉迟迥反对杨坚辅政，于580年发动叛乱，拥兵数十万，形势危急万分。杨坚的平叛部队虽然开赴前线，表现却有些可疑。有消息说，前方将领已被叛军收买，部队可能倒戈。如果情况属实，杨坚的所有梦想必将泡汤。情急之下，杨坚拟遣一位能臣前往监军，节度各部队破敌。派谁呢？崔仲方以老父在山东为由予以推托，刘说自己没打过仗，还有一位叫郑译的，强调自己老母亲年岁太大，身边离不开人。3个身居高位的亲信，关键时刻都不想捧场，把杨坚气得差点儿晕了头。最后还是高颎站了出来，临危受命，施用奇计迅即平息了叛乱，为隋王朝的建立奠定了基础。另一个是灭陈。这是杨坚称帝后，为统一天下所实施的最大一次军事行动。高颎先是提出以恫吓骚扰手段耗其国力的策略，后又作为元帅长史随队出征，具体节度各部队的作战行动。平陈作战，高颎立了大功。再一个就是规范政治秩序。政权初立，百废待兴，很多事情必须张罗。他曾经忙得手脚抽筋，既处理政务、修定法律，又要平定边境战乱。他还针对百姓私附豪强、隐匿户口问题，创建了“输籍法”，使大批黑户浮出水面，国家税赋收入因此而明显增加。因为才能出众，也因为功绩显赫，高颎一度红得发紫。杨坚对他言听计从，屡屡加官晋爵，还把孙女嫁给了他的儿子，朝臣无人能与之相比。但是，他对这种态势很闹心，深感自己受宠太多，升迁过快，担心招致妒忌遇到麻烦。他想退缩，想避开那些表面的光鲜和热闹。早在平定尉迟迥叛乱之后，他就提出让位申请，建议由苏威取代自己担任左仆射，文帝坚决不允。对于杨坚来说，大隋基业尚在孕育，眼下正是用人之际，你高颎不该提出这种无聊请求。高颎当然不这么看，让位之请既是对主人的试探，也是一种无意于权势的政治表白。平定陈朝之后，他再度提出逊位请求，杨坚还是不同意。这次不同前次，高颎看出来了，杨坚心胸不阔，生性多疑，患难时尽可共事，成功后却很难说。所以他不得不矮下手段，主动示弱。既然不能逊位，他只好退而求其次，尽可能地小心谨慎，有时甚至言不由衷、违心做事。比如，杨坚登基后，想杀掉北周的王室成员，高颎认为不妥，但不敢说，只能表示同意。再比如，文帝曾让他和贺若弼讨论平陈之功，他卑谦地说：“贺若弼先献十策，后于蒋山苦战破贼。臣文吏耳，焉敢与大将军论功！”这是谦辞，符合高颎的行事风格。倒是杨坚可怕，蓄意让两个功臣比功，内含深意。

他鼓动更多的人牵头办事，避免自己一枝独秀

官场的高调低调，大都与人的性情和风格有关，无所谓优劣高下，可一旦进入策略层面，意义就完全不同了。高调是为了造势，常与升迁有关；低调大抵是消势，有避祸的意味。在独裁语境下，从政者大都追求权力，争功邀宠，唯恐失势。高颎却是个例外。他重权在握，大功在身，宠不邀自来，势不造自至。面对疑心重重的主人，他没别的办法，只能卑着谦着，低调行权，低调做事，哪怕是丢掉原则。他低调策略的核心目的，就是尽量把自己藏起来，防止太过冒尖。他的办法是：广选人才，让更多的人进入高层，各自牵头办事，以便分担责任。一旦出错，也好有个退路。即使不出问题，自己也能隐在其间，降低生存风险，免除不必要的麻烦。

杨坚辅政时，差不多是个光杆儿司令，身边的人倒是有那么几个，却都不大可靠。直到高颎介入后，情况才有所改观，周围渐生人气。高颎最早推举了苏威。这人是个伪隐士，长期在山间喝酒读书，嘲讽政局，北周皇帝多次请他出山，次次不果而终。对于高颎，苏威给足了面子，一请就到。但当他听说杨坚要受禅称帝后，又不辞而别重返深山。苏威很狡猾，担心杨坚称帝会闹出乱子，作秀之后，没发现异常，就又跑了回来，乐呵呵地当了太子少保、纳言。有段时间，杨坚和高、苏结成了“三人团”，共商国是、决断重大问题。后来，高颎又推荐了贺若弼、韩擒虎、杨素等人，为杨坚组建了一个很强的领导集团。这几个人特别能干，东杀西讨，屡建奇功，受到了文帝的高度信任。高颎曾想把苏威推到前台，替自己遮风挡雨，但没有成功。他像只高速旋转的陀螺，减不了速，停不下来，只能依着惯性，转到哪儿算哪儿。他变得脆弱敏感，“常恐祸变”，有个搞天文的朋友曾对他说：最近天象不好，对丞相很不利！他吓得不轻，跑去向文帝如实汇报，受到宽慰后，才把心放回肚子里。

他的低调并不彻底，结果也未能独善其身

他不想成为矛盾中心，也不愿放弃权力富贵。左仆射一职相当于丞相，本身就是焦点。无论是谁，无论有着怎样的智慧，都不可能避开矛盾，超然物外。从这个角度看，高颎的低调只能是一种姿态，一种风格和策略。考察他的从政经历，也可以发现，他并非处处低调，有时也有锋芒。比如，灭陈时，他抓住了陈叔宝的宠妃张丽华，晋王杨广从外地派人火速赶往建康，要求留下这个女人，但高颎不给面子，下令将该女斩首，由此得罪了杨广。再比如，高颎曾跟随汉王杨谅讨伐辽东，汉王还未成年，想说了算，但高颎“以任寄隆重，谅所言多不用”，由此得罪了汉王。这种事情想必还有很多，得罪了人，必然遭人怨恨。事实上，他从担任左仆射开始，种种诋毁和暗算就未曾停止。有人乘他带兵北击突厥的机会，向文帝告状，说他涉嫌反叛，幸好上面还没做出反应，他已得胜回朝。还有人拿自然灾害说事儿，把发生水灾旱灾的责任归咎于他，要求皇帝把他撤职查办。太子左庶子卢贲联合5位官员，阴谋搞倒高颎，以便取而代之。这些攻击性的事件，都被文帝挡了回去，没让他受到半点儿伤害。杨坚曾感叹着，说高颎“犹镜也，每被磨莹，皎然益明”。但是，这种好局面并没有维持多久，当遭遇废立太子问题时，他再也不能低调下去。文帝试探过他的立场，他说：“长幼有序，其可废乎！”这个态度，让文帝夫妇相当不爽，过结由此而生，独孤皇后甚至“阴欲去之”。皇后是个厉害角色，连文帝都要惧让三分，以她的能量，除掉高颎并不太难。很快就有了机会，高仆射死了老婆，文帝想为他再娶，被高拒绝。其理由是：自己老了，对女人已无兴趣。可是没多久，高的爱妾却生了儿子，皇后认为高老头儿不是对女人没有兴趣，而是专宠爱妾，编假话骗了皇帝。接着有大臣犯罪，高又被牵扯进去。更要命的是，有人竟举报说高老头蓄意谋反。结果，他被除名为民。他是幸运的，毕竟保住了脑袋。按说，他应该就此打住，去过寻常日子，可是他不，偏要再度出山。他应该清楚，在废立太子、诛杀张丽华两个问题上，他严重伤害了杨广。此时的杨广早已举起了屠刀，召他回朝，只为给他一刀。接下来的过程相当简单，尽管他低调依然，尽管他只是私下里说了几句真话，尽管那些话连牢骚都算不上，但是隋炀帝并没有放过他。
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魏征把李世民推上圣君之路，从而为自己做良臣打开了空间。





魏征：良臣之路的独行者

官员历来只分忠奸，直到有了魏征，才出现新的提法儿。魏征独创了良臣概念，并把良臣和忠臣做了严格界定，各自确立了标准。很长时间里，他执著于良臣理念，用心走良臣之路，为政坛留下了一个神话。魏征生于580年，巨鹿曲城（今属河北）人。家族平庸，没多大背景，其父做过县令，死得很早。他从小潜心读书，读得有些过头，以致于不想种地，不愿经商，只好去当道士。在道观，他还是痴恋书本，苦学不辍，有段时间，还钻研了纵横学说。隋大业末，他脱下道袍，参加了反隋武装，先后服务于李密、窦建德和李建成。玄武门事件后，他被李世民收归帐下，从七品官开始，一步步做到丞相，643年辞逝，终年65岁。

身居道观，他是化外之人，离开道观，不过是个书生。战争年代，书生不能冲锋陷阵，不便当英雄好汉，时常不受待见。他很想露几手，曾炮制过若干谋略，写下许多漂亮公文，但从未真正受过重视。幸运的是，李世民给他提供了机会，成就了他的良臣梦想。从古至今，尽管官员多如牛毛，史上留名者也不计其数，但称得上良臣的却寥寥无几。为什么魏征能负此盛名，他到底有什么独特之处？

他是个建设性的思想家，其政治理念和统治者不谋而和，这是他成就良臣的根本条件

良臣良在思想，功在建设。早年苦读，让魏征找到了攀登的梯子，获得了思考的高度；社会动乱，为他揭开了现实之幕，提供了深度思考的客观条件。他的很多结论，至今人们仍然耳熟能详，仍具有建设性力量。他曾遭遇过身份困惑，在别人眼里，他是书生，谈天说地尚可，写写文章也行，别的却无以为用。在李密那里，他是文学参军；在窦建德处，他任起居舍人；在李建成手下，他做太子洗马，说到底，都是书生角色，舞文弄墨而已。他曾向李密献过谋略，关键时刻也提出过正确主张，但说了也白说，没人予以关注。从隋大业末至唐武德末，10余年间，他表现平平，功绩不多，在若干重大事件中，他说不上话，插不上手。但是，玄武门事件后，随着和平时期的到来，他终于有了锋芒，开始走红政坛，几乎所有的朝政问题，都能听到他的声音。他拙于破坏，精于建设，其思想深刻而质朴，是巩固统治、建设政权的绝佳构想。太宗李世民对此深有感触，曾说过：“贞观之后，尽心于我，献纳忠谠，安国利民，犯颜正谏，匡朕之违者，唯魏征而已。”

他的思想，就内容而言，原创并不多。但是，他紧盯隋朝二世而亡的教训，对前人思想予以重新概括和有效整合，系统提出了治国理政的思路和办法，完全具有创新性意义。他认为统治者要牢记前车之鉴，“居安思危、戒奢以俭”；要正确认识“水能载舟，亦能覆舟”的古训，慎用民力，减少徭役；要懂得“兼听则明，偏听则暗”的道理，广开言路，闻过则喜；要贯彻劝善罚恶的理念，“明德慎罚”，防止“申屈在乎好恶，轻重由乎喜怒”；要坚持德义治国，营造诚信风尚，确保“内外无私，上下相信”；要知人善任，任之不疑，亲近君子，远离佞臣，等等。这些思想，暗合了李世民的政治追求，被李全盘笑纳，并广泛用于政治实践，终于打造了贞观盛世，也让魏征成了一代良臣。

走良臣之路，不用方法也许就是最好的方法

实现人生目标，必须选择方法。魏征的良臣追求，却没走这类老路。从政为官，他不需要铺垫和委婉，没有方法技巧和手段。他始终裸露着直白着，行走于庙堂之上，说话不讲场合，批评不顾及领导面子，甚至得理不让人，直到对方退让为止。这就是魏征：一个没有顾忌的人，不讲方法的人，被称做唯一诤臣的人。然而，这是真的么？须知，官场讲究多，忌讳更多，说真话绝非易事。时至今日，因言获罪仍不可避免，敢于直言而遭遇不公者亦不乏其人。但是，司马光证实，魏征和那个时代都是真实的，不仅魏征，李世民手下还有若干个性鲜明、敢说敢为的官员。当然，说魏征不用方法，只是说他不用传统之法，抛弃了做官谏言的俗套。根据《资治通鉴》记述，他的良臣路数还是有迹可寻的。

魏征把握了3个要点：一是他把李世民推上圣君之路，从而为自己做良臣打开了空间。李世民追求贤圣，意欲建千年伟业。这一点，魏征看得最清楚。他屡屡利用机会，鼓动皇帝效法尧舜，走圣君之路。在他看来，皇帝求圣，臣子才能求名。每次奏事，魏征都忘不了说说尧舜，摆摆人家的丰功伟业，让皇帝自愧不如。遇到有争议的问题，只要魏征一提尧舜如何如何，皇帝立马服气。李世民曾多次表白：“朕所好者，唯尧、舜、周孔之道，失之则死，不可暂无耳。”当然，这样的日子不太好过，过起来也不舒服。对此，李世民体会最深，他说过：“人言天子至尊，无所畏惮，朕则不然，兢兢业业，犹恐不合天意，未副人望。”就这样，魏征成功地帮助皇帝走上圣德之路，使之不敢回头，他则紧随其后，推销他的理念，实践他的梦想。二是他善于借题发挥，以事喻理。魏征没有著书立说，不做宏大论述，只是通过劝谏，针对问题阐述政治得失。比如，李世民曾下令征兵，包括年龄虽不够但躯干长大者。魏征反对，指出不能无视年龄，否则就是失信，并借机大讲无信不立的道理。皇帝心悦诚服，竟自责说：“朕过大矣。”再比如，濮阳刺史庞相寿因贪污被免官，该人曾在秦府工作，系李世民的老部下。李动了感情，想让他官复原职。魏征却不干，指出：秦王府的人现都在各地做官，如果迁就照顾，有罪不罚，天下将无以为治。皇帝只好作罢。三是从自己做起，营造知无不言的清正之风。在他看来，做良臣就要敢说真话，知无不言，宁肯把话说过头，惹上面不高兴，也不能藏着掖着。千里之外的高昌王想赴京朝贡，皇帝很兴奋，他却认为这是劳民伤财，没有实际意义；大臣们建议太宗封禅，他以为封禅是图虚名，必招实祸。他说话直截了当，说了就坚持，从不妥协。皇帝对他既敬重，也有所顾忌。有一次，皇帝“得佳鹞，自臂之，望见征来，匿怀中，征奏事固久不已，鹞竟死怀中”。还有一次，因为魏征说话不客气，皇帝备感羞辱，回宫后发着狠说：一定要杀了田舍翁（魏征）！话说完了，气也就消了，圣君还是圣君，良臣依旧良臣。

他不选择领导，也不取悦他人，唯凭忠直打造良臣之业

选择领导，事关个人前途，历来备受重视。过去有“良臣择主而仕”的说法，现代人炒老板更为流行。魏征有自己的信念和立场，在追求良臣的过程中，他没有择人的举动，也不刻意取悦他人。也许，他相信自己在哪儿都能轰轰烈烈；也许，他还没来得及做出选择。

他的经历比较复杂，最初，被隋朝武阳郡丞元宝藏召为属官，后在李密麾下公干，随李密降唐后，又被窦建德俘获，成了人家的起居舍人。4年后，窦建德兵败被杀，他又被唐太子李建成看中。数年间，他被呼来唤去，在多个互相敌对的领导手下工作。每次，他都很被动，都是人家选他。他既不推辞，也不逃亡，工作似乎也够认真。他长相丑，脾气倔，话不投机就拂袖而去。从属李世民之前，他一直是文吏，级别不高，难有上乘表现，但不管在哪儿，都有忠诚之举。他曾积极为李密建言献策，替窦建德加班工作，也曾屡次建议李建成干掉李世民。玄武门事变后，李世民认为魏征蓄意挑拨自己兄弟关系，责令他说清楚。他却说：“先太子早从征言，必无今日之祸。”李世民没为难魏征，让他当了詹事主簿。魏征的良臣之路就是从这里起步的。若干年间，他竭诚尽忠，犯颜直谏200余事，对权力多有匡正。李世民对魏征评价极高，称之为镜，以为可以明得失。当然，魏征并非完人，有两件事让李世民心情不爽，其一是魏征推荐了两个人，称其有丞相之才，后来两人都犯了事儿，一死一贬；其二是魏征曾把自己的谏言诤辞装订成册，私下送给起居郎传看，似乎想让人家写进史书，传之于后。

魏征是独特的，至今仍具风采。人们敬仰这位良臣，也希望身边多些魏征。至于自己，是否效仿，说起来大都含糊。
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好比下棋，普通人走一步看一步，高手却早在混战阶段就看到了结局。房玄龄就是这样一位高手，他目光深远，透彻世事，总能提前布局，趋利避害，从容走向既定目标。





房玄龄的成功三宝

成功是人生的普遍期待，其话题最具生命力，永远热门时尚。人们坚信，成功是有门道的，于是，成功学得以大行其道，许多人听了学了，还到处打听，想握住某种便捷，让自己更快地接近人生制高点。很多人也许不信，成功之路还有别种走法。1400多年前，有位叫房玄龄的成功人士，就给出了别样答案，值得思考和借鉴。

房先生生于579年，齐州临淄（今属山东）人，从小接受正统教育，18岁有了进士头衔，38岁投奔李世民，历经32年，先后担任记室参军、考功郎中、中书令、尚书左仆射、司空等职，648年病逝，死时70岁。他是李世民的左膀右臂，参与了贞观之治的创建，名列凌烟阁功臣榜，获贤相之誉。一个前朝的书生兼低级官吏，一个浮游乱世的文化孤魂，为什么能脱颖而出，名贯古今？综合来看，他的成功取决于3件法宝。

他有一种超越庸常的眼光

人是否能够成功，常常取决于目光，你能看多远，才能走多远。好比下棋，普通人走一步看一步，高手却早在混战阶段就看到了结局。房玄龄就是这样一位高手，他目光深远，透彻世事，总能提前布局，趋利避害，从容走向既定目标。隋文帝开皇年间，他来京城游历，走了一遭后，竟断言：隋王朝危亡在即！话是在私密处说的，如果公开讨论，相信没人站在他这一边儿。世间平和一片，时有繁华点点，人们搞不懂哪儿来的危亡。显然，他的目光超越了凡庸，不仅看到了安宁，还洞察了安宁的背后，而背后的东西不是谁都能看得清楚的。他认为，隋文帝政权来路不正，几个儿子竞相奢侈，彼此攻讦，内乱将不可避免。果然，20多年后，隋炀帝被杀，政权土崩瓦解。这是房玄龄首次做出的大势研判，很准很及时。这个结果表明，世上除了算命先生和预测大师外，别的人也能洞见未来。无论古今，不管商场官场，谁有远见，谁就能先行一步，成为佼佼者。玄龄先生的判断，为自己的政治选择提供了充分理由。接下来，他有了进士身份，又当过羽骑尉、隰城尉。单就能力而论，他完全可以有更大发展，但他放弃了，不再做任何努力。在他看来，混乱在即，最好是多看少动，做逍遥看客。于是，他在小小的隰城，看隋王朝由衰而亡，看城头王旗变幻，最终，看到了群雄逐鹿的背后，看准了收拾乱局的可能人选。617年，他“杖策谒于军门”，把自己交给了李世民。这是房玄龄研判时局后的政治选择。他看好李世民，尽管李家父子刚刚起兵，势力还不够强，地盘也不够大。在以后的32年中，房先生凭借慧眼，体察世事，洞穿未来，凸显了贤相的远见和智慧。武德末年，他看透了李建成集团的政治阴谋，首次提出武力解决的建议；贞观后期，他预见到攻打高丽的巨大风险，临死前，还上书皇帝竭力劝阻。

他有一个精于谋算的大脑

谋而后定，是房先生的另一个成功法宝。他干练缜密，处事一定深思熟虑，想不明白决不出手。李世民有两位贤相，即：房玄龄和杜如晦，3人常在一起核计大事。“上每与玄龄谋事，必曰：非如晦不能决，及如晦至，卒用玄龄之策，盖玄龄善谋，如晦能断故也。”关于房玄龄善谋，史家皆持肯定态度，至于谋了什么，又是怎么谋的，却又语焉不详。《资治通鉴》引柳芳的评价：“玄龄佐太宗定天下，及终相位，凡三十二年，天下号为贤相，然无踪迹可寻，德亦至矣。”当了多年贤相，却没留下踪迹，是挺冤的。但是，在史书的字缝儿里，还是能寻到点点滴滴，仍可归纳一下他的谋事谋人功夫。

先说谋事。他是书生，最初的职务是记事参军，兼高级参谋。他“每军书表奏，驻马立成”。李渊夸他，“每为我儿陈事，必会人心，千里之外，犹对面语耳”。对他来说，这只是小菜儿，大菜还是运筹谋算功夫。那些年，他紧随李世民，参与讨论重大问题，精心谋定攻防策略，贡献过很多奇思妙想。这个人比较传统，行事低调，拒绝自我宣传。他的功绩，李世民清楚，外人却无从得知。为李世民做事，是房先生的大幸，如果换个上司，说不定就把他的功绩埋没了。这种事过去有，现在也时有发生。比如，你辛苦做事，功劳可能被领导冒领，你郁闷非常，还无处诉说，只能自认倒霉。房玄龄谋事的最大功绩，当属玄武门事件。彼时，太子早磨好了刀，阴谋已逐步展开。李世民这边儿的反击，实质上是在房玄龄的主导下进行的。他不但提前给出了诉诸武力的方案，还参与了过程的谋划。对付一个预有准备的武装集团，必须谋到细节，算好招式，否则就得鸡飞蛋打。从事件的过程看，策划是极其成功的。事后评比，房先生等5人功列第一，房因此升任太子右庶子，后又晋位中书令。有人不服气，以为房玄龄不过是个刀笔吏，嘛事儿没干，没理由功居榜首。李世民对此予以坚决驳斥，特别指出：房玄龄就是汉之萧何，“有筹谋帷幄、定社稷之功”。

再说谋人。所谓谋人，就是识人用人。这方面，房先生是专家，连李世民都很服气。有一年，太宗幸翠微宫，提拔李纬为民部尚书。远在京城的房玄龄得知消息后，只夸该人胡子漂亮，再无别的话说。李世民意识到选用不当，马上把李纬改任洛州刺史。一个暗示，就让皇帝变了主意，此事不仅有趣，还相当深刻。领导用人，自有人家的想法，他人是不好左右的。别说那种年代，就是现在，大抵也是领导先定下调儿来，你尽可暗示，乃至举手反对，结果总是一样！在谋人问题上，房玄龄极其专注。战争年代，每攻占一地，别人都去争金夺银，发点战争邪财，他却网罗人才，看中了，就深入结交，动员人家给大唐出力。玄武门事件前，针对太子挖墙角的阴谋，他举荐杜如晦，为李世民安了条臂膀。和平时期，他专事人才的选拔任用，无论你生在何处，何等落魄，有没有背景，只要你有真才实学，就可以登堂入室。

他有一种含而不露的处事风格

成功之路靠的是走，而不是说。房先生深谙个中道理，心无旁骛，专心走路。翻遍《资治通鉴》及其它史料，很难读到他的大块文章。在许多高层会议上，他也很少说话。当然，不说不是不会说，更不等于不明白，实际上，他对王朝的前程、对皇帝的追求、对诸般政务完全了然于心。只是，他愿意含而不露，这就是风格。同样面对皇帝，魏征每每犯颜直谏，他则毕恭毕敬。有时，皇帝为某事愤怒，或对他人拍了桌子，只要他在场，总会诚惶诚恐，冷汗汹涌。按说，他没必要这样，本是高官近臣，随便一点儿，也并无不妥。但他偏不，一定要恭敬有加。和他在一起，李世民肯定松快，轻易就能找到至尊感觉。他说得少，做得却多，始终“孜孜奉国，知无不为”。官场中，历来就是会说的多，能干的少。有些人专事说大话，讲官话，打造嘴上政绩，口号文化、表态文化流行至今，大有盛行之势。房先生与此大大不同，他“明达政事，夙夜尽心，唯恐一物失所”。就像条皮鞭，他频繁地抽打国家机器，使之陀螺般高速运转。20余年里，他身居相位，着力建章立制、完善律令、举贤任能、整治吏治以及监修国史等，在政权建设的诸方面都有建树。他只是埋头去做，基本不说，有人谈到成绩，他总是归功于皇帝。

官场政治，争斗难免。面对非议乃至攻讦，他依然含而不露，从不争辩，更不解释。他很自信，知道该怎么做。贞观前，太子为削弱李世民的势力，通过高祖李渊，把他驱出秦王府。他不动声色，暗中还是替李世民办事。贞观年间，他负责考核干部，被人举报，说他处事不公；当了丞相，有人说他在中书门下各衙门里结党营私。对此，李世民一概不信，他也故作不知。他犯过错误，曾先后两次被罢免，在家反省。至于什么错误，司马光没说。第一次，因为长孙皇后说情，他得以官复原职。第二次，有大臣为他鸣不平，使他很快又回到皇帝身边。

他的成功三宝，本也朴实，亦非门道，无非是比别人看得远一点儿，想得细一些，做事更为认真罢了。现代人的成功，似乎也绕不过这样的路子，离不开这些元素。
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狄仁杰是断案高手，代表着智慧和正义，也寄托了民间的某种现实期待。





狄仁杰的人杰之路

无论怎么看，狄仁杰都是成功者。他的事迹经代代传诵，至今已成神话，滋润着人们的精神生活。在电视剧《神探狄仁杰》中，他是断案高手，代表着智慧和正义，也寄托了民间的某种现实期待。当然，艺术和现实是两回事，今狄也非古狄。真实的狄仁杰隐在历史深处，看上去深邃而又孤独。他生于630年，并州太原人。起初，他没多大名望，在判佐、法曹等低端岗位盘桓多年，47岁才进入中央政府的司法部门，任大理丞。此后20多年，他做刺史、侍郎及内史，职务大大小小，累计有26个之多。他是名相，是匡复大唐基业的核心人士，公元700年逝世，终年71岁。

狄仁杰生活的年代比较特殊，政治动荡，权力飘摇，乱臣得宠，冤狱遍地。唐高宗李治折腾多年，壮志不酬，不得不草草收场。武则天全面接管政权后，各种势力继续分化组合，斗争几度白热化。很多人死了，死于阴谋，而阴谋的制造者也免不了步入另外的阴谋。有些人没了立场，很多人学会了奉承，还有一些人专以诬陷为乐。如此恶劣的政治氛围，使官场如同鬼市，阴郁多诈，当官苦涩凶险。你必须有十足的定力，有过人的才智，还要沾点儿运气，否则，必将在劫难逃。但是，狄仁杰却逃了出来，确切地说，是走了出来，走得光明磊落，堂堂正正。百姓爱他，奸臣怕他，皇帝敬他。对于他的死，武则天倍感难过，甚至流着泪说：“朝堂空矣。”

武则天说的是大实话。狄先生胆识过人，贡献超群，其人杰之路崎岖艰险，值得细细品读。

他是靠才干一步步拼上来的

靠才干打拼，是成功的通律，狄仁杰也不例外。品读他的一生，你看不到捷径，找不到窍门，有的只是超出常人的努力。他生于官僚家庭，父辈让他接受了良好教育，却没为他进入仕途提供便利。他参加了科举考试，由此进入官场，最初的岗位是汴州判佐。此前，中央政府经历过一轮残酷斗争，前朝老臣悉数被打掉，政权建设急需人才。正是在这种背景下，狄仁杰才被招进了京城，任大理丞，就此开始了他的人杰之路。他的打拼过程，凸显3个特点：一是开头就不同凡响。在大理丞任上，他仅用一年时间，就处理了大量积案，涉案17000人全部审查一遍，日审50多人，且无人喊冤，没人上诉。这是他第一次接触刑狱，其效率之高，推断之准，让人叹为观止。在处理另一案件中，他表现更出色。有两位将军误砍皇陵柏树，高宗大怒，“令即诛之”，狄仁杰认为罪当免职，杀头违背法律，并坚持说服皇帝，让两人活了下来。前后两件事，影响很大，引起了皇帝皇后的关注，“居数日，授仁杰侍御史”。二是在地方工作政绩斐然。他先后在6个地区任刺史、司马和都督。每到一处，他都夜以继日，亲抚各方，让百姓安居乐业。在豫州，他排除干扰，执意为数千名蒙冤百姓申诉，并获成功；在江南，他弘扬仁德，奏毁有违礼义的淫祠1700余所；在魏州，他不顾契丹来犯，坚持让守城的百姓回家种地，并对质疑者说：“万一贼来，吾自当之。”老百姓最朴实，也最聪明，一面给他立功德碑，一面向上反映情况，为他大唱赞歌。此情此景，感动过许多官员，皇帝皇后肯定也有耳闻。三是多次担当救急任务，次次不辱使命。宁州是各民族杂居之地，民风强悍，矛盾较多。他奉命去做刺史，日夜操劳，“抚和戎夏，人得欢心”，州内一片祥和。万岁通天元年，契丹攻陷冀州，河北振动。危难之时，他再度受命，担任魏州刺史，“贼闻而自退”。圣历元年，突厥入侵，狄仁杰为河北道行军副元帅、代理元帅，率10万部队迎敌，敌退，转任安抚大使。是时，部分受胁迫为突厥服务的下层百姓，四下奔逃，很多官员主张大开杀戒，狄仁杰却力排众议，多方安抚，让河北一方渐渐宁静。

在他的思维里，没有丁点儿妥协概念

武则天虽凶残，却不乏帝王智慧。她一面利用小人，横扫政敌，为自己树威，同时也重用正直之臣，以牵制奸邪，不使朝政过于恶化。出于这种策略，她看中了狄仁杰。天授二年，她把狄先生从外地调入京城，做地官侍郎兼丞相。两人有过一次经典对话，武则天说：你在各地，多有政绩，有人却诬陷过你，想不想知道这个人是谁？狄先生回答说：“陛下以臣为过，臣请改之；知臣无过，臣之幸也，不愿知谮者名。”话说得大气，让武则天大为感叹。狄仁杰是个硬汉诤臣，不惧权贵，不怕小人，也不憷皇威，只要有理，就咬住不放，从不妥协。一般说来，官场没多大气量，容不下这种人，即便是现代，官员也少有硬骨，很多人连真话都难得一说。狄先生却颇有锋芒，正气凛然。比如，任侍御史时，司农卿韦弘机为皇帝建豪华宫殿，狄仁杰认为这小子马屁拍得太大，引诱领导奢华，迫使皇帝将该人免职。左司郎中王本立倚仗有人撑腰，横行朝野，官员们不敢说话，唯有狄先生高调弹劾。皇帝开始还护着，舍不得下手，但狄仁杰不依不饶，最终还是成功地将王本立拿下。这类人都是皇家亲信，得宠一族，个个都有手段，拿这些人说事儿，还真得有点儿舍命精神。狄先生是有这种精神的，他不仅和宠臣斗，对权臣也不让步。垂拱四年，越王李贞造反，丞相张光辅率兵征讨。张丞相的部众没什么纪律，烧杀抢掠，做尽了坏事。时任豫州刺史的狄仁杰激愤非常，当面指责丞相纵兵作恶，甚至说，“恨不得尚方斩马剑，加于明公之颈，虽死如归耳！”丞相和刺史，本不是一个级别，再加上狄先生把话说得太狠太绝，后果自然严重。好在武则天心里有数，只是把狄仁杰送到更远的地方，照做刺史。狄先生有大智，斗争既坚决，又讲策略，关键时刻并不死磕。长寿元年，他和6位重臣被来俊臣诬陷入狱，罪名是谋反。走进死地，如果死磕，必死无疑。狄先生用了智慧，先承认谋反，然后利用看守疏忽，书写蒙冤诉状，由其子送交武则天，于是真相大白。他成功地躲过一难，被贬彭泽令。来俊臣没有就此罢手，继续伙同武承嗣等人，多次阴谋搞掉狄仁杰，但武则天就是不点头。她老人家明白，奸臣和小人只会破坏，无益于建设，天下是自己的，建设天下不能没有狄仁杰。这样，狄先生就沾了福气，受到了武皇帝的特别保护。他之所以永不妥协，之所以能走完人杰之路，没有这种特殊保护也是不可能的。

废周复唐，是他人杰之路的最大亮点

狄仁杰受的是正统教育，家族前辈皆是唐臣，在他的灵魂深处，早植下了大唐的种子。对武则天废唐改周，他无能为力，但也不以为然。他的后半生，为了政归大唐，明里暗里地做了很多工作。生前，他没有看到结果，直到死后5年，中宗继位，才重新树起了大唐的旗帜。为了废周复唐，狄仁杰在两个方面付出了努力。一个是设法说服武老太太。武则天称帝后，面临着一个很大的难题。她拿不准，自己百年之后，到底把天下传给谁，一边是侄子，一边是儿子，两边好像都可以，又似乎都有问题。对此，狄先生看得明白，对女皇进行耐心说服和引导。常在唠嗑的时候，或在气氛好的时候，狄先生就唠叨几句。他的话有两点让老太太伤神：一个是作为女人，到底和儿子亲还是和侄子亲？还有一个是儿子继位，母亲可配食太庙，享受香火，如果侄子接班，姑姑就不可享用这种待遇！武则天毕竟有智慧，决定绕过侄子，招庐陵王李显还朝，复其太子之位。武则天老了，变成了仁慈的老婆婆，对狄仁杰言听计从，礼遇非常。另一个是选拔复唐人才。狄先生精明过人，深知武氏虽有复唐意向，但落实起来还有变数，必须培植力量，促一下老太太，确保政权回归。为此，狄先生曾力荐张柬之，推举姚崇、桓彦范、敬晖、窦怀贞，还保举过自己的儿子。这些人都胸怀复唐之志，都是兴唐的行动骨干。正是因为他们的努力，才打掉了张易之团伙，李显才顺利复居帝位，大唐江山才得以延续。当然，狄先生是人不是神，也有迷糊的时候。比如，娄师德是将军，身兼丞相，曾私下多次向皇帝力荐狄仁杰为丞相。狄先生当了相，却不知内情，看不起老将军，甚至还排挤过人家。武则天看不过去，道出了真相，让狄先生羞愧得不得了。
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宋璟追求人间正道、官场正途，为了这个“正”，他瞪圆了眼，挺直了腰，顽强地实践着自己的攻势人生。





宋璟的攻势人生

宋璟严肃，极有个性。开元四年，宋从广州赴京，就任新职。为表示敬意，皇帝专派宠臣路上迎候。宋见到宠臣，不置可否，一路上竟没跟人家说话。宠臣没受过这个，向皇帝诉苦，“上嗟叹良久，益重之”。十三年，皇帝另一宠臣王毛仲，因嫁闺女宴请百官，想请宋先生，却不敢，只好请皇帝帮忙。是日，宋璟姗姗来迟，只喝半杯，就扬长而去。两件小事，很能说明宋先生的做人特点和处事风格。他不理会别人评价，只要不喜欢，就爱谁谁，面子是绝对不给的。用现在的理念看，宋先生很成问题，起码是情商不足，不会做人。一般说来，这类人大都坎坷，命运呈极端走势，要么备受攻讦过早出局，要么突出重围功成名就。值得庆幸的是，宋先生属于后者。

他生于663年，邢州南和（今属河北邢台）人。20岁进士中举，做官50多年，先后两次入阁为相，738年去世，享年75岁。他是位贤相，善于治国理政，一生深沉凝重，有棱有角，不管步入什么境地，从不苟且，无论面对何等人物，绝无半点媚色。为打造繁盛政局，他坚守立场，着力拨乱反正，做了大量建设性工作，史称之“善守文而持正”。他追求人间正道、官场正途，为了这个“正”，他瞪圆了眼，挺直了腰，顽强地实践着自己的攻势人生。

该出手时必出手

从武则天开始，唐王朝步入了多事之秋。晚年的武皇帝，精力衰竭，怠于政事；继位的中宗有些迷糊，被称为“和事天子”；接下来的睿宗又比较懒散，没有大的追求。帝王如此，官场也好不到哪里去，有的官员无事生非，有的借机敛财，还有一拨一拨的宠臣权贵，你来我往，相继登台。这时候，宋先生有多种选择，比如，他可以随大溜儿，可以搞点儿中庸，或者干脆沉默，这些做法都很安全，也不影响晋升。退一步说，即使进攻，也该讲点策略方法，可是他不，总是直面对手，抨击邪恶。最初的冲突发生在长安三年，受宠的张昌宗兄弟诬陷丞相魏元忠，罪名是谋反，还拉拢张说作伪证。宋先生时任风阁舍人，虽身处局外，却很激动，要求张说秉公直言，并表态：如有不测，我将全力相救，大不了和你同死。他还激励张说：万代瞻仰，在此一举！诗人张说被点燃热血，当众说出真相，救了魏丞相的命。几个月后，张易之兄弟谋反被举报，宋先生再度发力，主张彻查严办。武则天很矛盾，既舍不得二张，又不能对举报置之不理，只好把案子交给宋璟。已升任御史中丞的宋先生，意欲借机打掉二张。武则天知道用错了人，马上改派宋璟到外地办差，先后派了3次，宋拒不服从，理由是：“中丞非军国大事，不当出使。”最终，二张还是受了保护，躲过一死，但已成了惊弓之鸟。中宗时期，武三思同韦皇后及上官婉儿结党，权势薰天。时任黄门侍郎的宋先生，依旧亮出进攻的旗帜，公开作战。武三思曾有事求到宋先生门下，老宋不仅不办，还声色俱厉地把人家教训一番。睿宗执政时，太平公主得势，遍地门徒，权倾天下。老公主想搞掉太子，竟公开向丞相们授意，闻者惊恐非常，只有宋先生敢于当面批驳。为迫使公主交出权力，老宋奏请皇帝，要求公主离开京城。

宋璟的攻势人生是彻底的，一贯的，虽不能次次得手，却套住了对方的手脚，部分地抑制着邪恶的生长。他就像一堵高墙，不容商量地挡住去路，让权贵们很伤脑筋。张易之职务比他高出许多，却很怕他，曾主动登门向他谢罪。武三思和太平公主的能量比他大，却也不想惹他，尽量不与交锋。权贵们杀过很多人，包括丞相功臣乃至皇室成员，对他却难下黑手，顶多是做点手脚，放几只暗箭，逼他离开首都。毕竟，眼不见心不烦，没有他在眼前晃悠，权贵们的日子要好过得多。

宋先生的攻势哲学比较实用，个人也多有收益，最明显的标志就是职务不断得到提升，从舍人侍郎尚书直至丞相，其间，虽然也多次被降职，但降幅都不大，未伤筋动骨，起码没有性命之忧。为什么会是这样？深入分析，似可归纳为3个理由。一是宋先生代表着正义。权贵们可以干挠政局，左右皇权，也能制造恐怖，恫吓善良，却堵不住正义的出口。宋先生常常站在出口处，背负着群体力量，尽可以呼唤正义，抨击邪恶，而张易之、武三思及太平公主也都不傻，对宋璟的力量不能不有所顾忌。二是得到了皇帝的部分支持。3任帝王都有弱点，但起码都不想自毁江山。他们看重宋璟，以不同的方式，给予了必要的支持和保护。武则天容忍老宋的强硬，多次阻止宠臣的伤害行动；中宗“嘉宋璟忠直，屡迁黄门侍郎”；睿宗即位后，马上请宋先生担任丞相，并腾出空间，让他一展身手。三是宋璟确有宰相之才。他博学多闻，精通致治之道，所提意见，大都切中时弊，让人很难反驳。他进攻时姿态完善，对手很难接招儿。他的经历说明，面对阴邪，躲避不是办法，妥协也非良策，主动进击也许更能奏效。

由乱而治的推手

开元之治，首先是秩序之治，是良性政治的重新恢复和有效确立。宋璟是位忠谨的交警，立在王朝的路口，指点河山，通畅潮流，纠偏止弊，让各色车辆各行其道，有序前行。宋先生从政时，政权已伤痕累累，秩序乱了，规矩软了，官场像菜市，政出多门，冗员泛滥。在他看来，政者正也，离开了正，王朝就不可能有什么前途，垮台是迟早的事儿。他决心做个推手，全力清除时弊，终结混乱，构建清正局面。他从3个方面付出了努力：首先是整治干部队伍。李世民说过：“官在得人，不在员多。”贞观年间官员仅编制643人，到中宗、睿宗时期，不过几十年，官儿帽却成倍增加，员额也极度扩张，闲人食客充斥其间，且“选举混淆，无复纲纪”。宋先生从接触组织人事工作起，就展开了大规模考核，罢免不称职者数千人；又同姚崇一起，把混进来的数千“钭封官”悉数清除。他还致力于制度建设，疏通进出渠道，选贤任能，择优录用，使宫廷内外一扫颓废。司马光曾评论道：“璟为相，务在择人，随材授任，使百官各称其职。”让那么多人断了官路，又让若干掌权者断了卖官的财路，阻力可想而知。但老宋依然故我，骂恨由你，搞阴谋也行，事儿必须做下去。宋先生就这风格，只进不退。其次是力图复现贞观之政。高宗以来，除了武则天以外，几乎每任皇帝都想学习太宗，建盛世伟业，但仅是说说而已，行动却南辕北辙。直到玄宗继位，姚崇和宋璟相继为相，贞观故事才又被提起，并在宋先生任上得以付诸行动。他对君臣议事和宫廷会议的内容仪式方法等，全部予以更改，逐一参照贞观做法。比如贞观制度——三品以上官员请示问题，谏官和史官必须跟着，以便纠正偏失，记录善恶。宋璟悉数搬来，促使重臣们谨慎议事，减少决策失误。贞观时期，李世民的丞相班子很强，极具凝聚力，宋先生非常仰慕，着意效仿。他先后两度担任丞相，第一次同姚崇合作，时间虽短，却相当默契。姚崇善变，宋璟持正，风格不同，步调却一致。第二次同苏[image: ]合作，苏处处谦让，对他相当尊重，他也报之以礼，彼此“相得甚厚”。他还帮助玄宗走强国富民之路，鼓励农桑，轻役减赋，适度刑罚，让老百姓在富庶中快乐生活。再次是率先垂范。为了当好治乱推手，他把自己搞得很苦，不吃请，不收礼，公正处事，有才必用，无能则免。他的堂叔打出他的旗号，谋求官职，被他拒之门外。有人想为他立碑记德，他严辞拒绝。皇帝出错，他也不留情面，每每犯颜直谏，“上甚敬惮之，虽不合意，亦曲从之”。每次去请示汇报工作，皇帝都要起立，笑脸相迎，说完事，还要送一送。活到这个份儿上，一般人可能会忘乎所以，晕天晕地，但宋先生不然，依旧深沉凝重，举止如常。当然，宋先生不是完人，工作也有失误。比如，曾有数百人在治乱中受过组织处理，不服，反复上访申诉，老宋“悉付御史台治之”，“由是人多怨者”，想必有人真的受了冤屈。
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颜真卿的政治追求和艺术品格相当统一，其书法作品，字字昂首挺胸，锋芒毕露；他的官场人生，处处横平竖直，忠贞不二。





颜真卿：把气节进行到底

那时，颜氏家族比较火。颜之推是北齐的黄门侍郎，写过《颜氏家训》，至今书店还常年有售。其孙颜师古，唐初秘书监，也是伟大的学者，有多种著作发表。颜师古以后，又有颜杲卿和颜真卿显露头角，因安史之乱，一对堂兄弟表现卓越，名闻遐尔。颜氏族人多有共性，特点鲜明，比如，都爱学习，有见识；都重操守，讲气节。其中，最具代表性的当属颜真卿。颜先生709年出生，琅邪临沂（今属山东）人，从小勤奋，学业精深，尤善书法。参加科考后，他进入官场，历任御史、太守、尚书及太师等职，封鲁郡公。他的官场人生，有两点亮色：一个是安史之乱中，他被困敌后，率部与叛军血战，出生入死1年有余。另一个是李希烈叛乱，他代表朝廷只身赴敌，试图劝诫对方，苦口婆心两年多，最终不果。787年，他被叛军杀害，年77岁。

颜真卿具有多重身份：其一是艺术大师，能写大字，下笔风声雷动，风格自成一家，1000多年里，无人能出其右；其二是抗敌英雄，打过大仗恶仗，见过真刀真枪；其三是政府高官，曾负责刑部事务，监管过礼仪，参与了某些重大事件的处理。最值得称道的，还是他的气节，那是一种从娘胎里带来、自觉而又执著的东西，无论职务身份及环境如何变化，也不管是凶吉还是祸福，他都义无反顾，生死两忘。他的政治追求与艺术品格相当统一，其书法作品，字字昂首挺胸，锋芒毕露；他的官场人生，处处横平竖直，忠贞不二。你可以不喜欢他，可以批评他缺少情商，固执偏激，但无论如何，你都不能无视他的存在。

坚守孤城，就是坚守气节

平原系河北诸郡之一，有段时间，颜真卿就在这里当太守。他是读书人，知名度不高，朝中没几个熟人，皇帝可能听说过这个名字，但绝对不认识他。以当时的情况看，他似乎没多少机会，一辈子当太守也不无可能。公元755年10月，安禄山、史思明宣布造反，15万叛军日行60里，从范阳直奔洛阳。沿途大郡小县，或者望风而降，或者闻风而逃，他却闭紧城门，摆出死战到底的架式。唐玄宗起初曾哀叹：河北24郡，难道就没有一个忠臣义士吗？当他获知颜真卿在平原固守时，又兴奋地说：“朕不识颜真卿作何状，乃能如是！”其实，颜先生并非无路可走，撤退也是一途，很多人就是这样干的。在那样的关口，无论撤还是逃，都不过分，只要不降，仍然是好同志。实际上，他并没有固守条件，城不过一座，兵不满3000，就这点家当，根本经不起折腾。但他不这样想，他以为，问题不在于守不守得住，关键是想不想守，有没有死守不降的气节。对于这段固守悲歌，他是做了充分准备的。早在战前，他就修城浚沟，招兵备粮。战乱之中，他又遍发英雄帖，凝聚平叛力量，组建战略同盟，并被推举为盟主，统一领导敌后斗争。

颜真卿的抵抗，是在死亡背景下进行的，比照不断发生的变节行为，意义尤为重大。平原小城，孤悬敌后，颜真卿据此起跳，尽展气节之美，也让朝野为之动容。一般观点认为，颜先生忠贞有余，变通不足，为人做事缺少弹性。但在长达1年的抵抗行动中，他却相当灵活，多有善变之举。比如，战争爆发前，为麻痹敌人，他玩儿了明暗两手。公开场合，他载酒泛舟，赋诗泼墨，一副文人游手好闲的模样；背地里，他却开足马力，全面备战。安禄山曾派人秘密侦察，结论是“书生不足虑也”。再比如，为建立敌后反叛同盟，他联络堂兄颜杲卿，请来北海太守贺兰进明，又获得了清河唐军的支持，甚至还以幼子为人质，争取敌军投诚。他吃了好多苦头，受了不小的委屈，有人冒功请赏，有人谋求指挥权，他大度谦恭，一点儿都不计较。还比如，他原来的想法很大，曾打算以平原为依托，开辟敌后战场，一旦条件成熟，就收复洛阳。但是，当郭子仪、李光弼撤出河北，颜杲卿城破身死，局势已严重恶化时，他不固执一端，主动选择了撤离。他可敬可爱，部属愿和他同生共死，皇帝也频频致意，先后任命他为户部侍郎、河北采访使、工部尚书及御史大夫等。至德二载四月，他重返朝廷，当日即被任命为宪部（刑部）尚书。

做官和写字一样，务必挺起腰杆儿

颜真卿的气节，不只对敌，也对内。他主张对敌要狠，对内也要刚，说话办事务必挺直腰杆儿。在他那里，做官和写字一样，讲的是骨气，要的是棱角。那时，因为安史之乱，伤了唐王朝元气，盛世系明日黄花，衰败已不可避免。帝王们很闹心，也想补救，终因才智不足，只能无可奈何花落去。大势如此，朝政只会弊端百出，歪风盛行。这样的政治环境，是在考验他的气节人生，挑战他的“腰杆儿”理论。几十年里，他的腰杆儿不曾弯过，话也不曾软过。他不依附权贵，不讲策略技巧，只要认准了，就一条道走到黑。他和领导、同僚不够协调，特别是先后与5位丞相发生了正面冲突，受到对方的强力打压，多次被贬，又多次被起用，职务就像过山车。比如，他入仕初曾任监察御史，有些政绩，杨国忠时任丞相，想拉他入伙，他死活不肯就范，由此惹了杨国忠，把他贬到外地。平原坚守之后，他回朝任刑部尚书，随之与肃宗宠臣李辅国产生矛盾。李假传圣旨，强行把老皇帝玄宗移居他处，颜先生非但不附和，反而率百官亲近玄宗，这样又惹火了李辅国，老颜二次遭贬。代宗继位后，元载任相，颜真卿与之又生过节，再度被贬，贬地是硖州，职务为别驾。不久后，杨炎为相，颜先生还是与之不和，第4次被免现职，改任闲官。再后来，卢杞专权，该人对颜早有忌讳，竟把年过古稀的老人家派到敌营做思想工作，结果是羊入虎口。5个丞相，有奸有邪，颜挺着腰杆儿，与之斗争不止，虽遭贬被免，但操守闪光，人格鲜亮。不过，问题还有另一面，也就是说，颜的腰杆有时挺得太过，太不是时候。从具体情况看，5个丞相，并非个个都是坏蛋，颜和人家尿不到一块儿，也不全是原则之争，不排除鸡毛蒜皮，有时似乎不该闹得鸡飞狗跳。如果追究责任，双方都要承担，从颜的角度看，他显然缺少做官的艺术和技巧，不想含而不露，不会妥协退让，结果是彼此受伤。有人认为，政治常常就是妥协，观点不同的人，要免于两败俱伤，继续同桌吃饭，就得学会妥协。当然，这是现代人的理念，颜先生没受过这方面的教育，不会同意这种说法。

礼比命重，尊礼就是守节

从本质上说，颜真卿是儒家子弟，把礼看得比命还重。他认为，礼是仁之表，由礼才能达仁，才能立国。他坚信只要朝廷依礼而动，为天下做出表率，就能影响割据一方的军阀，就能由乱及治。几十年里，他尊礼守礼，并为此得失不计，荣辱不惊，生死不惧。

撤离平原之后，他任部门首长，又兼礼仪使。是时，肃宗的政权于灵武初创，臣工不过30余人，礼仪不修，规矩缺失，大家没大没小，说话随便，办事马虎。颜先生着急上火，下狠劲纠偏治弊。有人酒后入朝，有人衣冠不整，也有人出入失范，他都坚决予以弹劾，将其或撤或降或免。有时，他搞得比较过火，大家受不了，皇帝也觉得过分。但他不为所动，纠治行动从不松缓，直到“百官肃然”。收复两京后，皇帝归位，朝政渐渐正规。按说，这是个机会，他也该变变路数，抓点儿大事。比如藩镇割据、吏治、民生等问题。他身为列卿，负有这种责任。显然，他不这样看，什么叫大事？先师说过：“悠悠万事，唯此唯大，克己复礼。”他痴迷于自己想定的大事，继续规范礼仪，凡一字一词，都要上纲上线，计较个没完。有人认为他愚腐刻薄，有人说他小题大做，还有人嫌他碍手碍脚，他听到了，却不理不睬。

为了这个礼，他得罪了一些人，大家敬他，却不怎么爱他。后来，丞相卢杞设局，把他派往叛军处，做说服教育工作。消息传出，满朝哗然。谁都知道，这是圈套，去了就别想活着回来。大家为他惋惜，替他不平，有人呈送秘密报告，要求皇帝收回成命。颜真卿什么也不说，很快打点好行装，安排好后事，甚至写好了遗书，直奔叛将李希烈营中。此后两年，他谢绝收买，大义凛然，最终从容就义。
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第五章
升迁的最大技巧：顺势而为

势是事物发展的趋向，是做事的基础和条件。顺势而为，说的是借助趋势，相机而动。在官场，无论保官还是升迁，用权还是做事，都必须重视趋势，算准火候，不能勉强，不可盲动，更不能逆向谋事。做官历来讲究方法，古人曾总结过许多技巧，好的坏的都有。但这些东西只是术，有局限性，顺势而为却是道，是方法中的方法，技巧中的技巧，时时可用，人人能用。

本章人物各有长短，但都是借势高手，都曾在某个时段，顺势完成了人生的惊险一跳。
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商人从政，成功范例不多，也不可能太多，因为官和商毕竟各为一道，彼此独立，想要两下通吃，没那么容易。





吕不韦的商道和官道

公元前235年某日，洛阳文信侯官邸，秦国原丞相吕不韦喝下毒酒，悄然死去。他明白，始皇帝盯上了自己，大限已到，命是肯定保不住了，与其被人押赴刑场，受尽羞辱，还不如自行了断，这多多少少还能保住一点面子。

一个成功商人为什么要挤进官场

吕不韦本是阳翟（今河南禹州）商人。他性格坚定，目光独到，业务纯熟，早年往来各地，贱买贵卖，富甲一方。如此这般地活着本也不错，赚钱在任何时代都是快乐的。但他没有这样做。现在看来，这个人不够本分，绝对是个另类。公元前257年，他以秦国的一位落魄公子为标的，经过一番运作，成功实现了经营目标，由此脱胎换骨，步入政界，当上了秦王朝的丞相，被封文信侯，食邑十万户，后又被尊为仲父。也许是这种运作太过离谱，或者因为这种升迁不合常规，其结果毫无悬念，死于非命几成定局。

关于他的为官政绩，《资治通鉴》只字未提，这说明他的官场表现实在乏善可陈，也可证实司马光对他并无好感。那么，一个成功商人为什么一定要挤进官场呢？

原因应该有二：一个是利益使然。商人重利，官场利益非寻常可比，吕不韦当然心向往之。事实上，爬上高位也让他获得了超额利润，洛阳有十万户老百姓为他消费买单，家中有上万仆人为他服务。如果仅是个商人，哪怕是全球首富，你也摆不起这么大的谱儿。另一个是改变身份的渴望。秦代社会，等级森严，仅平民百姓，就有士农工商四个档次，商排在最后，商人也许有钱，但地位不高，就连种地砍柴的也可能对你施以白眼，吕不韦很要面子，哪受得了这个！此外，自商鞅变法以来，秦王朝实行奖励军功政策，军功可改变命运，但商人远离战场，无缘军功，这让吕不韦十分不爽。思来想去，他只能另辟蹊径，用一种匪夷所思的方式去改变身份。

吕不韦善于抓住对方弱点，诱使他们积极合作

吕不韦的运作堪称典范，其方法手段代代相传，被人反复借鉴，也屡有成功个案。他的运作方式可分四步，即：抓住商机，谋求共赢，倾力投入，悉心包装。

生活中不缺商机，缺的是发现商机的目光。公元前257年某一天，吕不韦来到赵国首都邯郸，认识了异人。异人是秦王的孙子，太子的儿子。太子有20多个儿子，异人只是其中之一。又因为是小老婆所生，注定没有政治前途。此时的异人居住赵国，身份是人质。秦国倚仗胳膊粗力气大，常常对赵国施以老拳，赵国人无力还手，只能迁怒人质。异人境况凄惨，危机四伏，窘迫时，连零花钱都没有。吕老板反复盘算，认定这是一个天大商机，结论是“此奇货可居”！

生意人遵循“有钱大家挣”的规则，老吕的境界显然要高出许多。他善于抓住对方弱点，诱使他们积极合作，从而顺利完成交易。他对异人说：皇帝老了，太子早晚要继位，凭你的条件和目前处境，不可能当太子的接班人。异人凄惶地问，那该怎么办？老吕胸有成竹，他说：这事好办，你爹的大老婆是华阳夫人吧，她不是没儿子吗，最好的办法是把你过继给他，这样吧，我拿出千金家财，替你跑一趟，保证马到成功。异人大喜过望，当下立誓：“必如君策，请得分秦国与君共之！”搞定了异人，吕不韦马不停蹄，跑到秦国找到华阳夫人，献上奇珍异宝，一个劲儿地吹嘘异人，说他多么贤能，如何流着泪日夜思念夫人。忽悠华阳夫人之后，老吕又让夫人的妹妹做说客，深化工作效果。妹妹对华阳夫人说，你是因为漂亮才受到宠爱的，可是你老了怎么办？不如现在把异人要来当亲儿子，这样做一举两得，“子楚无国而有国，夫人无子而有子，”你哪还有后顾之忧呀！华阳夫人一听有理，马上找机会，说服太子，如此这般，异人就成了太子法定的继承人。

运作如此规模的生意，各种投入也是巨大的。老吕显然早有准备，做到了倾尽所有，要钱给钱，要人给人。先期见到异人的时候，他拿出500金，给异人作生活费、接待费和宣传费，让他广交诸侯宾客，扩大政治影响。然后老吕又拿出500金，作为面见华阳夫人的费用。在这个问题上，吕不韦动了大心思，想想看，人家贵为太子夫人，什么没见过？一般礼物不行，送钱更不行，人家不缺这个。结果是，老吕费尽心机，买来并送上了奇物珍宝，让两个女人芳心大悦，自愿当了老吕的助手。不久后，秦军再度攻到邯郸城下，赵国岌岌可危，赵国人急了，叫着闹着要杀异人。危急关头，又是老吕出马，花600金打通关节，帮助异人成功逃离邯郸。以上开支只说到大项，还有诸如差旅费招待费等杂费并未列入，如果决算一下，数额肯定吓人。此外，还有一项支出让人料想不到，那就是异人看中了老吕的老婆，想把这个善舞且绝美的女人据为己有。从古至今，为了获得各种利益，送钱送女人的比比皆是，但送老婆的还比较少见。细想异人这家伙，实在可恨，人家老吕和你非亲非故，帮你一个天大的忙，可你连人家老婆都不放过，天底下哪有这种道理？但老吕没这样想，他“佯怒，继而献之”。此时这女人已经有孕，日后产下一儿，取名嬴政。38年后，这小子灭了六国，一统天下，当了秦朝的始皇帝。异人万没想到，儿子嬴政竟是老吕的骨肉。

成也萧何，败也萧何。单凭经营运作，不足以让吕不韦立于不败

包装是为了提高产品知名度，以便卖个好价钱。老吕深知内中奥秘，先是宣传异人，制造名人效应；后又包装自己，打造高官形象。公元前250年，异人（已改名子楚）入主王位，称庄襄王，作为回报，他直接提升老吕为丞相、封文信侯。3年后，异人死，嬴政继任秦王。小家伙才13岁，少不更事，故此国家大事暂由吕不韦负责处理。这期间，老吕履行职责情况已无法确知，《资治通览》没有这方面的记录。当然，他没有闲着。他记得自己需要包装。他模仿孟尝、春申、信陵和平原等4位公子，广招门客，供养了3000余人。每天进进出出，成群结队，颇有声威。不仅如此，他还组织门客各记所见所闻，编成一书，题为《吕氏春秋》，并把书挂在城门口，声称天下人有谁能增减一个字，便可受赏千金。这本书连同这件事一并流传至今，既显示着他自我包装的成就，也为后人留下了“一字千金”的典故。他做的另一件事也与包装有关，那就是彻底割断同异人老婆的非法恋情。异人死后，夫人成了太后，寡居期间，和吕丞相重续旧情，私通多年。老吕明白，这种事历来是宫廷大忌，一旦败露，结果会惨得很。为此，他找了个叫嫪毐的门客冒充宦者，负责侍候太后。他想用这个办法把自己摘出来，避开风险。但他没料到，嫪毐胆大包天，不仅和太后生下两个儿子，还在事情败露后，兴兵作乱，结果把事情彻底搞砸。老吕受到牵连，被撤销领导职务，离京去了自己的封地。在洛阳一年，老吕不改商人习性，活得滋润甚至有点嚣张，诸侯宾客使者都去慰问探视，车马结队，相望于道。秦始皇终于动了杀机，彻底终止了这位运作大师的生命。

吕不韦是个商业天才，他的经营理念、策略和方法无与伦比。正所谓成也萧何，败也萧何，他的最大败笔也在于此。他没有治国理政经验，不通诸子百家，单凭经营运作，不足以让他立于不败。秦始皇曾给他写过一封亲笔信，质问：“你有什么功劳，竟受那么多封赏，你和皇家有什么亲缘，竟号你仲父？”对于他们个人的骨肉关系，相信两人都心知肚明，吕不韦不说破，算是恪守了商业秘密。

商人从政，成功范例不多，也不可能太多，因为官和商毕竟各为一道，彼此独立，想要两下通吃，没那么容易。
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陈平喜欢走捷径，出怪招儿，不按规则出牌，所以，当副职尚可，任一把手就显得有失体统。





汉丞相陈平的生存策略

秦末汉初，社会动荡，文臣武士或死于战乱，或死于内部斗争，活下来的不多，活下来又身居高位者为数更少。在这更少的一部分人里面，有个叫陈平的人值得一提。《资治通鉴》记述了他曲折多变的生命过程，文字冷静简略而又意味深长。

他的身份是农民，户口在乡下，家里很穷。他从小就好读书，长大后四处游学，可能还学了点儿黄老之术。秦末天下大乱，他先投魏王，又改投项羽，最后跑到刘邦麾下，从此得到信任，步步高升。全国解放后，陈平被封为乡牖侯，后又改封曲逆侯，官至丞相，公元前178年去世。

刘邦对陈平既欣赏，又有看法。临终前，他对陈平做出了评价，要点有二：一个是这个人聪明得过了头；另一个是只能当副职，不能任一把手。评价是中肯的，陈平的确太有才了，每次身陷险境，总有办法转危为安。似乎也是因为过于聪明，处置风险能力太强，所以让人有点儿不放心。至于为什么不能当一把手，这也和聪明过头有关，他喜欢走捷径，出怪招儿，不按规则出牌，所以，当副职尚可，任一把手就显得有失体统。孔子说过，君子不立危墙之下，大意是说那样太危险。但陈平不然，在他看来，是否危险，不在墙，而在于墙下的人。

他是位智者，一个永远不败的大家。他的不败，是因为他的智慧，其智慧的核心是一套处置矛盾、规避风险、谋求发展的生存策略，其策略要点有三：

策略之一就是追求实用，他不搞坐而论道，也没有花拳绣腿，无论解决个人问题，还是对敌作战，他都以实用为本

他长得很酷，家里却穷，因此找不到老婆。县里有位富人的孙女，五次嫁人都死了丈夫，无人敢娶，但陈平不怕，执意娶了这位女子，由此获得了经费资助。在他看来，这样做既有了老婆，又得到了金钱，经济实惠，何乐而不为呢！乡里祭祀，他负责分配祭肉，因为分得均匀而备受称赞，他借题发挥说：如果让我治理天下，也能像割肉一样公平。话说得有点儿大，但绝不是空穴来风。在帮助刘邦打天下的数年中，他的实用策略发挥了重要作用。张良是刘邦的主要谋臣，善于分析大势，运筹帷幄。陈平常常隐在张良背后，做些拾遗补缺的工作。他的强项不在于两军对阵，而在于战场之外。他善于用金钱和女人来解决战场胜负问题，很多计谋都直指敌人的弱点，成本低廉，相当实用。有例为证：公元前204年，楚汉相持，汉处劣势，陈平献反间计，让刘邦出钱，到项羽军中搞阴谋活动，离间上下关系。刘邦拿出黄金4万斤交给陈平，不预算，不查账，也不审计，任由陈平支配。离间计果出奇效，项羽对自己的谋士范增产生了怀疑，对部将钟离味不予信任，楚军战斗力严重受损。同年4月，项羽把刘邦围在荥阳城中，形势万分危急，陈平组织2000妇女从东门出城假做投降，乘着楚军跑来看热闹的机会，陈平领着刘邦从西门逃之夭夭。公元前200年，刘邦被匈奴40万骑兵围在平城，7天没吃没喝，城破被擒已成必然。这时候，陈平又施奇计，据说是让某画家画了个美女，送给匈奴首领冒顿的老婆，还说刘邦被打急了，想把画上女人送给你老公，到时你就等着吃醋吧。这女人怕失宠，说服了冒顿，匈奴自动撤围，让刘邦、陈平等人顺利出逃。《资治通鉴》说，陈平“从帝征伐，凡六出奇计”，到底是哪6计，司马光没说，但奇计必有奇效，奇效必出于实用的设计。

策略之二是精于脱险，他有办法预知危险的存在，也有能力化解危机，并借此获取利益

陈平从参军入伍开始，先后置身魏王咎、项王羽以及汉王刘邦门下，后来，又历经高帝、盈帝、吕后和文帝等4个时期。他洞明世事，机敏处事，多次身临险境，次次化险为夷，且屡屡得到升迁。最初，他投靠魏王，献过计谋，人家没看上，后又遭到小人陷害，他立马溜之大吉。投靠项羽后，他奉命平定了一起叛乱，但随后叛乱者的地盘却被他人占据，项羽对此大为恼火，决定杀掉陈平等人。陈平嗅出了危险的味道，赶在项羽动手之前成功逃离。其实，凭他的智慧，即便不开小差，也能平安无事。但陈平看出这两个地方生态环境太差，两个老板骨子里很庸常，不可能有大的作为。他就像个精明的打工者，精心地为自己筛选老板，走了一圈之后选中了刘邦。在这里，他受到了重视，也有过历险过程。投奔的当天，刘邦和陈平谈了话，很高兴，任命陈平为都尉、参乘，负责临护部队。命令一宣布，军中一片喧哗，大家喊着叫着说：这家伙只是个降卒，还不知道有多大本事，怎能让他监督军队呢！后来，几位大将干脆找到刘邦，说陈平品行不好，贪财好色，在家和嫂子不明不白，在魏王和项王那里都没干好，是个反复无常的乱臣。照大伙的意思，定要赶走这个降卒，形势对陈平相当不利。陈平对刘邦解释说，自己是光着身子来的，没钱就活不下去，所以就贪了点儿财。他还说，我是来帮你打天下的，我的计谋好的话，你就用，如果不好，钱还给你，我回家种地去。这样一说，刘邦疑虑全消，不再理会流言异议，让陈平当了护军中尉。刘邦讨厌儒生，不喜欢读书人，陈平就不谈文化，不说百家之言。刘邦老打败仗，每在焦躁时，陈平就献上一计，刘邦很是受用。刘邦死后，吕后执政，这个女人心黑手狠，野心很大，想独霸权力，又担心大臣们不买账。陈平当然看出了端倪，也明白内中的风险。他决定避开矛盾，妥协退让。于是，他不理政事，天天喝酒作乐，有人向吕后告了陈平一状，吕后很高兴，暗暗地夸陈平懂事。为了安全，陈平有时会放弃原则，会装聋作傻，有时甚至公开承认自己品行不端。总之，靠着各种手段，他活得安然，获益多多。

策略之三是处事有度，他不说过头话，不办没谱儿的事，善于为自己留条后路

陈平为官做人处事，最大特点就是火候把握得好，什么事该干，干到什么程度，他非常清楚，遇到棘手问题，他能推就推，推不掉就上交老板，交不出去就留那么一手，总之，他是个太极高手、腾挪躲闪的大家。公元前201年，刘邦接到告状信，说韩信要造反，手下人都嚷嚷起兵打韩信。陈平知道韩信功劳太大，刘邦不会杀他，起兵肯定荒唐，一点儿都不靠谱儿。为此，陈平建议刘邦游云梦泽，在那里会诸侯、抓韩信。这显然是个好主意，刘邦利用这个方法不费吹灰之力就抓住了韩信，正如陈平所料，刘邦没为难韩信，又让他当了淮阴侯。还有一次，有人告樊哙图谋不轨，当时樊哙领兵在外，刘邦命陈平前去抓人就地正法。陈平明白，樊哙是皇帝故人皇后妹夫，杀了肯定惹祸，所以留了一手，只抓不杀，把人交给刘邦，意思很明白，杀与不杀皇上你看着办。结果是，人还没送到京师，刘邦就死了，吕后马上放了樊哙，官复原职。吕后执政后，想封自己的兄弟子侄为王，她知道刘邦曾和大臣们盟过誓：非刘氏不王，非有功不侯。事情有难度，但必须办，她决定先听听各方面的意见，个别做些工作。汉代设置左右两位丞相，以右为大。吕后先找右丞相王陵，王认为这是扯蛋，绝对不行。吕后又找左丞相陈平，陈却完全赞同，还提供了立诸吕为王的理由。吕后十分高兴，立马调整人事，把王陵调任虚职，让陈平当了右丞相。吕后死后文帝执政，陈平和文帝不熟，心里没底，为安全起见，就提议让周勃当右丞相，自己降一级，当左相。他知道周勃没文化，当不好一把手。后来，文帝问起天下案件审理和钱粮收入情况，周勃吭吭哧哧不能答。再问陈平，陈平说这两件事都有主管人，一问便知。文帝紧追不舍地问，你们当丞相的管什么？陈平说：丞相佐天子，理阴阳，镇四夷，亲百姓，督促官员履行职责。文帝认为回答得非常好。周勃很尴尬，自知才疏学浅，只好退休了事。陈平左右合一，任专职丞相。

陈平有智慧，运气也不错，事情无论多么复杂，他都弄得相对简单，时时处处得心应手，进退自如。人生本来简单，几十年弹指而过，但人本质上又偏爱复杂，创造了各式各样的明枪暗箭，每个人活到最后都变得很不简单，成就越大苦水越多。陈平其实活得挺不容易。
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叔孙通之所以史上有名，是因为搞了一套制度规范。





叔孙通的第三条道路

儒学尚未神圣的时候，曾是一种俗业。孔子之前，儒已存在，儒士们行走民间，靠儒术打工混饭。孔子就曾是这样的儒，也给人管过仓库，放过牛羊。后来，他老人家觉得不行，就改了路数，经潜心研究，构建了庞大的儒学理论。他认为儒有两种，即：君子儒和小人儒，两者同源不同路，有高下之分，前者为理想奋斗，后者为肚子伤神。他要求弟子们遵循儒家道德，实践儒家理想，立志做君子儒，不能满足于填饱肚子，沦为小人儒。他不可能想到，两百多年后，有个叫叔孙通的人，却走了第三条路。

叔孙通命不算好，生得很不是时候。秦汉交替时期，人们忙着打仗，没人把儒学当回事。儒生们心灰意懒，有的隐居，有的改行，还有的专门研究天灾鬼神，以便能在需要时，为领导者搞点儿预测。他却不同。他带着学生，四下里叩门，有人收留，就止住脚步，帮着敲敲边鼓，或者做些鸡毛蒜皮的工作。直到依附了刘邦以后，他才算成就了点儿事业，在礼仪制度方面，留下了些许遗产。对他来说，所谓第三条道路，其实也不是路，说白了，是对现实的妥协，是君子儒和小人儒的融合。他活得七上八下，亦雅亦俗，有时似乎忠于理想，有时又好像只管肚子。总之，他不同于先辈大师，也有别于同代儒友。他的路，是世俗的山间小径，依势起伏，虽不宽敞，却也通畅。

他为什么要四处奔波

这个问题容易理解，却不好回答，尤其不好摆到桌面上去说。当年，孔子曾游说列国，试图走进政权。先师做得，后辈学子当然也做得，至少可以效仿吧。也许，这就是他的理由。在同时期的读书人中，数他活得最苦，至少在10余年间，他东奔西忙，不断跳槽，先后服务于6个政权7位领导。早在进入秦宫之前，他就学有所成，名气遍及四乡八镇，身边有众多学生追随。被招进秦宫之后，他以儒生身份，做了待诏博士。秦二世时期，他自砸饭碗，向东潜逃，自此开始了颠簸流离的生活。他曾为陈胜做事，后又投靠项梁，项梁战死，再依附楚怀王。怀王被迫外迁的同时，他留了下来，成了项羽的部下。高帝二年，刘邦攻占项羽首都彭城，他顺势投了刘邦。在刘邦这里，他扎下了根，开始了自己的事业。分析他的周游过程，可以归纳两个特点。一个是有门就进。这样说，有点不厚道，他还没傻到这种程度。但他不懂军事，不善判断，对时局及趋势心中没数，不知道天下最终会鹿死谁手，只能靠直觉，走一步看一步。当然，他也不是碰上谁是谁，彼时，天下独立政权很多，他并没有到处敲门。他有自己的选择方式，大抵是哪里有热点，闹得动静大，他就会出现在哪里。陈胜、项梁、项羽及刘邦都曾经声势浩大，都席卷过某个地区，在他眼里，这些人都是大腕儿，跟着大致不会有错。另一个是不讲究待遇。他明白，天下大动干戈的时候，儒学派不上用场，儒生有饭吃就很不错。他告诫过弟子们，大意是：读书人不会舞枪弄棒，上不了战场，最好咬牙忍耐。他本人就能忍耐，无论投靠谁，从不提条件，只要人家收留就行，至少在职务待遇上没有奢望。至于领导们喜不喜欢儒学，是不是善待儒生，他不怎么再乎。他服务过的7位领导，大都文化不高，对儒学及儒生不感兴趣。好在，这些人并不糊涂，对文化人也不一概否定，毕竟，他们要装点门面。叔孙通和他的弟子就是这样的门面，被随意摆在某处，用处不大，看上去也许很美。通过上述分析，似乎可以帮叔孙通理理头绪，他为什么一定要依附权力，为什么见门就进，且不讲价钱。要知道，人家孔子可没这样说过，也不做低三下四的事情。他不敢批评孔子，也不肯放弃自己的主张。他认为，要把儒学进行到底，就得走进俗世，取悦权力，否则，就是死路一条。

他把神圣和无聊揉在一起，拧成了世俗的大麻花

他读过很多经典著作，先贤教诲也能烂熟于心，但他很现实，不拘泥于教条，不照搬经典。在他那里，世上本没有铁定的东西，一切都要因时而变，包括理念、立场和方法。显然，他偏离了先师教诲，淡化了儒学的庄严，以致于把神圣和无聊揉在一起，拧成了世俗的大麻花。麻花好吃、畅销，很对俗众胃口，也符合他的心思。他本人也变得时尚，变得圆滑、庸俗甚至奸巧，很像孔子批评的“巧言令色”的那类人。比如，陈胜起义后，宫廷震动，秦二世召开御前会议，专题讨论陈胜事件的性质。30多位博士都认为这是造反，是大逆不道，建议派兵镇压。叔孙通却看透了领导心思，批评博士们小题大做，还说：皇帝英明，官员守职，法律严格，天下一家，哪来的造反者，陈胜一伙儿，不过是些小贼小盗，地方官就能搞定。胡亥听得特高兴，“赐通帛二十疋，衣一袭，拜为博士”。再比如，刘邦讨厌儒生，动辄骂“竖儒”，他自觉地适应环境，夹紧尾巴做人，表现极为谦和顺从。刘邦反感儒士的穿戴，他就脱儒衣，摘儒帽，改穿楚服；刘邦拒绝诗、书，他就从不讨论这类话题；刘邦喜欢不怕死的武士，他就到处张罗，专门推荐那些敢玩儿命的愣头青。是时，刘邦手下聚集了大批儒家知识分子，很多人并不妥协，有个叫陆贾的人就常提起诗和书。刘邦骂说：老子在马上得了天下，跟诗、书有球关系！陆贾反驳说：“居马上得之，宁可以马上治之乎？”陆贾等人敢和刘邦叫板，他却不敢，处处低眉顺眼，生怕得罪了领导。对他的行径，同辈学人颇多微辞，甚至极尽诋毁辱骂之能事，但他不为所动，笑骂由人，自己该怎么做，仍旧怎么做。为了给刘邦制定礼仪制度，他去齐鲁一带招工，遭到两位儒生的坚决抵制。抵制者认为：礼乐是天大的事情，必须教化百年，积德百年，然后才能制定并实施。两人还指责叔孙通“所为不合古”，表示决不同流合污。叔孙通反讥说：“若真鄙儒，不知时变。”在他看来，礼乐者，不过是“因时世人情为之节文者也”，且“五帝异乐，三王不同礼”，天下哪有不变的礼乐呢！现在看来，他是对的，撇开其做人的丑陋，单说他的思考方法，还是值得肯定的。

他终于等来了一显身手的机会

随着战争的终止，机会终于出现。战乱进行时，尽管他不知道谁将胜出，却明白机会迟早要来。因为仗不可能打个没完，一旦天下太平，善战者必定离场，舞台将会空出，如果操作得当，儒生们就可能占据一席之地。他曾对弟子们许诺，只要有机会，他一个也忘不了，笃定推举大家入仕做官。现在看来，这个人还真不简单，他深知儒学的本意，了解儒生的弱点，不具备条件时，他不谈诗书礼乐，不讲操守理想，可一旦形势允许，他也会不客气地亮出儒家旗帜，扯开儒士的嗓门儿。

刘邦及其同伙大都来自田间街巷，打仗内行，别的事情大都笨拙。高帝五年，刘邦消灭项羽，当了皇帝。政权初创，缺规少矩，一切草草，大家野惯了，动不动就吆五喝六，哪怕上朝，也要喝酒，醉了就闹事。还有一些功臣，对封赏有看法，时而拔剑击柱，或者任意笑骂。刘邦对此十分厌恶，却又无可奈何。叔孙通知道，自己登台的时候到了。他对刘邦说：“夫儒者难与进取，可与守成，臣愿征鲁诸生，与臣弟子共起朝仪。”这次，刘邦没骂竖儒，只是表示担心，怕他搞得太复杂，自己学不会。叔孙通确是老牌儒生，办这种事得心应手。他改造前朝旧典，又对刘邦量体裁衣，搞了一套雅俗咸宜的礼仪规范，然后征召100多人，拉到郊外，苦练1个多月，终于成型。实施之日，满朝肃穆，尊卑立显，刘邦喜不自胜，连连说：“吾乃今日知为皇帝之贵也！”叔孙通立了大功，随之被提升为太常，获赏500金。他没忘记昔日承诺，帮众多弟子实现了做官梦想，还把赏金分了下去，赢得一片掌声。叔孙通为儒学儒生争得了面子，自己也一改旧日模样，举止严肃，深沉干练。重要的是，他获得了地位，有了说话的权力。任太子太师时，刘邦打算废掉太子，他据理力争，犯颜直谏，让刘邦难以招架。

他之所以史上有名，是因为搞了一套制度规范。从做人做官的角度看，他的路径更有意思。对今人来说，他的思维方式、行事风格，乃至对权力的态度，都有深思的必要。
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年过不惑，公孙弘才开始发奋，专攻春秋杂说，从此步入儒门。20多年后，他凭着一张优秀试卷和满头银发，走进官场。





公孙弘的升迁三略

现代人认为，学习是终生课题，好比革命不分先后，学习也不必计较早晚。其实，古人也这么看，传统舆论关注神童，褒奖苦学，更推崇那些晚学晚成者。一般说来，晚学者本来不多，有成就的更少，这方面，公孙弘最具典型意义。该人生于公元前200年，淄川薛县（今属山东）人，家贫，40岁前，以放猪为业，也做过狱吏等杂事。年过不惑，他才开始发奋，专攻春秋杂说，从此步入儒门。20多年后，他凭着一张优秀试卷和满头银发，走进官场，先当博士，后任左内史、御史大夫等职，76岁升任丞相，封平津侯，4年后去世，终生80岁。

公孙弘的成就，不在学术，而是做官。作为儒生，公孙先生学业上建树不多，既不像叔孙通那样善于变通，也比不上董仲舒精于儒术。然而，作为官员，他却如鱼得水，步步生花，职务一路看涨，直到当了丞相。说实话，他的仕途升迁，让人多有困惑。他起步过晚，不具年龄优势；他出身贫苦，没有背景条件；他的能力素质也不见得特别出色，再加上汉武帝个性十足不好侍候。凡此种种，都说明，他很难快速升迁，更没理由身居高位。然而，局外人看到的只是表象，做的也是常规性推测，套在他身上，并不合适。分析他20余年的仕途生活，可以发现，他有一套独特的做官策略，那是一种冷静的不动声色的东西，归纳起来，大致有3个要点。

积极迎合武帝的选人理念，精心打造个人形象

汉武帝热衷网罗人才，上台伊始，就屡发诏书，要求郡国推举孝廉，还亲自组织贤良对策。同时，武帝对人才又比较苛刻，偶不如意，就一刀了断。他认为：“夫所谓才者，犹有用之器也，有才而不肯尽用，与无才同，不杀何施！”在他那里，是人才你就得露两手，如果露出不来，或者不肯用心，就没有留着你的必要。公孙弘对此摸得很透，沿着武帝心思，精心装扮自己，想方设法让人瞧着舒服，看着顺眼，横竖都像个人物。首先，他把自己打造成理政的大器。既然皇帝说了，人才是有用之器，他公孙弘就得是个器，而且是大器。在应诏对策中，公孙先生针对武帝设置的试题，抒发自己的大器情怀，提出了8条治民之策和4项治国主张。考核组认为他的答卷一般，将其列为下等。武帝看后，却大为欣赏，御笔钦点公孙弘为第一名。公孙先生的对策，强调了儒家的仁义礼智，阐述了用人、富民、刑赏等方面的意见，创见虽不多，说得倒也理直气状、大义纵横。汉武帝其实并不完全赞同儒家理念，从其所作所为看，也没走仁义礼智信的路子。他看好公孙弘的对策，是因为他雅好儒术，喜欢宏大；也因为他受了启发，读到了穷兵黩武、开土拓边的理由。或者说，武帝看好的不是答卷，而是答卷作者。武帝用人有个特点，就是喜欢任用平庸者担任丞相。公孙弘之所以被钦点第一，后来又当丞相，其平庸本色肯定是个重要理由。一般说来，庸者大都没个性，少主见，唯上是从，完全能够满足独裁者大权独揽的施政需求。可惜的是，武帝之后的西汉诸帝，在这条路上越走越远，历代丞相均是霉味十足且又足够虚伪的儒家后辈，致使朝政日渐灰暗。从某种意义上说，西汉的没落在武帝时就已埋下伏笔。不管怎么说，100多人的宫廷对策，公孙先生名列第一，系国家之大器，应当确凿无疑。其次，他把自己弄成了敦厚长者。他看上去性情好，为人随和，又“谈笑多闻”，比较有群众基础。最重要的是，他不愿与人争执，显得既和蔼可亲又大度能容。这是他的方式，是塑造形象的一种追求。他提的意见看法，谁都可以批评。无论有多少非议，他都不争不吵，你尽可说你的，我也得说我的，至于皇帝怎么拍板，他管不了，但听话，只要圣意明确，他就坚决照办。武帝喜欢他，“左右幸臣每毁弘，上益厚遇之”，还有意提拔，让他“一岁中至左内史”。再次，他让自己成了节俭的模范。他身居高位，却不爱财不贪腐，表现得清心寡欲。班固说他“身食一肉，脱粟饭，故人宾客仰衣食，奉禄皆以给之，家无所余”。司马光也提到“弘为布被，食不重肉”。他的节俭，多半是政治需要。无论如何，他衣食简单，家无积蓄，比较寒酸，与高官们的锦衣玉食形成了鲜明对照。有个叫汲黯的官员看不过去，认为他在作秀，想赚取好名声。武帝问公孙弘是怎么回事，他也承认作秀，并说：“诚饰诈，欲以钓名，如汲黯言。”顺便，他还恭维了汲黯，也吹捧了武帝。他说：“无汲黯忠，陛下安得闻此言。”武帝很开心，以为公孙弘意在谦让，竟“愈益尊之”。

坚持以退为进，从不露锋芒

武帝被称为雄才大略，在位50多年，对外大动干戈，高调扩张；对内大权独揽，严刑重敛。他先后任用11位丞相，除两人终于相位外，余下的大都被杀，少量被贬。这说明，在武帝手下工作，难度极大，稍有不慎，就可能掉了脑袋。公孙弘能一路顺风，体面地走到最后，确实得益于他的不露锋芒和谨慎退让。通常的情况是，武帝爱面子，他就舍了自己的老脸，全力维护圣上颜面；武帝喜欢大权独揽，他就勤于请示汇报，满足领导的独裁欲望；武帝热衷扩张，他不赞同，也提反对意见，但态度却暧昧。比如，元光五年前后，武帝为降伏西南夷、打击匈奴，先后在南北两个方向展开行动。向南，不惜巨资，在巴蜀地区凿山开路；向北，动用大量人力物力，筑朔方城。对此，公孙弘持反对意见，“盛毁西南夷无所用”，认为筑城得不偿失，建议停止动作。武帝也有趣，非但不听，还指使朱买臣论证筑城的好处，“发十策”，他是一策没一策，最终无言以对。公孙弘很乖巧，马上变了立场，还自嘲自己是山东鄙人，缺少眼光。再比如，武帝特自傲，讨厌别人当众揭短。有位叫石建的郎中令精于此道，“事有可言，屏人恣言极切，至廷见，如不能言者，上以是亲之”。公孙弘如法炮制，且做得更好，每次请求汇报工作，要么只说个开头，结论留给领导去下；要么就光说事，不廷辩，无论对错，只要皇帝定了调，他就鼓掌叫好。更有甚者，他常常和同僚研究了意见，到了上边，却擅自变更，以顺从皇帝之意。对此，主爵都尉汲黯很愤慨，当着皇帝的面，指责公孙弘“多诈，不忠。”公孙先生确非寻常之辈，一般人受不了这种批评，他却坦然，还对武帝说：“夫知臣者，以臣为忠；不知臣者，以臣为不忠。”意思是说，忠与不忠，他汲黯说了不算，皇帝您得自己定。武帝不但以为忠，还对其倍加信任。再比如，武帝执政严肃，爱追究责任。公孙先生很警觉，遇有大事，就提前行动，想法儿为自己开脱。元狩元年，淮南及衡山王谋划叛乱，被人告发，两案牵扯数万人。此时，公孙先生正休病假，担心被追究，于是上书武帝，把自己数落一番后，提出辞职。武帝吃软不吃硬，非但不提责任、不准辞职，还鼓励他和病魔做斗争，盼他早点康复。

无论好事坏事，他都饰以儒术，做得冠冕堂皇

有人说武帝是“内多欲而外施仁政”，陷于自我矛盾，不可能以仁施治。在这个问题上，公孙弘与武帝很相像。公孙先生不是纯正的儒生，其仕途进步，源于“其行慎厚，辩论有余，习文法吏事，缘饰以儒术”。武帝也是看中了这一点，才让他当内史、做御史大夫，并荣任丞相。他习惯于包装，做事常冠以儒名，饰以儒术，看上去很像那么回事。他的政绩本不算多，能提得起来的有两个方面：一是启用了一批儒生，扩大了儒学的影响，似乎也算维护了孔门的尊严；另一个是效仿领导，在丞相府东面起客馆，开一小门，以招纳各路贤人或准贤人。他让这些人做幕僚，遇事出些主意，并用自己的工资保障人家的衣食。于他，这些都算美德，都让他在史上露了脸。他的人际关系还算好，受到的攻讦不多，政敌就那么几个。现在看来，所谓政敌，不过是彼此有些过节，属内部矛盾，如果不当一回事，也就不算什么事。偏偏这个公孙弘外宽内忌，对过节看得很重，遇到机会，就想搞点儿报复。他的报复也讲究装饰，有堂皇的理由。其常用的手段是：以提升或是重用的名义，把政敌送进险地，使其窘迫，不死也得脱层皮。比如，董仲舒对他不服气，说他因谀得宠。公孙先生记恨在心，力荐老董到胶西王手下做相。胶西王嗜杀，动辄就向官员开刀，在这种岗位工作，怎么说也自在不了。再比如，主爵都尉汲黯常和他过不去，他手法依旧，鼓动皇帝让汲黯去做右内史。他的理由是，“右内史界部中多贵臣、宗室，难治，非素重臣不能任”。表面上委以重任，实际是把人送入了虎口。
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古往今来，总有一些人为权所累，热心为奴，其典型代表当属霍光。





权奴霍光

权力是个怪怪的东西，无数人为之倾倒，舍命争夺，成为权力的奴仆。人也是个怪怪的东西，没权时想权，有权时还要费尽心机地用权管权弄权，甚至死了还想把权力传给自家人。古往今来，总有一些人为权所累，热心为奴，其典型代表当属霍光。

对于霍光而言，权奴绝非贬词。泛泛地说，在一个高度专制的国家，生而为人、继而为奴几乎是所有人的共同命运，哪怕你只是个平头百姓！说霍光是权奴，还缘于他的外戚身份和独特经历。西汉的外戚掌权并非始自霍光，早在吕后时期，就出现过吕氏专权、诸吕封侯的景观。但那时，朝臣尚有活力，诸吕也有忌惮，且为时很短。在霍光这里，情况已有很大不同。霍光几乎是个标志，由他开始，太后及皇后家族渐次登场，外戚强权、群臣诺诺的局面一直在延续，直至90多年后被外戚王莽改朝换代。

霍光，字子孟，河东平阳人（今山西临汾）。十几岁的时候，经哥哥霍去病保荐，入朝为郎，后又担任奉车都尉、光禄大夫，“出则奉车，入侍左右”，天天侍候汉武帝。公元前87年，武帝死，临终前把年仅8岁的小皇帝托付给霍光。在此后近20年时间里，霍光大权在手，苦心经营，粉碎了多起宫廷内乱。公元前68年，他老人家因患重病，恋恋不舍地交出了政权，然后功德圆满地死在家中。霍光是权力的标志，具有权奴的典型特征。

他没有文化，没有战功，靠着谨慎和机敏，步步升迁，最终获取了最高权力

霍光的生命源于一段婚外故事。他老爹叫霍中儒，本是平阳县的小吏，在平阳侯家中当差时，与一个叫卫少儿的侍女有了恋情，生下私生子霍去病。故事到此产生两个分支。霍中儒这边比较平淡，当差期满，回家娶老婆生了霍光，过着平民生活。卫少儿那边比较精彩，带着私生子嫁给了陈平的曾孙陈掌，因为妹妹卫子夫当了皇后，卫少儿沾了大光，生活幸福，私生子霍去病少年得志，早早就封了侯。这两家一直各过各的，多年没有音讯。后来，霍去病不知怎么得知了自己的来历，不仅前去认爹，还把同父异母的弟弟霍光带了出来。霍光由此开始了权奴生活。

霍光进入宫廷时，还是未成年人，但他知道自己是凭关系进来的，没有苦读经历，没有州县任职过程，更没有沙场血战的资本，要想站住脚，必须付出别的代价。为此，他严格要求自己，不怕流血流汗，举手投足安稳规范。比如，每次出入殿门，要走多少步，每步踩哪块砖，在哪儿停留，都相当严格，有人暗中察看过，每次都分毫不差。一个人连走路都如此拿捏，可以想见，他该怎样的说话、办事，如此这般的日复一日，内中又包含着多少执著和艰辛！在武帝身边工作20多年，他一直“小心谨慎，未尝有过”。霍光有两个特点，一个是长相很帅，眉眼清疏，肤色较白，还有几根漂亮的胡须。另一个是比较聪明，那是一种内在、深沉、大气的聪明，似可归结为大智若愚那一类。有这两条垫底，加上不吝啬力气，渐渐赢得了当权者的信任。他的权奴过程经历了两个飞跃。先是以百姓的身份入朝当郎官，又任奉车都尉、光禄大夫，从而成了汉武帝的近臣，实现了由平民到重臣的飞跃。这种飞跃，因为来得突兀，一般人不好承受。常常有这种情况，某人原本不错，某一天突然交了好运，进入某个重要部门，或者到某个领导身边工作，很快人就变了，有的甚至变得让人恐怖。霍光可不是这样，谨慎依然，勤奋如故，本色不改。武帝晚年比较凄凉，因连年穷兵黩武，百姓不堪重负，盗贼遍及四方，那种景象和秦朝末年相当类似。而更大的打击在于，太子因巫蛊事件，被逼自杀，接班人问题已火烧眉毛。武帝思来想去，决定立小儿子刘弗陵为太子，同时又选定霍光为辅政大臣。某一天，武帝让画工画了幅画儿，内容为周公负成王朝诸侯，间接地表达了托孤的意思，霍光的聪明之处就在于，看了画儿却装傻，该干嘛干嘛。武帝病危时，霍光流着泪问：您想把天下交给谁呢？武帝说：你还不理解那幅画儿的意思吗，我要立少子，由你来辅政！当天，武帝任命霍光为大司马大将军，辅佐小皇帝。第二天武帝一命呜呼，紧接着就是昭帝即位，霍光开始执政。至此，霍光实现了由重臣到辅政大臣的飞跃。他不是最高领导人，却掌握了最高权力，权奴生涯进入了高处不胜寒阶段。

大权在握的同时，针对权力的斗争也日趋激烈，靠着果断和智慧，他击溃所有对手，把权奴生活推向了高潮

霍光不只谨慎，还极有悟性。在武帝身边的那些年，他一定把什么都看在了眼里，记在了心上。武帝托孤，让他集大司马大将军于一身，同时还领尚书事，也就是领丞相事。前两者是天下最高武职，后者系最高政职。这些权力归他使用，却非他所有。也就是说，他不是权力的真正主人，仍属权奴一族。霍光知道自己出身低微，根基较浅，当好权奴很不容易，不仅各路刘氏王爷窥视权力，朝中大臣也在寻衅滋事，凡此种种，他的策略是，施以狠手，决不留情，直至斩草除根。第一个跳出来闹事的是王忽。武帝曾有遗诏封霍光等人为侯，王忽不知深浅，公开扬言，说根本就没有封侯这回事，是“群儿自相贵耳”。霍光没理他，直接找他爹王莽算账，王莽也利落，一狠心毒杀了儿子。接下来向霍光发难的是以上官桀为首的高官集团。上官桀原来比霍光的官大，对霍的进步心中不服，再加上为别人多次要官被霍拒绝，从而对霍光有了敌意。他联合长公主、儿子上官安、燕王刘旦、御史大夫桑弘羊等人，企图搞掉霍光，废了昭帝，立燕王为皇帝。这些人和霍光过节很深，长公主因其情人丁外人想要封侯没能如愿，燕王刘旦是武帝哥哥却未能接班，上官安、桑弘羊因代人要官而没得逞，等等。他们的第一个阴谋，是以燕王名义给皇帝写信，列举四大罪状，告发霍光意欲谋反，再由上官桀运作，交有关部门定罪，然后快刀斩乱麻，一杀了事。这似乎是个无懈可击的阴谋，但这伙高官忽略了一个人物，那就是昭帝。自从霍光开始执政，很多人似乎忘记了昭帝，以为小孩子不懂什么。但是，谁都没想到，当昭帝拿到告状信时，一眼就看穿了破绽，指出了内中的种种疑点，这伙人吃惊之余，阴谋也随之破产。不久后，该团伙变换手法，再动杀机。计划让长公主宴请霍光，事先布下伏兵，在酒桌上把霍光干掉。这次霍光运气更好，事先得到消息，提前采取行动，彻底摧毁了攻势，导致长公主和燕王自杀，其他人全被砍了脑袋。这真是个血腥的年代，高阔的宫殿里，暗箭纷飞，步步成杀，可到头来，都被霍先生一一化解。至于14岁的小皇帝为什么能看出告状信的秘密，那个宴席杀人计划又是怎么走露了风声，一切已无从得知，如果非要问个究竟，那只能说霍光的权奴运气不错。

昭帝短命且无后，皇家命脉悬于一线，靠着操作和运气，他废立皇室成员，确保权奴之路越走越宽

昭帝短命，只活了23岁，也没留下儿子。这样一来，霍光面临着新的挑战，既要选准新皇帝，又要保证自己继续当好权奴。那几天，霍光肯定心急火燎，和大臣们反复商量，到底选谁来当头儿呢？武帝有6个儿子，活着的只有广陵王刘胥，大臣们别无选择，但霍光不同意，他认为刘胥品行太差，根本不是当皇帝的料，最终他选定了武帝孙子昌邑王刘贺。让他始料不及的是，刘贺比刘胥还坏，大体上是个莽汉兼白痴，在参加昭帝丧事期间，昌邑王没露出半点悲情，有人提示他应该流几滴泪，表示一下，他竟说自己嗓子痛，哭不出来。不仅如此，他还把自己小国里的200多个大臣弄到京城，陪他吃喝玩乐。这种人当了皇帝，说不定就会收回权力，完结霍光的权奴生活。霍光知错即改，很快联名31位重臣上书太后，决定中止昌邑王的快乐生活。为了打发走这个混蛋，霍光亲自扯下他佩戴的皇印，让他滚回了老家。国不可一日无君，接下来还得选。这时，有人推荐前太子之孙刘病己。经介绍得知，前太子自杀时，孙子刘病己出生没几天，因有人关照幸免一死，后来流落民间。霍光在焦头烂额时，得到这么一个宝贝，别提多高兴了，马上派人迎入宫中，即帝位，这就是孝宣皇帝。正如霍光所料，新皇帝虽然年富力强，却不敢收回权力，放任霍光继续权奴生活。

他做过好事也干过坏事，任用能臣也网罗亲信，靠着功绩和影响，他决心把权奴生活进行到底，并力争延及子孙

霍光当然知道要巩固权力，一方面必须任用几位能臣，建立治国政绩；另一方面也要提拔亲信，打造家族势力。执政近20年，他起用了一批颇有作为的官员，根据他们的建议，相继颁布了一系列造福民间的政策，部分地放弃了与民争利的专卖制度，有效地结束了武帝末期的混乱局面。与此同时，他积极任用亲信，构建自己的体系。他还任用庸臣，以保证权力的安全。最典型的就是杨敞，该人怯懦无能，有人向他告发一起作乱阴谋，他却装病自保。废昌邑王的时候，他吓得面无血色，话都说不出来，其行为一直为群臣所诟病。就是这样一个人，长时间地当了丞相。为了把家族权势做大做强，他把儿子霍禹、两个侄孙、多个女婿，还有数名堂弟、外孙等都安排在重要岗位，分别把持各方面权力，以致于“党亲连体，根据于朝廷”。霍先生也有疏漏，那就是对家族成员疏于教育管理，他的续任老婆显夫人相当歹毒，为了让自己的女儿当上皇后，竟派人毒死宣帝结发妻子许皇后，还想毒杀太子，因对方防范严密，才没成逞。霍光死后，显夫人更加放肆，不仅和监奴冯子都通奸，还鼓动子女亲朋擅权乱政。霍光儿子霍禹等人密谋杀大臣、废宣帝，自己当皇帝，结果被人告发，一家人个个被杀，霍氏家族就此完蛋。此时，距霍光辞世不足3年。
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李纲最值得夸耀的经历是先后为3位太子提供过服务，最失败的事情则是服务的结果很糟糕。





李纲：慷慨忠直的仕途追求

公元578年，北周发生了一起冤案。宣帝刚上任，就对叔父宇文宪下了黑手。宇文宪本是皇族，贵为王爷，因德高望重引起侄儿皇帝的警惕和厌恶。宣帝召集齐王部属开会，为处死宇文宪定调，强迫大家提供罪证。王府参军李纲“誓之以死，终无桡词”。宇文宪被杀后暴尸街头，很多人避之唯恐不及，只有李纲挺身而出，为其办理丧事。这件事不算太大，影响却广泛，原本默默无闻的李纲，由此声名鹊起。

李纲生于546年，将门之后，从小读书，熟知经史。他的最大特点是，“慷慨有志节，每以忠义自许”，从政50多年，历经北周和隋、唐三朝，先后为6位皇帝工作。任过参军、行军司马、礼部尚书等职。期间，他受过迫害，参与过农民暴动。他最值得夸耀的经历是先后为3位太子提供过服务，最失败的事情则是服务的结果很糟糕，其中，一位太子被废，另一位被杀。贞观四年，他已84岁，仍然被太宗李世民委任为太子少师，负责辅导李承乾，1年后，即公元631年，他病逝于家，年85岁。

李纲以有气节、讲原则、敢直言名噪一时，“吐论发言，皆辞色慷慨，有不可夺之志”。他曾对唐太子说过，“托六尺之孤，寄百里之命，古人以为难，纲以为易”。有史以来，官场一直倡导“文死谏、武死战”的价值观，但真正能身体力行的并不多，在极权语境下，直言逆耳，听着就不舒服，肯定遭受打压，甚至可能无端获罪。从这个角度看，李纲很幸运，不但挣扎着活了下来，还赢得了忠直之名。这样一来，就有了问题，为什么他可以躲过劫难，实践自己的仕途追求？他到底有着怎样的政治智慧和技巧？

他有个原则：份内之事慷慨直言，份外的决不多说

他忠于职守，无论在哪个岗位，都能竭心尽力。他不搞阴谋，不玩儿权术，有一股凛然正气。在自己的一亩三分地儿里，他有话必说，有错必究，哪怕是面对皇帝，也不嘴软。隋文帝欣赏他的人品，专门把他派到太子身边，任洗马之职。太子杨勇喜欢游乐，信用小人，李纲多次提出批评，没有任何效果。杨勇被废之后，文帝气得要死，把太子身边的人骂得狗血淋头，大伙吓得喘不过气来，只有李纲敢于反驳。他认为：太子被废，是身边小人过多，错在皇帝用人不当！他甚至进一步指出：太子资质一般，如果贤臣辅导，继承皇家基业并没有太大问题。话说得尖锐，却合乎情理，文帝无言以对。紧接着，有官员报告尚书右丞空缺，要求选人。文帝指着李纲说：这是个最佳人选！多年后，唐高祖李渊复制了这个过程。他仍然看中了李纲的忠直，命其为太子少保，让儿子李建成跟着李纲好好学习，天天向上。李建成不是个好学生，较之杨勇走得更远，不仅行为不端，还有“猜忌之谋”，李纲苦口婆心，直言数谏。李建成讨厌这个说话带刺儿的老头儿，“所为如故”，直到被二弟李世民一箭穿心，命丧玄武门前。分析上述两个过程，完全能看出李纲的忠直品性，无论怎么说，他费了心，尽了职，对得起皇帝的重托。但仔细一想，也有问题，两位太子一死一废，他就真的没有责任么？比如，对于太子的混账，为什么不死谏，为什么不向皇帝报告，为什么不提出整改措施？在李纲看来，这种发问毫无意义。因为在杨勇那里，他只是洗马，仅负责管理书籍，陪同出入；在李建成的手下，他是少保，职责是“奉太子以观三师之道德”。他不是东宫负责人，不是太子谏官，有理由把自己摘出去。想想看，他对太子多次提出批评和劝诫，已有越职嫌疑，更别提向皇帝打小报告之类的事情了。总之，份内的事情，他该说的说了，该做的做了，够得上慷慨忠直了。别的事儿，自有别人去管，越界犯边的事儿不能做！

很长时间里，李纲除了为东宫服务外，还做过隋唐两朝的尚书右丞、礼部尚书、丞相府司录等等。他坚守自己的原则和立场，凡是和职责有关的，凡是皇帝问到的，他都说真话，竭力慷慨激昂。李渊创业初期，其儿子李元吉奉命守并州，并有重臣辅佐。后来，刘武周攻打并州，李元吉带着老婆孩子连夜逃回长安，把老大一块地盘送给了敌人。李渊怒极，当着李纲的面嚷嚷说，一定要杀掉辅佐之人。皇帝对着自己说话，李纲不能不表态。他提出反对意见，迫使李渊做了让步。第二天，皇帝还当面谢过李纲，“今我有公，遂使刑罚不滥”。李渊曾把一位叫安叱奴的舞人提拔为散骑常侍。李纲时任礼部尚书，认为此举于礼相违，坚决予以反对。李渊不听，任命生效。以上两则，是李纲慷慨忠直的典型事例，此外，《资治通鉴》再无更多记录。实际上，李纲经历过灰暗时期，以皇帝论，北周宣帝很坏，隋文帝多疑好杀，炀帝任意胡来，唐高祖李渊晚年也常犯迷糊，几位最高领导人多有过错，甚至有重大失误。在这些过错和失误发生的时候，李纲大都保持了沉默，没表露更多的慷慨之辞。也许，他很忙，需要处理很多很具体的行政事务，没有时间也没精力关注太多的事情。但是，从根本上说，还是理念问题。他要把份内和份外区分清楚，该说的，一点儿不含糊；不该说的，自然要闭紧嘴巴。人们都知道祸从口出的道理，因言获罪的事件至今都没有杜绝，官场之上，常见千人之诺诺，鲜有一人之鄂鄂。对李纲来说，能做到这份儿上，已属可贵！

他努力掌控自己，该进即进，当退必退

他个性鲜明，有时也固执，认准的事情就坚持到底，决不妥协。他受过上级打压，遭遇过不公正待遇。他明白，既然要当慷慨之士，做忠直之臣，就得承担风险直面不公。他不怕撤职坐牢乃至掉脑袋，但也不希望这类事情发生。他有自己的策略，特别注重自我控制，坚决规避不必要的风险。政治清明时节，他主动参政，勤奋工作；一旦形势恶化，他或潜居民间，或申请辞职，反正要离开凶险之地。隋文帝仁寿年间，尚书仆射杨素、苏威当政，李纲时任尚书右丞，受仆射的直接领导。杨素狠毒，苏威狡猾，李纲与两个人政见不同，积怨很深。杨苏两人不便公开打压，就联手设局，让李纲深陷其间。605年，将军刘方率部远征林邑。杨素一面让李纲担任行军司马随队前行，一面又授意刘方，对李纲屈辱折磨，使其几近于死。远征胜利后，李纲备受冷落，无所事事。不久，苏威又让李纲出差南海，且“久而不诏，纲自归奏事”，苏威以李纲擅离职守为由，予以逮捕法办。受此磨难，李纲很痛苦，既不能慷慨，又无处直言。万幸的是，身陷囹圄的李纲巧遇大赦，躲过了一死。他想明白了，调整了策略，决定全身而退，“屏居于鄠”。他看到了政府的黑暗，也明白自己的慷慨于事无补，既然如此，那就潜水吧。事实证明，这个选择相当明智，彼时，隋炀帝已经掌权，朝政极度混乱，而此时，李纲却在鄠县乡间喝茶聊天。可以想见，如果没有这次潜水，如果还在岗位上激昂着，那么，他很难逃过杨广的鬼头刀。

虽屏居乡间，李纲并未放弃从政念头，没改变慷慨忠直的追求。不久后，西域人何潘仁举事，李纲被胁迫参与了造反，紧接着，何潘仁带着李纲投到高祖李渊麾下。见到李纲，“高祖大悦，授丞相府司录，封新昌县公”。这样，李纲再度进入仕途。他不改行事风格，仍旧慷慨忠直，受到了普遍敬重，曾在朝臣考核中得分最高。然而，他很快就遭遇了挑战。在东宫工作时，他看出太子李建成一意孤行，预感到将有麻烦。想想自己，说话没人听，危局难以挽救。于是，他决定引退，并多次提出辞呈。李渊极不高兴，谩骂着说：你愿意当何潘仁的长史，却不想做我的尚书，不愿辅导太子，这是什么意思？李纲回答说：何潘仁爱杀人，“每谏便止，所活极多，为其长史，故得无愧”，可是在这里，我的话没人听，“既无补益，所以请退”。因为数度请辞，又数次被拒，所以，太子之死，他没受到责备，仍然是慷慨忠直的形象。玄武门事变后，李世民执政。李纲备受优待，再度担任太子少师。他显然找到了感觉，太子面前，庙堂之上，他慷慨陈辞，大讲君臣之义、父子之道，竟然能让“听者忘倦”。可惜的是，此时他已垂垂老矣！
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李世民喜欢褚先生，既喜欢其忠贞直言，更称道他的周到细腻恭谦，夸他是“飞鸟依人”。





褚遂良：官场能臣的是是非非

褚遂良是书法名家，作品影响深远；褚也是位政府能臣，活跃于唐初政坛。贞观十年，褚先生任起居郎，天天像尾巴一样跟定皇帝，逢事即记，善恶必录。李世民重名声，很想知道尾巴给自己记了些啥。他问褚先生：“朕有不善，卿必记邪？”回答说：必记。又问：“大抵人君得观之否？”回答：“未闻天子自观史也。”明摆着不让看，皇帝只好作罢。也许，从这时候起，李世民对这个不肯奉迎的起居郎就给予了特殊关注，先让他任谏议大夫，4年后又晋升中书令，成了名符其实的相爷。李世民去世时，他受命辅政。高宗继位后，他曾被贬出京，但很快又重返政坛，再度任相。永徽六年，因反对册立武昭仪为皇后，被重贬天涯，先后落魄潭州和桂州，最终被扔到爱州（越南境内），658年死在贬地，时年63岁。

褚遂良生于596年，杭州钱塘人，从小“博涉文史，尤工隶书”。早年，他跟着父亲游走江湖，曾在军阀薛举处落脚，后归属李世民。其父褚亮系唐文学馆十八学士之一，他也以文学和书法小有名气。在40年的风雨行程中，褚遂良仕途跌宕，功过昭然。李世民时期，他由卑至尊，红极一时；李治年代，他又由尊而卑，最终被远弃边陲。他死得清静无趣，灵魂没入荒野，只把是非留在了人间。

有耐心，才有机会做能臣

能臣多有耐力，受得了寂寞。他们相信，机会可遇而不可求，等待才是最好的办法。如今，这种观念早已陈腐不堪，现代人喜欢行动，追求速成。人们笃信，世上本没有机会，做的人多了，也就有了机会。褚遂良的经历证明，机会是可以等到的。武德至贞观前期，褚先生一直供职于秘书省，任秘书郎，一边抄抄写写，一边等待机会。那时，李世民的军政班底相当强势，凌烟阁和文学馆的功臣学士们风头正健，个个儿身手不凡。褚先生虽长李世民两岁，却是后辈，且职务低微，没资格说话。他只能远远地看着，看皇帝发号施令，听老一辈慷慨陈辞。当然，他也没闲着，暗中做了许多准备，只待东风一起，就可以好风凭借力，送己上青云。礼部尚书虞世南之死，送给他一个绝好机会。李世民雅好书法，常与老书法家虞世南谈书论笔，老虞头儿死了，少了同道，太宗深感寂寞。经魏征推荐，褚先生补了空缺，做了皇帝的侍书者。作为皇帝身边人，他不仅有亲近领导的便利，也获得了更多的表现机会。他的能臣路径，大致有三：一是多方展示才干。他嗜好论述，借进谏表达思想。比如，针对封禅时机、皇子任职、诸王待遇以及太子废立等重大问题，他或者提出质疑，或者直言批评，提出了很多意见，且大都被采纳。这些问题，并非谁都能看得出来，看出来也未必敢说，但他看得明白，也说得清爽，给李世民留下了深刻印象。二是直言但不固执。他直言进谏，重在表达，说出去就完事。毕竟，人家是皇帝，大主意你定不了。李世民要打高丽国，他持反对意见，并上疏阐述理由，但李世民还是要打，那就打好了，他不再说话。三是谏中有捧。这是他的风格，借议事之机，捎带着恭维一下。某段时间，有野鸡屡屡飞临宫中，皇帝问是何预兆，褚先生做了精妙解答。他说：秦文公时，有童子化为野鸡，并留下话儿说：得雄者王，得雌者霸！光武帝刘秀得雄，所以称王天下，现在雄雌一块儿，奔您来了，说明您是既王又霸！李世民乐了，教育大家“立身之道，不可无学”，还表扬褚先生，“遂良博学，深可重也”。李世民喜欢褚先生，既喜欢其忠贞直言，更称道他的周到细腻恭谦，夸他是“飞鸟依人”。

做能臣，免不了要用点儿手段

能臣的能，似有两个要点，一个是有真知灼见；另一个是善用手段。官场矛盾重重，人际关系复杂，尽管贞观年代政治清明，但内斗也时时存在。褚先生通晓内中奥秘，有一套应对的手段方法。他的想法是：自己非勋非旧，做事不能单练，必须找到依靠，同时，还要团结大多数，打击个别人。首先，他抓住了长孙无忌。该人名列凌烟阁功臣榜首位，又是皇帝的大舅子。褚遂良与之来往密切，凡处置重大问题，两人常常协调立场，联合行动。靠上了长孙无忌，他深感踏实，做事很有底气。李世民对两人高度信任，临死前，专门托付后事，并告诫褚遂良，要保护好长孙无忌。其次，他注意团结大多数。褚先生不怎么好斗，也不刻意制造摩擦，对人该敬则敬，该让即让，也算有些人缘儿。房玄龄倒霉时，他主持过公道，轮到他走了麦城，也曾有人替他鸣冤。再次，他坚决打压异己分子。不好斗不等于不斗，事实上，他斗起来也够狠，既不“飞鸟”，更不“依人”。比如，中书侍郎崔仁师“参知机务，甚承恩遇”，褚遂良“颇忌嫉之”。他时任中书令，是崔的上级。皇帝宠信自己的部下，让他很不舒服，心生嫉妒，有时免不了要做些手脚。后来，崔仁师犯事被流放，有人怀疑褚遂良从中捣了鬼。再比如，褚先生和尚书右丞刘洎过节很深。某次，褚遂良利用太宗病重，编造反动言论，恶意诬陷刘洎。对方不认账，并找来证人，以示清白，褚先生却不依不饶，终于蒙过李世民，也骗过天地良心，把刘洎送上了断头台。又比如，江夏王李道宗身经百战，功勋卓著，但与长孙无忌和褚遂良有宿怨。永徽四年，驸马都尉房遗爱谋反，长孙无忌奉命查处该案，捎带着把李道宗也给办了。这起冤案，长孙无忌是主谋，褚遂良是帮凶，两人合伙儿，报了私仇。其实，彼时的李道宗年老体衰，对他人已无任何威胁，但还是遭了黑手，未能躲过一死。几件事做得太过阴毒，无可饶恕，好在仅此几桩，否则，褚先生的能臣必有另种解释。当然，能臣不是道德楷模，不等于忠正良贤，能臣不过是忠诚干练而已。以褚先生论，他的忠贞能干是无可置疑的，至于几件恶行，最好另外算账。

能臣的代价

能臣的前提是，必须同皇帝合作，彼此可以有分歧，但不能对着干。褚先生对皇权绝对忠诚，无论仕途是否坎坷，有无风险，都能立场不变，忠谨如一。在他看来，能臣之道，在于忠诚，忠诚之要，在于一以贯之。对李世民，他心存感激，十分景仰，说话留有分寸，敢直谏却不犯颜。褚先生和李世民最大分歧在于废立太子。李世民有14个儿子，长子承乾，8岁当太子，后来长成了歪瓜劣枣。摘了这瓜枣，上下都无异议，有异议的是，谁来做新太子。李世民一度看好魏王泰，也曾对吴王恪有所期待，褚先生等人却力荐晋王李治。李世民不选李治，是因为这个儿子太过仁弱，当不了家，褚先生等人恰好看中了李的仁弱，以为他创业也许不行，守成却绰绰有余，最终，还是皇帝做了让步。

轮到李治做了皇帝，褚先生自以为是辅政大臣，负有更大责任。对皇帝，不仅犯颜直谏，有时还蛮横，甚至使用要挟手段。他犯了致命错误，完全忽略了新老皇帝的不同，没有调整策略方法，从而付出了巨大代价。实际上，新皇帝虽仁弱，但也是有想法有追求的人。他想继承老爹业绩，想强硬起来，想拥有自己的人马刀枪。面对老臣，他有心理障碍，活得压抑，行动窘迫，各种想法都无从实现。褚先生对此一无所知，或者有所察觉，却没当回事。

冲突发生在废立皇后问题上。武昭仪因为漂亮，14岁被李世民选入宫中。李治执政后，看中了老父亲爱过的小女人，特别欣赏她的胆识和才干，决意立为皇后。此议遭到褚先生和长孙无忌等人的坚决反对。武女士很有心机，不仅套住了李治，还动用一切手段，拉拢朝臣。到永徽六年的时候，武氏集团已经坐大，朝臣严重分化，有人为武氏摇旗纳喊，有人归于沉默的大多数，只有褚遂良等人坚守立场，不肯妥协。某日，皇帝开会讨论皇后问题。褚先生第一个跳出来发表反对意见，先是慷慨陈辞，然后叩头流血，再然后就把手板扔到台阶上，以罢工相要挟。皇帝不再仁弱，吼着让人把褚先生拉出去，藏在帘后的武女士竟高喊：杀了这个狗日的！褚先生是顾命大臣，没人敢杀，结果被贬到外地，一直到死。

褚先生是位能臣，也是个复杂的个体。他的经历说明，做能臣易，做贤臣难，做完美之臣，几乎不太可能。用这种观点看人察事，就能看得更明白，心态更平和。
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每一步，许敬宗都是主力，长袖恶舞，一路横扫，政敌纷纷落马。





许敬宗：官场的长袖舞者

官场有这样一种人，官儿本来不大，岗位也不重要，没人知道他整天都忙些啥。不知哪一天，人家突然走了运，受到超常重视，三步两步就爬到了高位。这时你再看他，整个儿换了嘴脸，天天指东道西，无所不能。许敬宗就是这样一个人。他生于592年，杭州新城人，早年任隋朝小吏，后投李密，曾和魏征同室办公。李世民做秦王时，不知从哪儿听说有这么个人，想着法儿把他招来，任王府学士，再任著作郎、中书舍人等职。高宗继位后，他开始露脸，从礼部尚书直至中书令及右相，672年老死家中，是年81岁。

许敬宗是读书人，文学史学功夫深厚，系文学馆十八学士之一，属专家级人物。李世民活着的时候，他专事文史，工作尚可，为人也凑合。到了高宗时期，他突然平地起跳，一跃成了政治明星，整日里长袖飘飞，肆意恶舞，朝野为之侧目。他精通君子之道，走的却是小人路线。没权没势时，就敛了锋芒，方便时也搞邪门歪道，可一旦手里有权，就立马神气起来，无所顾忌，长袖所及，伤着谁算谁。认识一下这种人，解读一下小人之术，对今人或许有些好处。

不得意时，就藏下野心和欲望

早在武德初年，他就跟了李世民。那时，他不到30岁，正是充满激情的年龄，再加上有学历，有经验，也有名气，理应有所作为，前途远大。事实上，他未能如愿，10多年间，只弄了个著作郎，又过了10余年，才勉强上了台阶，升任给事中、太子右庶子。这期间，他也触及过高等职务，曾检校过黄门侍郎、中书侍郎，但仅是临时代理，不能当真。贞观末，他57岁，换做现在，已接近退休。无论是谁，这都是个遗憾的年龄，无奈的时段，夕阳将逝，工作时日无多，烦恼总是有的。他也闹心，也有大志难酬的困惑。事实上，他有过不少机会，生活也对他露过笑脸。武德四年，李世民建文学馆，网罗文史界顶尖人物兼文学馆学士之职，许先生即是其中之一。该馆虽然冠名文学，实际上是个政治组织，是李世民的智囊团，产生过若干丞相级领导干部，比如房玄龄、杜如晦、于志宁等等。但是，他却例外，贞观共计23个年头，他只进了两步，中间还受过一次贬黜。他费过心思，付出过努力。比如，他在前期修编国史、参与撰写高祖太宗实录工作中，就有过突出表现，还受了奖励。玄武门事变后，一批官员受牵扯，被冷落，他主持公道，上书皇帝，使张玄素等人得以启用。他的文学才能也有上好表现。太宗征辽时，他奉命草拟诏书，于马前一挥而就，“词彩甚丽，深见嗟赏”。他还写过80卷文集，可谓著作等身。他之所以进步缓慢，原因大致有三：一是思想贫乏，能力不足。知识不等于能力，不可以自然地转化为思想。他是个知识型专家，对政权建设和国家管理不够内行，表现相对乏味。比如，在文学馆兼职时，李世民常来看望学士，一块儿讨论问题。对李世民来说，是在考核干部，对学士而言，是展示思想和能力的机会。既是讨论，大家都有说话权力，都可表达思想。现在看来，他说得不好，从未搞到点子上，没引起皇帝注意。除了文学馆，他还有资格参加某些会议，有条件上疏皇帝，甚至可以犯颜直谏。但是，他没有这样做，或者做得不到位，既无真知灼见，也没表现出多高的政治才干。二是自我要求不严。他没有传统知识分子那种悲悯情怀和严谨的自律意识。长孙皇后去世，举朝哀悼，他很不严肃，因某人衣着滑稽而大笑不止，由此被贬到外地。他编撰国史的态度也很成问题，特别是后期，严重背离了史家的道德立场，对亲朋故友，他肆意美化；对送礼之人，他不惜张冠李戴，极尽歌颂之能事。三是贪财好色。财色是权力之虏，也是官员的致命之痛。官员利用权力，让自己富甲一方，妻妾成群，已是古今官场的最大景观。关于许敬宗的权力腐败，《资治通鉴》并无具体记载，现在能知道的，只是他利用娶媳嫁女之机，大肆聚财。比如，“嫁女与蛮酋冯盎之子，多纳金宝”，“嫁女与左监门大将军，贪财与婚”，“敬宗好色无度”，以致闹出一桩乱伦丑闻。因为上述问题，他多次被谏官弹劾，但屡劾屡犯，终生不改。贞观时期，他还算老实，毛病也处于初始阶段。问题是，李世民眼光太毒，对许先生的人品有看法，采取了使用不重用的政策。他也知趣，藏下野心和欲望，埋头做文字和史籍工作。事实证明，环境是重要的，政治清明，会催生好人好官，坏蛋也会收敛；反之，奸邪小人必将层出不穷。

有了舞台，就得长袖恶舞一番

太宗死，高宗继位，武则天也来凑热闹。因武氏登台，许敬宗的命运有了转机。武氏美丽聪明，又凶恶多谋，自被高宗招至身边后，就开始窥视权力，从昭仪至宸妃到皇后，一个阴谋套着另一个阴谋，一次屠杀连着另一次屠杀，宫廷成了战场，尸横丹陛，流血成河。这个时段，许敬宗已年近古稀，也许是压抑太久，心有不甘。武氏的出现，让他深感意外，也激发了博一把的强烈冲动。武则天是孤身进宫的，靠着心机，俘虏了皇帝，又靠阴谋，扳倒了皇后。现已很难确知，一个女人哪来那么大的权力欲望，怎会那般暴虐凶残？她扳倒了皇后，自己也陷入了尴尬，取代皇后的计划缺少支持，实施中受阻。皇帝虽然配合，但左右不了局面，朝中重臣冷眼相向，大都不予合作。许敬守以小人的机敏看穿了她的困顿，权衡再三，决心入伙儿。武氏需要支持，许敬宗需要后台，两人一拍即合，顺利结盟。不只许敬宗，还有更多的人受到威逼利诱，先后拜在武氏门下。到了永徽六年，王朝的政治力量完成了重新组合，一部分归属武氏，一部分保持中立，唯有长孙无忌等少数人持反对立场。这时，武氏集团已经坐大，具备了全线出击的能量。

这次政治较量，长达数年，共分3步。每一步，许敬宗都是主力，长袖恶舞，一路横扫，政敌纷纷落马。他们的对手是个高官集团，其成员包括：顾命大臣长孙无忌、褚遂良，侍中韩瑗和中书令来济。4人都是顶级人物，前朝元老，势力强大，难以一口吃掉，只能分步实施。第一步单打褚遂良。由高宗和武氏出面，借商议册立皇后之机，把态度强硬的褚遂良一拳击翻，贬到远方。武氏成功晋升皇后，原太子被迫出局，武后之子李弘成为新太子。为了取得官员的理解支持，许敬宗竟在朝会上说，种地的农夫多收了点麦子，还想换个老婆，更何况皇帝呢！第二步专攻韩瑗和来济。这次由许敬宗操作，诬陷两人图谋不轨，轻易撤了职务，发落到南方偏远之地。这一步几无障碍，程序合法，刑罪相符，没人敢说三道四。第三步是彻底干掉长孙无忌。这是个难点，故此放在最后。长孙无忌是李世民的至亲兼战友，既参与了大唐的创建，也对高宗有拥立之功。这次，还是许敬宗亲自运作，利用一起举报信件，硬扯上长孙无忌，编造谋反罪名，成功地将其打倒在地。许敬宗是小人，干正事不行，搞阴谋却相当专业。很多小人都属此类，套用一句台词就是，小人不可怕，就怕小人有文化。有文化的小人是小人中的极品，能把很多勾当做得冠冕堂皇，让人无话可说。许敬宗就是这样，本是阴谋，却能做得像真的一样，有动机，有证据，罪名也恰当，让人看不出漏洞。他还恶意扩大事态，把与长孙无忌有关的人员一一网罗在内，逐个儿定罪，关的关，杀的杀，干净利落，寸草未留。至此，武氏取得完胜，不仅当了皇后，还利用高宗生病之机，部分地获得了权力。许敬宗的职务也扶摇直上，由礼部尚书至中书令，再到丞相，完成了人生的颠峰冲刺。

直到寿终正寝，许敬宗一直活跃在武氏身边，充当谋士兼打手。拼掉长孙无忌集团之后，他以同样手法，先后搞掉了左相许圉师、西台（中书省）侍郎上官仪以及太子李忠等。这些事件之后，武氏获益巨大，“上每视事，则后垂帘于后，政无大小，皆与闻之，天下大权，悉归中宫，天子拱手而已，中外谓之二圣”。
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姚崇三度为相，同时又兼兵部尚书，边境所有的军事部署，器械钱粮，都装在脑袋里，如同字典，随时备查。





姚崇的变通智慧

对当时的普通人来说，宰相是个大谜。想想看，庭院深深的府第，呼风唤雨的能量，无所不在的权势，谁能读得懂、猜得透？姚崇就是这样的宰相。他生于650年，陕州硤石（今河南三门峡）人，起初小打小闹，在小衙门里办些小事，后来才闹得有点大，四面八方去做官，曾3次任宰相，系开元盛世的创建者之一，721年去世，终年72岁。

唐代宰相369人，最出色的不过4位，即：贞观时代的房玄龄和杜如晦；开元年间的姚崇和宋璟。他们供职于两个黄金盛世，不知是因为他们，才有了盛世，还是因为盛世的存在，才让他们扬了名。4位都是名臣大家，都具智者风范，但比较而言，姚崇更有意思，活得更有味道。他经历复杂，前程忽明忽暗，仕途起伏不定；他文武双通，每次任宰相都兼管兵部；他的生存环境险恶，有时困顿非常，但他终能破壁而出。他的人生要点就是变通，走的是东方不亮西方亮的路子。

做事，要紧的是善变求通

变通，是姚崇的经验和风格。在他看来，解决政治问题不能拘泥，不必循旧，必须力求变化，才能走向通达。好比开锁，只要手里有多把钥匙，就总能找到合适的那把。后人曾评价说：“姚崇资性明达，善应事机，委曲通变以成国家之务。”他比较自负，曾自比贤相管仲、晏婴，但部属却以为，“公所为法，随复更之”，比前辈贤人尚显不足，似可称做“救时宰相”。当时的帝王大都举步艰难，有危局要救，因而对他格外看重，多次虚位以待。他也不负圣托，盯着时弊，灵活施政，引领时局向好的方向发展。姚崇善于因势利导，借机行事。比如，武则天时期，冤狱盛行，罪名大都是谋反，武老太太纳闷，为什么叛乱者如此之多？时任礼部尚书的姚先生，借机揭露周兴等人凭诬陷邀功的罪恶，帮助老太太提高认识。武太后大悦，半真半假地说：过去的宰相不忠不义，让我成了屠夫，只有你敢说真话。其实，此时的武太后已大权在握，用不着以杀立威，而姚先生显然看穿了这一点，顺势加了把火，推进了冤狱昭雪的进程。再比如，中宗时，韦皇后及安乐公主参与朝政，拉帮结派，采取“钭封官”方式，避开主管部门，大肆卖官，致使冗员泛滥，政出多门。姚先生出任宰相后，顺势而为，多方纠偏。先是进忠良，退不肖，然后精减冗员，取消“钭封官”，罢免数千官员。他和另一位宰相宋璟“协心革中宗弊政，赏罚尽公，请托不行，纲纪修举，当时翕然以为复有贞观、永徽之风”。再比如，玄宗上台后，请他出任丞相，他借机开出条件，提出了朝政“十事”，请求玄宗实行仁政、抑制权贵、知人善任、从谏如流、革除陋习等，玄宗满口应承。那是一段难得的美好时光，上下同心，政权稳固，民心趋安。特别值得一提的是，姚先生不搞教条，施政灵活务实。开元三年，山东遭遇蝗灾，上下都以为遭了天遣，惊恐不安，老百姓在田间地头焚香膜拜，官员们主张修德避灾，连皇帝也有疑惑。唯姚先生态度坚决，力主人工灭蝗，并组织灭蝗行动，数月后蝗灾渐熄。

姚崇的变通智慧，源于丰厚的知识、务实的风格和达观的气度。他头脑清醒，思维敏捷，好学不倦，写文章行云流水，援笔立成；做事情简捷干练，效率超群。最初在兵部任职时，边境发生战乱，他分析战局，梳理战况，把一场复杂的军事斗争搞得透彻简明，“太后甚奇之”。他三度为相，同时又兼兵部尚书，边境所有的军事部署，器械钱粮，都装在脑袋里，如同字典，随时备查。皇帝遇事，总是先听他的意见，“同僚唯喏而已”。某次，因儿子病故，他请假数日，政务堆积如山。另一宰相不善处置，心内惶恐，姚先生假满归来，三下两下，便悉数处理完毕。因为这种超群之才，武则天发现了他，让他一路晋升直至宰相。睿宗刚上台，就迫不及待地把他从外调回，位居百官之首。玄宗更是排除干挠，支持他在相位锐意变通。

变通是一种弹性武器

权力是个怪物，总要催生派系，彼此斗来斗去，没完没了。这种情况，唐初尤甚。从武后直至玄宗，各种势力纷纷登台，一会儿皇后掌权，一会儿倖臣得势，有时公主也嚣张。与政敌共事其实很难，如果战斗，生死难料；如果妥协，反倒成了同伙。姚先生的办法仍然是变通，不轻易出手，不单个作战，有限度地抗衡，以求削弱对手，保护好自己。在他那里，变通已成了另类武器，充满弹性。他也如同武功绝伦的高人，手无一物，别人却奈何他不得。

武后时期，张易之兄弟得宠，许多人忙着巴结，也有官员与之势不两立。姚崇走的是中间路线，灵活相处，表面上凑合，有时也强硬。某次，张易之有事要办，求到姚先生门下，老姚没帮忙，好说歹说也不给面子。不久后，司刑少卿桓彦范等5大臣联手，决定向张氏兄弟下手。姚先生喜欢借助外力，积极参与谋划。事成后，武则天让位，中宗掌权，功臣们兴高采烈，个个升官晋爵。姚先生虽有功，却为武则天退位而双泪横流，有人看不惯，将老姚贬为刺史。传统认为，此次被贬，是老姚预先看到了危险，以流泪的方式，求得自保。此说并非没有道理，以当时的局势论，虽然二张死了，武则天退了，但武三思还在，存在着强力反弹的可能。事实也正是这样，不久后，5位功臣遭武三思陷害，唯有姚先生提前退场，免掉一劫。睿宗登基之后，太平公主得势。公主是武则天的女儿，也是皇帝亲妹，立过大功，懂点儿政治。凭借这些资本，她插手朝政，有时甚至撇开皇帝，遇事自己拍板。她的亲信遍及各个角落，7位在职宰相，5位专听她的吆喝。姚崇知道自己搞不过人家，还是沿用老办法，不正面交手，而是左剥右削，有限度地弱化公主特权。他曾建议皇帝，让公主去外地享受荣华富贵。事儿虽没办成，老姚也没伤筋动骨，只是去了外地就任刺史。

变通有时会走向权术

权术是官员的武器，也是处置矛盾冲突的常用手段。姚崇善变，自然懂点儿权术。他的权术灵活多样，因人而异，大都比较克制。姚先生和张说有积怨，张说当宰相时，姚崇在同州做刺史。玄宗继位后，提出用姚崇为相，张说不高兴，百般阻挠，想把事情搅黄。皇帝不上当，坚持用了姚崇。张说心虚，为了安全，和歧王拉上了关系。张说没料到，此举给姚先生提供了口实。姚崇对皇帝说：歧王是您的爱弟，张说是辅臣，两人搞在一起，可能对朝廷不利。话说得含混，意思却明白。玄宗一点就透，马上把张说贬为相州刺史。用同样的方法，姚崇让刘幽求也吃了苦头。刘任过宰相，后改任太子少保。新岗位轻闲，没权没势，刘郁闷，人前背后发过牢骚。有人举报说刘幽求心怀不满，有“怨望语”。皇帝一听就来气，要求有关部门严查速办。这时，姚先生说了话，大意是：离开相位做了闲官，有点儿想法是人之常情，何况人家还立过大功，千万不能处罚太重！这段话，明着是为刘幽求说情，实际上却肯定了刘有不满情绪。结果，刘被贬外地，郁郁而死。有时，姚做得更妙，本来错在自己，他却能变来变去，变得主动，让别人受罚。魏知古原是小官，经姚先生推荐提携，当了宰相。因工作分工问题，两人有了矛盾。彼时，魏知古在东都洛阳主持吏部工作，恰好姚的两个儿子也在东都当官。俩小子仗着父亲对魏知古有恩，不知深浅，一味请托卖官儿。魏知古不动声色，如实向皇帝汇报，指望一举搞掉姚崇。皇帝也有趣，选个闲聊的时候，故意问姚先生有几个儿子，官居何职？皇帝算定，姚崇肯定替儿子说好话。但姚先生太精了，马上看穿了内幕，说自己俩儿子都不争气，肯定给魏知古找了不少麻烦。皇帝问：“卿安从知之？”姚说：“知古微时，臣卵而翼之，臣子愚，以为知古必德臣，容其为非。”皇帝由此做了反向判断，认为姚先生大公无私，魏知古却有负于姚。末了，姚崇安然过关，魏知古却被降职。





[image: ]

李德裕反对朋党，自己就是朋党之魁，是党争的最大推动者。





李德裕为什么步入朋党之争

元和三年四月，唐宪宗为选拔人才，设直言极谏科，组织宫廷考试。考生李宗闵和牛僧儒年轻气盛，“指陈时政之失，无所避”，答卷被署为上第。时任丞相的李吉甫“恶其直言”，上下其手，导致考试作废。不仅如此，李丞相还记住了考生嘴脸，心头埋下了这笔恶账。临终前，他把仇恨留给儿子李德裕。德裕先生不负父望，与两位考生及其党徒你来我往，恶斗40余年，最终两败俱伤。

李德裕生于786年，少年苦学，尤精《左氏春秋》。长大后，他利用父亲的影响，未经科考，就径直进入官场。他先后为宪宗等6位皇帝提供服务，在中央和地方分别担任要职，曾两度出任丞相，还做过太尉，封赵国公。宣宗大中元年被贬，先降潮州司马，再贬崖州司户，849年死于崖州，时年63岁。李德裕是理政能手，官场高才，为王朝建设做出了重大贡献。但同时，他又是党争的主要责任者，与李宗闵、牛僧儒一伙长期打斗，直至你死我活。无疑，朋党之争耗光了他的精力，消蚀了他的正面影响，也制约了他政治才能的发挥。很多人为他惋惜，认为他有中兴之才，却无缘中兴之功。从后人的角度看，他步入党争，实在是个失误，很不值得。但以当时论，如果没有党争，他也未必能露出头角、展示才干。从这个意义上说，他的党争之路，似乎生来就已注定，回避几无可能。

因受党争之害，他吃透了党争之妙

李德裕是朋党领袖，其属下被称李党。他喜欢党争，曾主动介入，积极运作，乃至成了核心推手。在他看来，党争是个好东西，如果运用得当，既可搞掉政敌，又能为自己创造机会。凭心而论，他原本没这样想过，心里虽恨着两个考生，却没想用党争来解决问题。入仕之初，他有过很大的志向，自觉以天下安危为己任，也曾抨击时弊，建言献策，展示过超人的才干。可惜的是，他没赶上好时候，在他之前，朋党就已存在，党争日渐浮出水面。他明白，党争关系重大，涉及个人前途，除非你不想混了，否则，就得认真对待。这个时候，他似乎还没做出选择，或者还想观望。总之，他还没准备好，就被人盯住，随之受到排挤，成了党争受害者。有两件事可资佐证：其一是，他任翰林学士时，与元稹、李绅关系密切。元稹是著名才子，李绅写过“锄禾日当午”一诗，3个人都负盛名，前程被看好。特别是李德裕，本来有望升迁，因丞相李逢吉及其党徒的忌恨，反被排挤出京，在外地一干就是8年。其二是，李德裕任西川节度使时，曾收编吐蕃降将，接管了吐蕃的维州城。他本想借题发挥，扩大战果。不巧的是，当年的考生牛僧儒此时正任丞相，牛以对吐蕃守信示好为由，逼迫他放弃维州，送回降将。两件事让李先生很受伤，深感手下乏人的无助，以及手中无权的痛苦。尤其是牛僧儒的打压，让他想起了父亲的旧恨，也记下了自己的新仇。他明白了一个道理，那就是，在党派林立的现实面前，谁都不能置身事外，最好的办法就是以牙还牙，起码要斗一斗，胜了就赢得了尊严，就能混得像个人样儿；败了就自认倒霉，倒在哪儿算哪儿。

借助党争，他为自己开辟了成功之路

如果把他的朋党立场，仅仅看作个人恩怨，或者归结为想混得更好，那就错了，就小看了他。彼时的他，不过二十几岁，正是不知天高地厚的年龄，自然有大想法。党争于他，只是手段，他要利用这个手段，强化权势，以实现自己的政治理想。文宗太和七年，他得到机会，做了1年多丞相，因时间太短，没来得及施展拳脚。开成五年，武宗继位，李德裕再获机会，当了门下侍郎、同平章事。身居相位的德裕先生，这次没有半点儿含糊，既从事党争，又打造政绩，或是双管齐下，以求双双获利。他做了3件大事：一是整顿官员队伍。说白了，就是排斥异己，培植亲党，为行权奠定组织基础。史载，“李德裕秉政，嗣复、李珏皆窜岭表”，李宗闵、牛僧儒被一贬再贬，其党徒李中敏等人也先后离开京城。与此同时，李德裕的亲党补了空缺，位列新贵。李德裕成了朋党首脑，说话好使，一呼百应。二是整肃朝政。是时，王朝刚刚经历“甘露事变”，宦官独握大权，凡任用官员，大都由这伙人提名拍板，中书省乃至皇帝都难以插手。李德裕建议武宗，“令政事皆出中书”，并立下规矩，严格程序，让权柄回归。他还在裁减冗官、置备边库、弱化宦官能量方面，做出了诸多努力。三是坚决打击割据势力。武宗以前，王朝版图早被蚕食，部分节度使拥兵自重，变相独立。尤其是河北诸镇，几十年父子相传，俨然国中之国，中央无可奈何。李德裕任相后，在武宗的支持下，对分裂行为施以狠手，替朝廷立威，收复了部分失地。比如，昭义节度使刘从谏去世，其侄儿刘稹企图独立，要求朝廷予以认可。李德裕力排众议，坚持武力平叛，先后派出5路人马进剿叛军。其间，各路官兵消极怠工，光要粮晌，不肯作战，且太原又有叛乱发生。李德裕临危不乱，举措得当，不仅成功平息太原之乱，还彻底消灭了刘稹集团。接下来，他趁热打铁，以朝廷的胜利喻示河北3镇，要求其向中央靠拢，“由是三镇不敢有异志”。平叛摄独，堪称妙笔，赢得一片喝彩，武宗兴奋，德裕快乐，有人甚至乐观地认为，王朝已接近中兴。

党争于他，是一种最佳的生存方式

所谓党争，争的不是政见，而是人事，是利益。作为官场一景，党争很恐怖，打斗双方不讲原则，无须由头，不管何事，只要某方反对，他方就会拥护；无论何方得势，另一方必将全线溃退。李德裕以旁观者入局，由局中人晋升旗手，个中情节耐人寻味。从理论上说，他反对朋党，也不赞成党争。可一进入状态，他就沉溺其间无法自拔。党争于他，是习惯和嗜好，也是生存方式，即使没有父亲留下的历史旧账，没有牛僧儒和李宗闵，他也要走进党争。公正地看，除了朋党问题，他也算得上是有识之士、干练之臣，史上曾留下了关于他的若干正面记录。比如，穆宗皇帝执政，他任职浙西，多次上书，直言时弊；敬宗皇帝掌权，他从外地敬献丹扆六箴，规劝荒唐的皇帝多干人事，不走邪道；文宗皇帝时期，他一度任相，文宗厌恶朋党，他持同样立场，还特别指出“方今朝士三分之一为朋党”。他建议文宗严格要求官员，特别请求，“臣等有罪，陛下当面诘之”。武宗上台之初，他提出了正邪理论，认为“正人一心事君，邪人竞为朋党”。他批评死去的文宗，明知朋党之害，所用却皆为朋党。他建议皇帝扬正弃邪，打击朋党。凡事说说容易，做起来却难。他反对朋党，自己就是朋党之魁，是党争的最大推动者。也许，他控制不了自己，没有党争，日子就寂寞，过起来淡寡如水。他性格过分执拗，不怕受挫，遇难弥坚，在党争中表现尤为突出。太和三年，裴度荐德裕先生为相，吏部侍郎李宗闵勾结宦官，抢先占据相位，不仅逼李德裕离京，还勾结牛僧儒，“相与排挤李德裕之党”。4年后，李德裕入京任相，发力反压李、牛。又过了1年多，李丞相得罪宦官被贬，李宗闵复被起用。再后来，李德裕东山再起，李牛又落深渊。就这样，两下交手多年，几经上下，官场如同剧院，每每大进大出。双方都拿出了真功夫，谁也不肯退让，不给对方以机会，都想置对手于死地。为打败对手，李德裕挖空心思，用了不少手段。比如，他曾向宦官杨钦义行贿，以求打通升迁关节。他还编造罪名，诬陷牛、李谋反。为了壮大己党，他唯党是举，非己不用。武宗皇帝想提升白居易做丞相，他说该人有病，不堪大用。柳公权被提职，他“以恩非己出，因事左迁”。主客郎中韦博认为他做事过分，给事中韦弘质说他权力过大，他二话不说，将两人分别撤职。反过来，一旦自己人犯了事，他就像只老母鸡，跑前跑后，极尽庇护之能事。

对于党争及其恶性发展，各位皇帝都深以为患，文宗皇帝曾感叹，“去河北贼易，去朝廷朋党难。”司马光却认为，事情得反过来说，“朝中之党且不能去，况河北贼乎！”司马光还认为，朋党问题，根子在皇帝，正是因为皇帝糊涂，才造成了朋党遍地，争争不休。

党争没有胜者，李德裕、李宗闵死于贬所，牛僧儒败落于散官。不过，话还要往回说，处在朋党宗派以及山头对峙的环境中，人人面临困境，无论主动参与，还是被迫中立，没人能得以清静。也许，消灭党争净化环境才是最好办法。
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第六章
做官的永恒法则：留有余地

不把话说满，不把事儿做绝，这就是留有余地。之所以有这样的法则，道理也简单，如果没有余地，你就没有退路，诸事就不能回旋，甚至会陷入绝对化，走向片面性。主父偃把自己搞得很孤立，房喜欢把话说绝，李林甫、李义府等又坏得过了头，最终都得自食恶果。
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主父偃是真的有才，也是真的变态，他的瞬间明灭，当然是自己闹的，至于其中的缘由，可谓一言难尽。





政治流星主父偃

主父偃生于临淄，属草根一族。主父是姓，颇有些来历，据古人考证，赵武灵王搞过胡服骑射后，让位儿子，自称主父，支庶因以为姓。对主父偃来说，这不过是个故事，与自己毫不相干。他不是阿Q，不会老把祖宗挂在嘴边，尽管他和阿Q一样穷困。主父偃虽穷，却不土气，他受过教育，自负有才，铁心要吃官饭，跑了几十年，结果是官场不纳，学界不容，缺吃少穿，混得很没面子。快到50岁时，他突然时来运转，被汉武帝看中，旋即当了官，官不算大，却很得势，有明星般的气派。然而，不到两年，他就犯了事，被族杀，明星陨落，好日子坏日子全部终止，梦想和前程一块完了蛋。

所谓政治流星，是指做官时间极短，短得可以用天来计算。但是，流星也是星，也闪过光，亮色也曾不俗。官场几百天，他做了很多事，也惹下好多麻烦。他做的事有好有坏，好的如推恩令等，被写进史书，备受赞誉；坏的也典型，如揭人隐私，恶意报复等。至于麻烦，他惹得更多，政敌到处都是。他有学问，有头脑，如果不那么嚣张，不那么狭隘，不那么无所顾忌，可能真的就成了气候。这样说，当然是瞎操心，是后人替他惋惜。他可没这么想过，以当时的情形看，他的动机和逻辑自有道理，其大起大落，流星般明灭，实属必然。

他以贫贱之手凭什么能敲开官场大门

他的经历和许多民间知识分子类似，都是读书游学，然后到处钻营，偶然得了机遇，就成了官员。从年龄看，他50岁入仕并不算晚，与他同时代的公孙弘60岁才进宫廷，还有一位申公，80多了，还被武帝请去做官。主父偃走的官路，和其他人大相径庭。别人入仕前，大都有些名声，州县争相举荐。他却不行，既没有孝行，也缺少廉名，根本没人保举。他既贫又贱，常常吃穿无着，借贷无门，亲朋也不理睬，整个儿一姥姥不亲，舅舅不爱。不仅如此，他还备受排挤打压，在家乡，儒生们容不下他；在燕赵和中山等地，王侯官府甚至学者都不把他当回事儿；在首都，“诸侯宾客多厌之”，总归还是没人待见。无奈之际，他直接上书武帝。武帝讲效率，“朝奏，暮召入见”，此次被召见的计划共3人，他是其中之一。武帝很兴奋，没话找话地说“公皆安在，何相见之晚也”，当即任命主父偃为郎中。

分析他的入仕过程，可以得出两个结论：一个是他特别自信。几十年穷困潦倒、四处奔波，他何以不言弃、不止步，根子就在于自信。他学业很杂，专长是长短纵横术，当年，苏秦和张仪曾用这套东西，把各国领导人玩儿得团团转。但时过境迁，彼时，这类学问已无市场，特别是在齐鲁一带，一直是儒家领地，异类不好立足，即使北入燕赵，他也没找到饭吃。他看出自己的专业有点儿冷，后来还是补学了《周易》、《春秋》。这样，他就成了杂家，样样儿都懂，没人能骗得了。他坚信自己的杂学本领，相信会受到上边赏识，成功只是迟早。另一个是他特别能忍。这是他的长处，也是短处。所谓长处，是指他能直面羞辱，忍别人所不能忍，最终把自己忍进了官场；所谓短处，是说他的忍比较被动，是缘于无力还击，事实上，他忍是忍了，但记住了仇恨，好比人家抽他左脸，他不还手，也不送上右脸。他的办法是，记住这一掌，日后再还回去两掌。多年游学，他遭受了太多的冷淡，看够了人间的白眼，父兄把他扫地出门，齐鲁儒生迫使他远走他乡，燕赵贵族对他无比轻蔑，他都忍了下来。就这样，他凭着自信，靠着忍耐，一步步走向京城，终于靠近了皇帝。

他有能力让自己灿烂起来

主父偃其实很幸运，落魄的时候，汉武帝正在广求贤才。他于窘迫之中，靠着一封信，打动了领导，从而改变了命运。他在信中说了9件事，8件涉及律令，1件谏伐匈奴，道理是普通的，也不完全符合汉武帝的胃口。可皇帝毕竟不白给，肯定读出了他的纵横智慧，品出了信件背后的深谋远虑。主父偃运气来了，如愿当了官，获得了参与政治的便利。他的确有才，且困顿底层多年，对政治弊端和修补办法都做过深度思考。在很短的时间内，他连连出手，抛出了数项政策性建议和措施。汉武帝对此大为赞赏，不仅悉数采纳，还给他以高额回报，“一岁中凡四迁，为中大夫”。

决定他灿烂的，不是由贱而贵，不是提职加薪，而是思想和智慧。他循着武帝思路，瞄着体制漏洞，提出了若干闪光的意见。比如，他针对诸侯叛乱的危险，力挺推恩策略。刘邦立国后，采用了裂土封王体制，各王国相对独立，日渐坐大，景帝削藩不果，引发“七国之乱”。武帝执政后，郡国尤强，危险依旧。主父偃认为，削藩是个笨招儿，最好的策略是让其不削自弱，具体办法是：改变郡国传嫡的惯例，令诸侯实施推恩，让子弟人人都能封侯，都可继承一小块地。这样一来，大国就被分割，代之而起的是小国林立，一城一地的小王国，哪还敢和朝廷抗衡！这是步妙棋，既让诸侯有苦难言，又让子弟普受恩惠，比起晁错的削藩来，显然要高明得多。推恩令的颁布，强势集团不复存在，来自诸侯的险情被彻底排除。再比如，主父偃针对潜在的社会暴乱危险，提出了移民战略。他认为，豪强大户潜伏民间，有号召力，遇有风吹草动，容易聚众作乱。他向武帝建议，把这类人迁到茂陵邑，以便“内实京师，外销奸猾”。皇帝从其计，迁移郡国豪杰300多万人。又比如，他针对汉武帝扩土拓边的梦想，提出了建朔方郡的建议。他原本反对与匈奴开战，可皇帝想打，那就得打。为迎合领导意图，他鼓动皇帝在边境筑城，尽管大臣都反对，但得到了皇帝重视，很快付诸实施。

主父偃是高手，善于纵横，其意见思路新颖，方法独特，成本不高，推恩令能让郡国“不削而稍弱”；移民可以“不诛而害除”；立朔方郡是“广中国、灭胡之本也”。凡此种种，都被武帝拿去一用，效果立显。主父偃显贵起来，日日出入宫廷，伴君左右，时不时地说点什么，皇帝言听计从，宠信无比。

秋后算账，把自己算进了死路

主父偃成了人物之后，马上露出了另副面孔，一系列算账行动就此展开。也许，他经历坎坷过多，受的委屈太大，肚里窝着火，有点儿变态，举止无所顾忌，表现过于嚣张。朝中大臣担心他乱说，把自己牵扯进纠葛，都悄悄向他行贿，他来者不拒，“赂遗累千金”。有人说他太横，劝他不要太过。他说：“臣结发游学四十余年，身不得遂，亲不以为子，昆弟不收，宾客弃我，我厄日久矣。大丈夫生不五鼎食，死则五鼎烹耳！”这段话可视为他的复仇宣言，也是秋后算账的真实理由。首先，他向内部开刀。元朔二年，他任齐相，一到齐地，就召来了自家兄弟和旧日宾客，先散500金，又翻出历史旧账，挨个儿数落，然后宣布绝交。事儿做得绝，不留余地，看着那些惊愕面孔，想必他很快乐。其次，他要同诸侯算账。早年遍游诸国，他熟知王侯们的恶行和隐私，心里早有本账，算起来极其便利。先是燕王淫乱，又妄杀县令，主父偃借机发难，导致燕王自杀，国除。齐王也有恶行，被主父偃告发，皇帝派他做齐相，实际上是去办案，如此一来，齐王只能自杀。两位王爷先后死去，让赵王倍感恐惧，担心下一个会轮到自己。故而，赵王下了决心，定要抢先一步，扳倒这个到处咬人的恶老头儿。如果主父偃不离京城，赵王还不敢作为，但他去了齐国，这就有了空档儿，赵王借机告主父偃一状。汉武帝欣赏主父偃的才干，却厌恶其算账行径，齐王之死，主父偃有劫持逼迫的嫌疑，再加上赵王举报，结果，主父偃锒铛入狱。武帝本不想杀他，可大臣们不干，丞相公孙弘甚至说：“陛下不诛偃，无以谢天下。”正所谓不杀不足以平民恨，他只能死去，不幸的是，已和他绝交的族人也受了牵连。

主父偃是真的有才，也是真的变态，他的瞬间明灭，当然是自己闹的，至于其中的缘由，可谓一言难尽。
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有人聪明一世，也免不了糊涂一时，也有的人聪明过了头，处处精算，事事设防，活得鸡零狗碎，到头来啥事儿也没整明白。





冯衍的聪明之误

聪明有许多种，有的等同于智慧，有的近似于愚蠢，有人聪明一世，却免不了糊涂一时，也有的人聪明得过了头，处处精算，事事设防，活得鸡零狗碎，到头来啥事儿也没整明白。读《资治通鉴》，不难发现，冯衍就是这样一个没活明白的人。

冯衍，字敬通，京兆杜陵人。祖上做过大官，家庭条件比较好，受过良好教育，从小就有奇才，9岁能诵诗，20岁时已博览群书，似乎也有点儿小名气。社会动乱时期，他先后在更始将军廉丹、尚书仆射鲍永手下工作，后来归顺光武帝刘秀。这个人心气儿极高，总想出人头地，一辈子费尽心机，苦心经营，除了留下几篇文章外，最终一事无成。去世前，他抱怨过命运，谴责了小人，发誓要把道德人生进行到底，决心“以终身名，为后世法”。他不知道凭自己一脑袋聪明因子、满肚子道德文章，为什么还活得这么别扭，这么背时，这么不受待见。聪明人大概都有这种毛病，那就是死活不肯认错，不认错不等于没错，他的错就在于他的聪明，在于他把聪明用得过了头。

他坚信乱世中机会多多，抓住机会才是聪明之举，但因为择人有误，最终还是白忙活一场

两汉交替是一场乱局，赤眉率先起事，刘氏子孙紧跟其后，各路杂牌皇帝也都各亮旗帜，王莽政权危在旦夕，这种局面让很多人特别是知识分子倍感茫然，死活理不出头绪，冯衍却是个例外。早年，尽管有人举荐，他却不肯入仕。乱世出现后，他终于看到机会，产生了入仕冲动，决定放开了赌它一把。他的策略是，做个策划，帮某人占据一块地盘儿，掌握一支部队，并以此为资本，与各方搏弈，从而稳操胜券。这个思路原本不错，算得上聪明之举，过去的读书人也是这么干的。问题在于，冯衍到底为谁谋划，帮谁获取这种资本呢？在冯衍看来，这个问题并不怎么重要，重要的是赶快行动起来，只要有兵，就能有地盘，有了兵和地盘，一切都好办了。这想法显然太过急切，太过投机，就好比一个人揣着金点子，不问对象，逢人就想合作，失败实属必然。他先是遇到了更始将军廉丹。廉将军是王莽部下，奉命讨伐山东的赤眉，临行前，把冯衍招来当了属官。冯衍很兴奋，决心抓住这个机会，施展一下拳脚。冯衍劝廉丹说：这是个乱世，你应该拿个主意，别替王莽卖命了，最好先占据大郡，然后训练士兵，恩惠百姓，以观天下之变，到那时，你进可攻，退可守，无论谁得势，都得有求于你，这可是千载难逢的机会呀！廉丹没有反应。事实上，这个人也不敢有什么反应，因为王莽一日三催，说什么“食廪尽矣，府库空矣，可以怒矣，可以战矣”。部队一路走着，冯衍一路说着，最终也没说服廉丹。在无盐县境，廉将军与赤眉相遇并发生激战，廉丹阵亡，部队被歼。冯衍白忙活一场，只能更名改姓，跑到很远的地方藏匿起来。不久后，王莽垮台，更始皇帝刘玄执政，新皇帝派尚书仆射鲍永安顿北方，实际上是与刘秀作战。冯衍以为机会再度来临，马上恢复了姓名，投到鲍永门下。鲍永对他不错，让他当了立汉将军，兼任狼孟县长。冯衍故伎重演，又提出了“占据大郡”的主张，他建议鲍永固守并州，“天下无事，则足以显声誉，一朝有事，则可以建大功”。鲍永部分地听取了意见，但效果一点儿也不好，地盘越打越小，直到更始政权垮台，也没能把事业做大做强。冯衍是聪明的，看到了机会也提出了策略，但这种聪明又有缺陷，那就是操之过急，又不善择人。乱世大都是流氓的机会，廉丹和鲍永系政府官员，习惯于俯首听命，即使占据大郡，也没胆量和能力拓出自己的天地。

他坚信为人守节是聪明之举，是获取名利的重要法码，但事与愿违，此举不仅没人叫好，反倒屡受其辱

为主人守节，是考量忠臣孝子的重要标准，体现着忠臣不事二主的传统理念。守节有许多种，有的是出于忠诚，有的却值得怀疑。冯衍的守节经历，就属于值得怀疑那一类。公元24年，冯衍跟随鲍永驻守并州大同一线，代表更始王朝与刘秀集团作战。更始皇帝刘玄本是刘邦子孙，王莽篡汉后，他浮萍一段，后参与了赤眉起义，起义军为了争取民心，想找个姓刘的当皇帝，正好刘玄比较怯懦，没什么远见，起义者喜欢这种怯懦的人，就让他当了皇帝。冯衍应该知道刘玄的来历，也能看到更始朝廷内斗不止前途渺茫，这时候的他仍是自由之身，其官衔系鲍永所授，和皇帝没有关系，完全可以一走了之，根本不用承担任何道义责任。但冯衍没有离去，而是坚守阵地，毫不动摇，曾经并肩作战的将军田邑降了刘秀，他怒不可遏；听到更始皇帝被杀的传言，他坚决不信；面对刘秀的诱降，他大义凛然。冯衍似乎没有理由这么忠心耿耿，唯一的解释就是，他在为守节做铺垫，是在作秀，以期赢得忠信臣子的名声，好名声就是资本，就可以抬高身价。但他忘记了一点，那就是守节之所以被称道，是因为守节者的忠贞不二和一以贯之，甚至还要付出生命代价，就像伯夷和叔齐那样，宁肯饿死也不食周粟。冯衍做不到这一点，或者压根也没想这样做，当更始皇帝被确证已经死亡，他和鲍永为死皇帝举哀，解散了部队，又摘官帽，归顺了刘秀。他以为自己坚守到了最后，表现了忠臣气节，堪称道德楷模，理应受到刘秀赏识。但刘秀对冯衍这套很不感冒，不仅对其高风亮节视而不见，反倒怪他归降太晚，过了一些时候，才勉强让他当了个县令。有人安慰他说：刘秀是个好主人，凭你冯衍的才能，肯定有出头之日！他跟人家讲了个故事，大意是说：某人勾引邻居妻妾，结果遭致人家大老婆叱骂，但又受到小老婆青睐。邻居男人死后，这个人娶了大老婆，不理曾向他示好的小老婆。他用故事为自己开脱，强调自己的忠贞。写史的也认为这个故事的寓意很好，同时也为刘秀不重用冯衍而深为惋惜。因为这次作秀，冯衍吃了不少苦头，当县令后，他平息了一起叛乱，降敌5000余人，按理应该受封，可是光武帝刘秀愣是装傻，什么表示也没有。后来冯衍因为贫病交加，给刘秀写过信，企望得到理解和照顾，刘秀置之不理。直到去世，他也没得到刘秀的原谅。

他坚信自己的聪明能派上用场，并经心打造两条快捷通道，结果一个也没走通

聪明人从政，喜欢快捷方式，也热衷于自我表现，这种现象已成官场一景，古人如是，现代人更有甚之。与古人不同的是，现代人门路更多，方法更巧，更加长袖善舞，更富表演才情。冯衍是聪明的古人，虽然身处战乱多次受挫，虽然不被信任且久居人下，但对前途仍然充满自信。他看到了刘秀政权结构中的种种缝隙，决定两条腿走路，全力打拼前程。他要打造的第一条通道是结交外戚，利用皇后家族，设法接近皇帝，以期得到重用。这是条迂回之路，似远实近，就好比你要接近某个大领导，偏偏这位领导对你有成见，这样一来，你就有必要走走夫人路线、公子路线、秘书路线乃到司机炊事员路线，条条大路通罗马，这比直面领导，看人家脸色，效果肯定要好得多。这时候天下已基本太平，皇后阴丽华的家族渐渐显贵，皇舅阴就等人占据高位，势力渐大，阴就等人看出了冯衍的郁闷，主动向他伸出了手。冯衍求之不得，于是，两下有了来往，关系日益亲密，冯衍还受了人家的聘用。正所谓人算不如天算，不久后，皇后家族有人惹了祸，皇帝刘秀严惩外戚宾客，“皆以法绳之”，冯衍也在被惩之列，虽然受到赦免，但此路已无法再走。他的第二条通道是利用所有机会，竭力表现自己，以便能引起皇帝重视。他精通诸子百家，懂得成败得失，说起国家大事来，思路缜密，有板有眼。借着这个优势，他老是给皇帝写信，或者提建议，或者自我表白，其中也不乏真知灼见，为了全方位地表现自己，他真的使尽了浑身解数，甚至有了表演之嫌。但刘秀因人废言，一直没当回事。公元30年发生日食，上上下下都有些恐慌，他借机上书，阐述了8件大事，引起了刘秀的重视，决定召见冯衍。但事情总是不顺，冯衍当狼孟县长时弄了一桩冤案，得罪了当地富豪令狐略，这个人此时已当了司空长史。令狐先生网络一些人，阻止了这次召见。接下来，冯衍又相继写了一些奏章，基本上都是泥牛入海，没半点儿回音，第二条通道就此中断。两条路本来都是通的，轮到他走，就有了障碍，其原因当然与他自己有关。也许他本不该使用什么快捷方式，不该搞什么表演，如果踏实一点，从容一些，做些具体事务，积小功为大功，日久天长，没准儿也能创造出奇迹。值得一提的是，冯衍的文章为世所公认，写得很好，才情茂盛，知识渊博。也许，正是这种渊博，才让他有时聪明，有时愚蠢。光武帝死后，汉明帝即位，新皇帝欣赏他的文章，似有起用之意，很多人却认为冯衍文章虽好，但文过其实，人也不怎么样。如此一来，他只能彻底告别官场。冯衍家庭不睦，先后休了两个老婆，很长时间里，生活贫困，活得可怜，这也许是他急于求成的原因之一。





[image: ]

王戎就像一条经验丰富的老鲶鱼，有办法在污水腥风中游来游去。





竹林名士的仕途秘笈

从政之路绝无平坦可言，从入仕开始，就一步一坎儿，一路走下去，不仅要过坎儿，有时还要历险，清平盛世是这样，世道混乱时情况更糟。但事情总有例外，西晋时期的王戎便是反例之一。这个人名声大，官也做得大，任职轻松，生活快乐，面对官场的七灾八难，沟沟坎坎，他总能侧身而过。他就像一条经验丰富的老鲶鱼，有办法在污水腥风中游来游去。

王戎，字浚冲，琅琊临沂人（今山东），生于公元233年，官宦子弟，天生聪明睿智，读过一些书，曾跟着阮籍等人在竹林里喝酒闲聊，然后就当了官，先在中央政府当黄门侍郎、散骑常侍，后又到地方任职，当过太守、刺史、将军等职，最后的职务是司徒、封安丰县侯。公元305年去世，时年72岁。《资治通鉴》对他着笔不多，多是些无所作为、与时沉浮的负面记录，还展示了一些过分吝啬的细节。事实上，这个人并非一无是处，有时也挺可爱，从政几十年，虽建树不多，但为官套路清晰，秘笈颇多。

秘笈之一：迎合世俗，提高声望

魏晋时期，门第观念已初步形成，朝野看重出身，追逐名望，朝廷选拔官员、晋升职务也常常把出身和声望作为依据，离了这两条，无论你能耐有多大，向上发展几无可能。王戎出身2000石家庭，父亲任凉州刺史，门第还说得过去，但这仅是一个条件，当个小官不成问题，谋取大功名还需要另一个条件，那就是名声。王戎是个时尚中人，对世俗标准和自己的条件相当清楚，为了前途，不得不精心打造声望。王戎15岁时，由父亲领着拜见了阮籍，加入了一个小小的文化团伙。这伙人通常在竹林里聚会，大体上做两件事：喝酒和聊天。酒喝多了，会有些放浪之举，聊天的话题很玄，常常不着边际。现在已无法知道，这伙被称为“竹林七贤”的人凭什么就有了名声，为什么连皇帝都对之另眼相看？阮籍对王戎大加赞赏，两人相差20岁，却没有代沟，彼此很谈得来。因为竹林之游，也因为阮籍的赞赏，王戎有了名声，渐渐传到朝中，为干部部门选任人才提供了线索。当然，仅竹林一事，对于彰显名声来说，还显得单薄。王戎还采取了进一步的行动，其老爹王浑是凉州刺史，死在任上，死时部属纷纷解囊表达心意，礼金达数百万钱。想必是古人出手比较狠，数百万不是小数目。现代官员也办红白喜事，也有借机敛财的，但没人敢张扬。那时不同，那时算合法收入。对于王戎来说，这笔钱来路正当，数额可观，收下并无不妥，但他却辞而不受，名声由此远播。王戎吝啬爱财闻名古今，三件事可以佐证，其一是堂侄儿结婚，他送件单衣作为贺礼，事后索回；其二是女儿向他“贷钱数万，久而未还，戎色不悦”，直到还了钱，“然后乃欢”；其三是“家有好李，常出货之，恐人得种”，就把李子的核儿钻坏，然后出售。以这种吝啬的品性，拒收数百万丧礼，的确匪夷所思，最好的解释就是为了名声。王戎做得很到位，竹林之行，让他获得贤名，拒收礼金，让他获得廉名，于是，好名声就像雨后春笋，遍地疯长。王戎后来在仕途上并无多少建树，但有了好名声，职务提升快，官也做得大。有点儿违规违法行为，名声也是挡箭牌，有时连皇帝都替他说话。

秘笈之二：利用机会，扩大影响

官场是个角斗场，竞争激烈，要想快点儿进步，仅靠名声是不够的，还得抓住机会，打造政绩。官场机会很多，陷阱也多，弄错了就会鸡飞蛋打。王戎深谙此道，打定主意，专心等待那些没有风险、最好能坐享其成的机会出现。他是承袭父亲的爵位进入仕途的，任过皇门郎、太守、刺史等职，《资治通鉴》没写他的政绩，想必也是作为不大。他渴求政绩，但不着急，似乎知道机会早晚会来。

公元279年，晋武帝决心伐吴，任命王戎为豫州刺史、建威将军，率部队进攻武昌。这就是王戎等的机会。在外人眼里，王戎谈谈老庄还可以，领兵打仗实在是个笑话。他可不这样想，在他看来，东吴虽是个国家，但已形同朽木，灭吴行动既无风险，还能建功，至于会不会打仗，根本不是个问题。事实也是这样，王戎几乎没费力气，就挥师过江，先后受降数路敌军，占领了部分州县。他“绥慰新附，宣扬威惠”，“荆士悦服”。战后，王戎被封为侍中，晋爵安丰县侯。这是他仕途中最辉煌的一笔，实现了名利双收的目标。此后，他也曾有所动作，企望多搞一点政绩，但事与愿违，总是不果而终。比如，任尚书左仆射、负责吏部工作时，他搞创新，建立了甲午制，规定“凡选举皆先治百姓，然后授用”。这似乎是个好办法，但仅是个创意，没有细则，实行起来乱成一片，结果被人奏了一本，要求将他免职。好在他和外戚集团沾亲带故，只是变一下岗位，官儿照当不误。

秘笈三：以简对繁，置身事外

西晋王朝有些变态，武帝奢侈，惠帝弱智，另两个皇帝被外族俘虏，死于异国他乡。王戎任职于武帝和惠帝时期，这个时段朝政已相当混乱，先是外戚执政，后又有八王作乱，首都时常流血，政权多次更移，不管哪个上台，都要先杀一批，再提拔一批，当官已成了最危险的职业。从竹林里走出来的王戎相当聪明，采取了以简对繁、置身事外的策略，对所有权变和政务，只看不说，与危险有关的事情一概不做。他不忠也不奸，不主持正义，也不趋炎附势，没有人喜欢他，也没有人憎恨他，但无论谁上台，都不能无视他的存在。遇有动乱，他也天天坚持上班，给人感觉却是下落不明。在他看来，无论外戚还是王爷，本身就没一个好鸟儿，朝中事务也没有正义可言，这时候最好的办法就是置身事外，装装糊涂，然而他并不糊涂。

他的聪明与生俱来，小时候他曾和孩童嬉于路侧，发现李树结了很多果子，孩子们争着去摘，他却不动，有人问为什么，他说“树在道边而多子，必苦李也，取之信然”。他把这种聪明用在官场，坚持简易处事，不乱说话，关键时说几句，却也意味深长，带着淡淡的竹林味道。比如，大将钟会奉命伐蜀，向他辞行，顺便问问伐蜀的谋略，他只说了句，“为而不持，非成功难，保之难也”。在伐蜀问题上，他显然用了心思，不仅看到了灭蜀的必然前景，也预测到了灭蜀后内变将要发生，他的话被后来的事实一一验证。再比如，外戚扬骏被杀，东安公司马繇手握大权，一天之内连提拔带杀掉的官员达300多名。王戎劝诫东安公说：“大事之后，宜深远之。”东安公头脑简单，杀得惬意，用人够爽，根本不想“深远之”，没多久，就反被他人所杀。一个原本聪明的人，却要做出糊涂模样，想必也很痛苦。好在，王大人有办法排解郁闷，时常把事务交给部属，独个儿骑着小马，出门闲逛，不管朝中乱与不乱，不管谁在发号施令，自己悠哉就是了。

秘笈四：正视凶险，偶尔腾挪

做官是有好处的，一般人有点官瘾也在情理之中，以王戎的见识，以当时的世道，他本不该官瘾太大。孔子早就说过，“天下有道则见，无道则隐”，王戎不是孔子一脉，也不赞同这种说教，而是倾心官位，不想隐退。他虽然走过竹林，却有违竹林精神。七贤中，他和山涛官做得最大，不同的是，山涛经常上送辞呈，王戎却从未打算离开官场。走官道，就有沟坎乃至凶险，有的你可以置身事外，有的却让你无路可逃。对这类问题，他的应对办法是正视问题，能挺就挺，挺不住就玩点儿腾挪。惠帝时期，皇后贾南风横行一时，太子因为不是皇后所生，被贾氏家族陷害致死，赵王司马伦及其亲信孙秀借机杀了贾氏团伙，同时还除掉了尚书左仆射裴頠等人，王戎是裴頠岳父，由此受到牵连，被就地免职。对于王戎来说，这种事没法解释，只能硬着头皮挺着。当然，他也不总是被动，有时也玩点手段，腾挪一下。有段时间，齐王司马执掌中央政权，王戎为尚书令。齐王大权在握，独断专行，引起不满。河间王司马和成都王司马颖联手，讨伐齐王。齐王胆怯，召开紧急会议，商讨对策。王戎建议齐王交出政权，告老回家。此言一出，立即引发众怒，会场里杀声一片。王戎急中生智，假装服食的药力发作，跌进厕所，终于免过一死。不久后，惠帝被部将挟持西入长安，王戎跑到陕县。国家危难之时，他老人家“谈笑自若，未尝有惧容，时召亲宾，欢娱永日”。几个月后，死在陕县。

王戎就是这样一个人，善于清淡，擅长敛财，善走官道，你可以不喜欢他，但不能忽视他。这类人是一种存在，永远也不会灭绝。
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封德彝有多个面孔，善于因时而变，他有老辣的触角，能感知凶吉祸福。





封德彝：实用主义的仕途人生

他有多个面孔，善于因时而变；他有老辣的触角，能感知凶吉祸福；他还有各种手段，从不做赔本生意。他叫封伦，字德彝，生于568年，30多岁才出来混，先在隋政府做刀笔小吏，后任内史舍人。隋亡，他立马降唐，依旧内史舍人，后来升速渐快，由侍郎至中书令，再任尚书右仆射，627年某日，病死在办公室里。那年他刚好60岁。

隋唐时期，他算不上风云人物，官虽做得大，政绩并不多，名声还有点儿烂。他不谈人生理想，不讲生前身后，不管正邪忠奸，唯求于己有利，官道通天。他追求利益，活得具体，一辈子只讲究4个字，那就是：实用至上。

揣摩：助他走上升迁之路

独裁统治，必然导致人身依附，有靠山者，就活得滋润，前程就锦绣。封德彝追求实用，深知内中奥妙，谁说了算，就往谁身边靠，哪儿热闹，就往哪儿凑。当然，领导也不吃素，靠过去不太容易，这就需要方法。从古至今，投靠文化特别盛行，方法也不断推陈出新。现代人比较赤裸，热衷于送，送财送色送健康送高雅，凡人间所有，都可敬可送。这类手段，太没品位，封德彝在1000多年前就没看上眼儿。他的方法是：揣摩领导心思，根据不同需要，敬送不同的东西。这个套路比较复杂，一般人操作不了，封先生却能运用自如。最早，他投靠内史令杨素，靠揣摩受到信任。杨素曾负责建造仁寿宫，因为搞得过于堂皇，让隋文帝大发脾气，杨素吓得不轻，赶紧找封德彝讨主意。封早就看出端倪，劝杨不必担心，并断定会受封赏。事情果不出封德彝所料，文帝不满意，他老婆却兴奋，对新宫殿赞不绝口，还夸杨素能办事。文帝惧内，只好和老婆保持一致。杨素虚惊一场，转而对封先生很佩服，并说：“揣摩之才，非吾所及。”这是封德彝的一次成功揣摩，此后，他一发不可收拾，遇事就研究，逢人便揣摩，把领导搞得很透，反过来又受到领导青睐。比如，隋炀帝后期，内史侍郎虞世基总揽朝政。虞是个坏种儿，没几滴墨水，只会卖官鬻爵。封德彝经过揣摩，嗅到了虞世基的难处，知道这家伙虽然权势薰天，却不懂政务，把很多正事做得很搞笑。封先生不甘寂寞，主动靠了过去，暗中为其指点谬误，出些主意，从而受到了重视。降唐后，高祖李渊认为封德彝不忠不义，不堪任用，坚决打发他回了老家。这本是小挫折，根本难不倒封先生。他照样揣摩李渊，研究新领导的性格人品脾气好恶。不怕领导不上套，就怕领导没爱好。封德彝揣摩得很有深度，知道创业中的李渊，还顾不上金钱美女，急需的是奇谋良策。于是，他想了若干秘策，暗中呈送李渊。李渊看后大悦，马上把封先生从家中请回，官拜内史舍人，接着又升任侍郎。谁也不知道封德彝献了什么策，有多大价值，但可以肯定，能打动李渊的，绝非平庸之谋。由此可见，封先生也算高手，普通人的揣摩多是小打小闹，唯有封先生能独树一帜，把揣摩之术演绎得丰富多彩，顺利打通了自己的晋升之路。

避险：他的看家本领

隋唐时期，社会剧变，人生充满变数，处处面临凶险。封先生很敏感，能嗅出危险气息，知道什么时候钻营，什么时候退却，避险手法实用且有效。比如，隋炀帝旅居江都时，天下已乱不能睹。封德彝看透了时局，知道朝廷危亡在即，自己不能坐着等死。基于避险考量，他虽然帮虞世基作事，却只做背后推手，不轻易出头露面。比较而言，虞世基却笨得要命，天天张扬卖弄，炫耀权力，致使“贿赂公行，其门如市”，让人恨得半夜咬牙。不久后，宇文化及兄弟策动兵变，杀了隋炀帝。同时，也干掉了亲帝势力，权倾一时的虞世基死了，很多嚣张官员也送了命，唯独封德彝皮毛无损。按理，封是虞的亲信，本在必杀之列。事实上，他非但轻易脱了身，还被新政权重用，成了宇文集团的骨干。显然，他早就算定会有这么一天，表面上嘻嘻哈哈，同大家称兄道弟，尤其是和宇文氏兄弟拉上了关系，成了密友，大难临头之际，得到了强力保护。再比如，隋炀帝死后，宇文化及率部北上，意欲称霸北方。此行到底能走多远，能成多大气候，许多人看不明白，封先生却清楚。他又一次感到处境不妙，再度思考避险之法。他盘算过宇文氏三兄弟，知道宇文化及愚蠢，宇文智及残忍，唯独宇文士及有点儿头脑。他还知道，宇文士及和唐高祖李渊早年曾有共事经历，私人感情尚好，且士及的妹妹又是李渊的小老婆。利用好这些关系，就能开通一条生路。他决定靠近宇文士及，为降唐做好准备。不久后，部队被李密重创，退守聊城。封先生看准机会，鼓动并跟随宇文士及去济北筹粮，实际上是跳出了险地。不久后，窦建德攻破聊城，消灭了宇文化及，消息传来，封先生二话没说，马上拉着宇文士及跑到长安投了李渊。此后，封先生很顺，官也越做越大。李世民掌权后，他出任尚书右仆射，有了丞相头衔。李世民和李渊不一样，对官员特别是对丞相要求严格，容不得敷衍。封先生也很努力，但毕竟不太适应，也出现过危机。比如，“上令封德彝举贤，久无所举，上诘之”，封先生辩解说：不是我不尽心，是天下没有人才可荐！李世民很不高兴地说：“君子用人如器，各取所长，古之致治者，岂借才于异代乎，正患己不能知，安可诬一世之人。”很明显，李世民对封先生不太满意，如果长此以往，封就有混不下去的可能。万幸的是，没过多久，封先生就猝然辞世，彻底终止了这种可能的发生。

周旋：他的攻防利器

从政为官，周旋是必需的。对很多人来说，周旋是策略，类似于协调，于工作有利。对另外的人来说，周旋就是四处讨好讨巧，就是避开矛盾获取利益。封德彝的周旋，属后一种，透着实用主义精神，手段也不止一端。他没有多少道德感，为了某个目的，可以当谦谦君子，也能做奸邪小人。一般认为，这个人并非一无是处，有时还颇有见地，很有立场。比如，朝野曾长期流行厚葬，耗费巨额财物，他认为立国应以节俭为本，厚葬绝不可行。他对李渊说：秦汉帝王崇尚厚葬，埋下许多金银，不仅招来了盗贼，也带坏了风气。李渊认为封先生说得很对，下令“从今之后，宜自上导下，悉为薄葬”。李世民执政后，很多人建议分封诸侯，以巩固中央政权。封先生提出相反意见，认为称王者过多，既增加百姓负担，又让人觉得不公平。李世民深以为然，说：“朕为天子，所以养百姓也，岂可劳百姓以养己之宗族乎！”于是，采纳封先生意见，“降宗室郡王皆为县公，惟有功者数人不降”。这些时候，他像个君子，说话办事一本正经。

显然，他对当不当君子并不在意。在他看来，君子有时太累太傻，在官场混，需要随机而动，灵活多变。所以，他在很多时候，更类似小人，常常周旋过头，成了两面三刀，变得毫无立场，人格操守绝对出了问题。比如，隋末，他一面追随虞世基，玩弄朝政，一面又结交宇文氏集团，十足地脚踩两只船。再比如，他曾受萧瑀举荐，当上了中书令。玄武门事变后，萧任左扑射，封为右仆射，凡属朝政大事，两人都事先商量，统一思想，然后上报皇帝。封先生故意排挤萧先生，多次擅自变更原定方案，从而与老萧结下梁子。不仅如此，封先生还联合尚书省官员，架空了萧瑀。老萧是个急脾气，受不了这个，一怒之下，告发封德彝等人结党营私，由是忤旨。没多久，老萧又和他人发生冲突，结果被免了职。还比如，玄武门事件前，封先生一直跟随李渊及李世民，当太子之争近白热化的时候，他为了两面获利，玩弄小人手段，周旋于两大集团之间。他表面忠于李世民，多次建议要提防太子，“太宗以为至诚，前后赏赐以万计”。但同时，他又“潜持两端，阴附建成”。更有甚者，当李渊打算废掉建成、立世民为太子的时候，他又坚决反对，让李渊下不了决心。这些事，在他活着时候，属绝密事项，没几个人知道。他的死曾让李世民很伤心，并为之罢朝3日，给了一大堆荣誉称号。多年后，封先生的劣迹被披露，朝野共愤，但活人没法儿和死人计较，李世民也无可奈何。
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李义府外号叫李猫，喻意为外表柔顺，内心凶狠。





李义府：官场的笑面杀手

李义府很特别，天生一副笑模样。如果第一次见到他，你肯定感觉亲切，甚至无端予以信任。然而，你错了，他就是那么个人，对谁都笑，没人时自己也笑。他的笑没什么意义，不表达任何内容。最早的时候，他只是一介布衣，笑来笑去，就笑成了丞相。公元663年犯了事，被除名并流放州。3年后，唐高宗大赦，罪犯们获得了自由，他却不走运，因为流人不在赦免之列。也许，他还能苦笑，精神却完全崩溃。

3年流放，李义府没太当回事，坚信自己有运气，朝廷也需要自己的笑脸。他有理由这样想，因为他有过类似经历，曾被贬过官，被除过名，但每次，武皇后都肯帮忙，最终不过是虚惊一场。这次，他显然搞错了，也许是做恶过多，朝野激愤，没人愿意施以援手。不仅如此，自从他被流放，“朝士日忧其复入，及闻其卒，众心乃安”。人们怕这小子卷土重来，怕看到那张丑陋无比的笑模样。

李义府生于614年，瀛州饶阳（今河南饶阳）人。出身普通，受过专业训练，有点儿文学功夫，善于呤诗写作。贞观八年，20岁的李义府经人推荐，进入仕途，任典仪、监察御史及太子舍人等职。高宗继位后，义府先生的职务一路看涨，最终升至右相。但是，好日子不可能永远，杀手必不得善终。公元666年某日，他因不在大赦之列而悲愤成疾，死于流放地，时年53岁。李义府是典型的小人，比较阴毒，有点儿无赖，甚至敢公开作恶。他喜欢与笑脸不同的东西，比如下套设局诬陷谋杀等等。这种人能混进官场，步入高层，自有其中的道理。对这个道理做点儿剖析，对小人行径做些清算，无论怎么说，都是有意义的事情。

官场永远有小人的一席之地

这几乎是个规律。官场既吸纳小人，也制造小人，即便是君子共事，也有人要蜕变为小人。道理很简单，官场是角逐权力的地方，斗争有时公开，很多时候却隐在背后，背后是小人的天地，离了小人，背后的故事就无法展开，角逐就少了看点。李义府就是这种需要的产物。也许，他从小就有笑脸，但不能说他生来就是小人，就是杀手。被荐入朝前，他是寒士，也曾对前程做过种种设计。从贞观八年入朝，到二十三年李世民去世，他没有更多的机会。对他来说，笑脸不是武器，文学也敲不开升迁之门。他写过很多文章，每篇都下了功夫，希望能引起注意。但是，在那个时代，能写文章的人太多太多，十八学士个个身手不凡，哪个都不比他差，著名的王勃也只是王府里的帮闲，骆宾王正在民间游手好闲。再看李义府的仕途，15年时间，他当典仪，任监察御史，做太子右庶子，顶多就是个六品官。有证据表明，这期间，他政治表现一般，露过小人马脚，有过不良记录，想必也积攒了做杀手的能量。

权力的角逐始于高宗上台，导火索是武则天的介入。武氏企图赶跑老皇后，自己取而代之。反对者系以长孙无忌为首的老臣集团。武氏有高宗的支持，但麾下无人；老臣集团不乏人手，却缺少权力，双方势均力敌，相持不下。这个时候，李义府露面了。此时的他，因得罪了长孙无忌，正处于危机之中，有关他被解职外贬的命令已经下达，只是还没传递到他所在的部门。情急之中，他连夜上送了一份秘密报告，强烈要求废黜王皇后，册封武氏为后。皇帝马上诏见，撤消了外贬命令，“赐珠一斗，留居旧职”，武氏也派人转达谢意，没几天，还破格提拔李先生为中书侍郎。侍郎是中书省的副职领导，有资格参预朝政，位置相当重要。升了官儿的李义府心情激荡，不能自持。他万没想到，自己奋斗了15年，不过是个区区六品小官，这次，只表达个意思，就跳升3级，直接谋到了三品，还是参政大员。他看出了门道，尝到了甜头，一头扎到武氏脚下，决心当小人当杀手。此后不久，他和许敬宗联手，制造阴谋，罗列罪名，用最坚决的手法，打掉了长孙集团的主要成员，让武氏顺利当了皇后。作为回报，他也加官晋爵，升任中书令，列于丞相之位。武皇后对他是了解的，知道这个人有劣迹，是小人。武氏看中的，恰好就是这种人。她很明白，宫廷斗争，小人比君子更有妙处，用起来更顺手。因为小人善于玩儿邪的，干坏事不含糊，不手软，而且没有心理负担。武皇后需要这种人，再加上她还有更远更大的心思，离了小人，没有杀手，她哪里玩得转！基于这样的考量，她给老李以最大的恩宠，赋予了诸多权力，让这个小人尽情表演，以便为自己开通道路。对于武后的心思，李义府当然明白。在他看来，不管君子小人，谁有权，谁才能活得像个人。为此，他牢牢地抓住权力，有谁敢叫板，就予以无情打击。中书令编制两人，另一位叫杜正伦。李义府当典仪的时候，杜已是中书侍郎，两人级别差距很大，现在却平起平坐。杜很不服气，李有皇后撑腰，压根没把老领导放在眼里，这样一来，两人就有了矛盾，就闹到了皇帝那里，“上以大臣不和，两责之”，都贬到外地任刺史。因为有皇后保护，几个月后，李义府再返宫廷，兼吏部尚书，仍做丞相工作。杜正伦却惨，默然死于外贬途中。

杀手可以畅快一时，却难以持续一世

李义府外号叫李猫，喻意为外表柔顺，内心凶狠。得势之后，他依旧笑容满面，“与人语，必嬉怡微笑，而狡险忌克，故时人谓义府笑中有刀”。他曾看中一位漂亮女囚，授意大理寺丞私下释放，送给自己做小老婆。此事被御史揭露后，李义府逼迫寺丞自杀，用来解脱自己。皇帝也有意思，对老李的罪恶不闻不问，反倒认定御史诬陷大臣，将其贬到外地了事。李义府很得意，更加有恃无恐，为所欲为。给事中李崇德稍有不敬，老李就将其抓进狱中，逼其自杀。类似的事儿还有若干，几乎搞到了顺者昌逆者亡的地步。大臣们怕他恨他，又拿他毫无办法。对他的违法犯罪，没人敢说，说了也没用。长时间的普遍沉默，让他产生了错觉，以为自己手中有权，说话好使，人心已被征服。于是，他更加放肆，更痴迷于玩弄权势。在主持吏部工作时，他放开了卖官，不仅自己卖，老婆儿子女婿也跟着卖，天天门庭若市，买官的送礼的求情的络绎不绝。他的势力太大，影响遍及朝野，很多人跑前跑后，主动帮忙。他爷爷原是隋朝县令，早亡，他决定将他老人家改葬。丞相有事要办，下面的官员竞相表现，有7个县的领导私自征用民夫，为他爷爷造坟，其中竟有一位累死在墓地。葬礼之日，“王公以下，争致赠遗”，盛况空前。他还利用权力，拉帮结派，大树朋党，努力打造自己的势力系统。和所有的小人一样，他喜欢把权力用足，把事情做绝，反正有皇后撑着，谁能把俺怎么样！对他的流氓逻辑和混账行为，武皇后看在眼里，也很厌恶，但没采取行动。说到底，她事业未竟，李义府还有用处。最终，还是高宗看不下去了，抽空找老李谈了话，大意是：我听说你儿子女婿都不谨慎，多有罪过，大家反应强烈，我还替你遮遮掩掩，你要批评他们，不能再这样下去了！这次，李义府不仅没笑，反而“勃然变色，腮颈俱起”，不仅不检讨不自责，竟追问皇帝的消息是哪儿来的。在他眼里，朝廷是皇后当家，皇帝不过一摆设。他没把这摆设当回事，继续着笑面杀手的快乐生活。显然，他犯了一个致命错误。皇帝虽然怯懦惧内，对他百般迁就，但绝不是个摆设。他还有追求，还想当个好皇帝。这件事伤了皇帝的自尊，也促使他下决心干掉这个不知天高地厚的家伙。不久后，皇帝抓住李义府占卜宅院一事，列出数条罪状，让他滚到了地角天边，同时受到处理的还有他的两个儿子和一个女婿，一个嚣张的家庭就此败落。666年大赦，皇帝做了手脚，故意把他排除在外。让他死在那里，是皇帝的想法，也是皇后的意思，更是他的必然结局。
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李林甫是成语口蜜腹剑的原始版本。





李林甫：官场的最大玩儿家

这样评价李林甫，肯定有人不赞同。看上去，李先生深沉老到，做事认真，活得辛苦，生活也不奢华，没有任何游戏倾向。但这只是表象，实际上，他热爱权力，把构建权势当成最大快乐。为了这个快乐，他玩阴谋，玩权术，玩得花里胡哨，穷尽了官场花样儿。从这个角度看，他不仅是玩家，而且玩得很专业。说他是最大玩家，是因为他玩得真诚严肃，表现一本正经，虽说用的也是世俗手段，较之同类，却明显高出一截。他不像赵高那样指鹿为马，通过挑战常识来确立淫威，也不像李义府那样公开作恶，和群体较劲。

李林甫受教育不多，“仅能秉笔”，算不上正宗知识分子，如果走科举之路，肯定没戏。好在，他出身好，与皇帝同宗，借这点儿微光，勉强混进了官员队伍。40多年里，他当过太子中允、御史中丞，又在各个部门当领导，最终登上丞相宝座，752年病故。他是成语口蜜腹剑的原始版本，是官场权谋的集大成者，是王朝由盛至衰的主要推手。品读他的人生，总结其玩儿家门道，对今人仍有意义。

搞定皇权，就能玩遍天下

最初，李林甫没啥本钱，文化不高不说，也没什么功绩，虽说有点皇族背景，但和没有也差不到哪儿去。如果不出意外，这种人一般都没多大出息，混混日子而已。但老李活得明白，从普通职员直到身居相位，走出了一条独特之路。老李的路数其实也简单，那就是取悦皇帝，搞定皇权。他知道，要想混出人样儿，就得向皇帝靠拢，高官名流决定不了什么，唯有他老人家才能一锤定音。彼时，皇帝已老，不只年纪大，心态早已沧桑，厌恶政事，喜欢笑脸。很长时间里，李林甫的最大心思，就是设法让老头儿高兴。说白了，就是要拍马屁，且要拍得有质量，有艺术感。为此，他“深结宦官及妃嫔家，伺候上动静，无不知之”。就像搞地下工作，专有人为他收集情报，提供信息。这也是官场一景，许多人喜欢和领导身边人打得火热，通过这种渠道，了解掌握上级的秘密，有的是出于好奇，也有的不怀好意。李林甫就是这种不怀好意之人，他投入很大，结交很广，玩儿得最火。凡皇帝所思所想，恨谁爱谁，他都了如指掌，再利用这些信息，确定自己扮演的角色、出手的时机，以及说话的内容分寸。具体地说，他把握了3条原则：一是完全按皇帝意图说话办事。玄宗皇帝也是老手，喜欢藏了真实想法，故意试探，说东指西。很多人不明就里，说话违背圣意，唯老李心明眼亮，一说一个准儿。他每次上疏言事，都能说得极其到位，让“皇帝惊喜若神”。二是为皇帝的谬误提供依据。实际上就是为皇帝打圆场，找台阶。玄宗想废太子，遭重臣反对，他却说：这是皇帝家事，没必要听别人嚷嚷。皇帝想从洛阳去长安，丞相们认为正值农忙，出行扰民。他却说：长安和洛阳都是皇宫，“往来行幸，何更择时”！三是让皇帝感觉良好，活得虚荣。开元年间，户口大增，天下大治，皇帝自以为功盖前人，渐渐变得懒散奢侈。李林甫顺着上面心思，有机会就唱赞歌，夸领导文功武治，把玄宗弄得忘乎所以，快乐非常。皇帝越高兴，李林甫玩得就越大。某次，他奉命选拔天下贤才，从中做了手脚，迫使参试者全部落榜。他欢天喜地上表皇帝，称“野无遗贤”。

唐玄宗是自我变异的典型，前期明智，后期昏暗。在玄宗眼里，李林甫太有才了，说话称心，办事称旨，完全值得信赖。后期，皇帝甚至出了昏招儿，想授权老李，代自己处理政务，由于高力士竭力劝阻，才断了这傻傻的念头。

用手段玩出自己的崭新天地

官场升迁，需要才干，也需要机遇，但有时，手段也极其重要。李林甫的进步，就是手段的成果，是玩儿家的胜利。客观地说，李林甫也有长处。比如，他深沉果断，经验丰富，遇事并不糊涂，偶尔也有真知灼见。但综合去看，他更擅长手段，更喜欢旁门左术。初入道时，他不过是个侍卫，因走了后门，通过亲属提携，才当上了国子司业。后来，又借宇文融之力，晋升御史中丞。他很敏锐，善于抓住机会，展示才干，以谋求进步。当他发现惠妃受宠、太子被冷落时，就主动靠近惠妃，表示要帮她儿子成为太子。娘娘大喜过望，猛吹枕边风，把李林甫吹成了黄门侍郎。十几年间，他由站岗开始，然后混进办公室，又成了部门领导，每次进步，都用了很大心思，玩得特别精巧。至于这期间他的德才表现，工作政绩，史家均无记载，想必也不值一提。倒是有些笑料，让史家记录在案，读起来倍觉荒唐。比如，老李主持吏部时，把政事托付亲信，自己去玩别的。亲信也有胆量，在某次科考时，竟把文盲录为第一名，后被皇帝发现，当事人受处理，老李却安然无恙。李林甫做到尚书时，已不能罢手，开始打丞相主意。这样，丞相张九龄就进入了他的视线，他要当丞相，就先得搞掉张九龄。张先生是正人君子，走的是正门正道，对老李的玩家功夫相当不适。最明显的例子是，皇帝每提出问题，张九龄总是依理直言，让领导难堪，而李林甫却顺着圣意，高调呼应。时间长了，类似事情多了，张丞相就成了让皇帝讨厌的角色。最后，经老李策划，抓住张九龄把柄，一举将其贬到京外，李林甫顺势接任中书令，成了王朝新丞相。

李林甫当了丞相，得意却不忘形，继续做着玩家。老李没文化，特别忌讳文学之士，他所提拔的人，大都比他还差，都是不喜经史之流。比如，他选用萧炅为户部侍郎，该人屡读白字，遭人嘲笑；他力荐牛仙客，牛久居军旅，识字不多，不懂政务；后来，他还提议让陈希列担任了丞相，陈有文化，却装神弄鬼，没啥正事儿。仙客和希列对李林甫恭敬有加，虽居相位，并无实权，唯署名而已。这种权力格局，显然来自老李精心策划，符合其大权独揽的政治意图。很长时间里，他高高在上，呼风唤雨，别人只有看着的份儿。他就像个老鸟，精心垒着权力之窝，至于军国大事，庶民生计，均无暇顾及。

有权还必须造势

在李林甫眼里，丞相固然有权，但也受制各方，难以一手遮天。这样，他就有了更大心思，要把权推演为势，使权力映射到各个层面，渗透到每个角落，一旦需要，就可左右同频，上下联动。这是个狂妄的计划，一个很容易过火的构想，好在皇帝和贵妃正在芙蓉帐暖、春宵苦短，没功夫计较这个。他把皇帝安置妥当，就来构建自己的权势系统。他采用顺者昌逆者亡的策略，一方面，精心网罗各色人物，培植大小亲信，将其安插到各个部门，各个岗位。这些人受了恩惠，唯他的马首是瞻，哪怕他咳嗽一声，四下都有回应。另一方面，他大玩儿权谋，谁受到信任，谁有才华，就对谁下手，阻止人家进入高官行列。比如，皇帝打算启用刺史严挺之，老李先让人家装病，然后谎称：该人大病缠身，不能正常工作。户部尚书裴宽才干超群，兵部侍郎卢绚风度卓然，刑部尚书裴敦立有战功，李林甫找了借口，将他们贬的贬，罢的罢。此外，他还大玩口蜜腹剑的把戏，“林甫城府深密，人莫窥其际。以甘言啖人，而阴中伤之，不露辞色。虽老奸巨滑，无能逃于其术者”。想想很可怕，无论你如何奸诈，何等油滑，只要老李盯上你，就别想过关。他常常嘴上抹油，见人就甜哥蜜姐，让人没了警惕，背后却刀光闪闪，生死攸关。为巩固权势，李林甫还大兴刑狱，批量制造冤案。他重用吉温、罗希等酷吏，“二人皆随林甫所欲深浅，锻炼成狱，无能自脱者”。丞相兼兵部尚书李适之与李林甫争权，侍郎张也不听话，老李为搞掉这两个家伙，抓捕官吏60余人，屈打成招，逐成冤狱。刑部尚书韦坚和节度使皇甫惟明对李林甫专权不满，老李故意找茬，把两人贬得一丝不挂，最后还砍了头。老李把权势造得极大，威力四射，百官无不心惊。皇帝想让杨慎矜兼任御史中丞，杨先生怕老李怪罪，竟不敢接受。丞相李适之得罪了老李，自求做散官，其子宴请宾客，客人害怕老李，竟没人敢去赴宴。安禄山从未把朝中文武放在眼里，“独惮林甫，每见，虽盛冬，常汗沾衣”。

李林甫死前，受到杨国忠的攻讦，死后，又被剥夺爵位封号，其权势系统瞬间瓦解。玩了一生，最后被人所玩，玩家也许就是这个下场。
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许多人活得别扭，做下许多糗事，原因不是别的，就是掂不准自己的半斤八两。





房琯：盛名之下，其实难副

老子说过：“知人者智，自知者明。”知人是门科学，自知却是人生态度，谁也超脱不了。许多人活得别扭，做下许多糗事，原因不是别的，就是掂不准自己的半斤八两。当然，情况不能一概而论，有人属偶尔跌份，也有人糗了一生，始终转不过弯来。唐代有个叫房琯的人，就属此类。房先生于697年，青少年时期曾躲进山中，伴着风霜苦读十几年。28岁时，他进入仕途，任县令10余年，太守10余年，又在杂七杂八的岗位混了10来年，60岁时，终于当了丞相。日子风光一年，然后悄然下课，他最后的职务是刑部尚书，未及赴任，就郁郁而终。这件事发生在763年，他67岁。

品读房先生，需要耐心，还要多加小心。因为这是个时代名人，满腹学问，一腔激情，里里外外都有威望。他最大特点是头脑机敏，嘴巴利落，讲道理头头是道儿，但办事儿却玄，常让人心里没底儿。有一种观点认为，他生得不是时候，如果换了太平岁月，他或许能做个贤相。也有人觉得，他不该进入决策层，以他的资质，做普通官员还行，当丞相肯定露怯。两种看法，他都不会同意。在他看来，自己文武兼通，是天下奇才，做丞相绝对小菜儿。那么，他到底是什么人，有多大名声，是否具备丞相之才？围绕这些问题做些讨论，怎么说也是件有趣且有益的事情。

名声大是因为他不按常规出牌

当名人很妙，既让人瞩目，又能升官发财，可谓好处多多。所以，无论古人今人，都喜欢出名儿，都想让别人像佛一样供着。当然，出名很难，在没有媒体和互联网的过去，打造名声要付出很大代价，一般人不敢做类似美梦。但房先生不同，不仅敢做成名之梦，也有很多高招儿。其招数概括地说，就是不按常规出牌。比如，同是入仕，别人要考，他却依赖推荐。他认为科考授官太麻烦，也没把握，即使考试合格了，还得候着，有空缺才能上岗。他不喜欢绕来绕去，执意走别的路。他父亲是位高官，做过武则天的丞相，他也以高干子弟身份，进入皇家学校，但很快又遭清理，原因是老爹犯了事。这年，他9岁，尝到了悲凉，心头植入了激愤。于是，他跑进深山，日夜苦读，“十年不谐际人事”。从后来他的官场表现看，十余年苦熬，为的就是攒取名声、等待机会。开元十二年，唐玄宗想要封禅，他赶忙制做并献上了封禅书，宰相张说“奇之，奏为校书郎”，从此，他步入政界。再比如，人如果长期在基层工作，大都会趋于朴实，野心趋小，他却相反。入仕30年间，他像一台公交车，在各个站点间不停穿梭，先后在9个县4个郡任县令或太守。算起来，一个地方不过一两年，屁股都坐不热。郡县工作具体麻烦，会限制人的眼界，消磨人的斗志。但房先生却逆向发展，时间越长，虚名越大，升迁念头越强。正所谓，“苦心人，天不负”，多年颠簸之后，他终于坐上了宪部侍郎的交椅，实现了人生的初步目标。又比如，安史之乱暴发，很多官员改弦易辙，成了安禄山的臣子，他却瞄着皇帝踪迹，只身跟进，成了流亡政府的文部尚书，晋升丞相。可以这么说，如果不是渔阳响起战鼓，如果唐玄宗还在长安花天酒地，那么，房先生十有八九将终了在侍郎之位。因为皇帝对他并不看好，也拒绝过由他组阁的提议。当丞相没几天，他奉命去顺化传位新君，肃宗“素闻琯名”，见面就封了丞相。短短数月，他于新旧两朝两度任相，实现了人生的颠峰冲刺。“琯见上言时事，辞情慷慨，上为之改容，由是军国事多谋于琯。”他精于演讲，又容易激动，说出来的东西极具震憾力，起码皇帝受了感染，给予了高度信任。“琯亦以天下为己任，知无不为，诸相拱手避之。”

能发现问题，却无力解决问题

名人不太好当，谁都知道，名声撑得住一时，混不了一世。你是名人，关键时你就得露两手，给公众一个交待。房先生懂得这个理儿，也想有所作为，当个好丞相。他颇有些眼力，发现过很多问题，也讲过太多的道理。但他的道理有点那个，不是离题太远，就是过于空洞，让人不得要领。实际上，彼时的王朝，核心是打仗，是夺回两京再建大唐。这方面，他明显外行，外行也得说话，身为丞相，闭嘴绝对不行，结果是说得越多越离谱。他眼高手底，热爱批评，喜欢否定，却拿不出自己的办法。比如，肃宗继位之初，为了平叛，任命第五琦为租庸使，负责筹集钱粮，以支付巨额军事费用。房先生对这个任命有看法，对皇帝说：过去杨国忠聚敛财富，把老百姓搞得很苦，皇帝您刚上台，还没展示您的恩德，就让第五琦搜刮民财，这是“一国忠死，一国忠生，无以示远方”。房先生批得没错，问题看得也准，就是说得不是时候。肃宗要打仗，军队需要钱粮，这东西自己没有，天上不掉，只能向老百姓伸手。所以，肃宗特生气地说：六军汇集，没钱则散，部队散了，还怎么打仗？皇帝甚至质问他：你房琯可以讨厌第五琦，但离了他，钱财从何而来？房先生拿不出钱财，只得哑口无言。这种事想必不止一桩，老是这样发现问题，既显荒唐，又让人恶心。再比如，至德元载，首都沦陷，安禄山胜局初定，皇帝急，大臣也急，房先生当然更急。某日，他突发奇想，上疏皇帝，请求亲自带兵出战，以收复两京。想想也很搞笑，房先生一没读过兵书，二没实战经验，三没军旅兴趣，但他敢想敢说。名人似乎都有胆量，甭管对错，说出来就是水平，就能蒙人。肃宗脑袋进水，竟对他寄予厚望，让他自任属官，自行组织部队。他以请客吃饭的方式悠然就任，并放出大话：“贼曳落河虽多，安能敌我刘秩！”刘秩是书生，身份是参谋，职责是总领军务。房先生身边多是这种人，大家呤诗唱歌，喊着口号，领着数万兵丁进入了前线。这场戏相当简单，几乎没有过程，与敌刚一照面，数万唐军便成鸟兽状。“上闻琯败，大怒。李泌为之营救，上乃宥之，待琯如初。”肃宗没法儿不怒，就这点儿家当，说赔就赔了进去，更可怕的是，君臣的热望，平叛的信心，也一并赔了进去。现已很难确知房先生的心情，没有证据表明，他后悔或自责过。他沉默了一阵子，好像还没弄明白，一群饱学之士，率领一支慷慨之师，为什么会败，而且会败得那样难看，那样一塌糊涂。

热闹过后，只能清冷收场

房琯有两项爱好，一是喜宾客；另一个是好谈论。两者其实是一回事，因为爱讲话，所以需要宾客当听众；有了听众，就更能云山雾罩。他活在热闹中，新朋旧友，日日盈门。在他的身边，形成了圈子，里面聚集着政府官员、著名诗人、流浪文人以及怀才不遇之辈。他是组织者兼演说家，说什么不重要，说出来就有意义，就能得到回报。他知道，这种你来我往的热闹，不只是性情所致，更是政治需要。他不知道的是，这种热闹并无持续的可能，因为前方吃紧，朝廷面临危亡，任何热闹都是众矢之的。任相期间，他做了一些糗事。比如，他“多引拔知名之士，而轻鄙庸俗，人多怨之”。再比如，他与贺兰进明交恶，皇帝任命进明为御史大夫，他擅改命令，把正大夫私下弄成摄大夫。真相大白后，贺兰进明很生气，结结实实地告了房琯一状，大意是说，房先生“专为迂阔大言而立虚名，所引用皆浮华之党”，还特别提到，该人遇事专为自己盘算，对皇帝严重不忠，等等。肃宗不露声色，对房暗生鄙意。不久后，贺兰进明转任河南节度使，为牵制政敌，房先生派许叔冀担任进明的都知兵马使。许叔冀不听招呼，让贺兰进明左右为难，误了很多大事。房琯被免除丞相职务，固然与打过败仗、做过糗事有关，但也与其自以为是、名实不符有关。免相后，他没有自我反思，不找自家过错，反而还想东山再起。有段时间，他在家装病，一面维持着热闹，一面指使亲信四下放风，称“琯有文武才，宜大用”。“上闻而恶之，下制数琯罪，贬豳州刺史。”同时被贬的，还有他的追随者及部分党羽。

名人活在名里，自我感觉极好，以为名有多大，自己的本事就有多大。从这个角度看，名人不只为名所累，也为名所骗，大都记住了名声，忘记了自己，或者说忘记了真实的自己。


　后　记

读《资治通鉴》，别的没记下多少，唯独对人物印象深刻。那些旧日官人，虽变成了文字，却依然是名家风采，触之可及，仿佛就滞留于后院，在荒草中对我们窃笑。我们在前院快乐着，自以为聪明，自以为超越了前人，实际却未必。对个体而言，这样说并不为过。很多旧世政坛的弯路，如今依然弯着；很多古老的官场糗事，眼下仍在延续。于是就想，凡读史的人，似乎都有责任从后院做些发掘，发现点儿有意思的东西，哪怕只是自己受益也好。

循着这个念头，笔者从《资治通鉴》中淘了50位官场名人，观其所由，度其所思，择其精要，再杂以品评，各自成篇，每人3000言或稍多。这样，就有了这本书。

笔者不自量力地以为：本书论及的50个人，都有开关意义，按一下，就能点亮一方天地，昭示某种官场人生。笔者的工作就是找到开关，凸显其点亮和昭示功能。你不妨试着去读，读透他们，也许你就能触及到智慧，深悟了命运，或能少些抱憾，多些力量。当然，《资治通鉴》里的人物海了去了，值得品读者不下万千。之所以只选这50位，一来笔者对之偏爱，单方面感觉有缘；二来这些人名声太大，事迹流传于古今街巷乃至田野乡间，说出来大家都熟悉。

本书不是人物介绍，无意于逸事趣闻，没费什么考证功夫，也不打算替谁翻案。本书所做的，仅从史料出发，对他们做些分析，对其行为做些追问，对过程和结局做些品评。这样强调的用意在于，请别用传统的、学术的眼光打量人物，本书无关学术，也没在乎传统。

50个人各具特色，有道有术。本书很想突出特色，在道的层面做点儿功课。主要的想法是：立足宏观梳理，力争把人的理念、思路、立场及策略说清楚，把官道和人道整明白。至于那些小阴谋、小骗局、小伎俩，并没特意关注。总之，本书无关厚黑，也尽量回避权术。

很不好意思，说了这么多，怎么看都像王婆卖瓜。你可以这样想，也可以拒读，甚至还可以啐一口，骂几句。只要你有态度，笔者都表示理解，并向你道声辛苦！

 

陈晓光
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