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这是励志书吗？是，又不全是。因为它不仅仅启发你“精进”，还提醒你“放下”。这是心性读本吗？是，又不全是。因为它不仅仅是在和你对话，还提醒你要学会和自己的内心对话。这是禅语和哲思读本吗？是，又不全是。因为它不仅串联了一个个奇趣的哲理故事，还提醒你要冷静地跳到故事之外。

或许，最准确的定义是：这是修行者的心灵读本。人生是一场修行，而修行的核心，在心性。
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前言

人生，为何

“让我来讲个故事吧！”——一如以往，这将是我这本书的第一句话。固然这是一本讲人生甚至有点哲理意味的书，我还是希望用故事打动你，而不是其他。

美国的博泽拉。2011年10月16日，他以52岁高龄，赢得了人生的第一场职业拳击赛。

52岁？第一场拳击赛？是的，你没看错。

发自新华社的稿件称，“1983年，博泽拉被误认为是1977年一起入室行凶案的凶手而获刑。2009年10月，由于几名证人承认撒谎、推翻原先证词，加之真凶落网，博泽拉重获自由。”

在狱中，博泽拉拒绝了4次只要认罪即可获释的机会。比赛之前，奥巴马总统亲自给他打电话：“我听过了你的故事，祝你好运。”

博泽拉为何如此坚持？为何宁肯拒绝自由，也不放弃名节？值吗？

值得思考的“为何”有很多很多。人的一生，其实就是在一个接一个的“为何”之中，一步步走过来的。正如我在书中所说：

——为什么那些淡淡的幸福，如今遥不可及？因为你有选择，而选择的别名叫放弃。

——穷人为什么穷？佛说：“因为你没有学会给予。一个人即便一无所有，也可以给予别人，一次真诚的微笑，一个躲雨的屋檐，一次善意的提醒，都是给予。”

——同样出生在富豪之家，为什么有的人成功，有的人失败？是因为他“只会坐奔驰、不会骑单车”。

——为什么吃了上顿没下顿的乞丐，依然感恩上苍，“相信明天会更好”？

这些“为何”，我不敢说找到了答案；或许，它们根本就没有答案。即便深入到所谓的“哲理”层面，我们也只会愈深而愈困惑、愈高而愈清冷。放下，也是一种选择。

人生的含义，当然不仅仅是放下，还要精进；精进的核心，则是坚持。

记住：无论从哭到笑的距离有多长，只要坚持，笑一定会来。博泽拉用几十年的牢狱生活，等来了一份清白的胜利。他的奋斗，只有三个字：走下去。

走下去，是一生的命题。这本书或许解答不了那么多的“为何”，却会用一种阅读方式，陪着你，走下去。
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第一章　修行，是由生到死的必经之路





宽达禅师曾说过这样一段话：

“人哭着来世间，总是不情不愿。哀怨着离开世间，也是不情不愿。生命一开始，不习惯它；然后慢慢习惯、爱上、接受、失去它。这是生命的过程，善用一生，使人人的生活，都不至于是一种浪费。”

生之时，我哭众人笑；亡之时，我哀众人哭。生，我们无法做主；死，我们同样无法做主。生和死，都那么仓促地到来，让我们来不及想，来不及思。

来得及思，来得及想的，便只有从生到死的这些时光。生之前，死之后，都离我们很远。所以，这百十年，要记得好好修行。

——我必须修行吗？

——是的。因为你躲不过。即便失败、痛苦，甚至作孽、犯罪，那一切的因和果，依然存在。

我们来说一个很传奇的人物。他不是唐僧，不会絮叨；他也不是教父，古板而守旧。恰恰相反，他是一个引领时尚潮流的人。当然，他还可以有另一个名字：修行者。

我们无法决定自己的出生方式，但最起码，我们中的绝大多数，会出生于正常的家庭。——何谓正常？有父亲，有母亲。

而他不是。

他的母亲是个未婚妈妈。后来，一对夫妇收养了他。这中间费了些周折。他的生母是研究生学历，希望能给孩子找个高学历的养父母。而有收养意向的这对夫妻学历很低，丈夫连高中都没毕业。最终，这对夫妻承诺一定让孩子上大学，未婚妈妈才勉强同意。

17年后，养父母兑现了自己的承诺，用毕生的储蓄交上了昂贵的学费，送他进了大学。然而，半年之后，他却退学了。之所以退学，是因为他“看不到学习的价值所在”。这并不意味着他放弃学习，他依然“寄居”在学校，旁听自己喜欢的课程。

真正的苦日子就这样到来了。他没有宿舍，只能睡在朋友宿舍的地板上；他没有奖学金，只能靠回收可乐瓶来赚钱吃饭；为了吃上一顿好饭，他在每周日的晚上，步行7英里（1英里＝1.60934千米）到一个寺庙里蹭饭。

磨炼让他坚强。20岁的时候，他在父母的车库里创办了一个叫做“苹果”的公司；仅仅10年，苹果的资产就已超过20亿美元。就在他人生初现辉煌的时刻，30岁那年，他却被自己亲手创办的公司开除了……

失败的时候要学灰太狼，高喊：“我一定会回来的！”他就是一个很好的榜样。5年之后，他回来了，重掌苹果公司。借助风靡全球的Iphone系列，苹果再度步入辉煌。不幸的是，就在这个时候，他被确诊为胰腺癌……

他叫史蒂夫·乔布斯，苹果公司前任CEO（首席执行官）。

如果你有幸见到这位全球企业界最红、最灿烂的首席执行官，你会想到他曾是个私生子，曾睡过地板、收过可乐瓶、到寺庙里蹭饭吗？不会。正如一位成功人士所说：你们看见我在宝马车里笑，可曾看见当年我在自行车上哭？

我们看到的，只是他们成功的现在，看不到的，是他们成功之前的寂寞与付出；我们看见了他修成的正果，却看不见他艰辛修行的过程。

必须修行。

因为，不懂修行，你就看不到艰辛背后的欢乐；不懂修行，你就看不到成功背后的付出；不懂修行，你就看不到抱怨背后的深爱；不懂修行，你就看不到迷雾背后的路途。

必须爱。

爱与生俱来，不需要培养，只需要我们找回幼时的心。找回了幼时的心，爱就来了。

在一所医院，有两个婴儿，在差不多的时间早产。他们被分别放入两个保育箱中。护士知道，这两个孩子中间的一个，可能无法活下来，她实在太小、太柔弱了。

难道眼睁睁地看着一个稚嫩的生命就这样消失？在脆弱的生命面前，科技，往往无济于事。

护士采取了冒险的做法——因为这不符合规定。她们把两个婴儿放进了同一个保育箱。两个婴儿的肌肤贴在一起的时候，强壮一点的婴儿有了无意识的动作：伸出手臂，搂住了柔弱的妹妹。

奇怪的事情就这样发生了。妹妹的心跳逐步变得平稳，体温回升，最终，两个婴儿都活了下来。

这是爱的力量。很奇妙。

爱源自内心，当我们长大，这种爱，却很容易丢失。我们不再那么容易有爱心，不再那么容易善良，不再那么容易开心，不再那么容易满足；就连哭和笑，也不再纯真。

所以有人说：小时候，我们哭着哭着就笑了；长大后，我们笑着笑着就哭了……

我们的修行，其实很简单：找回童年那份纯真。

从童真中来，到童真中去，即便人生经历了太多的坎坷与悲哀，也是一个完美的历程。


把自己恢复到童年，就干净了

国学大师南怀瑾说，真正的修养，是把自己恢复到儿童阶段的活泼天真，那就干净了。

人的一生，有两个时段是最干净的。一个是童年；一个是死之前。童年很干净，因为我们不谙世事；经历一世混浊，临死之时，很多人会幡然悔悟——此生不过如此，又何必斤斤计较？放下了，想开了，自然就干净了。

童年是干净的，可它究竟因何而干净？仅仅是因为“少不更事”吗？好像并非如此。

在成人的世界，有时候我们很快乐，却没有尊严——所以，我们笑着笑着就哭了；也有的时候我们有尊严，却失去了快乐。童年，对于大多数人来说，是一生中的唯一——在这个时期，既有发自内心的快乐，又有源于内心的尊严。

有尊严的快乐，有快乐的尊严，成就了无可替代的童年。

可以平淡，但请保持快乐

你肯定很讨厌汽车喇叭。它毫无韵律感可言，是一种讨厌的噪音。甚至，本来你的心情很好，因为一连串冒犯你的喇叭声，心情就变糟了。

所以，当你看到一块“如果你快乐，就按喇叭”的告示牌，是不是会觉得很无聊、很天真，从而置之不理？

是的，多数成年人都会这么做。但儿童不会。

美国励志大师威尔·鲍温就给我们讲了这么一个故事。这个故事告诉我们，人只有在“干净”的时候，才会相信那些看似单纯的约定；而他的故事也证明了我们的认知：人最“干净”的时期，只有两个，一个是童年，一个是死亡之前。

该说到那块告示牌了。威尔·鲍温看到的这块牌子，立在一条通往海边的公路旁边。不远处，就是度假胜地。不用问，这条公路上的车辆，大多是为了度假而来。

威尔·鲍温经常走那条公路，好几次看见那块粗糙的牌子。他并没有在意。或许这是某个人的突发奇想？或许是恶作剧？或许只是某个人太无聊了？总之，看到那块写着“如果你快乐，就按喇叭”的牌子，他没有照做。不仅他，似乎大多数司机都是如此。

有一天，他开车拉着孩子路过那块牌子。这一次，他心情很好，看到牌子后，无意识地按响了喇叭。孩子问：“怎么了？前面有东西吗？”他说：“没有，我只是看到了一块写着‘如果你快乐，就按喇叭’的牌子。”

这次无意识的举动，或许是某种童年情愫的激发？我们不知道。更有趣的是另一次路过牌子。这一次，威尔·鲍温的心情很不好，满头满脑都是些令人纠结的问题。孩子们却指着那块牌子，大喊：“爸爸，按喇叭，按喇叭！”

他满足了孩子们的要求。奇妙的是，按下喇叭之后，他的心情似乎被孩子和牌子带动了起来，变得十分愉快。

事实上，在大多数情况下，看到这块提示牌而跟着去做的，是孩子；大人有时候也会无意识地跟着去做，但那大多属于童心的偶尔萌发。大多数成年人已经不再相信这种天真的劝导。

那么，这块牌子的主人，会是一个孩童吗？威尔·鲍温决定寻找牌子的主人。这并不困难，因为距离牌子不远的地方，就有一户人家。牌子的主人很可能就是这户人家的成员——比如孩子。

情况并没有像我们想象的那么发展。这块令人快乐的牌子，背后居然有个很凄惨的故事。

牌子是房子的男主人立上去的。他的太太患了绝症，医生预测她只有4个月到半年的生命了。

“她非常痛苦，很难入睡。我觉得快要被绝望淹没了，我的心好痛。然而，我坐在那里的时候，听到有很多车子正要穿越堤道去海滩。”男主人说。

男主人知道，那些车子是要去度假了。人这一辈子，难道还有比度假更快乐的事吗？“我坐在阳台上想到，虽然我太太快要死了，但快乐可以不必随着她的死去而失去。其实，快乐就在我们周围。每天有几百辆车子行经我们家几百英尺外的地方，那里就是蕴涵快乐的所在。所以，我就放了那块告示牌。”

是的，快乐不会随着一个人的死去而死去。男主人希望借助这块告示牌，告诉妻子：病痛虽在，快乐也在；忘记眼前的痛苦，倾听身边的快乐！

“按喇叭的车子逐渐增加，这好像变成了她的良药。她躺在房里时，只要听到喇叭声就觉得很欣慰，知道自己不是孤单地在阴暗的房间内等死。她也享受着全世界的快乐。快乐真的就在她身边。”

——这是一件多么美好的事！这个时候，威尔·鲍温给我们讲述的似乎不是和死亡有关的事情，而是一件和理想、和未来、和人生有关的事情，一切都那么纯净，有关于快乐，无关于死亡。

如果不是因为这个濒死的女性，这里的喇叭声，还会这么纯净吗？不会。在浮躁的世界里，我们听到的只是噪声；在纯净的年代中，纯真让噪声变得美妙。

可以贫穷，但请保持尊严

平淡的时候，请保持快乐。这的确很难，需要修行，甚至修炼。

平淡并不意味着没有快乐，而是你把快乐的标准提高了；换句话说，你的“笑点”高了，你不轻易笑了。网上流传着一个视频，一个刚会坐的婴儿，看到爸爸撕纸，就笑；爸爸撕一下，他就笑一串，屡试不爽。小婴儿如此可爱，以至于网友把这个视频称为“治愈系视频冠军”，因为看到这个视频，心中所有的烦恼都随着婴儿的咯咯大笑而去了，仿佛能治愈所有的疾病——包括心理的和生理的。

面对好玩的事情，我们为什么不轻易笑了呢？难道不笑，就代表了成熟？

人这辈子，有两个扣儿，系在脖子上。解开了，你就很舒服，很顺畅；解不开，成了“死扣”，你会被压得喘不上气来，每天忙着奋斗，到头来却忘了为什么奋斗。

这两个扣儿，一个叫做平淡，一个叫做贫穷。

小时候无拘无束、随心所欲，你没有理由平淡；年老了，人生将到终点，想平淡恐怕也没有多少机会了。所以，平淡，在中年人身上出现得最多。

平淡，无聊，寂寞。这让你很难淡定。这个时候，真正的修行，就是把残存在心底的那丝童趣找出来，让自己保留几分天真，以及天真所带来的快乐。

贫穷呢？这个世界上，富翁永远是少数。或许，经过若干年的打拼，你小有积蓄，但当你数数口袋里的钞票的时候，已然发现：貌似比较可观的积蓄，在北京城也只够买个卫生间。给你带来安全感的富裕，总是那么遥不可及。

面对这个扣儿，我们的回答只有一个：保持尊严。尊严让我们活得有意义；拥有了尊严，钱就只是一堆纸。如果一个人把贫穷和尊严一同抛弃，他的此生，就注定无法修行。

还是讲一个来自“美帝”的故事吧。“美帝”有千般万般不是，但有一点值得反思：我们有些人为了富裕，失去了尊严；而有些人虽然贫穷着，却没丢掉尊严。

一位女士初到纽约，孩子在公立学校读书。

纽约的冬天很冷，暴风雪过后，道路难行。即便如此，学校也没有停课的意思，校车每天艰难地行驶在路上，接送学生。

女士很不理解：干脆停课，多好？最终，她拨打了学校的电话，建议在这种恶劣天气下停课。

学校回复：“停课的确是个好主意，不过，学校里有许多穷人的孩子，条件艰苦，这时让他们待在家中，如同待在冰窖。学校有暖气，还能提供免费午餐；考虑到他们，我们还是觉得不停课为好。”

这让女士很感动。但她随即产生了另一个想法，于是继续探讨：“那么，你们可以让穷孩子去学校，而让富孩子留在家里啊。”

校方的回答令她震撼：“不能这么做。我们不能在给穷孩子施舍的同时，践踏他们的尊严。”

一个人如果贫穷，那么就很难保持尊严；至少，人们不会像对待上流社会的人士那样对他刮目相看。中国的汉字，十分形象地说明了这一点。

穷的繁体字，是“窮”，上面一个“穴”，下面一个鞠躬的“躬”，意思是人如果穷了，腰都直不起来，整天弓着腰，躲在“穴”里，没脸见人。这个繁体字映射了我国的一个传统思维：人穷了，就没有尊严。

这或许也是对的，因为在我们的人生经历中，会发现无数个因为贫穷而丧失尊严的例子。但这种尊严，是一种外来的尊严，并非内心的尊严。

一个人如果贫穷，即便得不到外来的尊严，同样可以保持内心的尊严。如果连内心的尊严都失去，那么他的人生，恐怕就极失败了。

我们的修行，就是要找回这种内心的尊严，无论你是贫穷，还是富有。


抹不去的记忆

有些记忆让人自豪，有些记忆让人温暖，也有些记忆让人痛苦、令人自卑。

我们来说说那些并不美好的记忆，比如自卑。我们会讲一个关于自卑的故事。在开始之前，先来探讨一下人为什么会自卑。

秀才去拜访一位贤人。贤人很有名，也很有学识和智慧。秀才的问题是：为什么我老感到自卑？

贤人指了指门前的两棵树，说：“这两棵树，一棵那么高，一棵那么矮，为什么矮树没有自卑、没有抱怨呢？”

秀才低头想了想，说：“因为它没有比较。”

“对了，”贤人点点头，说，“比较就是根源。它既是自卑的根源，也是抱怨的根源。没有比较，就没有自卑和抱怨。”

所以，消除自卑、消除抱怨，其实很简单：不要比较。当然，这样做有时候很难，因为有些记忆深藏在你的脑海里，无法抹掉，甚至影响你一生。我们要讲到的关于自卑的故事，就是如此。

我要说的是：即便记忆深深刻入你的内心，即便那些影像让你无法遗忘，你也要学会舍弃。把心放下，也就放弃了比较。

有些记忆影响一生

好了，现在开始那个有关自卑的故事。故事有点儿凄美，因为主人公本身就是一个凄美的传奇。

主人公在读初中的时候，作文成绩相当优异。遗憾的是，她的数学成绩很差，连续几次考试，都不及格。

她是个自尊心很强的孩子，不想看到老师和同学们瞧不起的眼神。她费尽力气，把书上和老师教过的数学题一道一道硬背了下来，接下来的三次小考，她的数学都得了满分。

成绩的突然提升，让数学老师很疑惑。但他没有尽心地去寻找原因，而是武断地认为小女孩考试作弊了。小女孩不满老师的盲目判断，顶撞说：“作弊对我来说是不可能的，就算你是老师，也不能这么侮辱我！”

老师恼羞成怒，当即出了一道数学题——小女孩以前没学过的，让她做。她做不出来，吃了鸭蛋。这下，数学老师更可以趾高气扬地认定她考试作弊了。令人无法容忍的是，老师竟用毛笔在小女孩的眼眶四周涂了两个大圆饼，责令她展示给全班同学看。

在同学们的哄笑声中，小女孩彻底自闭了。她从此休学，患上了严重的自闭症，甚至和家人同桌吃饭的勇气都失去了；她的一生，从此也充满了孤独、自卑和敏感的情绪。

这起严重的童年事件，虽然并没有影响她事业的成功，但却给她留下了严重的心理阴影。她一生走过几十个国家，写了26部作品，其中有很多风靡世界。最终，在48岁那年，她选择了自杀。

没错，她就是三毛。

对于三毛的死因，还有不同的说法，甚至有人认为她可能死于谋杀。因为她当时虽身患疾病，但医生已经排除了患癌的可能，在这个时候自杀令人难以理解。但我还是倾向于警方“自缢身亡”的说法。幼年的这段经历对三毛的刺激太大，这种抹不去的记忆让她的一生凄美而难以捉摸，她甚至一度精神错乱、失忆。

面对敏感而脆弱的童年、青少年时期，老师如果换一种方式，结果就会完全不同；而且，你要记住：幼时的记忆，是一辈子都无法抹去的，它很可能伴随人的一生、影响人的一生。

有一位初中老师，同样教数学，班上同样有一个数学很差的女学生。但他却采取了另外的一种方式。

马上就要毕业考试了。数学成绩很差的这位女学生，在前面的考试中延续着糟糕的成绩，需要补考。如果下午的补考再不及格，那她就危险了——她会连参加毕业考的资格都没有。

数学老师正讲着课，忽然想起了什么，停了下来。接着，他做了一个莫名其妙的举动，开始在黑板上抄写数学题。题目一共4道，对大多数同学来说，这些题目并不算难——当然，那位女学生除外。

下午要补考，上午往黑板上抄题，意思再明白不过了。老师大概装糊涂，随口说了句：你们演算一下吧。学生们马上明白了，那位唯一需要补考的女学生，立即成了班上最需要照顾的“婴儿”，几位同学围过来，一遍一遍重复着，帮她演算、讲解。还是不明白？好吧，谁让你这么笨呢，我们说，你背……

这个场景，成了女孩一生中最温馨的记忆。后来，她成了和三毛齐名的大作家。她叫席慕容。

为什么三毛的作品总是浸透着绝望与哀伤？为什么席慕容的作品令人激动而神往？你能说，她们的风格，和幼年时的这段经历无关吗？

放下那些“不经意”

放下了比较，也就放下了自卑；放下了那些不经意的记忆，也就解开了心头那团乱麻。我们渴望自己能“快刀斩乱麻”，可往往只是“剪不断、理还乱”；真正让你解脱的，不是剪断，而是放下。

有些记忆很难放下，比如发生在三毛少年时期的那个故事。有些比较也很难放下，我们经常会在不经意中比较。

内心的比较，无论是有意还是无意，都很难避免。那么，退一步，一些外在的比较，是否可以避免呢？

韩国有这样一个民间故事。

相国微服私访，看到一位老农赶着两头牛耕田，于是大声问：“这两头牛，哪一头更优秀呢？”

老农一言不发，继续赶他的牛。相国有点儿尴尬，装作满不在乎的样子坐了下来，看农夫耕田。

老农一直耕到了地头，把缰绳一放，让牛在一旁休息，然后压低了嗓音，对相国说：“左边那头更优秀些。”

相国奇怪地问：“你刚才直接说不就行了，干吗神秘兮兮的？”老农笑了笑，说：“牛虽然是牲畜，但和人一样，都有自尊心。我大声评价、比较它们，它们虽然听不懂，但能从我的语气、手势中感觉出来。那头牛虽不如另一头优秀，但已经很尽力，大声地比较它们，对它是一种伤害……”

不经意的比较，会带来不经意的伤害。老农其实不是没有比较，而是把“比较”放下了。很多棘手的问题，我们绞尽脑汁地寻求破解之法，甚至钻了牛角尖，却忘了“放下问题”就是解决问题的最佳方案。

“放下问题”不等于不解决问题，而是换一种思维方式来解决问题。有个很有名的故事，是关于爱迪生的。

一天，爱迪生拿了个半成品的灯泡，让助手计算一下体积。助手开始忙活起来，又是测量，又是计算，两个多小时过去了，弄了个满头大汗，依然没得出答案。

爱迪生等得不耐烦了，过来一看，叹了口气：何必这么麻烦！他把灯泡灌满水，然后倒进一个空量杯里，看了看刻度，说：“这不就有答案了吗？”

爱迪生放下了计算，得到的却是答案。所以，放下问题，不等于不解决问题，而是从另一条路径寻找答案。

有些比较，需要放下；有些记忆，也需要放下。这些记忆或许是不经意的，你没有刻意挽留它，但它却缠绕在你的脑海，挥之不去。和很多问题一样，我们需要的未必是“为什么”，而是把问题放下，把不经意的记忆放下。

日本著名的一休禅师，就有这样一个典故。

和尚讲究“男女授受不亲”。有一次，一休禅师和徒弟外出，路过一条河。前两天下暴雨，把桥给冲毁了，男的还可以蹚过去，女性就困难一点了。

一个年轻女子站在河边，无法过河，十分焦急。一休禅师见状，二话不说，就把女子背在身上，涉水而过。徒弟在后面眼巴巴地看着，傻了。回到寺庙，徒弟还是想不通，经常回想起这事儿，觉得不可思议。

三个月后，徒弟实在按捺不住，问师父：“你不是说男女授受不亲吗？为什么你敢背年轻女子过河呢？”

一休禅师一拍桌子，说道：“你也太辛苦了！我把那女子背过河之后，就放下了，你怎么把她背了三个月还放不下呢？”

很多时候，我们放不下一些事情，就是因为执著于“为什么”，反倒忘了答案在哪里；我们注重了因，却放弃了果，于是眼里便只有因，果也就无处可寻了。

你被打败了，却发现对手并不存在

有些东西，你觉得它是真实的，其实它不是；它根深蒂固，仿佛成了一种记忆，而事实上，它只是一种虚幻。这个时候，就已经不是“放不放下”的问题了。它是你自己虚构出来的，你就是它的生身父母，所以，你放不下。

那么办法就只有一个了：删除。别让虚幻成为记忆。

有时候，你明明被打败了，却发现对手不知道在哪里。你是被自己打败的，是被自己虚构出来的对手打败的。

杰克就是这样。唯一不同的是，他的对手一度如此清晰地存在着。

杰克喜爱文学，经常写些东西，投给报纸、杂志。幸运的是，居然有零星的小文章在上面发表。这让他信心大增，并确立了自己的目标：赶超山姆。

山姆是位大作家——至少杰克这么认为。山姆很少抛头露面，但在报纸杂志上，经常看到他的文章；他的名字几乎遍地开花，是个绝对的高产作家。

自从把山姆作为榜样之后，杰克更加勤奋起来。可是，他发现无论如何努力，都不可能达到山姆的水平。山姆几乎无处不在、无所不写，每一篇文章仿佛都在用高傲的眼神蔑视着杰克的自尊。高产的山姆，让低产的他，充满了挫败感。

在追赶与比较的煎熬中，杰克坚持了一年。一年后，他泄气了，彻底放弃了自己的文学梦。

缺乏梦想的人生，仿佛转瞬即逝。杰克就这样混混沌沌地过了大半辈子，在他身上再也找不到半点文学的影子。老年的他，成了一名运输垃圾的货车司机。

一天，他接到一个任务，去杂志社拉一批滞销的旧杂志。在杂志上，他又发现了山姆的名字。“没想到几十年过去了，他依然在写。”杰克有点惊讶。他更想知道，这个既让自己振作、又让自己沉沦的作家，究竟是一个什么样的人，为什么他能坚持这么多年？

他向杂志社的人打听。一位编辑轻描淡写地说：“山姆？他不是一个具体的人。我们经常收到姓名不详的作品，无法署名，就署个山姆。不仅我们，很多杂志都这样做。”

编辑似乎还在絮叨着，但杰克已经什么都听不到了。他无法想象，这个被自己视为赶超目标和竞争对手的人，这个让自己钟爱文学而且沉沦的人，居然根本就没有存在过！

杰克和山姆的这个国外的故事，或许有点虚构的成分，但它给人的启示却是巨大的。我们经常被“并不存在的对手”折磨得死去活来。

生活中的很多误会，不就是典型的写照吗？你“以为”别人在排挤你，事实上那并不存在，所谓的“排挤”生自内心。你把内心的魔障删除了，所谓的排挤也就不存在了。

是的，魔障。很多人的脑海，都有这样的魔障。他们往往先入为主，主观认定，用自己虚构的想象，加上某些所谓的细节作为佐证，从而证明自己的论断。

为什么叫“魔障”呢？因为它确实有魔力。这个魔力就在于，生活中的一些小细节、小摩擦，本来很正常，可是因为“虚构幻象”的存在，小细节、小摩擦反倒成了虚构幻象的“铁证”，让“幻象”变得无比真实，甚至成为事实。

国外有这样一个例子。一位妇女中风，病情其实并不严重。遗憾的是，她坚持认为自己“不行了”“快要死了”，甚至邀请牧师到病房嘱托后事。这种虚构的幻象，成了她脑海中的魔障，医生、护士每一次正常的会诊、护理，都成了她认定自己“将要死亡”的铁证。事实上，在医护人员的眼中，她的病绝非绝症。

然而，这个在心头缠绕不去的魔障，却让她很快病逝了。

害死她的，不是疾病，而是她心头的魔障——那个从来没存在过的自我认定，那种幻象。

困难不可怕，幻象才可怕；世间难题好破，心头魔障难除。想一想，影响你一生的“山姆”，可能根本就没存在过，如此的执著，还值得吗？

删掉心头的“山姆”，从此海阔天空。


选择的别名叫放弃

有机会是幸福的，有选择却未必幸福。如果有两种以上的机会出现在你面前，选择就成了痛苦。

单纯的机会为什么幸福？因为你只有一种机会，别无选择，必须走这条路。于是，事情就变得简单了：获得机会，就等于幸福。

有选择为什么“未必幸福”？因为选择还有个别名，叫放弃。选择意味着放弃。

选择甲，就意味着放弃乙。没有放弃，也就不存在选择的问题了。在选择甲的时候，甲并没有让你感到幸福，反倒带来了“失去乙”的痛苦。而本来，甲是会让你幸福的。

为什么幸福变成了痛苦？因为你想既拥有甲，又拥有乙，想两全其美而不得，所以，你痛苦了。幸福之所以变成痛苦，原因只有一个：贪欲。

所以，选择，意味着戒除贪欲，意味着痛下决心，意味着取舍和抉择。

抉择，有时候显得很困难，因为甲和乙，在你心中半斤八两，不相上下。这是另一种痛苦的根源——权衡带来的痛苦。解决这种痛苦，办法只有一个：确立标准。哪一个是你生命中的唯一？哪一个是可以复制、可以重来的？你要想清楚。

骆家辉，这个有着中国面孔的美国人，是美国历史上第一位华裔州长、第三位华裔部长。然而，2003年，在华盛顿州州长竞选前夜，现任州长骆家辉却突然宣布放弃连任。

外界十分诧异。而核心原因之一，居然是他的妻子怀孕了。对这个家庭而言，做州长和做一个好父亲，需要作出抉择。他的理由是这样的：胜任州长的人可以有很多，三个孩子的爸爸却只能有一个。所以，他选择了家庭，在孩子出生之后才复出政坛。

这种选择值得尊重。因为骆家辉找到了一个很好的标杆：是否具有唯一性。父亲是唯一的，永远唯一的，不可能有第二个；而选举，是可以重复的，可以卷土重来的。

这需要付出巨大的牺牲，比如名誉，比如地位。没有割舍这些名誉、地位的气度，一个人不仅很难成为大政治家，甚至很难成为一个好父亲。而父亲这个职业，是终生的、唯一的、不可复制的。

那些充满了诱惑的选择，有毒

有时候你很难接受这样的现实，但它确实发生过。比如说，你工作辛苦、劳累、平平淡淡，天上突然掉下来一个晋升机会。这个机会充满了诱惑，而且，它很现实，很可能就是你的。

面对这种诱惑，如果你有超强的心理素质，以平常心度过，那么，机会带来的就是幸福。如果相反，机会未必带来幸福，而是陷阱。

伴随着诱惑的选择权，必定有毒。

印度尼西亚发生过一个真实的故事。

金融危机期间，一位富翁受危机影响，心情很是不爽。家人建议他出去散散心。富翁于是驾船出海放松一下。

天有不测风云，因为老是考虑应付金融危机，注意力不集中，富翁不慎落海。就在他挣扎的时候，一位渔民跳入海中将他救起。

他很感激。金融风暴让他看透了钱的本质：钱不可能永远是你的，今天在你的口袋里，明天就进了别人的口袋。富贵在危机和人性面前，都是浮云。

渔民让他看到了人性的可贵，他开始重新审视人生、审视人性。他决定厚报这位恩人。

一开始他的想法很简单，拿出自己资产的5％，折合现金大概200万，送给救命恩人。不过，这有点麻烦，200万和他的资产相比虽然不算大数目，但和手头的现金流对比，就不是小数了；何况现在处在金融危机期间，现金流至关重要。

富翁有点儿犹豫不决。于是他又考虑了另一个方案，避免现金流的损失：和渔民签协议，10年之后，把资产的20％赠送给这位渔民。这样，一方面自己可以有更充足的现金来对付金融危机，另一方面，10年之后自己发展壮大了，恩人也能获得更多的收益。但很显然，这种“未来支票”，恩人未必喜欢。谁知道10年后会发生什么呢？

思来想去，富翁决定把包袱抛给恩人。于是他带着公证人员，找到恩人，把两种方案摆在桌面上，让他自己决定，无论哪种方案都可以。

两种充满了诱惑的选择，让渔民彻底烦恼了。第一个方案显然很实际，但第二个方案又太诱人了。如果10年之后，富翁获得了大的发展，自己可能会得到几千万甚至上亿，200万和它们相比，实在不值一提。可问题是，如果10年之后，富翁经营不善、资产缩水、甚至破产，自己别说200万，恐怕连根毛都拿不到！

渔民左思右想，拿不定主意。富翁说，好吧，我知道这很难选择，你不用急着给我答案，给你三天时间，和家人商量一下，再作决定。

好吧，商量。可能商量出什么来？家人无非分为两派，互相辩论；或者家人表现一致——都拿不定主意。渔民被此事闹得焦头烂额、精神恍惚。第二天出海的时候，他不留神弄丢了船桨，小船失控，他被突如其来的大浪打翻，葬身大海。

如果没有这个选择权，或许就不会出现这次事故。事情貌似巧合，其实绝非巧合二字所能概括。类似的事情常常存在，只不过有大有小，有的只是留给我们一个教训，有的则让我们永远无法挽回。

害死渔民的，不是富翁，不是200万，也不是10年后20％的资产，而是充满了诱惑的、有毒的选择权。在选择权面前，他不懂放弃，失败也就必然。

无论如何，选择走下去

走下去，是一生的命题。无论未来如何坎坷，我希望，“走下去”都是你最终的选择。

面对困难，为什么有的人选择自杀？其实对他们来说，自杀是种解脱；而活下去，则要面临更多未知的风险。如果只是“风险”，并不可怕，可怕的是“未知”——也就是说，你知道风险要来，但不知道什么时候来、怎样来。

好比我们知道要有一场地震到来，但不知道何时会来、震级大小，只能在空旷的田野上等待、受煎熬，有家不敢回、有床不敢睡。我们宁肯地震早点来，早点面对这个恶魔，也不愿忍受等待的痛苦和煎熬。

这是人性的通病。改变它很难，但我们不得不改变——必须走下去。未知的世界充满了艰险，也会充满生机。

以前的一个军阀有个怪习惯，在处决俘虏之前，都会让俘虏选择死亡方式：第一，一枪崩掉，痛痛快快地死去；第二，刑场附近有个山洞，深不可测、阴森可怖，俘虏如果敢走进去，也可以不吃枪子。

面对这两种选择，所有的俘虏都选择了第一种方式：枪毙。宁可被一枪打死，也不愿走进那个神秘的山洞。那个山洞究竟藏着什么机关也无人知晓。

有一天，军阀和同僚喝酒，兴致很高，心情也很好。副官觉得这是个机会，鼓起勇气问：“长官，您每次枪毙犯人之前，都会让他选择是否进入一个山洞。那个山洞里，究竟有什么机关、陷阱啊？居然没一个人敢进去！”

军阀听了，哈哈大笑，说：“机关？陷阱？……实话跟你说吧，里面什么都没有！那只是一个特别深的山洞，从山的这头进去、那头出来。犯人进去了，只要一直往前走，坚持走个一两天，就能从山洞的另一头出来！”

原来如此！这个山洞只是表面恐怖，里面并无陷阱！犯人要想活命，需要的只有两个字：坚持！

但前提是，要敢于选择。选择＋坚持＝成功。遗憾的是，很多人被它恐怖的表面所迷惑，放弃了选择它的权利。

在我们日常生活中，很多事情都是这样：第一你要敢于选择，第二你要坚持。比如岗位竞聘，很多人在选择这一机会之前，首先会想到是不是“已经内定了”，把可能存在的机会给否定了；直到一个表现不如自己的人竞聘成功，这才后悔莫及。

也有的人在平淡的岗位上干了很多年，坚持不住了，正好企业改革，于是一次性买断工龄，当时得到了一大笔钱，感觉挺多；可10年之后，他们发现，当初给的那笔钱已经微不足道，而企业这十来年有了大发展，很多普通同事都走上了领导岗位，收入已经翻了几番，比自己不知高出多少倍。许多人后悔没坚持下来，目光短浅害了自己。但这又能怨谁呢？

成功的人生，需要做两件事：第一是正确的选择，第二是不懈的坚持。如果你还没成功，那就要问问自己：我做到这两点了吗？


命中注定的失败

世上不可能全是成功者，必然有失败者——甚至，对多数人而言，都是失败者。没有失败者，也就没有了成功者。如果世界上所有的人全部是成功者，那整个世界的人就成了失败者。

换句话说，失败者是成功者存在的前提；失败和成功是事物的正反面，没有了失败，成功也就不存在了。或许，这可以看作“失败是成功之母”的另一种解释。

我们在这里探讨的是另一种失败，而且是经常被人们抱怨的失败——“命中注定”的失败。这种失败，看起来不是因为自己的某些失误，而是因为遗传、因为基因、因为环境造就的。简单点说就是：错不在我，错在环境，我生错了地方。但结果却是一致的：失败了。

如果换个环境、换种遗传因素，同样是我，我就会成功。

这种“命中注定”的失败，成了许多人推脱的理由和借口。这种失败的确很难避免，即便如此，我们也要找到防范的方法，找到摆脱这种失败的路径。

大多数人都没有从超级富豪变成穷光蛋的机会，即便是“富二代”，挥霍成穷光蛋也不是件容易的事情。穷人，还是“天生”的多——生在了穷人的家庭，所以自己也穷。这种穷，是否就是“命中注定的失败”呢？穷人这么认为，佛却不这么认为。

穷人问佛：“我为什么穷？”佛：“你没有学会给予。”穷人疑惑了：“我一无所有，如何给予？”佛说：“一个人即便一无所有，也可以给予别人七种东西。”

这七种东西，就是七种施舍：

颜施——微笑处事；言施——多说鼓励、赞美、安慰的话；心施——敞开心扉，对人和蔼；眼施——以善良尊重的眼光，看待别人，不小瞧他人、鄙视他人；身施——以行动帮助别人；座施——主动谦让，哪怕一个小小的座位；房施——有容人之心，哪怕给路人一个遮雨的屋檐。

很多“天生穷人”最终成为富豪，不仅仅因为他们聪明、勤奋，还因为他们有这种“佛的悟性”。他们穷的时候，依然很注重付出、施舍，因舍而得，最终富裕。

李嘉诚年幼时，在战乱中投奔香港，颠沛流离、寄人篱下，可谓典型的“穷人”。但他从辛苦打工到自己创业，始终信奉母亲给他的教条：多施与别人，别人才会施与你。他后来和无数企业打过交道，始终坚持一条：只有让别人也赚钱，自己才能赚钱；共同赚钱，才能大富；坑了别人，即便自己赚了，也是当时小赚、最终吃亏。

从这个角度而言，所谓的“命中注定”，往往是我们给自己设下的一个圈套。我们只看到了“天生的穷”，却看不到造化送给我们的“天生的富”，无论是施与的心态，还是聪明、才智，都是我们天生的财富。

没骑过单车的失败者

有没有骑过单车、会不会骑单车，无关成功，也无关失败。但是，如果是家庭环境给你铸就了一个“从来不用骑单车”的环境，那就有点儿危险了。有一位失败者，在总结失败教训的时候，就得出了这样的结论。

老A家境富裕，父亲在上海开了一家公司。后来父亲把公司交给他，由他掌管。优越的生活环境，让他养成了一种富人的思维方式；这种思维方式，也体现在他的经营活动上。

一个美国人在上海开了一家广告公司，自己虽然做老总，但因为处于创业阶段，很多业务要自己跑。有一天，他主动联系老A的公司。听秘书说是美国人开的广告总司，老A有点兴趣，答应第二天见一下。

第二天，美国人如约而至。老A和他谈了几分钟，就把他打发走了。有人不解，老A说：第一，这个美国老总长了一副中国人的面孔，让我感觉不踏实；第二，堂堂公司老总，居然是骑单车来的，而且穿着很普通，和民工一个档次；第三，据手下人调查说，这个公司现在租房办公，环境不好，潮湿阴暗。那么多的广告费，交给这种公司，我能放心吗？

提前调查，善于观察细节，老A的确老谋深算。遗憾的是，这却是一种富裕家庭遗传给他的商界思维，有点落伍了。

老A的公司在激烈的竞争中日趋衰落，规模越做越小，和当年子承父业时的境况已经不可同日而语。最终，他败下阵来。

就在老A公司日趋衰败的时候，那个美国人的公司却蒸蒸日上，年营业额很快突破两亿元，成了上海广告界的后起之秀。此时，老A对这个美国人有了更深的了解。原来，他父母是台湾人，后来去美国打拼创业，成了富翁；他在美国出生，是地地道道的美国人，不会说汉语，但长着中国人的面孔。

虽然父母也是富翁，但他接受的却是美国式的教育：父母的财富，和子女无关；父母可以有条件地帮助孩子，但未来要靠自己，财富要靠自己创造。正是在这种教育思维下，老A才看到了那个骑单车跑业务、穿着像民工、租住在阴暗潮湿地方的“美国老总”。

反思这两种思维的不同，老A说的一句话十分经典：“我和他都出生在富豪之家，我之所以失败，是因为我只会坐奔驰，不会骑单车。”

中国有句古话，叫做“富不过三代”。为什么会出现这种情况？人们有很多解释，比如“一代创业、二代守业、三代糟蹋家业”，“富二代”“富三代”失去了创业的精神，是导致家业衰败的原因。

“富不过三代”这一让人颇感无奈的“规律”，是否也算是一种“命中注定的失败”？富贵中出生，不等于有富贵命；无度的挥霍，最终也会坐吃山空。

并不是说，这种“命中注定”就无法破解。破解的方法很简单，就是学那个美国人。家境尽管富裕，但也要有“穷人思维”、创业思维，多骑骑单车、穿穿普通衣服；否则，如果你习惯了奔驰、宝马，适应了这样一种格局之后，就无法做到“能屈能伸”。而生活中的一个规则是：无论商场、官场还是战场，最终的胜利者，都是能屈能伸者。

把短处修炼成长处

同样是“命中注定”，有人把优势变成了劣势，有人则把劣势变成了优势。同样出身富豪之家，有人可以把产业发扬光大、更上一层楼，有人却坐吃山空、由富变穷；同样出身穷人之家，有人奋发图强、创业有为，有人则自甘堕落、怨天尤人。我们无法决定自己的出身；我们自己能决定的，是变还是不变，是能不能把短处变长，把劣势变优。

也有的人，故意“露短”，让自己的短处暴露在日光下。这又是为什么呢？看看这位剑客，就清楚了。

剑术爱好者去拜访一位造诣很深的剑客。剑客水平很高，在业内堪称大师。让这位剑术爱好者大惑不解的是，大师用的却是一把短剑，只有一尺长。而普通的剑都是三尺三寸。剑短了，交手时就会处于被动。“一寸短、一寸险”，真要打起仗来，短一寸都会要命。

大师见剑术爱好者老盯着自己的短剑，已经明白八九分。习武的间歇，他说：“我知道你来我这里的目的，是希望能得到所谓的剑术秘诀。我可以告诉你，我的秘诀，都在这把短剑上；甚至可以说，没有这把短剑，就没有我今天的成功。”

爱好者更疑惑了：这把其貌不扬的短剑，怎会有如此魔力？

大师继续说：“这把剑质地很普通，并非外人传说的削铁如泥。而且，它很短，只有普通剑的三分之一，如果交起手来，我天生就处于劣势。”

“面对这个先天不足，我更要勤学苦练。别人练一个小时，我要练两个甚至三个小时，才能弥补这个不足。我的剑招，必须比别人更加精准，出击要更加有力，防守要更加滴水不漏。这样，我的技术进步，比别人就快得多，先天的劣势，就成了后天的优势。”

原来如此！

这让我想起了一些运动员。为了提高水平，他们有意识地给自己制造“负担”，腿上裹上沙袋，负重奔跑。这种人为制造的“劣势”，对运动员提高成绩反倒很有益处。因为，一旦把沙袋拿掉，他们就变得身轻如燕、快捷如飞了。

同样，如果我们生活中遇到了难题、发现自己处于劣势，千万不要盲目退缩。要知道，每一次对付劣势，都是成长的宝贵时机。这一次，劣势可能让你失败，但你获得了对付劣势的经验，并尽量去弥补它，这个过程会让你进步。一旦你鼓起了弥补劣势的勇气，成功离你就不会很远了。

跳进水中，恐惧自失

先天的不足，既可能属于真的先天不足，也有可能是人们为了磨炼自己，故意给自己造成的（比如那位剑客）。所以，我们这个“先天”，并非严格意义上的“先天”，而包含了两层意思：

第一，有的属于真的先天不足，比如个子矮。克服这种先天不足，的确需要非凡的勇气；但你只要下决心去做，未必就不能克服。

对乒乓球运动来说，个子高、胳膊长的运动员很有优势，篮球运动员更是如此。然而，邓亚萍个子很矮，依然成为乒坛的一代霸主；乔丹在篮球巨人中只能算“小个子”，却叱咤风云多年。对他们来说，个头就是一柄短剑，正是个头矮，让他们不得不更加精心地修炼内功，最终驰骋天下。

第二，有的人把“先天不足”作为磨炼自己的修行方式。通过这种磨炼和修行，可以让自己变得更强大。

这两种“先天不足”，无论哪种，都值得我们认真揣摩、体会。

话说回来，我们大多数人都是普通人，不是明星、大人物，也不是运动员，所以，在面临一些先天不足的时候，就容易怨天尤人，甚至害怕、退缩。怎样才能克服这些“命中注定”带来的恐惧，让自己鼓起修炼的勇气呢？

印度有位哲人，给我们讲了一个故事。

哲人在远行的时候，感到口渴。不久，他发现前面有条河，便过去喝水。赤日炎炎下，一条狗也来到了平静的河边，想喝水解渴。

哲人喝了水，在树荫下休息。周围没什么人，他便仔细观察起那条狗来。狗来到河边，想喝水，突然吓了一跳，狂叫着离开了。原来，这条狗发现水中也有一条“狗”——它不知道那是自己的倒影，感到非常恐惧，落荒而逃。

跑了没多远，它又回来了——因为它实在太口渴了。它在河边徘徊着，河里的“狗”依然让它感到害怕，但最终，口渴的力量战胜了恐惧，它纵身一跃，跳入河中。令这条狗感到兴奋的是，这奋力的一跳，不仅让河里那条“狗”消失得无影无踪，自己也喝上了清凉甘甜的河水。

哲人由此感悟道：

尽管你会害怕，但你一定要跳到水里去。跳下去之后，你会发现，令你感到恐惧的那条“狗”，只存在于你的心中，在现实中并不存在。然而——如果你不敢跳，它就会永远存在于你的心中。

佛教有个词，叫做“心魔”。这个水中的倒影，就是“心魔”最好的阐释。你不跳下去，它永远存在；你跳下去，就会发现它从来没存在过，不堪一击。

简单一点说，心魔，就是这样一个东西：你越怕它，它越强大；你无视它，它就不存在。

而那条河，则可以看做我们“先天注定”的一个环境。这个环境虽然是客观存在的，但它强大还是弱小，却取决于你。你敢于和它斗争，它就是甘甜的河水；你畏惧它，它就成了可怕的倒影，成了摧残你、折磨你、击败你的心魔。


人，生下来就是要吃苦的

多年之前，国外发生了一件非常离奇的官司。一位年轻人把自己的父母告上了法庭，理由是：“父母未经自己允许，便把自己带到这个世界，让自己受了很多苦。”他认为父母应为“草率地把自己带到这个世界”的行为负责，并恳请法官判决他们对自己做出补偿。

这个官司，听起来很滑稽，却给我们很多启示。我们来到这个世界，的确身不由己。你能不能降生，如何降生，是男是女，是贫是富，是贵族还是贫民，完全由他人做主。而且，即便出生于富豪之家，也是从出生开始便要受苦。

胎儿在子宫中是很舒适的，呼吸、消化都不需要自己做主，完全依赖于母亲。从分娩的那一刻开始，痛苦就开始了：他不得不奋力穿越狭窄的产道，经历窒息的危险；还要开始人生中的第一次自主呼吸，开始人生中的第一次自主消化、吸收，稍不注意，就可能夭折；此后，他还要经历一次次病毒的侵袭，经历一次次风寒的考验。这些苦痛，并无高低贵贱之分。

痛苦，不会因为一个人出身高贵而减少，也不会因为一个人出身贫贱而增多。

我有一位老领导，为人正派，属于“老革命”“老黄牛”式的干部。当官是为了什么？他总结了“三吃”：吃苦、吃亏、吃气。“吃苦”，放在了第一位。

即便没什么文化的人，对“苦”也有自己独到的见解。作家王跃文给我们讲过一个故事：

几个没什么文化的乡下人，在一起讨论汉字。其中一个人说，你看这个“苦”字，上面两个“十”，好像人的两只眼睛；中间一个“十”，好像人的鼻子；下面一个“口”，好像人的嘴巴。这个“苦”字，就是人的一张脸啊！“苦就是人，人就是苦，人活一世，就是个苦字哩！”

上到有文化的干部，下到没文化的农民，对“苦”的理解，却有异曲同工之妙。在佛教的概念中，我们生活的这个世界叫“娑婆世界”。“娑婆”是梵文的音译，翻译过来就是“堪忍”。意思是说，我们活在这个世界上，一切都在痛苦之中，但众生能够忍受（或者说意识不到一切都在痛苦之中），习惯于把痛苦当成快乐。释迦牟尼赞叹人类忍受痛苦的能力很强，所以叫“堪忍”。

佛教认为，人生有八苦：生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，放不下。这是人生必须要经历和体验的。没有苦，也就没有甜；缺了这些苦，也就无法修成正果。

无论今天如何艰难，坚信明天会更好

穷，不等于无法付出；穷，更要记得感恩。唯有如此，你的内心才是富裕的，你的未来才会改善。如果因为穷，就变得吝啬、抠门、绝不付出，那贫穷这个恶魔就会跟你一辈子；如果因为穷，就整天抱怨、诅咒，那只会越来越穷困潦倒，难有转机。

内心的富裕，一方面会让我们充实，即便当前贫穷，也不会令我们过于烦恼；另一方面，它会给我们带来转机，帮助我们告别贫穷。很多人由穷变富，最初的动因，就是内心的富足感。

一个内心富足的人，即便是乞丐，也值得尊敬。印度有一位哲人，在晚年回忆起这辈子最值得铭记的人的时候，他说，他有一位老师最值得他铭记，但他不是什么德高望重的教授、学者，而是一位乞丐。

为什么哲人会把乞丐当做老师，而且是一辈子最值得铭记的老师？

原来，有一次哲人在山上迷了路，天色已晚，四周没有人家，无处住宿。游荡之时，他遇见了一个乞丐，就向乞丐打听有没有住宿的地方。乞丐说：“这方圆十里八里之内，都无人家，何谈住宿？你若愿意和一个乞丐在一起，就跟我走。”

哲人没有别的好办法，只好跟他走，露宿荒野。

乞丐虽然衣不蔽体、食不果腹，却非常快乐，和他在一起，仿佛进入了桃花源，远离了俗世的纷争和喧嚣，内心变得格外平静。尤其可贵的是，虽然过了今天不知道明天会怎样，乞丐在每天睡觉之前，依然会对天祈祷：“感谢上天的眷顾，相信明天会更好。”哲人干脆不再继续自己的旅程，跟着乞丐生活了一个多月。

在以后的时光中，他经常回想起这一个多月的生活和这个乞丐。每当生活困顿、无聊的时候，他就像那位乞丐一样，思考自己的今天和明天：世界已经给了我太多的眷顾，我现在应该感恩世界，而非抱怨；相信明天一定会更好。

其实，每个人都可以把这个乞丐当成老师。无论遭遇何等困境、面临何等艰险，你的境遇，会比乞丐更差吗？就是这样一个四处游荡的乞丐，尚知道感恩世界、期待明天，何况我们呢？而这种感恩，毫无疑问，也有助于我们走出困境，最终让我们以豁达的心态走向成功。下面我们讲的这个人物，就是这样一个典型。他叫李嘉诚。

不堪忍，则无今日李嘉诚

堪忍，表面意思是“可以忍受”；隐藏的含义，则是“可以忍受痛苦，把痛苦作为磨炼，以致产生快乐”。

忍受痛苦，是人的一生中必须经历的过程，甚至会持续一生。在这个过程中，有人半途而废，有人功亏一篑，没能在痛苦中涅槃重生；也有人笑傲痛苦、战胜磨难，最终取得真经，修成正果。

李嘉诚，毫无疑问是一个经历了磨难和痛苦的成功者。他的经历非常丰富，少年时期尤其坎坷。他后来的辉煌，我们早已熟知；可他少年时的磨难，我们却很少知晓。

少年李嘉诚的磨难之一：学习关。

一个人要想成大业，必须提高自身素质。李嘉诚也不例外；唯一不同的是，学习，对少年时期的他来说，是件很奢侈的事情。

李嘉诚是广东潮州人。抗日战争爆发后，为躲避战火，父亲李云经带全家投奔香港，好不容易谋到了一份差事，寄居在舅父家中。

李嘉诚的舅父庄静庵，早年到香港打拼，当时在香港钟表业已属大佬级的人物。然而，这位舅父习惯了西式思维，并没有把李云经安排到自己的公司工作，这让一家人感到有些意外。

李嘉诚说的是潮州话，而香港华人流行的是广州话，和潮州话属于不同的语系。不懂广州话，在香港就会寸步难行。为了融入香港社会，学说广州话成了李嘉诚的头等大事。

广州话毕竟不算太困难，更大的困难是学习英语。李嘉诚出身于书香门第，固然是为了躲避战乱逃到香港，父亲李云经依然没有让几个孩子放弃学业，努力用自己微薄的工资供应孩子上学。在香港，很多老师用英语授课，让英语基础不好的李嘉诚如听天书。

他很刻苦。为了学英语，几乎走火入魔：放学的路上，他边走边背单词；夜深人静时，为了不影响家人休息，他到路灯下背。很快，他的英语大有起色。

人算不如天算。一家人为了躲避战火而来，没想到，战火还是烧到了香港。1941年，日军占领香港，英军投降。香港迎来了历史上最为黑暗的年代。

一家人原本生活就很困难，又逢战乱，父亲即便挣了工资，也很难买到足够的食品。这段日子，如果没有舅父接济，他们恐怕真的活不下去了。

就在这段最黑暗的日子，李云经因为操劳过度病倒了。为给孩子省下钱做学费，虽然医生给他开了方子，他也舍不得去药房拿药，导致病情加重。庄静庵知道之后，强行将李云经送往医院。李云经依然偷偷把药钱省下来，供孩子读书。后来李嘉诚每每回忆起这段往事，都禁不住泪眼婆娑。

李云经终于没能抗过去，1943年病逝了。身为长子，李嘉诚不得不做出辍学养家的决定。那一年，他才14岁。

令我们赞叹不已的是，即便是在辍学养家的艰苦日子里，李嘉诚都没有放弃学习。或许，李嘉诚明白：现在的日子很穷、很艰苦，目前我也只是一个茶馆伙计，但这并不意味着自己将来就没有大发展、就一定用不着英语。

他的第一份工作，是在茶馆干跑堂，端茶递水，社会地位低下，而且早出晚归，疲惫不堪。这个时候，想要学习新的英语知识，几乎不可能。于是，他给自己制订了一条最低的标准：不能忘记学过的单词。为了免遭经理和茶客训斥，他总是在稍有空闲的时候，躲到墙角，掏出记英语的卡片迅速看一眼，然后默记。

李嘉诚还有一个弟弟、一个妹妹。父亲去世了，可弟弟妹妹的学业依然要继续。凭他微薄的收入，供应弟妹的学费已经十分艰难。为了省钱，他想到了一个好办法：买旧教材。

很多学生把旧教材当废纸卖掉，有的书店专门做旧书交易，这让李嘉诚大为欣喜。每个学期开始之前，他就去给弟妹买旧教材来用，这样能省下好几块港币；旧教材用完了，他再把旧教材卖给书店，买来新的旧教材。如此“循环”下来，他花了很少的钱，却让弟妹用到了同样的教材。

别看省掉的只有几块钱，李嘉诚成为富豪后回忆起这些细节，比挣了一个亿还要兴奋。

很难想象，少年李嘉诚的求学之路，居然如此艰难、困苦。但这还不是全部。如果我们把他的求学欲、求知欲和他当时极其艰苦的打工环境、生活环境结合起来，就更能发现李嘉诚的可贵之处。

一个人在工作极其困苦的时候，都不忘学习、不忘学业，那在这个世界上，还有什么困难能难倒他呢？

少年李嘉诚的磨难之二：打工关。

1943年的冬天格外寒冷，这让处在亚热带的香港人很不适应。对香港人来说，让他们寒冷的不仅仅是天气，还有日本侵略者统治下的黑暗。为了支撑这场战争，日本通过军票制等不等值兑换政策，大肆侵吞港人财富，将大量物资掳掠到日本，导致港人生活水准迅速下降，民生凋敝。

李嘉诚的境遇比普通港人更加悲惨。在这一年，父亲因病去世，家里没了顶梁柱，他不得不辍学。真正开始找工作的时候，他才发现，经济萧条下的香港，想要找份工作来养家糊口，是相当艰难。

和当年李云经投靠自己时一样，舅父庄静庵起初没有松口让亲外甥来自己的公司工作。14岁的李嘉诚在街头四处碰壁，连吃闭门羹。连续两天，他从大清早挨门挨户找工作，直到入夜方归，却一无所获。

拖着疲惫的双腿回家，迎接他的是母亲慈祥的笑脸。母亲告诉他一个好消息：舅舅答应了，让他去舅舅的钟表公司上班！

母亲满以为李嘉诚会欣喜不已，事实却让她大为意外。李嘉诚说：“我先不去舅舅的公司工作。事不过三，明天我再出去找一天，如果还找不到工作，就去舅舅的公司。”

现在很难知道李嘉诚当时是怎么想的，是由因为性格倔犟，还是想证明一下自己到底有没有找工作的实力？总之，他当时拒绝了钟表公司这样一个可以学技术、有前途的工作。

辛苦没有白费，第三天，他终于在一座茶楼找到了自己的第一份差事：跑堂。这个工作，显然比去钟表公司要差得多，不仅辛苦，而且没什么前途。即便如此，李嘉诚也把这个“没前途”的工作，当成了磨炼自己的好机会。

第一是练就了他超强的时间观念。香港人和广东人一样，喜欢喝早晚茶，李嘉诚必须在早上5点赶到茶楼，为客人准备茶水；等到茶楼打烊，已经是夜半时分。每天他的工作都在15个小时以上。

即便如此辛苦，李嘉诚也不敢有丝毫懈怠。为保证早起，他把闹钟调快了10分钟，让自己总能第一个赶到茶楼。这种“走在时间前面”的习惯，他保持了一生。

第二是洞察世事。茶楼的工作，单调而枯燥，李嘉诚却把这个工作看成了自己了解社会、了解世事的窗口。茶楼里，各色人等都有，什么人都能接触到，作为小伙计，要善于察言观色，机智灵活。渐渐地，他越来越善于“察言观色”：来了客人，他会根据客人的衣着打扮，揣测他来自什么地方、干什么工作、家庭状况如何。这不仅让少不更事的李嘉诚迅速融入了社会，也让他目光变得更加敏锐。他后来干了很长时间的推销，自己创业之后，也经常亲自外出推销产品，这段经历对他的推销工作大有裨益。

少年李嘉诚的磨难之三—心态关。

人在逆境，最可怕的就是自暴自弃。李嘉诚遭遇的，不仅有父亲去世、辍学持家、工作难找的“客观逆境”，还有舅父庄静庵故意给他设置的“人为逆境”。

庄静庵是香港钟表行业的大佬，在业内很有声望。他于20世纪30年代开始涉足钟表业，到50年代已成为香港最大的钟表制造、销售商。所以，李嘉诚一家为躲避战乱、投靠舅父的时候，并没有想到寄人篱下的日子会如此艰难，因为即便在香港最困难的时期，庄静庵也堪称富豪。

遗憾的是，庄静庵有很强的西式思想，强调自己努力，反感寄养。所以，他对姐夫一家的帮助十分有限。但他并非冷酷无情。李云经去世后，他也十分难过，早就有了让李嘉诚到自己的公司工作的意思。不过，他担心李嘉诚如果如此轻松地找到一份好工作，势必不会珍惜，所以决定先磨炼他一下，让他自己去找工作、去碰壁，这样，他才会懂得珍惜所得。

令他感到意外的是，李嘉诚居然不领情，宁可去干更辛苦地跑堂工作。或许从这一点上，庄静庵就能感觉到这个小孩不一般。

无论是客观环境造成的逆境，还是舅父人为制造的逆境，唯一的效果就是激发了李嘉诚奋发向上的活力。试想，如果是你，你去投靠一个富豪舅父，父亲去世了，自己辍学又找不到工作，家里还有弟弟妹妹要靠自己供养，舅父却毫无同情之心，一点帮忙的意思都没有……你会怎么想？你是报复社会、自暴自弃，还是到舅父的门上大骂一顿、哭喊一通，甚至断绝关系？

普通人很容易被这样的磨难所击倒，可李嘉诚没有。他更成熟、更老练、更“狡猾”，也更懂得感恩。对于舅父，他似乎没有过多的抱怨：社会就是如此，一个男子汉，不能把命运寄托在他人身上！

最难能可贵的，是李嘉诚的感恩之心。在茶楼跑堂的时候，有一次，他听客人谈天听得入了迷，居然忘了给客人倒茶，直到大伙计喊了他一声，他才猛然惊醒，匆忙跑过去倒茶。因为匆忙，他一不小心把茶水洒在了客人的衣服上。

李嘉诚吓坏了。因为就在他来之前，一个跑堂的伙计不小心把茶水洒在了一个黑社会师爷的衣服上，老板吓坏了，逼着伙计当场给客人下跪，然后责令其滚蛋。如今自己又犯了这种错误，弄不好，这份来之不易的工作也会因此丢掉！

老板发现李嘉诚把茶水洒在了客人的衣服上，正要责骂，那位客人忽然说：“不怪这位小伙计，是我不小心碰到了他。”老板心知肚明，还是坚持让李嘉诚道了歉。不过，李嘉诚的工作，却因这位客人的善意而保住了。

成为巨富之后，李嘉诚曾对友人说起过这件事。他说：“这虽然是小事，在我看来却是大事。如果我还能找到那位客人，一定要让他安度晚年，以报他的大恩大德。”

很多事情，有些人当时印象深刻，随后就忘记了，尤其是别人的善意、善举。李嘉诚没有。少年时期一位客人的善意，他记了一辈子，一直想报答而无门。这种感恩心态，是否也是李嘉诚成功的秘诀之一呢？


哭的尽头是笑容

从哭到笑，距离有多远？不同的年龄、不同的境况，让这种距离忽长忽短。有时候距离很近，比如小时候，我们哭着哭着就笑了；有的时候距离很远，比如长大后，我们笑着笑着就哭了——表面的欢颜，难掩内心的哭泣，泪水总在笑容背后喷涌而出。

世界上最纯真的情感，或许就是“破涕为笑”了，因为它从哭到笑的距离最短。成年后最难得的情感，或许也是“破涕为笑”，因为它往往只停留在我们的童年。

无论从哭到笑的距离有多长，只要坚持，笑一定会来。或许哭了很久，但你笑到了最后。

我们所做的，只是尽量缩短这段距离，让我们的哭和苦，不再那么绵延、那么漫长。

我并不推崇技巧学、方法学，但你不得不承认，缩短这段距离、让自己早一点“灿烂地笑”，的确有方法、有技巧——尤其当你面对一个功利化、技巧化、工具化的世界的时候。

哭和笑，只有“千分之一”的距离

讨债是一件痛苦的事，很多人为此反目成仇，很多人为此愁眉不展。一位企业老板曾经回忆起他刚参加工作时的一件往事。

那时候，公司最大的问题是讨债，尤其是年底。有一次，公司让他和同事去某单位讨要10万元欠款。几番软磨硬泡，使尽浑身解数，对方总算答应还款，开了一张10万元的现金支票。

总算“苦”到头了，两人怀着苦尽甘来的喜悦，兴冲冲跑到银行提款。银行员工却给他们兜头浇了一盆冷水：账上只有99920元，根本没法提取！

看来，对方又耍了一个花招，故意让他们无法兑现。再过两天就是春节，马上就要放假，这一拖，不知又要拖到何年何月！

好不容易要来了支票，却是一张无法兑现的支票！两个人的沮丧，可想而知。难道就这样无功而返？如果在最后的关头放弃，那这个人也就不会成为后来的老总了。他灵机一动，拿出100块钱给同事，让他去银行窗口存到对方账户上。这样，欠债方的账户马上从99920元变成了100020元，两人随即将那10万元欠款兑现，溜之大吉。

这个故事，给我们很多启示。100元，10万元的一千分之一，和10万元比起来，它的确微不足道；但就是这100块钱，成了那根“最后的稻草”，让这位老总成功讨回了10万元欠款。

在付出100块钱这根“最后的稻草”之前，他已经付出了相当多的艰辛与努力，吃闭门羹、软磨硬泡、疏通关系、打通渠道，甚至不惜讨好献媚等。这是一个漫长的“哭”的过程。可是，谁都想不到，在最后关头，支票都到手了，他还被人涮了一把，弄了一张无法兑现的支票。这个时候，有的人会失去理智，有的人会自怨自艾，有的人会一溃千里……而他，则狠狠心，并靠着自己的聪明、智慧，找到了“最后的稻草”。如果找不到这根稻草，那剩下的恐怕只有哭泣。

“千分之一”微不足道，但也有的人，是因为前面已经付出太多，所以，最后的这根稻草——即便只有100块钱，也不愿再付出。这也是一种误区。当然，前提是我们对形势要有明确的估量——比如，你很清楚，只要付出这100块，一切就会大功告成。如果没有这个明确的估计，最好还是慎重，很多骗子就是利用人们“已经付出很多、不差这一点”的心理而骗人钱财的。

一分钱难倒英雄汉，只因缺了“两盒饭”

人为什么哭？因为觉得苦。

人为什么不笑？因为还没坚持到笑，便放弃了。

很多时候，你觉得自己尽力了，你觉得已经想尽了所有的办法、做了最大的坚持，可事实上，你没有。而所谓的成功，往往就源于最后的坚持。

刚才我们说了一个讨债的故事。对很多企业来说，贷款并不比讨债简单。经常有人“尽了最大的努力”，最后还是一无所获。“一分钱难倒英雄汉”，资金链断裂，企业就此完蛋。

如果你真觉得自己“尽力”了，那么，你可以和一位名叫士光敏夫的日本企业家比较一下。

士光敏夫所在的企业，在日本战后经济萧条期遇到了资金困难，唯一的路子是贷款。然而，可以想见的是，战后经济萧条，贷款非常困难。经过多次上门拜访、软磨硬泡，银行贷款主管的态度才有所缓和，不再那么冷冰冰的了。但态度归态度，贷款归贷款，主管依然不松口。

一拖就是好长时间。士光敏夫在资金极其困难的状况下煎熬着。直到有一天，财务人员向他发出最后警告：资金链面临断裂，如果两天内没有资金注入，企业将全线停工！

还有什么事情比钱更重要？士光敏夫决定孤注一掷。他拿了个大包，从街上买了两个盒饭，放进包里，去找银行那位主管。

一聊又是一天。主管的态度一如既往：交朋友，行；贷款，免谈。一个要求贷款，一个坚决不贷，这场谈话对两个人都是一种煎熬。现在的问题，就是谁第一个松口了：是士光敏夫坚持不下去了、彻底放弃，还是银行主管坚持不住了、一贷了之？

终于，一个下午的时间过去了，悦耳的下班铃声响了起来。主管如释重负，拿起公文包，准备下班。

没承想，士光敏夫却从包里拿出事先准备好的盒饭，对主管说：“主管先生，我知道您工作很辛苦，不过，为了我们能够继续深入地交谈下去，我给您准备了简陋的盒饭。咱们吃了饭，接着谈贷款的事，好吗？”

银行主管看着士光敏夫的盒饭，大概有点傻眼。我们不知道他当时的心情，但我想他吃盒饭的时候，内心必定有点百感交集。一个企业，有如此执著、尽心的领导，还有什么难关过不去？自己把钱贷给这种人领导的企业，又有什么不放心的？

后面的事情，水到渠成。和前面“讨债故事”中那100块钱一样，这两盒盒饭，成了击溃银行主管最后防线的“稻草”，士光敏夫如愿贷到了款。

士光敏夫笑到了最后。很多企业经营者，在为资金紧张叫苦连天、为紧缩的信贷政策而怨天尤人甚至“哭泣”的时候，你可曾想过：为什么士光敏夫能苦尽甘来，你却不能？你有没有一点“盒饭精神”呢？

别哭，你真的什么都没丢

人有时候很奇怪，同样的话，你可以用来劝别人，却劝不了自己。比如，朋友因为一件小事想不开，懊恼不已，甚至想自杀，你会告诉他这样不值得，未来还有很长的路要走，眼睛要往前看，等等。如果同样的事情发生在你身上，你就会发现，道理你很明白，可以很流畅地用来劝别人，却劝不了自己。

这种心理，的确很奇怪。很多时候，我们内心也在提醒自己：不要为小事烦恼，没必要。可是一边这么想，一边却仍旧怒气冲冲，河东狮吼。

其实每个人都很在乎眼前的得失，这是人性的弱点决定的。不过，只要我们下工夫、有毅力去克服这个弱点，那么，生活就会向我们打开一扇朝向成功的窗。

韩国总统李明博小时候生活很艰苦：上初中的时候，他靠卖菊花糕、冰激凌，给自己挣学费；高中时，只能选择读夜校，因为白天要去卖爆米花挣钱；上了大学之后，勤工俭学更加辛苦，每天半夜就要起床，去菜市场清理垃圾挣钱……

这么多的苦，并没有打倒他，反倒激发了他的斗志，一步步迈向成功。或许，这与李明博不爱计较、很少患得患失有关。

李明博上小学三年级的时候，学校举行了一次运动会，邀请父母前来观战，加油助威。这次比赛，跑进前几名的同学不仅会获得奖状，还奖励两支铅笔。两支崭新的铅笔，对整天用铅笔头的李明博来说，诱惑是相当大的。

经过奋力拼搏，李明博跑了第三名，赢得了两支铅笔。令他感到懊恼不已的是，在颁奖后嘈杂混乱的人群中，他居然把两支刚发的铅笔给弄丢了。他疯了一样在操场来回寻找，丝毫不顾忌同学好奇的目光。然而，两支新铅笔到底还是没有找到，他坐在草地上号啕大哭。

这时候，母亲走了过来，安慰他说：“你不是还有奖状吗？铅笔早晚都会用完的，可奖状会永远留在你身边，给你力量！”

短短一句话，让李明博停止了哭泣。或许是因为母亲的话很有分量，或许是因为年龄小、可塑性强，从此之后的李明博，眼光逐渐放得长远，不再纠缠于眼前的得失。

没错，患得患失，只会让我们的心更苦，让我们流更多的泪，于事实、于未来，却毫无益处。李明博能成为总统，与他坚毅的性格分不开；而这种坚毅的性格，来自于童年和青年时期的长期坚持，来自于不计较眼前、目光放长远的心理锻炼。

当你也在为你心中的那两支“新铅笔”哭泣的时候，要记住：其实，你什么都没丢，丢的只是一颗坚强的心。把坚强找回来，你就拥有了更广阔的未来。


不堪计算的亲情

世间最难计算的就是亲情，甚至根本无法计算。因为，亲情是很难用一种客观存在的标准来衡量的。可是，如果我们找到一种客观存在的标准来计算它，就会发现——现实竟是如此残酷。

——或许，这也是亲情不堪计算的理由？

大概你也想到了。是的，计算亲情最残酷的标准，就是时间。

一位与父母分隔两地的网友曾经做过这样的“亲情计算”：

假如父母再活30年，自己平均每年回家1次，那么只剩30来次了；每次5天，抛去和朋友聚会、应酬、吃饭睡觉等时间，一年中真正能陪父母的时间大概只有24小时左右，30年总共不及720小时，差不多一个月。

30年，一个月，就这么个比例，甚至更差。2011年7月，《京华时报》报道过一位85岁的卖菜老人，儿子在国外娶妻生子，30多年了，老人只见过儿子一回，就是他爸去世的那年……

我们不能一味责怪老人的儿子。记者曾经问她，为什么不叫儿子回来陪她？老人的回答是：“回来一趟太贵了，我自己能活。”后来，热心的网友把老人的情况发到了微博上，呼吁大家多照顾一下老人的生意，这才引起了记者的注意。

如果老人的儿子看到这些报道，会作何感想呢？是后悔？是伤心？还是百味杂陈？我们无法想象。如果他知道，在他出国之后的30年，他见母亲的次数将只有一次、短短一两天时间，他还会那么决绝吗？

亲情，真的经不起计算、经不起折腾。有些“空巢老人”，晚景非常凄惨。一位朋友曾讲过一个“空巢老人”的故事。

那一年冬天，朋友找了一份投递员的工作。投递员不光是投送报纸，还负责征订。有一次，一位老人订了一份报纸，特别嘱咐朋友：“麻烦你每天把报纸送上楼，好吗？”

这的确有点麻烦。一般的宿舍楼都没有电梯，如果投递员要把每份报纸都投递到户，爬上爬下的，工作量相当大；为了减轻工作量，投递公司一般在一楼做一批报箱，投递员只要把报纸放到一楼的报箱就可以了。

看到朋友有点为难，老人嗫嚅着说：“我知道你很为难……我老伴走了，儿子又在国外，就我一个人住在这里……我有心脏病，不知道哪一天就会发生意外，死了也没人知道……”

这几句话让朋友没法拒绝，马上答应下来。准备告辞的时候，他忽然发现，老人的眼睛看上去比较混浊，看东西都挺费劲的；刚才说了那几句话，不知道是因为内心感慨还是眼睛有问题，眼里满是泪水。

“您的眼睛……”他小心翼翼地问，“能看清报纸吗？”

老人叹了口气，无奈地说：“不瞒您说，看不清。我订报纸，不是为了看，而是希望每天有人来敲敲门，看看我还活着没。如果有一天你敲不开门了，说明我可能不行了，麻烦您报个警……”

朋友的内心，充满了无尽感慨。辛苦了一辈子的老人，怎么会落到如此光景？

这里面牵扯到太多的问题，比如老龄化，社会化养老，亲情，等等。但这些都不是我们要探讨的话题。我们想说的只有一句：亲情不是无限的，它有保质期、有效期。过了有效期的亲情，无论你如何哭泣，都不会回来了。

比他多爱20年

20多年来一直温馨、和睦的家庭，有一段时间，忽然变得鸡飞狗跳、吵闹不断。一打听，原来是女儿恋爱了。

女儿大了谈恋爱，没什么不妥。可问题是，她找的那个男朋友，大概上辈子和未来的丈母娘是仇人，非常不对付。

男青年无房无车、工作不稳定，老妈很不喜欢，坚决反对。有一次，甚至对男青年大发雷霆，将其轰了出去。男青年无论如何承诺“一定要让她过上好日子”都无济于事。第二天，男青年依然来了，站在楼下，她老妈居然一盆冷水浇了下去。

老妈的确有点过分。不仅邻居有不少说闲话的，就连女孩自己也对老妈的行为十分不满。老妈一再阻挠，一再称这个男孩子不可信，就算将来能让她过上好日子，早晚也会变心，等等。可老妈越是这么说，女孩的逆反心理越强。

最终，老妈没能阻挡得了年轻人的爱情；当然，也有一种可能是：她怕再这么阻挠下去，女儿万一想不开、寻短见，那可就全完了。女儿如愿地和男青年结婚，但对母亲，内心还是有着很多的不满。

这一切，仿佛梦境。男青年做梦一般，娶到了自己的心上人。这让他发奋工作，创办了自己的公司，买上了自己的别墅、好车，让心上人过上了幸福的日子。即便如此，他依然十分珍惜自己的妻子，从来没有什么花心的事情出现，这让妻子十分满意。

有一天，母女俩又见面了。女儿对母亲说：“怎么样？他是爱我的。你看，他如今有钱了，可依然没变心，依然爱我。”母亲沉默了两秒，淡淡地说：“是的，他很爱你，可你别忘了，我比他多爱了你20年。”

母亲一开始，似乎是狭隘的、自私的、絮叨的，几乎就是一副小市民的面孔。这也是许多年轻人“离家想父母、见面烦父母”的原因之一。可你有没有想过，如果没有母亲的这些阻拦、这些磨砺，那个男人还会如此珍惜眼前的妻子吗？这种阻拦，看上去如此世俗、如此功利，却是一块试金石。没有考验，谁会懂得爱情来之不易？唾手可得的爱情，那个男人会珍惜吗？

要相信，一个爱了你20年的人，她的爱，要比一见钟情的爱更深沉。

不求回报，原来可以如此幸福

前面说过李明博的故事。其实，关于他和他母亲的故事，还有很多。甚至有人说，李明博能当上总统，就是因为有一位好妈妈。

因为是典型的穷苦出身，少年李明博的性格有些自卑、孤僻。和很多孩子一样，他喜欢和穷人的孩子一起玩，不喜欢富人家的孩子。自己穿得衣衫褴褛，富人家的孩子却满身名牌、奢华大气，很容易自惭形秽。渐渐地，他甚至会对富人有一种敌视和对立的态度。

母亲知道，这样下去，对孩子的成长不利。必须让他明白一个现实：世界不是一成不变的，穷和富也不是一成不变的。既然世界是丰富多彩的，那么，这个孩子的交际，也要丰富多彩，不能局限于穷孩子的圈子。

所以，她作了一个决定：邻村有一位富人办喜事，需要人手，她让李明博去富人家帮忙。

刚上初三的李明博显然无法理解她的苦衷。他的第一个想法是：平时自己在家里吃不饱，母亲是想借这个机会，让自己去吃点好东西、吃顿饱饭。

母亲大概意识到孩子会这么想，接着说：“不过，你要记住，是让你去帮忙的，不是让你去蹭饭的！人家的任何东西，你都不准吃！更不准接受人家的礼物！”

这让李明博更加无法理解，甚至有些不满。母亲这么做，到底是什么意思呢？自己穿的衣服，都是哥哥穿过的旧衣服，破破烂烂的，去一个富丽堂皇的富人家帮忙，是去丢人现眼吗？即便丢人现眼一回，厚着脸皮吃顿饱饭，也不错啊！可居然不让自己在那里吃饭！去帮一次忙，吃一顿饭，也是人之常情啊，一般人家都是如此，何必要让自己特殊呢？

李明博十分犹豫，但最终还是去了。到了富人家附近，他站在门口，胆怯地向里面张望，不敢进去。结果，他被当成了要饭的，被轰了出来。

这对李明博的自尊心，是一个很大的伤害。此时，他应该能感受到：富人和穷人之间，存在着巨大的鸿沟，很难跨越。

令他难以理解的是，母亲对他的“伤自尊”熟视无睹。过了几天，又有一个富人办喜事，她依然坚持让李明博去帮忙。

为什么第一次伤了自尊心，母亲还要让他去伤第二次？这几天时间，母子俩肯定有过很多的交流、沟通，具体情况不得而知，但我想，母亲肯定告诉他：别犹豫，别在乎别人的目光，闯进去帮着干活就是了。没有人会把一个忙前忙后的衣衫褴褛者当成乞丐。

这一次，李明博就是这么做的。虽然对母亲的“命令”很不理解，但他照做了。他大大方方地进了富人家的院子，不在乎别人怎么看他，只是低着头干活。他能感觉到周围异样的眼光，因为一个富人的喜事上，出现一个穿着破旧衣服的孩子，而且忙前忙后、一刻不停，这的确令人诧异。很多人想当然地认为：这孩子这么辛苦地干活，肯定是有目的的——为了能吃上一顿美味佳肴。

李明博不在乎别人的目光；更关键的是，他经受住了那些美味的诱惑，看都不看一眼，埋头干活。主人对李明博感到由衷地钦佩，非常感谢他，拿出很多好吃的，让他捎回家。李明博赶紧谢绝了：“母亲是让我来帮忙的，不是让我来拿东西的。”

就这样，李明博空着手离开了。回家的路上，他有一种莫名的兴奋和激动，这时，他才明白了母亲的深意：原来，不求回报的付出，居然可以如此幸福！

那是一种从被人歧视到受人尊重的奇妙感觉，而这种感觉，来源于自己的付出和不求回报。长期以来，作为穷人的孩子，他对富人多少有种戒备心理，担心对方瞧不起自己、不尊重自己，而现在，他用自己的付出获得了对方真诚的尊重和感谢，隐藏在内心的自卑心理瞬间消失了许多。这件事，让李明博树立起了“勇敢面对现实”的处事原则。

一个人要想成功，必须具备很强的沟通能力。而沟通能力中，最难做的是不同阶层之间的沟通。比如穷人阶层和富人阶层，他们往往存在着天然的心理鸿沟，容易相互敌视。作为领导者，要把这种不同阶层、不同团体之间的沟通做好。穷人出身的李明博，如果不具备这种超强的沟通能力，就不可能成为大企业的领导者，更不可能成为一国总统。

而这种沟通能力的修炼，显然要从青少年时期就要开始。所以，李明博的确要很好地感谢他的母亲。母亲有意识地给他安排了一些锻炼机会，年幼的李明博当时无法理解，甚至抵触；但当他取得了人生的一次次成功之后，从理性的高度来回想母亲的种种作为，那种感激，绝对不会是一星半点儿。



第二章　为活着找一个充分的理由





说修行，离不开心性二字。无论佛教、道教还是其他经典，都很强调心性。心性是个很绵延的词，几乎你做的每一件事情，都可以和心性产生关系。只要心在，心性就在。

所谓心性，其实是人与自己在内心深处的一种对话。你对自己平和了，心性也就平和了；你对自己暴烈了，心性也就暴烈了；你对自己偏颇了，心性也就偏颇了。心性就是一面镜子，你如何，它便如何。

所以，在如何看待人生这个大课题上，我们需要一点睿智。这种睿智，不是说需要你多聪明，而是你要善待内心、善待生命、善待自己。只有以此为前提，你才会善待世界、报答世界，或让世界来感恩于你。

心性的较高境界，莫过于从容、淡泊这四个字。很多人会以为，这四个字主要指的是人对外界的态度，其实不尽然。表面看，面对世间纷纭变化，一个人淡泊处之、从容应对，那种境界，的确是外在的。但从根本上看，一个人首先要对自己的态度做到从容、淡泊，才能对外界也达到这种境界。

换句话说，没有对自己内心深处的淡泊和从容，就不会有对外界的淡泊和从容；即便有，也是装出来的。

内心的淡泊和从容，从某种意义上说，就是内心充满了光明和慈爱，不惧黑暗。即便有了令人痛苦的事，也能坦然以对。

说到光明和黑暗，让我想起一个佛教故事。

佛问阿难：“你的眼睛看见了什么？”阿难说：“看见了前面。”佛接着问：“闭上眼睛，你还能看得见吗？”阿难回答说看不见。

佛说：“你错了，闭着眼睛也能看见。”意思是说，当你张开眼睛的时候，你能看见眼前的事物；当你闭上眼睛，你依然能看见，只不过看见了黑暗。

这个佛教故事，可以有很多种解读，给我们的启发也是多种多样的。很多人把“看见黑暗”等同于“看不见”，其实是内心脆弱的表现。因为看到了黑暗，所以就以为自己看不见了，便不再去抗争、不再去努力；而如果你知道眼前的只是黑暗，你看到了它，那它也就不再可怕。

这个世界上，可怕的不是黑暗，因为世界没有等不来的黎明。可怕的是你认为自己“看不见”，把自己封闭起来，让自己成为案板上的鲇鱼，任人宰割。而事实上，“你看见了黑暗”是一个客观存在；“你看不见”只是你的主观臆想；主观蒙蔽了你，遮掩了客观。

每个人来到世间，都要受很多苦。很多人因为这些苦，便说自己“看不见”，前途渺茫，悲观厌世。事实如何呢？事实是，不是你“看不见”，而是你“看见了苦”“看见了黑暗”。在这些苦和黑暗的背后，有一束黎明的曙光正在到来。正是那抹曙光，成了支撑我们活下去的坚强理由。


有目标，才有人生

有的人辛苦了一辈子，结果还是碌碌无为。年华老去之时，他会问：这是为什么？为什么我这么勤奋、这么用功，结果还是一事无成？

或许，他忽视了一个很重要的问题：目标。

是的，目标。简简单单的两个字，却有可能左右人的一生。从某种意义上说，目标，是成功的必要前提。

为了探讨目标对人生的影响，美国哈佛大学曾做过一个为期30年的研究。

30年前，哈佛大学的专家以一批在校学生为样本，进行调查研究。调查的主题只有一个：你的人生目标如何？

这个人生目标，分为几个层次：

第一，有没有目标；第二，目标是清晰的还是模糊的，比如，是很明确地想成为总统、资产1000万美元以上的富翁，还是很模糊地想做一个白领、富人；第三，有没有短期目标，短期目标清晰还是模糊；第四，有没有长期目标，长期目标清晰还是模糊。

按照对目标的清晰程度，可以把他们分成四类，在调查总人数中所占比例如下：

第一类：没有人生目标，占调查总人数的27％；

第二类：有目标，但目标模糊，占60％；

第三类：有短期目标，而且短期目标清晰，占10％；

第四类：有长期目标，且长期目标清晰，这部分人只占3％。

这次调查，只是万里长征走完了第一步。哈佛专家们的目标很明确：这项研究，要坚持30年。在这30年中，他们对所有的调查对象进行跟踪研究，从而验证目标对人生的作用。

30年后，结果出来了：

第一类人（无目标者），几乎都生活在社会最底层，在失败的阴影中挣扎；

第二类人（目标模糊者），基本生活在社会中下层，整日为生存而疲于奔命；

第三类人（短期目标清晰者），大多成了白领阶层，生活在社会中上层；

第四类人（长期目标清晰者），他们目标清晰，而且勇于坚持、奋斗，积极进取，百折不挠，最终成为富翁、行业领袖、精英人物。

好了，没什么可说的了。关于目标，关于人生为什么要有目标，哈佛大学的这个研究成果，已经证明了一切。我们所要做的，只有一个：趁自己还未老去，赶快行动，定下一个切实的目标，并百折不挠地为之奋斗。

记住：目标要切实。童年，几乎我们每个人都有过做大官、成明星的梦想，但那对你来说概率太小；如果不是特别有天分或者特别有背景，还是省省吧。

目标如果不切实际，后果也很严重。著名作家陈忠实曾经举过一个例子。

有一次，一位文学爱好者找到他，请他指点一下自己的作品。陈忠实看了他的作品后，觉得他的水平很一般，但碍于情面，还是违心地说了几句表扬、鼓励的话。

事后，陈忠实感到十分后悔。因为这个年轻人的文字没什么灵性，十分呆板，在文学上没什么发展前途。如果他因为自己一两句面子上的话，就信以为真、坚持一辈子，自己岂不是害了人家？

的确，一个没什么文学前途的人，如果错误地把“作家”作为自己的奋斗目标，那这个目标越清晰，他和成功的距离就越远。

所以，在确定目标的时候，首先要结合自己的实际情况，其次要考虑外界环境，综合各种因素，确定一个较高的目标，甚至是一个很高却有可能实现的目标，然后，再坚定不移走下去。

距成功只有半英里，因为失去目标

急匆匆的行者在路上走着。后面，除了脚印，什么都没留下。哲人追上他，喊：“呦，您怕是丢了什么东西了吧？”行者回头看看：“没有吧，我好好的。”“不，你看看前面，再看看后面。”

行者很不耐烦，前面除了雾，什么都看不见；后面，除了几个脚印，什么都没有。他如实相告。

哲人说：“这就是了。你丢了两样东西。在你前面，你丢掉了目标；在你后面，你丢掉了行走的愉悦。”

行走，也就成了你的一项工作。你就这样走着，直到生命尽头。生命对你来说不是享受，而是工作。地球上有无数生命，可只有人类，活着是为了工作。对其他动物来说，它们工作是为了活着。所以，它们愉悦，它们充实。它们吃饱了睡，饿醒了吃，无忧无虑。

“也许吧……或许我没什么目标感，没有享受生活，可我没觉得失去什么呀！”行者说。

哲人笑笑，讲了个真实的故事。

大海上，一位女子正奋力搏击。她疲惫不堪，因为已经连续游了15个小时。她正在向世界纪录冲刺：如果游到对岸，她将成为第一个游过这个海峡的女子。

海水冰冷刺骨，前方大雾茫茫，看不清方向。又冷、又累，几度煎熬，她决定不再坚持。母亲和伙伴就在离她不远的船上，紧跟着她。她招手示意，表示放弃。母亲喊：“再坚持一下，快到了！”她望望前方，大雾遮住了一切，看不到边。最终，她还是爬到了船上。

在船上休息了一段时间，身体渐渐暖和了。太阳出来，云开雾散。这时，她很惊异而且懊恼地发现：海岸，离她只有半英里远。

“如果看到海岸，我绝对能坚持下来的。”她说。

“可惜，大雾让她失去了目标。于是，成功，在距离她一步之遥的时候停了下来。”哲人说。“而你，行者，缺失的目标不仅让你忘掉了行走的愉悦，而且丢掉了一部分未来——失去了未来的一些寿命。”

哲人讲的这个故事并非虚构。故事的主人公，是世界上第一个横渡英吉利海峡的女子。不过，她并非一次成功。她共横渡了两次，第一次功亏一篑，在距离海岸线只有半英里的地方，她决定放弃，要求上船。

她完全有实力一次成功。可惜，她运气不好，在海上遇到了大雾。运动员都不喜欢坏天气。至于原因，专家解释为“适宜的天气更适合运动员发挥水平”，这是不错的；但他们忽视了另一个更重要的原因：晴朗的天气，有助于运动员发现自己的目标。

一旦失去了目标，如同在雾中觅食，那对运动员来说仿佛就是失去了依靠，他们的内心会变得十分迷茫，甚至无法坚持。即便他有坚持到底的实力，他也会对此产生怀疑，甚至放弃。

中国有句古话，“行百里者半九十”。一场一百里的比赛，那么，差不多有一半的人都是在九十里的地方放弃的。这句古训，和那位女子“距海岸半英里”的失败如出一辙。仅仅是因为走到九十里的时候疲惫不堪了吗？未必。如果盯紧了目标，或许他们会坚持下去。遗憾的是，此时距离目的地还有十里地，这么远的距离让他们看不清未来、看不到终点，最终选择了放弃。

功亏一篑，究竟怨谁呢？如果你已经经历了一次失败，那么，你必须问问自己：我的目标在哪里？我的目标感清晰吗？为了这个目标，我认真努力了吗？

有点残酷的“目标主义者”

清晰的人生目标，坚定不移的奋斗过程，这是成功人士的必要条件。个别的成功人士，把这种向着目标努力的过程做到了极致，取得了一个又一个令人瞩目的成功。这种“极致人生”固然光环耀眼，背后却充满了艰辛和痛苦。这种被目标左右的人，我们称之为“目标主义者”。

对“目标主义者”，我们可以学习他们的精神、斗志和艰辛的付出，但不要苛求自己也成为“目标主义者”。说实在话，这种成功者，第一，要有天分；第二，即便有天分、有目标、很勤奋，也不是每个人都会成功，因为还需要一点运气。

接下来，我们介绍一位堪称极致的目标主义者，他就是大名鼎鼎的阿诺德·施瓦辛格。

施瓦辛格在童年就有“凌云之志”，比如成为世界上最强壮的人，成为电影明星，政治家，等等。这些梦想和志向，很多人都曾经有过，尤其是在童年。

施瓦辛格的不同之处，在于：

第一，这些凌云之志，他从童年开始就有，长大了依然有，坚持了一辈子，直到目标逐一实现。

第二，这些目标在童年、少年时代，是杂乱的、模糊的、不系统的，但后来，他逐步让这些目标一个个清晰，而且形成了一个系统：上一个目标总会成为下一个目标的跳板，从而实现最终目标。

甚至可以说，为了实现自己的终极目标，施瓦辛格的人生都有点“工具化”了。

施瓦辛格曾说过：“我崇拜历史上任何一个强有力的人物，甚至包括独裁者。那些在几千年后仍为人们所记得的伟大人物，比如耶稣，都是我的偶像。”这种成为“历史伟人”的梦想，在他的童年时代就已经扎根，但很明显，在当时这只是一个“终极梦想”，如果没有其他跳板或者积累足够的资本，这几乎是一个不可实现的目标。

因为这一目标显得极其遥远，所以，童年、青少年时代的施瓦辛格，还有诸多其他的梦想，比如成为壮汉，明星，富人，等等。

渐渐地，这些目标的层次清晰了起来。施瓦辛格的过人之处在于：他给自己设计了一个阶梯状的目标群，它们就像跳板一样，借助第一个目标可以实现第二个目标，然后从第二个目标又可以跳到第三个目标……依此类推；而目标的终点，正是他的终极目标：伟人、政治家。

他的第二个阶段性目标，是成为电影明星。施瓦辛格外形虽然俊朗，但绝不是那种仅凭外貌就可以成为明星的帅哥。他很清楚这一点。所以，为了实现这一关键目标，他给自己确立的第一个阶段性目标就是：成为健美冠军。成为健美冠军之后，从体坛跨向影坛显然要比直接跨入影坛更有希望。

练健美，一方面需要很好的身体条件，另一方面需要坚忍不拔的意志。这两方面的条件，施瓦辛格都具备。

施瓦辛格对肌肉的锻炼几乎到了走火入魔的境地，甚至因为运动量过大而呕吐不止。父母不得不限制他去健身房的次数，可他却自作主张，把家里一个房间改为健身房，继续锻炼。他曾经说：“我有一套严格的训练计划、食谱和比赛计划，我总是把这些内容写出来。我不能在镜子里看到自己肌肉松弛的样子，不能违反自己制订的计划。”

这种超乎寻常的魔鬼锻炼法，终于让他如愿以偿，成为健美冠军。当然，这也给他的身体造成了一定程度的伤害，让他的心脏等器官受损。或许，这也可以看做把目标“工具化”的危害之一。

无论如何，施瓦辛格成为健美冠军的目标顺利实现：1966年，19岁的施瓦辛格获得“欧洲先生”的称号。此后，他几乎包揽了所有的世界级健美冠军，当之无愧地成为王中之王。1997年，国际健美联合会授予施瓦辛格“20世纪最优秀健美运动员”金质勋章。

取得了这么多荣誉，一举成为“体坛明星”之后，施瓦辛格的第二个关键目标——成为电影明星，几乎水到渠成。超级强悍的肌肉，让他的电影风格鲜明，一炮走红。

从体育明星成功转型为电影明星，不仅让施瓦辛格距离自己的终极目标更进一步，还捎带着完成了童年的一个梦想：成为超级富豪。

电影明星生涯让他积累了巨大的财富，对参政而言，这是必不可少的条件之一。然而，事实证明，出身一般、没什么家族背景的施瓦辛格，光成为富翁和明星，未必就一定能成功参政。于是，施瓦辛格给自己确立了成为电影明星之后的另一个私人目标：与政治豪门联姻。

作为电影明星，与豪门联姻其实并不困难，施瓦辛格顺利地娶到了肯尼迪家族的一位女子。这让他在美国上流社会更加游刃有余。从某种程度上说，这次婚姻，是施瓦辛格的一个“工具化婚姻”。

这一私人目标的实现，让他从电影明星向政治家的转型更加如鱼得水，通过竞选，他顺利地成为美国加州州长。据说施瓦辛格的最终目标是成为总统，遗憾的是，美国宪法规定只有在美国出生的人才可以竞选总统，这让奥地利出生的施瓦辛格的梦想化为泡影。

但无论如何，在施瓦辛格身上，我们会清晰地看到一条“目标之路”，他通过一个个阶段性目标，逐步实现了自己成为政治家的终极目标：

首先成为体育明星，再借助自己在体育界的名气，转型为电影明星；成为电影明星后，积累财富，联姻豪门，最终跨入政界。

清晰的目标感，加上超乎寻常的努力，让施瓦辛格的人生道路充满了传奇色彩，可以说，施瓦辛格是一个“以目标定位人生”“以清晰的目标感塑造人生”的典范，很值得我们学习。

每个人在年轻时都有过施瓦辛格的梦想：成为明星，成为总统，成为富豪。可问题是，我们的目标都是空中楼阁，高高悬在半空，没有找到踏上去的阶梯。

是的，你也想成为明星，可你找到成为明星的路径了吗？是通过“练一身好功夫、成为武术冠军”，还是“弹一手好钢琴，成为钢琴大师”？如果你把明星作为终极目标，那么，很明显，在这个终极目标之下，你还要分解出若干个阶段性的小目标，并通过不懈的努力，一个个去实现它，只有如此，明星的“终极梦想”才有实现的可能。

可问题是，很多人只有这一个“终极目标”，却丝毫不去考虑自己的“阶段性目标”，这让他们的梦想变得虚无，变得遥不可及，最终，失败难以避免。

这就是施瓦辛格给我们的启示。说白了很简单：眼界要高，手不能低；着眼未来，立足脚下。

不要光顾走路，忘了风景

很清楚，施瓦辛格给了我们很多启示、很多激励，但不可能每个人都能成为施瓦辛格。施瓦辛格这种“目标主义者”，只能生活在西方的土壤之中，在东方文化体系中，则是不可想象的。

东方文化更讲究禅意，喜欢顺势而为。一个人在家国危难之时，可以挺身而出，成为领袖，一呼百应，但那是“时势造英雄”。如果一个人刻意想成为领袖人物，而为之奔走呼号，恐怕很难得到大众的支持。东西方的文化土壤毕竟不同。

所以，我们的人生，一定要有清晰的目标，并为之做出最大的努力；同时，既然我们生活在东方的土地上，那么，我们大可不必成为“目标主义者”，不要把目标功利化。否则，我们很可能光顾了走路，而忘记了风景。

一个没有风景的人生，即便达到了相当的高度，又有多大价值呢？这是我们要强调的第一点。

其次，还需要注意一个问题：眼中要有目标，但不能光有目标。如果让目标成为主宰生活的一切，那么，一个不太好的词就会充斥你的生活：急功近利。

佛教名刹少林寺，曾经流传着这么一个故事。

少年拜武林高手为师，刻苦练习，一心想成为最出色的弟子。有一天，他问师傅：“我要练多长时间，才能和您一样出色？”

师傅想了想，说：“十年。”

徒弟说：“太久了，如果我付出双倍的努力呢？”

师傅回答说：“二十年。”

徒弟有点惊讶，怎么付出双倍的艰辛反倒时间更长，难道是因为自己不够努力？于是他接着问：“那如果我夜以继日、不知疲倦地练习呢？”

师傅说：“那要三十年。”

徒弟更加困惑，问师傅：“为什么我越勤奋，需要的时间却越长？”

师傅说：“人不能眼中只有目标。要记住，当你的眼中只有目标的时候，你就没有眼光去寻找脚下的道路了。而脚下的道路，和未来的目标，同等重要。”

师傅的话很有道理。生活中经常出现这样的场景：妈妈就在不远处，三四岁的小朋友看见妈妈，立即奔跑过去；这个时候，他经常会摔跤。因为此时他眼中只有妈妈，忽视了脚下。

不仅儿童，成人也经常犯这样的错误。如果生活中犯下这样的错误，还情有可原；如果在人生中犯下这样的错误，往往无法弥补。

美国有一个叫瓦伦达的杂技演员，他的特长是高空走钢索，而且成绩非凡。在进行一次重大表演时，他出了意外，不幸去世。

妻子事后回忆说，表演之前，她就有种不祥的预感。因为，以前的表演，瓦伦达在前一天表现很镇定，但这一次，他却不停地对妻子说：“这次太重要了，坚决不能失败。”这样想的后果，是他真的失败了。

心理学家对瓦伦达现象做了研究。他们认为，一个人如果过于重视目标、眼中只有目标、只想着成功，失败的概率反倒更大；如果他注重脚下、脚踏实地，那成功反倒并不困难。

再回过头来看看施瓦辛格。如果施瓦辛格的目标只有一个——成为政治家，而没有其他“阶段性目标”作为辅助——从体育明星到电影明星再到政坛，那么，其后果和瓦伦达是一样的：因为眼中只有目标而无手段，结果很可能是失败。

阶段性的目标，就是一种“脚踏实地”；终极目标，就是你的终极梦想。一个成功的人生，既不能没有梦想，更不能脱离现实。

梦想＋现实，则成功指日可待。


和自己比，幸福触手可及

若干年前，有部风靡一时的电视连续剧，名字叫《贫嘴张大民的幸福生活》。张大民是个底层市民，生活很清苦，上有老，下有小，兄弟姐妹多，整天烦恼事儿不断。可他偏偏能一一化解，笑对人生。

为什么张大民能如此快乐，文化素质比他高、生活条件比他好的大学教授、专家学者、政府官员却快乐不起来？

答案可以有好多种，但都难以令人满意。前不久看到的一篇小文章，让我豁然开朗：张大民之所以幸福，核心只有一个——只和自己比！

这篇文章的主人公叫王福才。作者给我们介绍的第一个细节，是他的一句话——上初中时，他成绩不算好，在几位同学讨论要考第几名时，他说：“争那些有屁用，我只和自己比。”

王福才初中毕业便不再读书，最初当甘蔗贩子，每天骑车从邻县买来甘蔗，再在学校门口的空地上卖，如果天气好的话，每斤赚3到5毛钱。这是他创业的“初级阶段”，的确有点寒酸。

第二年，他进入了创业的“中级阶段”：攒钱买了辆摩托车，“以往花两个小时只能拉100斤甘蔗，现在换了车，一小时可以拉200斤甘蔗”。

而他的同学呢，有的上了大学，有的找到了体面工作，有的则靠关系发了大财。但王福才依旧信奉“只和自己比”的原则，只要今天比昨天挣得多、今年比去年过得好，他就幸福着。

就这样，王福才进入了创业的“高级阶段”——花2万元买了一辆人力三轮，“每天上街拉客，拉一个1元，拉十个10元，每天做着现金交易，脸上总是笑眯眯的”。到后来，他帮一位朋友做二手车生意，并自己买了一辆二手夏利代步。“他依旧像往日那样，把自己作为自己的比赛对象，自己和自己比赛着。”

与此同时，作者的一位朋友——月薪一万五的时尚杂志副主编，却整天抱怨“生活不从容”：身边朋友的奔驰宝马让他的帕萨特无地自容，雪茄吧里的消费让他捉襟见肘……

“和自己比”是一种境界。只要自己比昨天有了些许进步，那就是我们幸福的理由。如果我们太在乎外界、与外界攀比，那么，我们就很难幸福。因为，在攀比的时候，我们总是习惯于用自己的短处对比别人的长处。

比如，一个没钱但家庭和睦的人，一旦有了攀比心态，往往会用自己的钱和有钱人对比，而很少会用自家的和谐和有钱人家的不和谐对比。所以，我们抱怨，生闷气，闹纠纷。有句话说得好：我们追求的往往不是幸福，而是比别人幸福，所以，我们痛苦。

人生一定要有目标，没有目标，我们很可能就会丧失活下去的理由。但你要记住，目标就是目标，千万不要把目标当成了欲望。一旦开始了目标上的攀比，那么，目标就成为了欲望。

当目标成为了欲望，触手可及的不是幸福，而是陷阱。

充斥着欲望的目标，就成了陷阱

说到这里，可能让你左右为难了：既要有清晰的人生目标，又不能让目标成为“欲望陷阱”，是否有点苛刻？

儒家文化讲究中庸，我们在做事的时候，适当“中庸”一下，也是个很好的选择。比如，我们当然可以给自己确定一个目标：考试，全班第一！这我不反对。问题是，考试成绩是由多方面因素决定的，比如竞争对手、题目难度、考试范围、考试环境等，甚至还有点运气成分。所以，如果你没考全班第一，也不必太在乎；如果过于在乎那个名次，甚至为此不惜熬夜、伤害身体，那么，目标就会成为陷阱。

美国一个雪山探险队在招募队员时，做过一项心理测验，给我们提供了很好的例证。

探险队要公开选拔一批队员。雪山探险，条件自然十分严苛，即便如此，还是吸引了大批喜欢冒险的年轻人。

经过严格选拔，15人进入了最后的心理测试阶段。只要过了这最后一关，那么，他就可以成为光荣的雪山探险队队员了。

15个人事先被分开，防止互相串通、形成默契，因为向他们提出的问题都是一样的：

“假如现在，你面前就是珠穆朗玛峰，登顶已经不成问题。可是，在你前面大概几米远的地方，还有一名队员。这也就意味着，他会比你先到达峰顶，你可能会成为第二名。这时候，你怎么办？”

前来参加选拔的大多是年轻人，都有很强的竞争意识，目标感都很明确。既然前面的队员距离自己只有几米远，那么，答案很明确：“不就几步路吗？我会加快速度，超过他，成为第一。”

“很遗憾，年轻人，你不适合做雪山探险队员。”这是他们听到的结论。

15名入选者，有14名的答案都是如此，只有一个例外。他说：“我的目标是登上珠峰，而不是成为第一。只要我双脚踏上了珠峰，我的目标就达到了，至于是第一还是第二，并不重要。”

结果，这名年轻人成功入选。

很多人不理解，就此事质问探险队队长：“为什么他行，我们就不行？”

探险队队长表情严肃，说：“这是一项心理测试。而这种测试的结果，牵扯到的不是一次两次的成功或者失败，而是生与死。这是一项对你们的生命负责的测验。”

他接着说：“我和雪山打了一辈子交道。那里零下几十度，空气十分稀薄，喘一口气都很困难，脚下遍布随时可以置你于死地的陷阱。如果你想超越前面的队员，势必会加快速度，这样就会导致缺氧，马上会因为空气稀薄而窒息，甚至丧命。我们很多队员，并不是因为体力或者技术出现问题，而是因为内心的那一点点欲望，结果长眠在了雪山。只有那些内心坦荡、不计较名利的人，才会最终登上雪山，并安全归来。”

如果在平原上，把“第一”作为目标，只要不存在很强的功利性，完全可以理解；如果是在雪山，那么，这个“第一”就会变成极大的“欲望陷阱”。同样是“第一”，同样是一个清晰的目标，区别会大到让你可能付出生命的代价。

这给我们启示就是：同样的目标，你放在“平常心”下看，和放在“功利心”下看，会完全不同。放在“平常心”下，目标会激励你的斗志，促你奋进；放在“功利心”下，目标会变成欲望，让你欲速则不达。

所谓“平常心”下的目标，就是多和自己比，只要今天比昨天好、明天比今天好，足矣；和外界的对比、攀比，可以有，但不要强求。

超现实的“目标馅饼”，到头还是一场空

多和自己比，幸福触手可及。那种幸福感，金钱买不到、岁月换不来。放平了自己的心态，它会不请自来。

本来你在按自己的步骤，一步一步地往前走，日子虽然清苦，但很自得；可是有一天，有人突然给你一个超现实的“目标馅饼”，让你的日子一下子前进了几十年，你会如何？你的生活，是会更美好，还是更失落？是会更幸福，还是更无助？

有个民间故事，说的就是这个。

富人外出的时候，碰到了一个穷人。穷人家徒四壁，什么家具、牲畜都没有，日子过得很艰难。富人生了恻隐之心，决定帮帮穷人，行善积德吧。

他拿出一把碎银子给了穷人。后来一想，光给银子，他很快就会花完了，“授人以鱼，不如授人以渔”，干脆，买头牛送给穷人吧。有了牛，他就可以多开垦点地、多种粮食，日子慢慢就能好起来。

穷人也对未来充满了期待：有了这头牛，自己的日子肯定一天比一天好！

富人走了之后，穷人渐渐发现，现实不像他想的那么简单。那把碎银子很快花完了。虽然有了牛，可以开垦荒地、耕种，可从开垦荒地到播种、再到收获，还要很长一段时间。在这一段时间里，他不仅要养活自己，还要养活这头牛，日子反倒比以前更紧巴。

这个时候，说不定他内心多少有点埋怨富人：早知如此，还不如不接受你的施舍呢！可事已至此，又能如何？

忽然，他想到了一个好主意：何不把这头牛卖了？这头牛可以换回不少银子，用这些银子可以买好几只羊。到时候，把一只羊杀了吃掉，剩下的养着，将来还可以生小羊，这样年复一年下去，逐渐变成羊群，不就脱贫了吗？

于是，他立刻付诸行动。很遗憾，他发现这个过程也很困难。他连续吃了两只羊，剩下的羊依然没能生下小羊来。他再次失去了耐心，于是把羊卖掉，换成了鸡，这样自己不仅可以吃上好几顿鸡肉，还可以卖鸡蛋挣钱……

结果，估计你也猜到了：卖了羊换来了鸡，还没等生出鸡蛋来，就被他吃得差不多了。终于有一天，他吃掉了最后一只鸡，重新回到了原来的穷苦日子。

这个故事也该批判一下，因为它多少有点歧视穷人的意思，给人一种“龙生龙、凤生凤、老鼠的儿子会打洞”的感觉。事实上，很多富翁，都是从一贫如洗的穷人打拼出来的。

抛开这一点不说，我们探讨一下这个故事对“目标人生”的启发。

从“目标人生”的角度而言，这位施善心的富人，显然犯了一个错误，好心办了坏事。什么错误呢？就是给穷人送了一个超现实的“目标馅饼”，企图让穷人“一夜致富”。他太超前了，以至于忽视了目标的阶段性。

如果富人不是直接送一头牛，而是一只鸡或者一把锄头，结果会怎样？

如果只是一只鸡，那么，对穷人而言，这只鸡就是一个“比昨天更好的目标”，定位既清晰，又不夸张、不超前。他可以沿着正常致富的路子，一步一个台阶，从一只鸡开始，慢慢地开始攒钱买羊；羊多了，慢慢地可以攒钱买牛。这样一步一步地实现自己的目标，最终致富。

相反，富人赠送一头牛的后果，是让穷人有了“大跃进式思维”，好比一个连自行车都买不起的人，突然有了一辆汽车，那他对目标的定位，必然就会错乱；而目标错乱，就容易导致失败。

富人送的不是牛，是欲望。这种欲望，让他不再与自己对比，而与其他富户站到了同样的“起跑线”上，开始与富户对比。这种对比，就是一种人为制造的攀比。穷日子固然穷，却很踏实；有牛的日子固然“不穷”，却很难幸福。

穷人的这种感觉，相信很多人都曾经有过。你对一辆好车、一座别墅爱慕不已，但当你真正拥有它之后，那种感觉，究竟能持续多久呢？


没有机会，还是错失了机会

有一位大姐，在广告公司做业务员。同事们都喊她“傻大姐”。为什么这么喊呢？因为她有股“傻劲”，在别人眼中根本不可能的业务，她都敢去闯一闯；一些高级经理都不敢碰的项目，她就敢碰。有一次，26个英语字母都认不全的她，居然傻呵呵地和一个外资企业的外国主管聊了大半天，更可笑的是——居然把业务谈成了！

就是这样一个有点“愣头青”的大姐，业务量却持续蹿升，很快成为并保持公司头名的位置。

还有一位大学毕业生，作为女性，在找工作的时候往往会遇到许多障碍。就在她为工作焦头烂额的时候，忽然想到，自己曾经听过一位跨国企业老板的讲座，而且有他的名片，何不去他那里试试？她拨通了电话，而公司老板并没有对她的冒失感到不满，反倒认为她有股闯劲。结果，她成功了。

什么叫机会？所谓机会，就是你去尝试，才会成为机会；你不去尝试，就永远不会成为机会。

尝试，是机会存在的前提。没有尝试，所有的机会都将不复存在。

机会藏在未来，却被“眼前”拒绝

有些机会，一开始看不出是机会，甚至是累赘。比如，如果我们的目标是挣钱致富，那么，上学的这十几年时间，看上去就是一种累赘；最起码从“眼前”来看，是如此。如果辍学打工，“眼前”就能挣钱，而不用等到十几年之后。但毫无疑问，对知识的掌握和发掘，会让自己将来挣钱的机会更多。

有些机会，就是一种准备。它平时不显山不露水，在关键时刻，却能挺身而出，助你一臂之力。

有一位探险者，孤身一人深入大漠。这虽然不是他第一次探险，却比以往都艰难得多。因为迷失方向，他走了很长一段时间的弯路，不过最终他还是走回了正确的方向，离目的地已经不算太远了。

可问题是，因为绕了路，他随身携带的干粮吃完了，水也喝尽了，茫茫大漠，没有一户人家，这让他面临绝境。

终于，他碰到了一个樵夫。这个地方已经是沙漠边缘，樵夫来此捡柴，但也没有多余的干粮和水。樵夫比较为难，说：“就这么一点食物和水，如果给了你，我就要葬身大漠了。要不，我把这捆木柴给你？晚上万一冷了，可以烤火用。”

对探险者而言，现在最大的问题是饥饿。木柴有什么用，能当饭吃？探险者谢绝了樵夫的好意，继续往前走。

走了没多久，又碰上了一位准备横跨大漠的铁匠，他便向铁匠求援。铁匠的境况和樵夫差不多，他准备跨过大漠，到远方去做生意。如果把食物和水给了探险者，自己很可能会无法跨过大漠，葬身沙海。他耸了耸肩，说：“要不，我送给你一口锅、一把铲子吧！万一你逮到吃的，可以用到。”

探险者想了想，摇摇头，继续往前走。他知道，这里距离目的地已经不是太远，自己早晚能找到可以直接吃的食物，而不是铁器和木柴。

距离逃离大漠的时刻果然已经不远，因为，探险者惊喜地看到了一位农夫。既然都可以种地了，总该有吃的了吧？遗憾的是，沙漠边缘的农夫，和一般的乡野村夫完全不同，生存条件太恶劣，吃了上顿没下顿。这位农夫，也没有现成可以吃的。不过，他告诉探险者：“我这儿有点稻米，你可以拿去。”

稻米？没有锅也没有柴，怎么吃啊？如果前些时候接受了那捆木柴和铁锅，这些稻米或许有用。可问题是没有啊！探险者转念一想，反正就要走出沙漠了，自己何必要那些生稻米呢？再往前坚持几公里，就有人家了！

他想的没错，走了一段时间后，他果然碰到了一户人家。可惜，因为生存环境恶劣，此处已经人去屋空，住户早就搬走了。不过，住户考虑到可能会有探险者前来求助，所以，门没锁，桌子、灶具都还在，甚至还有筷子和碗。

探险者用尽最后的力气，仔细找遍了房间所有的角落，心彻底凉了下来因为，房主或许当年曾经留下了米和水，但不知经历了多少个探险者的闯入之后，已经一粒米、一滴水都没有了。

几个月后，救援人员在那间破房子里面发现了探险者的遗体。

其实，探险者原本可以成功脱险。如果接受了樵夫的柴和铁匠的锅，那么，他在遇到农夫、得到稻米的时候，就完全可以脱险；即便柴和锅他都没有接受，那么，只要接受了农夫的稻谷，他依然有机会脱险，因为在那个荒弃的房子中，只要有稻谷，就能让他坚持下去。

可是，他都没有接受。之所以没接受这两次机会，第一是因为他觉得这些东西眼前用不到，带上它们，会成为累赘；第二，他总觉得自己已经走到了沙漠边缘，很快就会脱险，却忽视了在沙漠中，最后的距离往往也是最危险的距离；第三是他觉得，反正自己距离脱险已经不远，而脱险之后，这些东西马上就会成为无用的东西，所以，干脆就不要了——正是这种功利心态，最终让他在距离脱险一步之遥的时候，倒下了。

机会可以分为两种，一种，是送上门的；一种，是争取来的。探险者的这几次机会，就是“送上门的机会”。因为这种机会来得容易，所以很难被我们珍惜，甚至会把它当成累赘。若干年后，当你发现别人利用那些不起眼的机会飞黄腾达，而自己却一无所获之时，剩下的恐怕只有追悔莫及。

当年，年轻的比尔·盖茨拿着自己设计的软件，找到一家电脑巨头，希望他们能安装自己的软件。结果，这个送上门的机会被当场拒绝。几十年后，该公司领导喟然长叹：公司几十年来最大的失误，就是拒绝了比尔·盖茨送上门的合作机会！

生活就是如此。一些让你瞧不上的、送上门的机会，其实暗藏玄机。你小心对它，它就真诚对你；你忽视它，未来后悔的，可能就是你。

记住：有些机会不属于现在，却属于未来。

“下一次”是头没尾巴的牛

有些机会只有一次，错过了就永远错过了；有些机会可以重复，就跟日子一样，过了今天，还有明天、后天。

让我们难熬的不是前者，而是后者——那些可以重复的机会。很多人失败，不是因为没有抓住“只有一次”的机会，而是错失了“可以重复”的机会。

这很滑稽，却无比正常。谁都会珍惜那些“只有一次”的机会，会投入巨大的精力，去应对它、挑战它。“可以重复”的机会，则让人懈怠：错过就错过吧，反正还有下一次，反正还有明天。

是的，还有“明天”。可以说，“明天”是我们生命中最大的误区之一。如果我们都没有“明天思维”，永远把今天想象成最后一天，那么，我们成功的概率将会大大提高。苹果前任总裁乔布斯有一句名言：“永远把今天当成生命中的最后一天。”所以，他永远珍惜眼前，能完成的工作从来都是当天完成，绝不拖到明天。

“等明天吧。”简简单单几个字，让无数聪明的、高智商的人，无法成功。他们没有紧迫感，于是坐等明天，错失机会。

“抓住今天，抓住现在。”这是每一个成功者的至理名言，再朴素不过的成功之道。如果你渴望成功，那么，很简单：从现在开始努力，不要期待明天；抓住当前，脚踏实地。

或许有人会说：期待明天，是因为觉得“明天的环境会更好，成功的概率更高”。事实果真如此吗？

有一位家境不好的小伙子，想娶一位牧场主的女儿为妻。牧场主在当地富甲一方，牛羊满圈。他不在乎这个小伙子家境如何，但很想知道小伙子是否具备成功的潜质。他决定做一个测验。

上门提亲的时候，牧场主说：“我不反对你和我女儿的爱情。不过，我女儿未来的丈夫，必须是一个勇敢的人。在我的牧场围栏里，有三头公牛。一会儿，会有人把它们一头接一头地放出来，只要你能抓住其中任何一头牛的尾巴，我就答应把女儿嫁给你。”

虽然早知道牧场主家的公牛凶猛无比，为了爱情，小伙子还是硬着头皮答应了。

三头公牛被拦在围栏中，围栏用篷布遮挡住了，看不清里面的情况，也看不清公牛的模样。“看不清也好，抓住哪个算哪个，反正有三次机会。”小伙子默默地想。

门打开了，一头公牛冲了出来。小伙子吓了一跳，这头公牛几乎是他出生以来见过的最强壮的牛，而且丑陋无比。公牛的眼睛充血一般通红，让人不寒而栗。小伙子不由胆怯，心想，这肯定是天底下最壮、最丑的牛了！下一头再怎么也要比这头好吧！于是，他躲在一边，公牛呼啸而过。

门第二次打开，第二头公牛冲了出来。小伙子傻眼了：这头牛居然比刚才那头还可怕！牧场主也太厉害了，居然能把天下数一数二的公牛，都能找来！他犹豫着自己要不要冲上去，因为他担心第三头会比这一头更吓人；可转念一想，牧场主家的公牛也不是无穷无尽的，能找出这么两头超级公牛来已经相当困难，不可能找出比这两头更壮的牛了。想到这里，他还是闪了过去。

围栏的门第三次打开。小伙子忐忑不安地向门口望去。这一次，公牛冲出来的动静没那么大，甚至有点温柔。小伙子内心一阵狂喜：第三头牛，果然是一头比较瘦弱的牛！

不仅瘦弱，这头牛还十分矮小。小伙子激动不已：看来，自己的选择没错！他缓缓地靠近公牛，趁公牛和自己擦身而过的时机，果断地伸出手，狠狠地向牛尾巴抓去！

——他抓了个空。因为这是一头没有尾巴的牛。

我不知道历史上有没有真的出现过“逮牛嫁女”的事情，但与之相似的体验，几乎每个人都经历过。当机会重复出现的时候，我们总是期待“下一次”，而不是集中精力做好“这一次”，这是个很大的误区。

考试结束之后，名次不理想，我们对自己说：下一次会更好！——这是好事，它可以让我们不去计较“上一次”的得失，因为“上一次”已经结束。

在采访一些足球明星的时候，记者喜欢问：“你认为你的职业生涯中，哪个球进得最漂亮？”球星的回答经常是：“下一个！”这个时候，我也很赞成把目光聚焦于“下一个”，但有个前提，就是“上一个”已经成为过去时。球星所谓的“下一个”，其实就是专注于“这一次”，专注于把握今天，因为“上一个进球”已经成了昨天。

所以，你要明白，我们说要专注于“这一次”，并不是让你斤斤计较于“这一次的结果”，如果“这一次”已经结束，就不要再去考虑它，要迅速跳出来。比如那个小伙子，在第二头公牛出现的时候，第一次机会就已经成为过去，他需要做的，是迅速忘掉上一次，不要再去做什么对比，而要全力以赴地做好“这一次”。

生命中有些事情，我们无法把握，比如“有没有机会”“有几次机会”；有些事情，我们却可以把握，比如“要不要出手”“何时出手”。我们要做的，就是做好我们能够把握的事情，该出手时就出手。

可是，如果我们想出手，却连机会都没有，该怎么办？接下来，我们介绍一个“几乎没有任何机会”的女人。

没有机会？看看你脚下的地板

这个女人的故事，出自国外演说家查尔斯·霍布斯口中，后来被人翻译到了中国。

故事的主角，是100多年前的一位女士，她住在伦敦，在别人家的厨房里干零活为生。

生活虽然艰难，她依然很有上进心，省吃俭用地攒了一点钱，去听了一场关于成功的演讲。演讲的内容让她深有感触、受益颇丰。演讲结束后，她没有立即离去，而是主动去找那位演说家，希望能学到更多的东西。

“要能像您这样，一生中拥有这么多机会，该有多好啊！”她很羡慕演说家的生存状态，说道。

“哦，亲爱的女士，”演说家问道，“难道您从未得到过任何机会吗？”

“我从未得到过任何机会。”她很沮丧。

“那您是做什么工作的？”演说家问。

“我在我姐姐开的寄宿公寓里帮厨，剥剥洋葱，削削土豆。”她答道。

“您做事多长时间了？”演说家追问。

“都已经干了15年了，难熬的15年啊！”

“您工作的时候坐在哪里呢？”

“您为什么问这个？”她感到很迷惑，“我就坐在厨房最低的一级台阶上。”

“那么，您把脚放在哪里呢？”

“放在地板上啊。”她惊讶地望着演说家。

“那地板是什么样的？”

“是用釉面砖铺的。”

演说家说道：“亲爱的女士，今天，我要给您布置一项任务。我想让您写一封信给我，谈一谈您对砖的认识。”女士起初拒绝了，因为学历低，她觉得自己“根本就不会写信”。但是，演说家坚持要她完成这项任务。

虽然不明白其中深意，演说家的话还是起到了效果。第二天，当这位女士坐在厨房台阶上剥洋葱的时候，目光不禁盯住了釉面砖铺的地板上。

为了完成这份“作业”，她专门跑到砖厂，请教砖头是如何制造出来的；后来又跑到了图书馆查阅资料。渐渐地，她完全沉浸在地砖的研究之中了，每天晚上，她都准时到图书馆查阅资料。

几个月后，她给演说家写了一封长达36页纸的信，详细地介绍了地砖的有关情况。不久她就收到了回信，随之而来的还有她的研究获得的报酬。原来，演说家把她的信拿去发表了！

这让女士大为惊喜。不过，她又要开始忙碌了，因为演说家在回信中，给她布置了一项新任务：写写在厨房地砖下面发现的东西。

初尝成功喜悦的女士不敢怠慢，连忙来到厨房，撬起了一块砖头。砖头下面，除了夯实的泥土，还有一只蚂蚁。

当天晚上，她便赶到图书馆，去查阅有关蚂蚁的资料；为了便于研究，她甚至专门养了一群蚂蚁，每天拿放大镜仔细地观察。

几个月后，她写了一封长达350页的“信”，寄给了演说家。这篇内容翔实、丰富、有趣的作品，再次得到了演说家的赏识，在他的介绍下，又获得发表。不久后，女士辞去了那份在厨房的工作，开始了她的写作生涯。

女士去世之前，几乎游历了所有她曾经梦寐以求要去的地方，体验了许多她曾经想都不敢想的事情，而且成了一位成功的作家！

一个在厨房帮忙择菜的女士，深入研究一项事物，都能有如此成就！所以，当我们抱怨“老天不公”的时候，不妨想想这位女士，不妨看看脚下的地板，问问自己：我真的努力了吗？

从大的方面来讲，成功的方式，可以分为两种：一种，是通过“广泛的面”来获得成功；一种，是通过“深入的点”来获得成功。你的面足够广，或者你的点足够深，都有成功的可能。

相比而言，通过“广泛的面”来获得成功，比如既懂法律又懂数学、经济学、哲学、周易，难度会非常大，成功的概率相对较低。这就好比开超市，商品的种类越多，越容易赚钱，但你要有本钱；没有本钱，开的超市规模小、品种少、价格高，就没什么优势，很难成功。

通过“深入的点”来获得成功，相对来说要更加容易一些。这位女士就是如此。如果演说家一开始不是让她研究地砖，而是很泛泛地让她研究建筑材料，甚至直接让她搞写作，都不可能成功。而让她下工夫、用几个月甚至更长的时间研究一样东西、成为行家，成功的几率就大了。

企业界这种情形更为多见。一个企业如果什么都想搞，就很难赚钱。相反，如果集中精力搞一点，做到全国第一、世界第一，那就很容易赚钱。山东有一家企业，没什么名气，专门生产麦克风，却做到了全球第一，因此利润相当可观。浙江一家企业的产品更不起眼：塑料吸管，可他们把吸管做到了全球第一，成了全球范围内的龙头老大，拥有了引领市场甚至制订行业标准的能力，这也让他们的效益十分诱人。

年轻人最容易犯的错误，就是什么都想干，什么都想干成，结果却一事无成。蜻蜓点水式的“面”再广，不如深入研究一个点，哪怕像地砖这样不起眼的东西。

所以，当我们抱怨遇不到机会、总是成为失败者的时候，不要忘了看看脚下的地板：你真的深入下去了吗？


让生活变简单，而不是相反

为什么每个人都怀念童年？仅仅是因为时光一去不复返吗？我倒觉得，童年之所以值得怀念，是因为那时的时光最简单、最单纯。

最智慧的生活，是让生活变得简单；只有那些愚不可及的人，才会让生活越来越复杂。

事实上，我们经常朝着相反的方向努力，错误地以为，生活在变得复杂的同时也会变得精致。我们费尽心机地弄了一桌满汉全席，程序烦琐，花样百出，吃到最后除了肚子胀，并无别的感觉。这个时候，我们才明白：清粥小菜最幸福。

生活变得简单，人生就幸福；思想变得简单，大脑就幸福；饮食变得简单，肠胃就幸福；家居变得简单，腿脚就幸福；关系变得简单，交际就幸福。

很多时候，越简单，越幸福。

不要埋没那些最纯真的幻想

佛说：“命由己造，相由心生，世间万物皆是化相，心不动，万物皆不动，心不变，万物皆不变。”如果想让世界变得简单，自己的内心首先要简单。你对世界笑，世界就会对你笑；你把世界想得太复杂，世界就会变得复杂。

——这也是很多人怀念童年的理由。童年，因为我们内心单纯，世界所以变得单纯。

在我们努力打拼、企图有所成就的时候，千万不要忘了：找个时间停下来，静一静心，默想童年，甚至让自己的内心回到童年。

面对一种异想天开的奇思妙想，是用世俗的眼光去看，还是用纯真的眼光去看，结果会大不相同。世俗的眼光，只会让原本纯洁的东西变得世俗。

有一户人家，来了几位客人。主人家有个四五岁的小孩子，非常可爱，客人们很喜欢他。有位客人想逗逗小孩子，就问他：“假如有一天，你坐着飞机，有很多乘客，可是飞机突然没油了，你怎么办？”

小家伙毫不犹豫地回答：“我会马上找到降落伞，第一个跳下去……”

话还没说完，客人哄堂大笑。他们大概觉得，这么天真的孩子，怎么这么世俗呢？遇到危险，先想到逃跑！

小家伙被大人们爆发出的笑声惊呆了，站在那里不知如何是好。

孩子的爸爸显然比客人更加了解孩子，他蹲下去，双手环抱着孩子，说：“你好像还没说完呢，接着说下去！”

小家伙定了定神，接着说：“我会第一个跳下去，取来汽油，回来救他们！”

客人们立即沉默了。当他们听到孩子跳伞的时候，首先想到的是“逃跑”和“自私”，而孩子真正的想法，是“冲在前面、帮助他们”！

或许，这种想法很天真，但动机却是救人；而大人给这种天真的想法扣上的帽子，却是自私的。这就是世俗世界与纯洁世界的距离。

对成年人而言，想要完全脱离世俗，根本不可能。但一个人不能永远世俗。

世俗就像一趟开往远方的列车，趁着列车进站的工夫，我们要停下来，休憩一番，呼吸一下新鲜空气，让自己的生命暂时纯洁一下。这样的时间或许很短，机会或许很少，却是人生修炼中必需的一课。

办法很简单：你可以抽出一段时间，独自或者陪着家人旅行，让完美的时光帮你忘掉世俗；你还可以每天打坐，让自己在“什么都不想”的境界中，回味单纯。在思维的空间里，每个人都可以回到童年。

最微小的成功，依然值得尊敬

童年为什么单纯？从某种意义上说，这种单纯，属于“目的单纯”，童年的我们没有过于复杂的目标，很容易满足。长大之后，“满足感”会越来越难得。小时候，一块棒棒糖就能让我们无比满足；长大后，就算你有了成千上万的金银财宝，那种单纯的满足感，也找不回来了。

有位家长，曾讲过他和孩子之间的一件小事。

一天，孩子在楼下玩，家长在家里忙活。忽然，门铃响了，门铃对讲器中传来了女儿激动的声音：“爸爸，爸爸！我要告诉你一件天大的喜事！”

女儿还在楼下，就通过对讲器兴奋地向爸爸传达“喜讯”。什么事情这么激动啊？考虑到外边很冷，爸爸说：“你上来再说吧！”

女儿却说：“不不，你先猜猜！”说完，她这才上楼。爸爸很奇怪：究竟有什么喜事，让孩子这么激动，都等不及了非要在对讲器里说。

进了家门，爸爸把自己能想到的所有“喜事”猜了个遍，都被一一否定了。最后，女儿公布了“正确答案”：“告诉你吧，我踢毽子能连踢三个了！”

——原来是这个！虽然大大出乎爸爸的预料，爸爸还是认真地鼓励了孩子几句。更让他感慨的则是：这么大的孩子，太容易满足了！仅仅是能连踢三个毽子！

女儿的毽子一开始只能踢一个，是班上最差的，现在，她能连踢三个了，超越了其他几个只能连踢两个的同学。小小的进步，就让她感到了巨大的满足。

为什么儿童容易满足？因为他们目标单纯，而且不会“追加目标”。目标单纯，本质就是“和自己比”，只要自己有了进步，那就是成功。

成年人的目标，经常是“追加目标”。当月薪只有2000元的时候，我们幻想着月薪5000元该多么幸福，并以此为目标；当月薪真的到了5000元，我们的目标就变成了10000，5000元的幸福感已经随风而逝了。这就是成年人不容易有幸福感、满足感的原因。

还有的时候，成年人面对巨大的困境，会感到绝望，会放弃。儿童却不会，因为他们眼中没有巨大的困境。这和他们的眼光有关——他们看到的，只是眼前的困难；只要克服掉眼前的困难，就已足够了。

在一场风暴过后，出现了一场灾难：成千上万的小鱼，被席卷到了海滩上。它们跳跃着、挣扎着——但每一个成年人都知道，这是徒劳的。即便人们想拯救它们，时间也来不及。几个小时后，乌云散去、太阳出来，它们很快就会在沙滩上终结自己的生命。

一个小孩，却一条一条地把小鱼捡起来，放回海中。大人对他说：“你这样救不了几条鱼，没用的。这次风暴卷上来的鱼，可能有上百万条，你能救几条呢？”

小孩回答：“可是，起码我捡到的那几条鱼，它们活了。”

没错，对成千上万的鱼来说，小孩确实无能为力；可对捡到的鱼儿来说，小孩却拯救了它们全部的生命。

这就是大人和小孩的不同：大人的眼光是复杂的，注重全局；儿童的目光是单纯的，注重一个点。

注重全局的目光，显然是个优势。但是，它也会带来麻烦。如果你用一种“全局的目光”去看待困难，那就很容易悲观。面对困难，更重要的不是“全局的目光”，而是“单纯的目光”：我们只要克服了困难的一个点，那就是进步；一个点、一个点地克服下去，困难早晚都会崩塌。

在困难面前，任何微小的成功，都值得尊敬。


两个字，让世俗变得单纯

说完了童年，我们接着说成年。你会说，没错，童年是很单纯、很令人向往，可是我们回不去。那么，在世俗的世界里活着，我们该如何修行，才能让自己获得满足感、愉悦感？

答案，古人早就给我们准备好了。这些人生课题，古人也曾为此彷徨过、思考过、总结过，于是，在古书中，你可以找到一个接一个的答案。这些答案林林总总，但最耀眼的，是这么两个字：舍得。

说到祖宗创造的汉字、汉语，有时候我只能用四个字来表达自己的观点：五体投地。汉语的精妙，有时候真的无法用文字来形容。

比如“舍得”这个词。不注意的时候，它就是那么一个普普通通的词汇，似乎没有什么深意。可如果我们深入分析，就发现它包含了深刻的人生哲理：舍得舍得，有舍才有得。若要取之，必先予之；首先要付出，才会有收获；越是勇于付出，收获就会越大！

有舍才有得，不舍则不得——或者即便得到了，也不长久。这既是一种市场法则，也是一种人生法则。纵观古今中外，有几个成功人士不是靠“舍”而“得”？

世界本来是繁杂的、喧嚣的、逐利的。“舍得”这两个字，却让所有的市场规则、世俗体验，都变得简单；规则从此单纯，世界从此平静。

付出和收获，只是钱的位置不同

只要国家不扩大货币供应量，那么，一个道理是明摆着的：你收入，别人就会付出；没有这个人的付出，就没有另一个人的收入。所谓赚钱，只是别人的钱暂时进入了自己的口袋；所谓亏钱，只是自己的钱暂时进入了别人的口袋。谁都无法把自己的口袋死死封住，让自己永不付出。

永不付出的结果，是你拥有了纸币，却无法生活下去，因为生活都需要付出；即便你尽最大努力让自己只赚不亏，可有谁能把钱带到棺材里去？

很多成功的商人，对此深有体会。他们经常说的一句话是：钱只不过是从这一个口袋到了那一个口袋。亏了的时候，你要知道，钱只是暂时离开了你；赚了的时候，你也要清醒，钱只是暂时留在了你的口袋。越是成功的商人，对“舍得”二字参悟得越透彻。

李嘉诚曾经对年轻人提出十条忠告：

1．克勤克俭，不求奢华；

2．学会培养独立的生活能力；

3．赚钱靠机遇，成功靠信誉；

4．耐心等待成功的到来；

5．有胆识也要有谋略；

6．别人如果放弃，你就要出手；

7．懂得用人是成功的关键；

8．不要对一项事业情有独钟；

9．时刻考虑合作伙伴的利益；

10．肯用心来思考未来。

这十条忠告，并不全是关于“舍得”的，涉及到很多人生经验、商场经验。而第9条“时刻考虑合作伙伴的利益”，其实就是“舍得”。如果没有这个“舍”，合作伙伴的利益就无法保证，将来合作的机会就会减少，赚的钱自然也会越来越少。

不仅商场中要有“舍得”思维，即便是在家庭生活中，有这种思维也很有益处。

有一位白领女性，结婚之后，发现婆婆特别俗气，很典型的小市民形象。她知道这种人虽然表面上婆婆妈妈、俗里俗气，但本质不坏，内心大多比较善良，只不过一些本来很纯洁的东西，从她们嘴里表达出来，就变得俗气了。针对这种“小市民”特点，她尽量迎合婆婆，努力把婆媳关系处理好。

虽然她和婆婆不是“一个阶层”的人，但关系却很融洽，婆婆经常逢人就夸儿媳好。这里面，很关键的一点就是：每到婆婆过生日，无论当时经济状况如何，她都会筹措一笔钱，给婆婆买件纯金的装饰品。一开始是戒指，戒指多了，就买耳环；后来买手镯、项链。总之年年都会有这么一件礼物。

还别说，在白领女士看来很俗气的黄金饰品，特别合婆婆的口味。她整天披金戴银的，出去也爱显摆，很得意地跟老伙伴们炫耀：这个是多少克的，那个是多少K的……到最后，总忘不了说一句：儿媳妇买的！那意思是说：“你们有这样的好儿媳妇吗？”

说实在话，除了买金饰品，这个儿媳妇付出的还真不多，对婆婆照顾得也不够。可照顾得再多，婆婆也只能看在眼里，没法出去炫耀啊！金饰品就不同了，随时戴着，戴着就容易想起儿媳妇的好处。这个儿媳妇，真是精明到家了。

后来，婆婆去世了。去世之前，她把儿媳妇叫到跟前，流着泪说：“这辈子能摊上你这么个儿媳妇，我知足了。那些金银首饰，我都给你留着，你好好保存着……”

就这样，自己给婆婆买的黄金首饰，一件不落地又回到了自己手中。丧事办完，她抚摸着首饰盒，流泪不止。老公怕她太伤心，就宽慰她：“人走就走了，别太伤心了。”她说：“当年，我给咱妈买黄金首饰，不能说没有一点私心，是觉得黄金能增值。当初买的时候，才80多一克，现在都300多了……”

她对婆婆的付出，婆婆原封不动地给她保存了下来，而且有了好几倍的增值；她更没想到的是，她不仅获得了黄金增值的回报，还获得了婆婆的心……

人，总是难免自私的。比如这位儿媳妇，我们不得不佩服她的精明。但如果你把这种私心，放在一个大家都可以共享的位置，那么，回报可能会远远超出你想象中的那点私利。

恰到好处的心机

人不能心机过重，但不能没有心机；人不能心眼太多，但不能缺心眼。很多时候，无论心机还是精明，我们都推崇四个字：恰到好处。

恰到好处的心机，会有四两拨千斤的效果。刚才说的，是一个儿媳妇的精明；接下来要说的，则是一个婆婆的心机。这些故事，无一例外，体现了两个主题：第一，有舍才有得；第二，舍得的“舍”，不一定仅仅是钱财，对别人的信任也是一种“舍”，而且会让你得到的更多。

在儿媳妇刚进门的时候，婆婆拿出一张存折，对她说：“这个存折里面一共有20万，是家里的共同财富，密码就是家里的电话号码。无论谁想用，都可以从里面取。”

20万可不是一笔小数目。小夫妻刚刚结婚，花钱的地方多，经济也不宽裕，儿媳妇便悄悄从公共存折上取了4万元，放到了自己的“小存折”上，准备留着慢慢花。

不过，毕竟存折上少了4万块，婆婆总会知道的；与其等婆婆问，不如主动让婆婆知道。这种事儿，当然是做儿子的去说比较合适。于是，儿媳妇便把从存折上取钱这件事告诉了老公。

老公听了，笑着说：“你知道这个存折的来历吗？”

“来历？”媳妇有点奇怪，“这个存折难道还有什么说法吗？”

老公给她讲了自己小时候的故事：

“在我小的时候，家里很穷。有一次，因为非常喜欢一个玩具，我偷着从家里拿了10块钱——那时候，10块钱可不是个小数目啊！母亲知道了，没有责怪我，而是召开了一个家庭会议……”

这个家庭会议形成了一项“决议”，就是设立公共存折。存折上，父母会放上一点钱，无论是谁，如果想花，都可以光明正大地从里面取，不必请示父母；如果谁有现钱，也可以主动存进去，成为“公共资金”。

“公共存折”设立之后，儿子反倒被父母的信任所感动，不仅没从里面拿过一分钱，反倒把自己省下来的零花钱存进去不少。工作之后，有个结余，也会存到里面。到结婚之前，里面已经存了一大笔钱。结婚的时候，父母悄悄把里面的钱取了不少，都用在了他的婚事上。

儿媳妇被这家人相互之间的信任所感动。对一个家庭来说，还有什么能比相互信任更可贵的呢？她起初从那里面取4万块钱，的确有“我不早点花别人也会抢着花”的防范心理，现在，这种防范心理完全被家庭的信任感击溃了。

她悄悄地把那4万块钱存了回去，以后，也和丈夫一样，有了结余，就会往里面存点。

我们不能不说，这位婆婆，是很有心机的，但她的心机，是以信任为基础，显得恰到好处。儿媳妇起初也“多了个心眼”，担心别人会抢着花这笔钱，所以取了4万块。但这种“心眼”和“恰到好处的心机”对比，明显不是对手。

婆婆和儿媳妇，肯定会有个从陌生到熟悉的过程；而起初的陌生感，会让她们出现一种戒备心理。这是人之常情。如何把关系处理好？很关键的一点，说白了还是“舍得”：舍信任，得和谐——付出信任，才会获得和谐。如果不是信任，而是相互戒备，那么，沟壑只会越来越深。


有种活法叫做“闯”

活着需要智慧，成功的人生更需要智慧。成功，可以有很多种解释，但无论哪种解释，都需要智慧来辅佐。

活着有难度。它不像死，死是一种解脱。从某种意义上讲，死，只是一种让自己脱离苦海、把痛苦留给家人的自私的选择方式。就像在漫长的路上，我们都背负沉重的行囊，这时候，你把包袱扔给家人，说，我走了。这叫解脱，却是一种把责任抛给别人的解脱。

所以说，活着比死困难。有句话叫做“死都不怕，还怕活着吗？”其实仔细想想，并不是那么回事。对很多人来说，他们的确不怕死，但怕活着。

——引申一步讲：每一个活着的人，都是伟大的。因为他们敢于活着；因为他们正视生命，没有逃避。

成功地活着，其实不需要太多技术层面的东西，也不需要讲什么哲理、人生观。只需要一个公式就够了：

生活的智慧＝胆识＋热情

也就是说，活着的智慧，需要两种基本元素：胆识和热情。缺了这两样，即便我们在技术上怎么复杂，人生都很难成功。接下来，我们就重点谈谈这两种生活的智慧。

用热情去生活

中国人是比较注重生死离别的。有个俗话叫做“人死为大”，这里面有两层含义：

第一，一个人如果不幸去世，即便他的年龄小，年纪大的人也会给他的灵位磕头；如果是他的长辈，也会向他的灵位鞠躬。这就是说，虽然此人年龄不算大，但过世了，在世的人就要以他为大。

第二，人死之后，恩怨一笔勾销；即便有是仇家，从此也恩消怨散了。

中国如此，西方一些国家，却很不同。比如希腊，如果希腊人死了，其他人不会很悲哀，反倒会问：“这个人生前有没有热情？”

意思很明白：如果这个人生前是个热情的人，那么，他的死令人惋惜；如果此人生前连热情都没有，他活着和死了，差别不大。

热情，是一种生活态度；当然，并不是说一个人满脸笑容，就算有热情了。热情还是一种生活方式。它的外在表现，就是四个字：敢闯敢干。

现在的人都挺聪明。聪明的一个副作用，就是容易把事情想得太全面。事情想得全面是个好事，但也容易让人犹豫不决：干这件事情，既有利也有弊，利弊相当，该如何是好？

有些“头脑简单”的“热情人”，就没这么多顾虑。毕业前夕，一家著名企业到高校招聘人才，直接联系到了系里。系里推荐了几个不错的人选。

一名女学生不在推荐名单里面，但她这个人做事有个特点：不计后果。她跑到系里，东打听西打听，连收买带讨好，终于知道了这家企业招聘负责人所住的酒店。到酒店后，她软磨硬泡，总算从服务员那儿打听到了负责人的楼层（酒店有规定，服务员不能把房间号告诉他人）。然后，她就在电梯口等着，看见“白领打扮、领导样子”的人，就主动问：“您是××企业的吗？”到最后，总算找到了这家企业的招聘负责人。和负责人接上头的时候，已经是晚上10点多了。

她是个嘴巴闲不住的人，回到学校之后，就把自己的“光辉历程”和同学分享了。一时间，她的“传奇经历”成为同学的笑资。不过，几天之后，同学就笑不出来了。因为，女同学收到了那家著名企业的录用通知。

如果没有这种求职的热情，她会成功吗？或许，正是她这种敢闯敢干的热情，打动了企业的招聘人员；而对很多企业来说，缺的，正是这种人才。

很多时候，我们敢想——甚至想了很多，却不敢干。当领导表扬同事的时候，我们会想：“他的那些建议，太普通了，在我心里都想了一百遍了！”没错，我们是想了很多，可我们没有说出来，更没有干出来。这就是差距。

没有胆量尝试，就有胆量否定？

专家曾经专门对老板这个群体作过研究。他们发现，成功的老板，往往不是他所在的群体中智商最高的。比如，在一个班的同学中间，智商最高的那几个学生，几乎都成不了老板；而做了老板的，智商一般中等，当然也有个别老板智商偏低。

也就是说，智商不是成功的决定性因素。通过对老板群体的分析，专家总结了另外两个能够体现老板素质的元素：情商和胆商。

情商就是一个人“情绪化”的程度。打个比方来说，同样是敲门推销，遭遇冷冰冰的拒绝之后，情商低的人会说：“噢，这样啊，那好吧，打扰您了。”然后就回去了。

情商高的人则不怕拒绝，更不会轻易回去，他会说：“噢，他不在家啊？没关系，我可以等啊！您看天这么热，我也挺口渴的，要不我进去喝口水，咱们边喝边聊？”

后一种人，耐受挫折的能力更强，不会轻易“脸红”，更不会动不动撂挑子，更容易成功。

胆商，则表明一个人敢不敢主动出击、胆子大不大、泼不泼辣。简单一点说，就是敢不敢出手、敢不敢在还没想好的时候就迅速出击。

这在商战中尤为关键。商机往往稍纵即逝，很多情况下，你没有条件、没有精力、也没有资本“详细调研、认真论证”，即便你有这个条件，等你论证完，先机也已经失掉了。所以，成功的老板，有时候的确需要一点胆量，敢于“赌一把”。

胆子太小，在商场是种劣势；在官场，更是一种劣势。东汉末年，有个皇帝叫刘辨，史称汉少帝。一般人都不知道有这位皇帝，因为他在位时间太短，没被列入正统。列入正统的和他基本同时期的皇帝，就是东汉末代皇帝——汉献帝。

有趣的是，如果胆子大一点，那么，名垂青史的东汉末代皇帝，恐怕就不是汉献帝，而是汉少帝了。

汉少帝和汉献帝都是汉灵帝的儿子，同父异母。汉灵帝死后，因为其舅舅是朝廷当权派，汉少帝继承了帝位。遗憾的是，他有个很大的缺点：胆子小，不大气，缺乏帝王威仪。生逢乱世，在一次出逃途中，汉少帝被董卓“收留”，成了傀儡。不过，第一次见面，听说前面是董卓的大军，汉少帝当场就吓哭了；见了董卓，他也是哭哭啼啼，话都说不顺溜了。董卓不喜欢这个哭鼻子天子，很快把他废掉，把胆商较高的刘协立为皇帝，此即汉献帝。

因为胆小而被废了的皇帝，在中国历史上并不多见。胆子小，“胆商”低，对一些有意仕途的人来说，的确是个巨大的障碍。

人生，从某种角度来讲，就是一个“闯”的过程。人不是电脑，生命不会设计程序，并按着程序走下去。既然是“闯”，没有点儿胆量，显然不行。要想成功，胆量是一个必要的条件。

很多人有胆量拒绝，却没有胆量尝试。对一项决定，如果你有否定它的勇气，那首先要拿出尝试它的胆量。否则，你的人生很可能是失败的：因为你连尝试它的胆量都没有，却敢于否定它；而没有尝试的否定，注定是一种草率的托词。


换种方式，再活一次

生和死，是人这辈子需要面对的最大的哲学问题。无论他是教授、博士，还是文盲、草寇；无论他是朝廷大臣，还是乞丐流民，这个问题，都躲不过去。唯一不同的，只是他们思考问题的方式。

这个问题可以分两方面来说。一方面，是人为什么活着。这几乎是有史以来最大的哲学问题，而且到现在也没有令人信服的答案。所以，我们最好的回答就是：不为什么，就是活着。

另一方面，是人为什么要死。这个问题也很大，但毕竟好回答一点，比如说生老病死是科学规律、无法逆转等。我们在这里要讨论的是：为什么有人会想不开、寻短见。

寻短见的原因，都逃不过两方面的问题：第一，他找不到活着的理由；第二，他找到了死亡的理由。所以，选择自杀。

然而，严重的问题在于：他们把“活着的理由”这个全人类哲学家都无法回答的问题，当成了自己该去考虑的问题；他们把在他人看来并不严重的事情，当成了自己“死亡的理由”。

同一件事情，放在别人身上，你会劝导他“不值得”；摊在自己身上，你却想不开，要死要活。同样的道理，你会说给别人听；当事情发生在自己身上之后，你曾经讲给别人的道理，却完全失效。

人性就是这么奇怪。

“该死”的理由

人最怕绝望。绝望了，就容易走极端、寻短见。理由往往很简单：老天没给我任何机会，我的人生，失败得太彻底了。

的确，有的时候、有些事情，老天连“再来一次”的机会都不会给你。如果这样，那你可以假装自己曾经死去，让自己“再活一次”。有个故事，就是这样的。

有位商人，遭遇了经商以来最惨痛的失败，几千万资产一夜之间丧失殆尽，最终破产。受不了残酷的打击，他想到了自杀。

思来想去，他决定选择一处风景优美的峡谷，作为自己的葬身之地。那个地方他经常去，在那儿悄悄消失，也算是不错的归宿。从陡峭的悬崖跳下去，整个过程会很快，不会那么痛苦，他想。

通向那条悬崖的，只有一条一尺来宽的小路，两边都是密不透风的荆棘。商人在小路上低头前行，快到悬崖的时候，突然发现前面有位年轻女子，挡住了去路。

走近那位女子，商人发现女子在低头哭泣，没有让路的意思。他在女子旁边等了一会儿，女子依然没有反应。无奈之下，他只好说：“姑娘，你这是……”

年轻女子光顾着哭泣，发现有人来了，反应激烈起来，大声朝商人吼道：“不用管我！你们谁也甭劝我！让我死了算了！”

说罢，女子转身朝悬崖跑去。商人吓了一跳——原来这女子也是来自杀的！他本能地追上女子说：“你误会了！我不是来劝你的！其实……我也是来跳崖的……”

姑娘没想到会有这么巧的事，愣在了哪里，一边看着脚下，一边抹着眼泪。商人继续说道：“姑娘，你有什么想不开的，非要跳崖呢？”

女子说：“相恋多年的男朋友抛弃了我，有了别的女人。你说，我活着还有什么意思？”

商人点点头，又摇摇头，说：“那也不至于自杀啊，你在认识你男朋友之前的20多年，还不是好好地活过来了？”

女子一想，觉得他说得有些道理，便问他：“那你为什么自杀呢？”

商人叹了口气，说：“我比你要严重得多，你只不过和男朋友分手了，可我……几千万的家产，一夜之间，赔了个精光！你说，我活下去还有什么意思？”

女子一想，从千万富豪一下子成了穷光蛋，打击的确够大。可转念一想，好像也不太对：“你现在觉得日子过不下去，可是，在你没成为千万富翁之前，你还不是一样活着？怎么现在就活不下去了？”

商人打了个激灵。对啊，自己也是从穷光蛋一步步变富的，也当了20多年穷人，那20多年不也活过来了？为什么现在只是恢复到了以前的状态，却活不下去了呢？

他们都把自杀的念头放在一边，交流了很长时间。当天晚上，两个人都选择了回家，谁都没有死，好好地活了下去。

“为这点事就去死，不值得。”这是我们经常劝解别人的一句话。可为什么“这点事”发生在别人身上的时候，我们看得很清楚，得出的答案是“不值得”；当“这点事”发生在我们自己身上，我们就犯了糊涂，排解不开了呢？

这是人的本性使然。我们可以从镜子里看到自己，但在遇到事情的时候，却不能跳到事情之外来看自己。这是最根本的原因。

所以，当你因为一件事情想不开、钻牛角尖甚至想寻短见的时候，不妨尝试着跳出来：假设现在事情发生在别人身上，我来劝他，我会怎么说？

据说，法国戴高乐总统在遇到事情的时候，他就会把自己和“戴高乐”看成两个人。一个就是自己的内心，这个内心可能有私心、私欲；另一个，就是民众心目中的“戴高乐将军”，他代表了国家、民族，代表了公正、权威。

遇到左右为难的事情，或者说公心和私利相碰撞的事情，他就会问自己：“如果戴高乐将军遇到这件事，他会怎么做？”那个戴高乐将军，会出于公心去判断和决定；那么，他也会跟着戴高乐将军去这么做。

当你心情低沉的时候，你可以和戴高乐一样。比如，如果你叫阿贝，你现在钻牛角尖、解不开疙瘩了，你可以尝试着去劝说“阿贝”：不就这么点小事吗？这点小事，和你的人生、你的理想、你的抱负比起来，算什么呢？

这是人和自己在内心的一种对话。很多时候，问题的最终解决，只能靠自己和内心的对话来解决，只能靠自己劝慰自己；外来的劝解，往往是无力的。

你甚至可以活在小说里，只要想改变

如果你对自己的前半生感到绝望，那么，最好的方式就是八个字：换种方式，再活一次。

也就是说，让自己做出改变，尝试一种与现在完全不同的生活状态。这种改变，可以是职业的改变，也可以是生活状态的改变。

国外有不少人喜欢从50岁开始，彻底离开前半生所从事的行业。如果你前半生是个医生，那么，从50岁之后——或者其他你认为合适的年纪，可以尝试一种完全不同的职业、一种你自己倾心的行业，比如做旅游者、牧师、宠物驯养师，以及作家、探险者……总而言之，你要去完成自己童年的梦想，一个想了一辈子而没有实现的梦想。只要你肯改变，一切皆有可能。

有一个关于创业者的故事。她的改变，并非主动，而是有点被动——单位裁员，她下岗了。

这没什么。她很想得开，因为她很早之前就有一个梦想：开旅馆，做“馆长”。这个梦想很现实，一点都不浪漫。这也没什么，因为这是她的梦。

不过，当她把这个想法和朋友交流的时候，却遭到了大家的一致否定：现在，开小旅馆的人太多了，你一无经验，二无资本，如何能成功？

她很爱动脑子，希望自己的人生，能够换一种活法。就在她希望人生能作出改变的时候，一个灵感突然产生了：既然自己渴望体验另一种人生，那么，客人会不会也喜欢这种感觉？如果把这种感觉和旅馆结合起来，会产生什么样的效果？

她喜欢推理小说，甚至，她有一段时间，几乎生活在小说中。可不可以让自己的顾客，也生活在小说中？

这个想法让她兴奋。她开始了尝试：盘下了一个只有10间客房的小旅馆，按照自己的设想，精心设计、改造。最初的主题是福尔摩斯探案系列小说。她按照小说中的一些著名案件的场景设计房间，并在房间内设计了一些小机关，让每一个前来住宿的旅客，可以在住宿的同时，进行“案件侦破”工作。

这种“生活在小说中”的创意，让她的旅馆吸引了一批福尔摩斯爱好者，生意兴隆起来。《山楂树之恋》热映的时候，她对旅馆又进行了改造，前来住宿的旅客，可以“生活在电影中”。

这既可以看做经营上的创意，同时也说明了一点：当前的社会，每个人都有“换一种生活”的需求。这位“馆长”如此，她的客人更是如此。

对我们而言，如果你活得累了、倦了，那么，不妨尝试着改变一下，让自己换一个环境、换一个世界。可以是短期的，也可以是长期的，甚至可以是永久的。记住：只要改变，机会就在眼前；那些让你觉得自己“该死”的理由，都是过眼云烟。若干年后，除了让你觉得荒诞之外，什么也留不下。



第三章　痛苦，是收获甘甜的试炼





痛苦，是一种很不舒服的感觉。可是，不管你愿意不愿意，痛苦都是人生必须存在的一种感觉。人离不开痛苦，甚至痛苦对人还有很多益处。

人是在痛苦中出生的。在胎儿经过产道、“升级”为婴儿的那一刻，他要经历一系列蜕变：从液体化生存变为气体化生存，从被动供养到主动呼吸，从“寄生”到独立。这个过程不仅痛苦，而且伴随着疼痛。

当然，更疼的是母亲。我们先来说说这种与生俱来的痛苦——“疼痛”。

没有人喜欢疼痛这种感觉，不少人希望疼痛永远消失。但那基本上是不可能的，因为每个人都会遭遇疼痛。如果真的感觉不到疼痛，反倒是件麻烦事。

大概十多年以前，国外就发现过一个“天生无痛感”的小女孩，她天生感觉不到疼痛。国内如今也有这样的例子。

感觉不到疼痛，不怕痛，貌似“幸福”，其实大错特错。这叫“先天性无痛症（又称遗传性感觉自律神经障碍）”，是一种罕见的疾病，发病率只有百万分之一。

“无痛感”对于人来说，是个极大的风险。缺乏了疼痛这个信号，病人有可能自己坐在炉子上、严重受伤却毫不知情；有可能已经流血过多、危及生命却茫然不知。

媒体报道，一个患有“先天性无痛症”的小男孩，“十根手指几乎找不到指甲，指尖上存留的伤口已肿了起来”“脚踝摔得像小腿一样粗，他还像没受伤一样，拖着畸形的大腿到处乱跑。”这种情况有点恐怖，致命的危险随时可能发生。

同样，对一个人来说，最危险的不是疼痛，而是“无痛感”，是麻木：危险已经袭来，他却毫无知觉。

疼痛作为身体上的痛苦，不可或缺；那么，精神上的痛苦，是不是越少越好、没有最好呢？

理想境界，当然是没有最好，每个人都可以开开心心的，远离痛苦。事实上不是，人这辈子最不会缺的，就是烦恼和痛苦；因为人是高级动物，思维太复杂，想得太多。一个普遍的规律是：越是智商高的人，痛苦越多、烦恼越多，因为他的思维过于发达。

我们不要指望这辈子一点儿心理上的痛苦也没有，那不可能。最好的方式，是笑对痛苦，让痛苦成为磨炼自己的利器。而且，奇妙的东西在于：一旦你能正确地看待痛苦和烦恼，那么，这一次“痛苦”的磨炼，反倒会给你创造幸福的机会。

换个眼光看痛苦，痛苦就会换个角度来看你，痛苦甚至会变成幸福的铺路石。

有个刚参加工作不久的女孩子，在保险公司做业务员。对于刚毕业的大学生来说，保险公司几乎是最好进入的行业，只要你想去，基本就能去；当然，去了要靠业绩吃饭，没有业绩，你就吃不上饭。

她的业绩还可以，但“心理上的痛苦”还是不少。现在很多人都头痛保险业务员，躲他们跟躲传销一样，他们经常碰到软钉子、硬钉子。没有点儿心理素质，还真干不了这活。

她有一个优点，就是善于把这些痛苦当成磨炼自己的机会。经常碰钉子，头皮都碰硬了，也就不怕钉子了。渐渐地，她找到了一些把痛苦转化为幸福的方法，那就是“换个角度看痛苦”。

有一天，熟人给她介绍了一个客户。客户是个大老板，家产不菲。她做的是人寿保险，越是身家高、资产丰厚的客户，意味着她签的单就越大，收入就越高。

她满心欢喜地去拜访这位老板。不料，有钱人就是有钱人，气度不凡，一进门就给她来了个下马威：

“看你长得也不错，人也挺精神的，学历又高，干什么不好，非要干保险？我是抹不开×××的面子，才同意见面的。保险有什么好？我从来不买保险。”

原来，这位大老板只是碍于朋友的面子，才答应见上一面，他自身对保险业务员十分反感。

这种态度，让女孩十分尴尬。好在，这种痛苦的体验，她已经不是第一次承受了。大脑在迅速运转的同时，她想到了一个“反守为攻”、转换角度、挽回局面的办法。

她作出了让老板诧异的回答：

“哎呀，您真是说到我心坎里去了。保险我早就不想干了，要不是朋友介绍，我也不会‘误入’这一行。您社会经验丰富，阅历多，我现在也很困惑您刚才说的问题——保险有什么好？您觉得保险有哪些不好，您说一说，旁观者清嘛！听了您的意见，以后我也好心中有数……”

说完，她拿出小本子，一脸认真地准备记录。

老板本想几句话把小姑娘打发走，没想到对方来了个“以退为进”，这让他有点意外。看着小姑娘认真的样子，他也不好回绝，想了想保险行业的缺陷，提了四点意见。

老板是学经济的，讲得很到位，也很有见地，姑娘一一记了下来。看到对方如此虚心，老板也不好太不给她面子，随口说了一句：“当然了，保险业也不是一无是处，还是有它的优势的。”

姑娘等的就是这句话，趁机说：“您一看就是学经济出身，总结得很到位。保险的优势您能不能也帮我分析一下？”

老板受到了恭维，也来了兴致，开始说保险的好处。这位姑娘虽然年纪不大，却很善于引导，居然“诱导”老板讲了七条好处。

不知不觉，这一谈就是一个多小时。老板讲得差不多了，她把笔记本一晃，说：“您刚才说保险业的缺陷，一共说了四条；保险业的优势，一共说了七条。您说，我该不该留在这个行业呢？”

老板一听，哈哈大笑，决定签单。这位保险业务员从业以来最大的一笔业务，就这样谈成了。

这种事情，或许我们可以看做生活中的一个小镜头而已，没必要上纲上线。但你不得不承认，越是这种敢于承受痛苦、面对痛苦的人，越容易成功。许多人面对老板的一盆冷水，当场就“撤退”了；而她，却把这盆“痛苦的冷水”当成了自己反击的武器。你能做到吗？

越是害怕痛苦，痛苦就越狰狞；换个角度看痛苦，痛苦就变了模样。


人，最该感谢的是痛苦

如果我说：痛苦是件好事，你甚至要感谢它。你的反应很可能是：胡说八道，痛苦那么好，你自己怎么不多担点？

这很正常，几乎所有人都会这么说；如果不是如此，而是自己主动认识到“痛苦是好事”，那他要么是圣人，要么就不是人了。

理解“感谢痛苦”本身就是比较痛苦的事情，要费点周折。而且，所谓“感谢痛苦”，对大多数人来说，一般也要在他从痛苦之中跳出来、并感受到“炼狱”带来的升华之后。

好比做手术，手术期间和手术之后，要承受一段时间的痛苦，这个时候，你会痛恨手术给你带来的痛苦；但当创口愈合、疾病治愈之后，你回想起来，会很感激手术带来的痛苦。不经历这份痛苦，疾病就会一直折磨着你，甚至要了你的命。

处在痛苦中的时候，我们跳不出来，不会感觉到痛苦有什么好，更不会感谢它；跳出来之后，反思过往，我们才幡然醒悟：原来那痛苦，真的是一场炼狱，你只需要等待涅槃重生。

高考落榜、秀才落第，是不是很痛苦？很多人都经历过。我这里有两份名单，以前也曾经引用过它们，今天再次拿出来和大家分享，因为这两份名单给我们的启发，实在不小。

先来看“A名单”：

傅以渐、王式丹、毕沅、林召堂、王云锦、刘子壮、陈沅、刘福姚、刘春霖。

知道这些名字的，可谓凤毛麟角。除非你朋友中有和他们重名的，那不算，因为这个名单上的都是清朝人。

下面是第二份名单，“B名单”：

李渔、洪升、顾炎武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松龄、洪秀全、袁世凯。

同样是九个人。“B名单”上的人，多数大名鼎鼎；有些名气不算大，比如李渔、洪升，历史知识丰富一点的，也不会陌生。

这两份名单有什么不同吗？你会说，“A名单”默默无闻，“B名单”名声显赫。

除此之外，有一点你绝对想不到：“A名单”上这些“无名小卒”，生前个个名声显赫、风光无限。他们都是大清状元！“B名单”上的人，也有个共同点：都是清朝的落第秀才！

毫无疑问，落第是痛苦的。B名单上有的人，还不是一次落第，而是“终生落第”，从十七八岁的小青年，一直考到六七十岁，一辈子苦读，目的就是考取功名，可结果怎么样？考了多少次，落第多少次！

好在，即便是“考了一辈子”的人，他们也不是把考试作为生活中的唯一，也要“打工”，养家糊口。为了养家糊口，有的人不得不卖字、卖文为生，结果歪打正着，成了名家、大家。

也有的人一次考取不了，干脆抛弃功名，走上其他道路，最后也获得了成功。这种人觉醒得快，被功名折磨的时间短，痛苦相对就少一些。

无论哪一种，他们都经历了痛苦，最终功成名就。而“A名单”呢？这些人考取了功名，成了状元，日子舒坦了，生活宽裕了，就容易不思进取。“生于忧患、死于安乐”，对人生而言，何尝不是如此？

“第一次”和“十年前”：光鲜背后的痛苦

无论什么年代，有两种人都很受年轻人崇拜：第一种是行业名人，第二种是娱乐明星。当然，两者很多时候是可以重合的，这只是一种大概的分法。

这两种人有个共同特点：名气都很大，镜头前面都很光鲜。需要注意的是，我们知道他的时候，一般都是他已成名的时候；他成名之前的痛苦，我们往往不会知道。

成名之前，几乎无一例外，他们都要经历很多痛苦。

先来看名人。我们通过分析名人的第一份工作，来了解一下名人成名前的痛苦，而这“痛苦”又是如何激励他前进的。

史蒂芬·金，这个名字有的人可能比较陌生，但如果喜欢恐怖小说的，应该会对他很熟悉。他是公认的恐怖小说大师。他的第一份工作是什么呢？很多人都不会想到，他的第一份工作，居然是学校的清洁工，负责清理走廊和盥洗室。

有意思的是，如果没有“清洁工”这份工作经历，他的写作生涯就会打个问号。

他的幼年经历了很多痛苦：父亲离家出走，母亲为了生计，一天要做几份工作。这也是史蒂芬不得不把清洁工作为自己第一份工作的原因之一。艰难的家庭生活，没有磨灭他的兴趣。7岁的时候，史蒂芬发现了父亲留下的一箱恐怖小说和杂志，而且迷上了它们，他反复阅读，为日后的写作打下了基础。

然而，写作之路并非一帆风顺。他写了很多东西，投给出版社，都被“毙”掉了。部分原因，是不鲜活，朋友甚至认为他的作品“大男人味太浓”。

失落之余，清洁工的工作经历给了他灵感。他在打扫学校盥洗室的时候，曾经结识一个女孩，这个女孩经常受人欺负，还曾经在浴室内遭他人围攻。他以这个女孩为蓝本，开始构思他的小说《魔女凯莉》。

小说里很多细节，都来源于史蒂芬干清洁工时的亲身经历，因此十分真实。鲜活的情节打动了出版社的编辑，《魔女凯莉》成了他第一部得以出版的小说。此后，他一发而不可收，最终成为恐怖小说大师。

成名之后的史蒂芬，会不会感谢自己的第一份工作——干清洁工时的经历呢？我想会的。

生活中既有偶然，也有必然。所谓必然，就是他的执著；所谓偶然，就是他偶然获得了清洁工这份工作，而且很偶然地发现：结合自己这份工作，将其融入到小说中，会更快地促进自己水平的提高。如果没有这份工作，他的写作之路，说不定还要走很多弯路。

说了“第一次”，接着再说“十年前”。当然，这个“十年前”不是一个严格的概念，主要是指娱乐明星成名十年或者八九年之前，看看那个时候他们在干什么。

有人曾经专门就明星的“十年之前”做过调查，认真看看，我们的确会很受启发。

十年前，台湾一家小演艺公司招聘了一男一女两个新员工，负责给演员端茶倒水、打杂、打扫卫生间。他俩轮着值日，一个值一三五，一个值二四六。每次值日的时候，他俩都要在卫生间的签到簿上签到。男的签的名字是：金城武。女的签的名字是：刘若英。没错，不是重名，他们就是你现在经常听说的那两个人。

十年前，一个长在单亲家庭的小伙子，性格孤僻，高中毕业后去餐厅打工，负责把厨师做好的菜送到餐厅。客人一多，就容易出错，一出错，老板就扣他薪水。这个经常被扣钱的年轻人，名字叫周杰伦。

多年之前，一个16岁的小伙子，去哈尔滨的剧团打工。他身材枯瘦，相貌平平，老板相不中他，但还是让他试演了一场，效果还可以，勉强留下了。他刚开始登台的时候，效果不怎么样，观众经常起哄，有时候甚至被轰下台。那时候他每天的收入只有一二十块钱。他叫小沈阳。

……

还有很多，不再一一列举了。

感谢对明星的“十年前”进行总结的人。他让我们看到了明星成名之前的艰辛和痛苦，让我们看到了明星光鲜背后的磨炼。如果你以为明星天生就是明星，那么你错了；如果你以为明星就一直很幸福，那么你也错了。没有痛苦就没有明星。

最该感谢痛苦的，就是他们——明星、名人、成功者。

如果你现在还在痛苦之中，希望你能笑看痛苦。这样做，一是可以减轻你的疲惫感，二是换个角度之后，你会发现，痛苦其实是个机会——迈向成功的机会。

你被拒绝过9999次吗

从传统文化中，我们能学到很多精妙的东西，这毋庸置疑。不过，传统文化中也有不少陷阱，只是这些陷阱不是很明显，很多时候表现为一种思维方式罢了。

举个简单的例子，中国人见面打招呼，有时候会用“你吃了吗”作为问候语。这在西方人看来，就有点不可思议，说明中国人“俗套多”、虚伪的东西多：你又不想请人家吃饭，何必问人家呢？很多中国人说的客套话，你根本不能往心里去。

一位关系一般的朋友说：“有空去我家吃饭啊！”你相信吗？就是个客套话而已，毫无诚意。但外国人就不行，你如果这么问，他会当真。这就是中西方思维方式的不同。

中国的这些俗套话、吉利话，你不当真没事，一当真就会出问题。还有个问题在于：当你遇到困境的时候、迫切需要“吉利话”来鼓励你的时候，就很容易把这些客气话当真。好比你饿了好几天了，朋友突然说：“有空去我家吃饭啊！”你肯定希望这是真的。

这都是小事，没什么大不了的。但有些传统思维，的确会对我们认识人生产生一些障碍。比较典型的一种思维，也是我们的一个“吉利话”，经常用四个字：马到成功。

这个成语，一般属于“预祝”：祝您马到成功、金榜题名！如此等等。到底你能不能成功，说这话的人根本就没去想。但时间长了——尤其是当我们处在困境的时候，我们真的很希望“马一到就成功”，一次性把问题解决，一了百了；在成功之路上，我们由此也可以意气风发、志得意满。

现实真是这样吗？我几乎可以肯定地说：恰恰相反。现实不是“马一到就成功”，而是“万一成功”；你尝试1万次，失败9999次，最后1次才能成功。

——这几乎是一个普遍规律。因为我们都是普通人，不是高智商、超能力的人，也不是高干子弟、传统贵族。

有人曾经采访过一个亿万富翁，问他成功的经验是什么。他总结了一句话：因为我很早就习惯了被拒绝。

是的，被拒绝。有一段时间，他联系业务成功的概率只有万分之一，联系1万次，成功1次。那时他做电话推销，每天至少打400个电话，试用期三个月，他打出了几万个电话，基本全都是被拒绝。

不过，因为行业的特殊性，几万个电话只要能有几个成功的，他的收入就很丰厚了。

回忆自己的创业经历，他觉得自己是一路“被拒绝”下来的。

十几岁的时候，他在饭店打杂，因为人机灵，一位厨师对他说：“你挺会说话的，干这个可惜了，不如去做销售！”他听了这个建议，迈出了创业的第一步。

可惜，因为年龄小、学历低，几乎所有的招聘单位都给他吃了闭门羹。跑到最后，一个卖电池的公司总算接纳了他，让他推销电池。

推销电池，沿着大街挨个门头问，一次次被拒绝，起初一节电池也没推销出去。有一天，他在一家超市门口磨蹭着，超市老板正在下棋，已经拒绝他好几次了。他不失时机地恭维了老板几句，老板又赢了棋，心情比较好，对他说：“你这小子真有意思，我都拒绝你三次了，你还赖着不走。好吧，我从你这进点货，要是质量好，以后还用你的！”就这样，经历无数次拒绝后，他谈成了自己的第一笔生意。

靠着这个倔劲，他的业绩越来越好。但电池推销毕竟是小生意，很难做大。几年后，他跳槽到另一家公司，做安全防护用品。这个行业和电池完全不沾边，原来积累的人脉毫无用处，又要从头开始。

结果可想而知，最初依然是无数次的拒绝。不过，这个行业的好处是，“半年不开张、开张吃半年”。经历了数不清的拒绝，他在联系一家客户时，这家客户为了应付有关部门检查，正好准备紧急购买一批防护用品，“瞌睡送上了枕头”，他这才谈成了自己的第一单生意。

习惯了“被拒绝”，让这位年轻人有了很强的心理素质和适应能力，为他后来的发展打下了基础。当他坐拥亿万身价的时候，年龄还不到40岁。

“被拒绝”无疑是痛苦的，可如果没有这些痛苦，这个当年在饭店打杂的年轻人，会成为亿万富豪吗？

当你因为“被拒绝”而痛苦的时候，当你苦恼自己一事无成的时候，你要想一想：我被拒绝过9999次了吗？如果没有，就别怪成功没有青睐自己。


磨难是人生最好的药

很多人喜欢看武侠小说。看武侠小说，大多是为了消遣。不过，我倒有个建议：看的时候，别把它们当成纯粹的消遣，因为里面也包含着不少人生的道理；同时也要学会批判，别让武侠中的某些精神误导了你。

比如金庸的武侠小说中，厉害的大侠可以分为两类：一类是天生的大侠，你不知道他是如何练就高深功夫的，总之一出场就厉害无比，比如独孤求败；另一类则是一步一步成长起来的，起初功夫一般，后来经过磨炼，终于成为无人与之匹敌的大侠，比如郭靖。

我们要防范的陷阱就是前一类大侠，我们需要学习的哲理，则存在于后一类大侠身上。

第一类大侠，跟我们前面说过的娱乐明星一样，我们光看到他光鲜的现在，却不了解他神秘的过去，不知道他所经历的磨难，以为他的成就是“天生”的。这是容易误导我们的一个地方。

而后一类大侠，比如资质愚钝的郭靖，历经坎坷，终成大器，这样的人物就很有励志的效果，能激励我们前行。不过，也需要注意一个问题：大侠每次经历磨难、困苦之后，武功都能上一个层次，这个我们很容易看出来；而我们的人生，在经历了磨难困苦之后，事实上也会上一个层次，让自己懂得更多、学会更多，但这种进步很不直观，很难看出来。

我们的人生，不像大侠的武功一样那么层次分明：比如修炼了某种武功，上一个层次；或者经历了某次劫后余生，学了某个秘籍，武功又上一个层次。层次十分明显。

我们的人生，事实上也存在着这种层次上的进步，只不过表现不明显，很容易被忽视。而导致这种进步的，毫无疑问就是修行和磨难。

每一次磨难，我们都会进步。这种进步与大侠苦练秘籍导致的武功精进，性质完全相同，区别就在于：它发生在你身上，让你“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。多年之后我们回忆起来，才会发现：那些磨难，的确让我们成长。

当代的中国大多数是独生子女家庭，这种独特的家庭结构，导致了片面的家庭教育。这种家庭教育，让很多家长不仅意识不到磨难导致进步，反倒视磨难如畏途。

南京曾经发生过这样一件事：

一名小学生没带月票，也没带钱，放学的时候，遭公交车司机“拒载”。从学校到家有5公里的路程，他只好步行了1个多小时回家。家长很生气，认为孩子又不是没有月票，只不过是忘带了，司机应该拉他。家长找公交公司理论，甚至扬言要带着当值司机去派出所处理。

家长的这一行为，或许是“爱子心切”，却是一种极其偏颇的爱，是种溺爱。本身公交司机并没有错，忘带月票和现金，公交司机就没有载你的义务。

步行1个多小时回家，的确是一种磨难，但这种磨难，对孩子是一种很好的锻炼：这会让他知道，粗心会付出代价；而这1个多小时的步行，也会让他思考很多、成长很多。遗憾的是，家长没有这么想，反倒采取了一种很不理智的态度。这说明我们的教育是有问题的。

当然，我们不是来探讨教育，而是来探讨人生的。别说这位家长，就是我们自己，也经常会犯这样的错误。当磨难发生在自己身上，我们感到的只有痛苦，又有几个人会把磨难当成进步的阶梯呢？

我们的人生，会经历各种挫折、各种苦恼。星云大师说，人生就八个字：喜、怒、哀、乐、忧、愁、烦、恼，八个字里头喜和乐只占了两个，看透了就好了。也就是说，人这辈子，大部分时间，是“怒、哀、忧、愁、烦、恼”，所以人生痛苦的时候，往往比快乐的时候多。

面对人生这么多的烦恼，很多人往往排解不开。有人本来一帆风顺，遇到挫折，很快就蔫了；反倒是那些饱经磨难的人，愈挫愈勇，面对困难不容易气馁。可以说，磨难就是人生最好的药。

那种令人窒息的隐忍

磨难考验，逆境之中，最需要的是什么？隐忍。没有它，你要么早就被对手干掉，要么未被对手干掉，却因看不到胜利的曙光而自暴自弃。隐忍，是磨难的最佳伴侣，也是从磨难走向成功的催化剂。

所谓隐忍，一是要不惧磨难，如果看见困难先胆怯了，那恐怕“隐”不起来，也“忍”不下去；二是要有韧性，跟树梢上的鸟巢一样，顺势而为、随风而动，不与敌人产生正面冲突，后发制人。

关于隐忍，历史上有个很著名的例子。这个例子在史料中比较突出，这个人却不怎么有名，因为他所处的朝代，名人实在太多了。

他的磨难，可谓九死一生；他的隐忍，简直令人窒息。然而，他熬过来了，他成功了。他就是唐朝第十七位天子——唐宣宗李忱。

李忱的经历非常特殊。他是唐宪宗的儿子，因为母亲身份卑微，他最初根本不可能成为皇帝继承人。他同父异母的哥哥继承帝位，即唐穆宗。唐穆宗死后，他的三个儿子先后继承帝位，分别是敬宗、文宗、武宗。武宗病危之时，一个令人不可思议的情况出现了：武宗的叔叔李忱成了帝位继承人，被太监和朝官拥为“皇太叔”。这种情况，在历史上相当少见。

更独特的是，在当皇帝之前，很多人认为他智商很低，呆头呆脑，甚至直接把他当成“智障人士”。谁都不知道在这种外表下，隐藏着什么。直到他作为“傀儡”被大太监簇拥上皇帝宝座之后，他忽然摇身一变，一夜之间气象一新，变得敢做敢当、果敢决绝，成了强势帝王。

历经磨难的这些年，他的隐忍，几乎达到了令人窒息的程度。

他少年老成。因为母亲是个宫女，身份卑微，在皇宫的众多皇子皇孙中，他被边缘化了。孤独的环境造就了孤独的性格，他一直落落寡欢、沉默少言。即便和其他亲王在一起的时候，他也很少说话。时间长了，他逐渐成为其他亲王取笑的对象。

文宗皇帝当政时，有一次宴请诸位亲王，包括被封为光王的李忱。按辈分，文宗该叫李忱叔叔，但皇帝依然改不掉家族内“以取笑光王为乐”的传统，取笑道：“光王闷在那里也不说话，你们谁能让他开口，朕有重赏！”

诸位大小亲王顿时忘掉了礼节，轮番上前戏弄李忱。也怪了，这位皇叔好像哪根神经不大对头，面对众人的戏弄，面无表情，一言不发。

这种忍，的确不是一般人能够做到的。他超乎寻常的忍耐力，也引起了另一个人的警觉，此人就是文宗的弟弟、后来继承帝位的武宗。

武宗当时就感到李忱深不可测、十分危险。自己登基后，一直惦记着怎么干掉李忱。不过，李忱外表老实，很少与外界联络，对政事更是不闻不问，想要抓住他的把柄、找点罪名干掉他，十分困难。武宗决定采取暗中行动，制造几次“意外”，把这个隐患处理掉。

从此之后，李忱经历的“意外事故”不断：要么从马背上摔下来，摔个半死；要么从台阶上掉下去，鼻青脸肿。算他命大，好几次意外，虽然让他饱尝了皮肉之苦，却没能要了他的命。

连续几次“意外”，都没搞死他，武宗大为光火。一不做二不休，他干脆暗中命令几个太监，将李忱绑架，关了黑屋子。后来一琢磨，这么关着也弄不死他，时间长了也不是回事，毕竟他没犯什么错，被群臣知道也不光彩。于是，他命人把李忱结结实实地捆好，悄悄地扔到宫内的厕所中，连熏带饿的，估计用不了几天，就能把他送上西天。

看来武宗狠得还不到家，既想搞死李忱，又不想动刀子，目的是让李忱看起来像是病死，这样自己对群臣也好有个交代。

唐朝到了此时，宦官干政、大臣党争的局面已经形成，不少皇帝的废立都是宦官做主。武宗手底下有个大太监，弄明白了武宗的心思，对他说：“这种贱骨头没那么容易死的，不如我去悄悄给他一刀，把他结果了算了。”武宗一听，也好，就这么办吧！

武宗可没想到，这个大太监，表面对他表忠心，实则自己有野心，目的是把李忱作为自己的政治筹码。

大太监来到茅厕，并没有杀死李忱，而是把奄奄一息的李忱从粪坑里捞上来，把他弄醒，然后趁宫里往外运送粪便的时候，将其装上粪车，身上盖满大粪，悄悄运出宫去了。

大难不死的李忱，流落到浙江的一座寺庙，隐姓埋名，削发为僧。

又过了几年，武宗病危，他的几个孩子都还年幼。当时悄悄放了李忱的大太监在朝廷内已经有了权势，决意立个傀儡皇帝，以便把持朝纲。这时候，他想到了那个外表木讷、“智力低下”的李忱。——他看人的眼光，显然不如武宗。

大太监派人找到李忱，把他悄悄地接回长安。此时，武宗病危，国无储君，朝廷人心惶惶，宦官把持朝政。一天，朝廷突然传出一道谕旨，宣布李忱为“皇太叔”。这道圣旨，毫无疑问，是控制了御榻的宦官发的“矫诏”——假诏书。

放着自己年幼的儿子不立，却立自己的叔叔为皇位继承人，面对矫诏，大臣心知肚明，但都装聋作哑。因为，即便把皇帝的幼子立为太子，幼帝登基，将来也会有外戚或者宦官“监国”，立成年人总比立幼儿好；再者，此前已连续两次出现“兄终弟及”的情况——弟弟继承哥哥的皇位，这次换个叔叔，大家也能接受；第三则是当前宦官当权、党争激烈，群臣首先考虑的是自己的利益、明哲保身，面对强势宦官，能不得罪就不得罪。

这几种因素，促成了这个唐朝史无前例的“皇太叔”的出现，并顺利地继承了帝位。

大难不死，必有后福。登基后的唐宣宗，对此恐怕有着超乎常人的感慨。历经磨难，九死一生，忍辱负重30多年，终于等来了这一天！

从登基的那一天起，他的形象来了个180度的大转弯：人不再那么木讷，讲话谈吐自如、条理清晰；声音不卑不亢、充满威严；目光坚定，举手投足间，都有着帝王的气象。

他的行动更是果敢，为了一展抱负，首先要扫清障碍。而现在最大的障碍，就是当时横行的党争。登基第二天，宰相李德裕就被罢免，他的余党也在一年之内被消灭。

那位大太监目瞪口呆地看着这眼前的帝王，感觉他是如此陌生，恐惧感自头皮渗透入脚面。没想到，自己原想作为傀儡的这位“智障人士”，居然如此深不可测，隐忍了36年！面对这位英武的皇帝，他哪还敢有什么非分之想。

唐宣宗治下，本已气息奄奄的大唐，出现了些许中兴迹象，他统治的十几年，人称“小贞观”。

这位受尽半生磨难、从茅厕里被人抬出来的皇帝，的确让人颇多感慨。他的忍耐力和韧性，的确非一般人所能及。我们不可能经历如此惊心动魄的宫廷斗争，但人生中，肯定也会有很多磨难。面对这些磨难和挫折，我们是不是也可以学习一下唐宣宗的这种隐忍呢？

你会说，他当了皇帝，自然不是普通人，我就是一个普通人而已，不能对自己要求那么高。话说得没错，我们的人生，没有可能达到唐宣宗的那种高度，但我们所经受的磨难，能和他相比吗？

和他36年的忍耐、隐藏相比，和他被捆于茅厕、盖上粪土运出的屈辱相比，我们今天所受的苦，又算得了什么呢？

迈过这道坎，就是艳阳天

现在流行一句话，叫做：男人要对自己狠一点。这个“狠”，可以有很多种理解，我的理解是：在关键的时刻，要咬牙坚持，挺过去，别放弃。

人对时间的感受，在不同情况下，是不同的。如果你正在遭受磨难，而且极其痛苦、极其疲惫，那么，这段时间对你来说，可能十分漫长；如果几年后你再回头看看，那段时间，也不过就是那么几天、几个星期或者几个月，并不算长，为什么就坚持不下来呢？可很多人就是没挺过这短短的几天、几个星期或几个月，结果耽误了一辈子。

有位成功人士，曾讲过他自己的故事。巧合的是，他的同班同学中，有一位当年境况和他十分相似。唯一的差别是：他咬牙挺过来了，那位同学则没挺过来。

时间是1977年，解放军测绘学院从部队中招收了一批学员。当时“文革”刚刚结束，国家百废待兴，战士大多文化程度很低，高中生更是凤毛麟角。不少只有初中学历的战士，也直接被招收为大学生。

一位来自江西的同学——我们姑且叫他为A同学，就是初中毕业直接进了大学。学校的高等数学、英语等课程，对他来说简直就是天书。

入学后，学校进行了几次摸底考试。不用问，A同学几乎次次排在最后几名。这让他的自尊心大受打击，觉得自己继续待在大学里也没什么前途，于是决定退学。他打了报告，同学劝，他不听；老师劝，他也不听。最后，学院批准了他的退学申请。

因为还属于部队编制，退学后，他回到了原来的部队。部队本来因为出了一名大学生而对他饱加赞誉——那时候出个大学生可不容易，哪支部队要是有人进军校、成了大学生，可是爆炸性新闻。没承想，在大学待了没几个月，他就灰溜溜地回来了。部队战友对他的议论、白眼，可想而知。

就这么着，在原来的部队，因为受不了各种议论、打击，他也待不下去了，只好申请转业。转业后，他去了一家企业工作。计划经济时代，企业还不错；可后来实行市场经济改革，企业倒闭，他成了下岗工人。无奈之下，他只能在街头摆了个小摊艰难度日，50岁的年纪，看上去像是六七十岁，头发灰白。

他的人生就像一辆马车，在一个陡峭的上坡路段，他没挺住，滑了下来；这一滑，就再也止不住了。

我们再来看B同学。他也是初中毕业进了大学，和A一个班。甚至可以说，他的基础比A还要差，英语只会26个字母。学校前几次摸底考试，他基本垫底，不及格是经常的事情。

和A同学不同，他心理素质比较强，没有轻易退学。但在大学同学中，他的学习成绩是班上最差的。毕业的时候，有一门课不及格，于是补考，没想到补考还是不及格。结果最后没办法，在其他同学毕业后，他又补习了一个多月，这才及格，勉强拿到了毕业证。

连续补考的这一两个月，对他来说是相当难熬的。幸运的是，他坚持下来了，而且如愿拿到了宝贵的毕业证书。那个时候，这个证书可是相当珍贵，在他今后的生活中发挥了很大的作用。

大学毕业后，他回到了部队，部队多了个高学历的人才，对他高看一眼，提升很快。后来他申请转业，进入市级机关，恰巧赶上国家“干部年轻化、知识化、专业化”改革，他的文凭起了作用，被提拔为处长。因为他工作努力，脑子灵活，而且心理素质好，“情商”高，40岁的时候被提拔为副市长，50岁的时候，又被提拔为厅长。

就这样，这位当年班里成绩最差的同学，成了班里最大的官。而那位上学时成绩和他一样差的A同学，如今很少出现在同学的聚会上，每日守着他的小摊艰难度日。

回忆起当年的经历，B也是感慨万千：“当年成绩几乎次次垫底，我心里不好受啊！自惭形秽，没脸见人，也想过和A一样退学，自己不知道偷偷哭过多少次。可最后，我还是咬咬牙，挺过来了。要是当时一泄气，那世界上就只会再多一个A，不会有我的今天了。”

生活就是这样，该坚持的时候，一定要挺住，千万不能泄气；一旦泄了那股气，兵败如山倒，一切也就无法挽回了。


记得那些善意的忠告

忠告，说白了，就是别人对你说的一些话。有时候你自己琢磨半辈子都想不清楚的事，被别人简简单单几个字就点透了。话不在多，在精。

曾有人问邓小平：“在长征中，您都做了哪些工作？”邓小平的回答只有三个字：“跟着走。”三个字，似乎就把长征概括尽了。长征可不就是一次漫长的行走？但这种行走，又不是漫无目的，而是找准了方向，“跟”紧了党中央。

很多人生忠告，也有这样的特点，论字数，它们不多；论内涵，却够你享用半辈子。

在开始我们的讨论之前，先来看一下星云大师的几条人生箴言，十分经典：

人生没有如果，只有结果和后果。

成功不是赢在起点，而是赢在转折点。

少年时光就是晃，用大把时间彷徨，只用几个瞬间来成长。

叫箴言也好，叫忠告也罢，很多人会喜欢这些经典的话语，同时也会有所怀疑——它们真的有用吗？接下来，我们就来探讨这个话题。

总有几句话，是为你而来

市面上经常会出现一些箴言类的书籍，小时候我们经常摘抄在小本子上，有的甚至可以背诵。直到我们长大了，才发现这样一个事实：箴言太多，只会让你无所适从。

泛泛地背诵一些箴言，除了增强口才，其实别无用处。真正影响你一辈子的话，往往就是那么一两句。

而且，就算这一两句，也不一定是什么名人或者专家学者总结出来的。这些忠告、箴言的创造者，可能就是你身边最亲近的人。著名主持人倪萍曾出过一本书，主要内容，是回忆她的姥姥。她姥姥说过的一些话，一直影响着她。

这是一条很宝贵的经验。不要以为对你影响最大的忠告会来自伟人、名人，恰恰相反，它们可能来自你身边最亲近的人，而这些最亲近的人往往你并不一定瞧得起；直到多年之后，蓦然回首，才发现这些貌似浅显的忠告，其实深藏价值。

这些简简单单的话语，的确会影响一个人——甚至一生。

台湾有位商人，他几乎具备了经商需要的所有潜质：为人精明，工作勤奋，成熟干练……奇怪的是，最终他还是成了失败者，破产了。

到底是什么原因呢？他百思不得其解。有一天，他在路边闲逛，忽然发现报摊挂着一份报纸，上面有个对李泽楷的采访。他顿时来了兴趣，买了下来。

这个偶然的购买行为，居然改变了他的一生。世界有时候真的是太奇怪了。

李泽楷是李嘉诚的儿子，在商界做的也很成功，人称“小巨人”。记者采访的时候问他：“你父亲李嘉诚教给了你哪些赚钱的方法呢？有什么秘诀吗？”

李泽楷回答：“父亲从没告诉我赚钱的方法，只教了我一些做人处世的道理。”

什么？堂堂的华人首富，被无数人崇拜的赚钱之王，居然一点赚钱的方法也没教给儿子？记者显然不相信。

李泽楷接着说：“父亲叮嘱过，你和别人合作，假如你拿七分合理，八分也可以，那我们李家拿六分就可以了。”

“七分合理，八分也可以，拿六分就可以了。”这短短一句话，深深地触动了这位商人。没错，自己的失败，症结不就是在这里吗？自己一直以为很精明，却没有搞清楚一个道理：精明的最高境界，是厚道！

这段采访录让这位商人醍醐灌顶。不久之后，他重返商界，辛苦打拼，终于东山再起，成为富翁。多年之后，他还保存着那张已经泛黄的报纸，报纸的边缘，是他用笔抄写的一行字：七分合理，八分也可以，那我只拿六分。

正是这句话，成了他商场制胜的法宝。毫无疑问，商场是需要精明的，但如果精明到了让别人无法赚钱，那就只有死路一条。

李嘉诚的成功，是建立在合作伙伴成功的基础之上的。没有合作伙伴的成功，就没有李嘉诚的成功；合作伙伴都赚钱，李嘉诚才能赚大钱。

忠告或者箴言，都是因人而异的。李嘉诚在社会上流传的名言警句，不可谓不多，我们在这里摘录几条，你要做的，就是找到最适合自己的那条：

1．勤奋是一切事业的基础。

2．对自己要节俭，对他人则要慷慨。

3．始终保持创新意识，用自己的眼光注视世界，而不随波逐流。

4．坚守诺言，建立良好的信誉。一个人良好的信誉，是走向成功的不可缺少的前提条件。

5．决策任何一件事情的时候，应开阔胸襟，统筹全局。一旦决策之后，则要义无反顾，始终贯彻一个决定。

6．要信赖下属。决定任何一件大事，应召集有关人员一起，汇合各人的资讯，从而集思广益，尽量减少出错的机会。

7．给下属树立高效率的榜样。

8．政策的实施要沉稳持重。

9．要了解下属的希望。让员工对集团有归属感，以增强企业凝聚力。

10．努力工作和求取知识是唯一的出路。知识并不一定给你增加财富，但知识能给你多一点机会。

需要始终记住的一点就是：所有的忠告，都是在特定环境下对特定的人说的。适合你，不一定适合他；适合过去的，不一定适合现在。它可以成为我们生命的伴侣，但记住——千万不要让它成为你的奴隶主。

再美的忠告，也因人而异

有些忠告，看上去很美，却不一定适合你。也有些忠告，随着时代的变迁，会不再那么适合当前的情况。同样的事情，不同的时代会有不同甚至相反的解读。

200多年前，美国第三任总统杰斐逊，给他的孙子提出了10条忠告：

1．今天能做的事情，绝不推到明天；

2．自己能做的事情，绝不麻烦别人；

3．绝不要花还没到手的钱；

4．绝不能贪图便宜而购买不需要的东西；

5．绝对不要骄傲，那比饥饿和寒冷更加有害；

6．不要贪食，吃得过少不会使人懊悔；

7．不要做勉强的事情，只有心甘情愿才能把事情做好；

8．对不可能发生的事情不要庸人自扰；

9．凡事要讲究方式方法；

10．当你气恼时，先数到10再说，如果还是气恼，那就数到100。

这是一位老人对孙子的忠告，虽然说得有点琐碎，但十分亲切。在和孙子说这些的时候，老人或许没有想到这些忠告会广泛流传开来，所以，内容侧重的是对孩子素质的培养，他希望孩子成为一个有修养、有涵养的人，不浮躁，不骄傲。

这些忠告，显然很适合两百多年前的那个社会。即便是美国，在那个时候商业经济也不是特别发达，农耕依然占据着重要位置。所以，这种传统的忠告，十分适合那时的孩子。

如果放到今天，放到商业经济、商业文化统治下的时代，这些忠告，有的可能已经不合时宜了。

生活在当代的美国硅谷股票经纪人约翰·丹佛，就曾用今天的眼光，提出了与之完全相反的忠告：

1．今天能做的事情如果放到明天做，你会发现很有趣的结果，尤其是买股票的时候；

2．别人能做的事情绝不要自己动手去做，只有别人做不了的事情才值得做；

3．如果可以花别人的钱来为自己赚钱，就绝不要从自己口袋掏一个子儿；

4．我经常在商店打折的时候，去买很多东西，哪怕那些东西现在用不着，可总有用得着的时候；

5．很多人认为我是一个狂妄自大的人，这有什么不对呢？我看不出我有什么理由不为自己骄傲；

6．我从来不认为节食这么无聊的问题有什么值得讨论的，我相信大多数的人和我一样喜欢美妙的食物；

7．我常常不得不做我不喜欢做的事情，因为在这个世界上，我们都还没有办法按照自己的意愿做事；

8．我常常预测灾难的发生，哪怕那个灾难别人认为不可能发生；

9．我认为只要目标确定，就要不惜代价去实现它，过于讲究方式方法，只会贻误时机；

10．我从来不隐瞒我的个人爱好以及我对别人的看法，尤其是当我气恼的时候，我会大声吼叫出来。

约翰·丹佛对杰斐逊忠告的逐条反驳，不仅仅是因为他们所处的时代不同，更因为他们代表的文化不同：杰斐逊代表的是传统文化、农耕文化，立足于人文关怀；约翰·丹佛代表的是商业文化、资本文化，立足于市场竞争。

所以，这两类完全相反的忠告，其实谁都没有错；说白了，他们其实是在说不同的事情，各说各的。比如，你想知道应该怎么做人、怎样培养自己的涵养，那么，听杰斐逊的；如果你想知道应该怎样做事、怎样在职场和商界取得成功，那么毫无疑问，你该听约翰·丹佛的。

生活中的很多忠告也是如此。当你遇到问题的时候，不同的朋友会对你提出不同的忠告，让你无所适从。这个时候，最要紧的问题不是他们，而是你自己。你要搞清楚，自己的目的是什么？我需要的是哪种立场？立场搞清楚了，你才会知道到底哪种忠告对自己是有益的。如果这个搞不清楚，那么，再睿智的忠告，对你来说都不会有什么效果。


当你年少轻狂

谁都年轻过，却不是谁都有机会老去。过度的年少轻狂，可能会让你连老的机会都没有。有些错误可以经常犯，有的错误一次都不能犯——犯一次，就致命。

林肯是美国历史上最伟大的总统之一。这位伟大的总统也年轻过，可他差一点就“无法老去”，差一点就让人生的列车中途出轨、颠覆。

青年时代的林肯，简直不是“年少轻狂”的问题，基本上就是一个“刺头”。当然，这个“刺头”比较有文化，他喜欢指指点点、嘲笑别人，但不仅仅表现在口头上，而是经常“动笔”，写点文字来讽刺、挖苦别人。

有一次，这个“刺头”对一个名叫西尔士的人很不感冒，写了篇文章嘲笑他，刊登在了报纸上。西尔士看到这篇文章，感觉受到了极大的侮辱，他怒不可遏，找到林肯，要与他决斗。

他们约定了时间与地点，各自找了几位朋友作为见证人。一场年轻人之间的生死决斗马上就要展开。紧要关头，双方的朋友都不忍心一个生命就此逝去，极力阻止了这两个年轻人，一场生死决斗这才偃旗息鼓。

这件事给了林肯一个极大的刺激。他平时十分冷静、沉着，但遇上这种事情，依然心惊肉跳。自己抱负远大，却仅仅因为言语之失而冒上可能丧失性命的危险，是否太不值得了？

经历这件事后，他的性格来了一个大转弯，再也不嘲笑别人，也很少责备别人；他待人真诚，被誉为最诚实、厚道的总统。

林肯或许离我们太远了，身边其实也有很多类似的例子。在广东，有一位“学雷锋标兵”，他的事迹也很独特。年轻的时候，他比林肯还“刺头”，浑身刺青，整天和“社会上”的人混在一起，打打斗斗的，基本属于“黑道小弟”。让他幡然悔悟的，是发生在朋友身上的一件事。

他的朋友，也是黑道上的，在一次械斗中被人打死了。因为关系好，他去给朋友“送行”。在殡仪馆，他深受刺激，因为葬礼只有他一个人。这个朋友的亲戚、家人都没有来。

一个人怎么会混到如此悲惨的境地？他想不通。过了几天，自己的一位亲戚去世，参加葬礼时，他发现葬礼几乎可以用“人山人海”来形容，人们哭声不断，悲哀不已。原来，这位亲戚生前是个热心肠，很爱帮助别人，人们都念着他的好，街道邻里、生前好友、单位同事几乎全来了。

两相对比，让他大受刺激。往小了说，他不想混到朋友那般凄凉的境地；往大了说，他希望自己能成为一个让别人尊敬的“好人”。从此之后，他对生活的态度有了很大的转变，变得乐于助人，那些年少轻狂、好勇斗狠的习气，都被他摒弃了。

年轻是一个过程，也是一种资本。但这种资本，不是用来消耗的，而是用来投资的。如果你只是单纯地消耗，无论是用“年少轻狂”来消耗，还是用“青春靓丽”来消耗，它都会耗尽，一去不返。如果你用来投资，那它会成为一种宝贵的财富，让你的一生，受用不尽，直到终老。

那些你瞧不上的人，正是你的老师

普通人大抵有两个毛病：第一是容易瞧不起身边的人，总觉得“外来的和尚会念经”；第二在自己瞧不起的人中，喜欢冒充会念经的和尚。或许这是人的劣根性，很难避免。

印度北部地区，有位部落首领，他成就非凡，受到了人们的广泛爱戴。因为“肚里有货”，他也习惯于接受人们的咨询和崇拜，习惯于给人指点迷津。

一天傍晚，他碰到一个小孩。小孩手里捧着一根点着的蜡烛，要敬献到寺庙里去。小男孩的神态让他来了兴趣。这么虔诚的小孩很难得，很有前途，自己过去点拨一下，他的未来会更加美好。首领心想。

于是，他走过去问小男孩：“这根蜡烛是你自己点燃的吗？”

小男孩点了点头，说：“是的。”

首领说：“你点燃它的时候，蜡烛就会发光；而你未点燃之前，蜡烛就不会发光。你知道这光是从哪里来的吗？”

小男孩对这个问题似乎感到有点儿意外，他沉默了几秒钟，吹灭了蜡烛，微微一笑，说：“我现在把蜡烛吹灭了，您能告诉我，蜡烛的光跑到哪里去了吗？”

首领哑口无言。原本想给孩子讲的那些道理，却不知从何说起；自己所有的学问、功底，仿佛都在这一刻化为乌有。这件事让他记了一辈子，也让他明白了一个道理：世间任何事情、任何人，都可能成为你的老师；世界本无高低之分，所谓高与低，只是你脚下的位置不同而已。

领袖人物会犯这样的错误，普通人犯这样错误的概率就更高了。有些人、有些事，会被他们的外表所遮盖，让你看不透。无论如何，不要用一个外在的东西去评判人，比如年龄，比如衣着。否则，我们会犯下愚蠢的错误。

低头认错，你就是天使

认个错很难吗？对中国人来说，似乎很难。中国人有一个很大的缺点，就是“死要面子”“死不认错”。

传统文化中，“为尊者讳”的例子不少，很多甚至当成正面的东西来做“典型宣传”。比如，乾隆皇帝给寺庙题写名字，一不小心，将第一个字写错了。写错了怎么办？皇帝怎么能出错？即便写错了，那也是对的！于是，将错就错，皇帝写错了的字不能改，但寺名可以改。这就是一种典型的传统文化中的糟粕——尊者即便错了，也是对的。

和尊相对的是卑，一个人如果身份卑贱，那么，即便他说的是对的，也会被认为是错的。

在西方文化中，这种“为尊者讳”的东西就比较少。一路沿革下来，从上到下，整个民众的文化思维中，也不认为认错是多么丢脸的事情。有错误不要紧，只要勇于改正，就值得尊敬。德国一度被法西斯主义所统治，但现在的德国勇于面对错误，依然赢得了世界的尊重。

对中国的年轻人来讲，很多事情之所以会变得无法收拾，原因之一，就是他们“不敢认错”“死不认错”。而更严重的问题在于，由于人们习惯于“死不认错”，导致人们也不再善于“谅解错误”。一个本来死不认错的年轻人，即便认错，也很难被人们谅解和接受。这就更悲哀了。

为什么当前中国的离婚率这么高？既不愿意认错，也不善于谅解错误，这是个非常重要的因素。

很多年轻人已经不知道山口百惠了，在20世纪八九十年代，她可是风靡世界的日本明星。更可贵的是，她在自己最风光的时候急流勇退，和老公三浦友和一起退隐了。

这对明星夫妻，至今为止，还是夫妻中的模范。据说他们这么多年来从来没有红过脸。当然，没红过脸不意味着从来没发生过矛盾。常年厮守在一起，一点矛盾也没有是不可能的。关键是，他们能迅速化解矛盾，在红脸、吵架之前，就把问题解决掉。

他们是如何做到这一点呢？美国一家电视台的记者曾到山口百惠家做客，并问她：“在人们心目中，你们的婚姻是明星们的楷模，看起来一直是那么恩爱和幸福，你们是怎么经营你们婚姻的呢？”

山口百惠的回答是：“我们也有不愉快的时候，生活中的摩擦谁也避免不了。但是我们有一个约定——轮流当天使。”

“轮流当天使？”记者显然难以理解。

“是的，我们轮流当天使。有人说，夫妻两个人之间发生了矛盾，第一个低头认错的就是他们爱的天使。但是不能总由一方来当天使，因为天使也会累。我们约定轮流当天使，发生矛盾后，不论谁对谁错，总有一方先低头认错，哄对方开心。如果这次是我，那下次就是他了。这样，我们都是天使，我们谁也不会累。”

——原来如此！所谓的轮流当天使，就是轮流认错。

勇于认错，的确是人生中很难跨过的一道坎。一个人如果没有学会认错、不擅长认错，那么，他的一生中，很多小问题将变成大问题，对成长形成很大的阻碍。有些问题，低低头、认个错，事情也就解决了；不低头、死不认错，矛盾越积越多、问题越缠越大，而问题的爆发，对人对事，都是很深的伤害。

认错了，你就是天使。天使其实不难当，关键是你想不想当。天使和魔鬼，如同白昼和黑夜，驱不走黑夜，就迎不来黎明。做天使的前提，是要扔掉内心的魔鬼——那种执拗的、死不悔改、死要面子的错误态度。

死不认错，其实就是坚持认为自己是对的。仔细想想，你觉得这世间有绝对的、永远的正确吗？没有。你的坚持，其实是在守卫一种虚伪。扯掉这层虚伪的面皮，什么都没留下。

如果你心头的疙瘩解不开，觉得抹不开脸面，不想认错，那么，古人的一首诗或许对你能有所启发：

青山几度变黄山，

世事纷飞总不干。

眼内有尘三界窄，

心头无事一床宽。


三十不立

如果把人生看做一种修行，那么，毫无疑问，我们要努力从传统文化中汲取养分；甚至可以说，离开了传统文化，就无法修行。

需要注意的是，传统文化中也有糟粕，那些不好的东西，也要注意甄别。

传统文化最大的问题在哪儿？想想看，传统文化来源于什么？毫无疑问，来源于历史的积累，而非当今的创造。那么，问题就来了：世界是进步的、变化的，而传统文化是历史的积累，必然就有“不合时宜”的成分。

拿古代一些教条来拘束自己，显然是种错误。这种教条主义，古人早就批判过了——那叫刻舟求剑。

今天我们就来批判一种有点儿不合时宜的东西：三十而立。

“三十而立”是孔子说的一句话，本意是人到了30岁，应该能够基本独立、承担责任了。这话从其本意而讲，是没有任何问题的；如果说有什么问题，一是出在人们的理解上，二是出在时代的变迁上。

现在不少人把“三十而立”理解为“30岁成家立业”，其实是曲解了孔子的本意。孔子的那个年代，30岁的时候别说成家，孩子一般都十几岁了。

那“立业”呢？孔子本意中的“基本独立、承担责任”，似乎也有“立业”的含义。应该说，在孔子那个年代，人们的寿命比较短，30岁已经“人到中年”，这个时候提出“立业”，完全有可能。

可如果放在今天，30岁提“立业”似乎为时过早。

从年龄上看，古人一般16岁左右就能结婚，到30岁时已经过去了14年，生儿育女的“纷扰期”已经度过，家庭进入了相对稳定期，因此可以安心于事业、完成自己的抱负。30岁提“立业”，比较合理。

而现代的年轻人，多在26岁左右结婚，城市白领则更晚，很多人甚至30岁以后才考虑婚姻问题。如果我们把结婚年龄笼统地看做26岁，那么，30岁刚刚结婚4年，正是生育子女的“纷扰期”：此时孩子还在婴幼儿期，需要付出很多精力；照顾孩子，就容易忽视妻子，夫妻感情进入矛盾期；生孩子、养孩子要花钱，将来孩子还要上好学校甚至留学，要努力挣钱；结婚欠了一屁股债等着还，房贷、车贷耗尽了工资的大半……

在这个“纷扰期”，问题多、矛盾多、困难大，显然很难把精力完全投入到工作上，很容易顾此失彼，此时刻意强调“立业”，显然也有些勉强。

不仅中国，国外也是如此。世界卫生组织根据当前人类的身体素质和平均寿命，已经把“青年人”的年龄界定为“44岁以下”，45岁以上才是中年人。这虽然是根据人的身体素质等因素来确定的，但从社会学角度来讲，这个划分也很有现实意义，毕竟当代人的寿命和以往已不可同日而语。

有人专门对世界各国30岁左右年轻人的状况做了一个统计，发现“三十不立”十分普遍：

在美国和加拿大，他们被称为“归巢小孩”；在英国，他们被称为“口袋小孩”；在法国被称为“赖巢族”；在意大利被称为“妈妈的小孩”；在日本被称为“飞特族”；在中国他们则被称为“啃老族”，含义都大同小异。

那么，什么年龄提“立业”比较合适呢？其实可以按照年龄来计算，古人16岁结婚，30岁立业；今人26岁结婚，40岁立业较为合适。

一般来讲，现代人在40岁左右进入家庭和事业的稳定期；30岁恰恰相反，处在家庭和事业的活跃期、火山期。这个年龄段，对人的心理和生理，都是一种磨炼。

30岁是人生的一道坎儿

30岁左右，是人生的一道坎儿。一在于家庭，前面说过，此时一般还处在婚姻的磨合期，有很多不可预知性；二在于工作，此时一般都参加工作六七年，对第一份工作有了厌倦感，对单位的人际关系也开始厌烦，但同时内心远大的抱负依然没有磨灭，希望换个工作、换个环境来挑战自己、赢得未来。

所以，此时既是家庭的敏感期，也是跳槽的频繁期，有人迈过去之后能更上一层楼；有的人则没能迈过去，摔了跟头。

前面提到过苹果公司的创始人乔布斯。和我们不同，乔布斯20岁开始创业，到30岁已经有了非凡的成就。奇怪的是，恰在“而立之年”，他被解雇了，不得不跳槽。他的跳槽固然是被动的，但这次著名的跳槽，依然能给我们很多启发，让我们知道当我们遇到挫折、遇到困难的时候该怎么办。

这次著名的跳槽显然会令很多人惊讶。

第一，是因为乔布斯跳槽的这家公司，就是苹果公司，而乔布斯是创始人之一。也就是说，他被自己创办的公司解雇了。

第二，当时乔布斯是苹果公司的老板，他是被下属解雇的。乔布斯提拔了一个年轻人进入董事会，但在公司的发展方向上，他和这个年轻人产生了分歧。遗憾的是，董事会成员都站在年轻人那边，而董事会是公司的最高决策机构。于是，董事会最终的决策是：将乔布斯炒了鱿鱼。

被自己亲手缔造的公司解雇，而且是被自己亲手提拔的人炒了鱿鱼，这种事情，不仅中国人难以理解，就算民主气氛浓厚的美国人，也会觉得不可思议。

但这种事情还是发生了，就发生在乔布斯身上。

如果一个人没什么成绩、庸庸碌碌，在而立之年被炒了鱿鱼，也没什么。可乔布斯不是。他20岁的时候，和伙伴在父母的车库里创办了苹果公司，经过10年的辛勤耕耘，名不见经传的苹果公司一跃而起，成为硅谷中的明星：当时它拥有超过4000名员工，20亿美元资产！

这一切，仅仅用了10年！而在10年后，在辉煌的顶端，乔布斯被自己引以为荣的苹果公司炒了鱿鱼。他的失落，可想而知。他曾经说过这样一段话——

“我是一个世人皆知的失败者，我甚至想到从硅谷逃跑。但是有一样东西支撑着我：我仍然深爱着我的事业。即使是被苹果开除，我依旧没有改变我这个想法。所以我决定从头开始。”

有一首歌，叫做《从头再来》，或许是乔布斯当时心情的最好写照：

昨天所有的荣誉，已变成遥远的回忆；辛辛苦苦已度过半生，今夜重又走入风雨；我不能随波浮沉，为了我挚爱的亲人；再苦再难也要坚强，只为那些期待眼神；心若在，梦就在，天地之间还有真爱；看成败，人生豪迈，只不过是从头再来……

几年后，经历巨大落差的乔布斯，果然“从头再来”，重回苹果担任首席执行官，带领苹果走向更高的辉煌。

30岁，是人生最富有创造力和激情的阶段，胸怀抱负、志向远大；此时也是从大学时代的年少轻狂到成熟老练的过渡阶段。现实世界与理想世界的巨大反差，在此时表现得特别明显，问题也就频频出现。即便如此，我们还是可以把自己和乔布斯作个比较：你再怎么“坎坷”，有乔布斯当时的反差大吗？你能想象“被自己的公司开除”的窘迫吗？和他比起来，我们的挫折，又算得了什么呢？

要相信：过了这道坎儿，生活只会更好。

成功用“一万”来衡量

前面说过，有的时候，成功是“万一”，努力一万次，可能成功一次。现在我们来说说“一万”和成功的关系：很多明星、企业家的成功，都和“一万”有关。

比如，如果你想成为一名出色的吉他手，那么，你至少要经过一万小时以上的训练，才能成为行业内的佼佼者。那些歌星、影星，在成名之前，几乎都经过近乎残酷的训练。

再比如，如果你想在外语学习上出人头地，那么，你至少要记住一万个单词。这个数字的确有点儿吓人，但有的人经过“头破血流”的苦读，一年之内就成了英语通。

这个人名叫薛蛮子，是位著名投资人。在20世纪70年代，他想把英语学好，然后出国留学。可没有英语基础，怎么办？

只有一种办法：苦学。为了在一年之内把英语攻下来，他苦记一万多个单词；为了巩固记忆效果，甚至翻译了两本英语书。结果，他被美国大学破格录取，还获得了两万美元的奖学金。

没有这种“一万以上”的苦学，薛蛮子不可能成为成功的投资人；没有这种“一万以上”的苦练，很多明星也不可能走向成功。

世间事情就是如此，如果你只看到他们“人前的光鲜”，忽视了他们“人后的苦练”，那么，你注定寻找不到成功的真谛。

有一位成功人士A先生，经历和薛蛮子有点儿类似，也是苦学英语，取得了成功。令人意外的是，不少同事对A先生并不感冒，觉得他只不过是运气好，有“贵人相助”而已。

这也怨不得这些同事，因为A先生的老板的老板的老板，有一次在公司的会议上，居然向A的老板过问A先生的一些近况，这让A先生的老板大为吃惊，马上对其高看一眼，A先生很快得到了提拔。

和朋友提到这位“贵人”时，A先生总是一脸苦笑：“他们光看见我在宝马车里笑，可曾看见我在自行车后座上哭？”

——他究竟是如何引起这位“贵人”关注的呢？

正应验了那句话：机会只留给有准备的头脑。A先生不仅工作勤奋，更注重学习，英语学得十分疯狂。虽然他的工作只需要较为熟练的英语就可以了，但他不，一定要让自己达到精通的程度。苦学之下，他一度笑言：自己用英语写东西比用中文还顺畅。

有一次，A先生在单位加班，办公区内来了一位男子，匆匆找了个座位坐下，就打开手提电脑忙碌起来。A先生以为是公司分支机构的人，起初也没有在意他。

正在此时，办公区内的电话响了，A先生连忙去接。是国外一个客户打来的，询问产品的一些情况。A先生对产品性能比较熟悉，英语口语也十分流利，他马上很流畅地向对方解答了所有疑问。挂了电话，那位男子抬头问他：“你叫什么名字？英语很流畅啊！”

一交谈，A先生吓了一跳，原来这位男子是自己老板的老板的老板，公司大中华区总裁。总裁对A先生十分欣赏，有时候开会也会向他的老板过问A先生的情况。

谈起这段经历，A先生颇多感慨。没错，自己的确比较幸运，可如果没有扎实的英语基础，没有对业务的熟练，这种运气会从天上掉下来吗？

运气，只是表面现象，正如明星光鲜的现在；实力，才是决定性的力量。

30岁的年轻人，意气风发，更需要记住这一点：实力决定一切。而决定实力的，往往就看你有没有达到“一万以上”的苦学、苦练。


每个人都会经历一次恶毒的嘲讽

我们先来看一个“在嘲讽中成长”的人物。

“我是全班唯一从农村来的学生，开始不会讲普通话，结果从A班调到较差的C班。进大学以前没有读过真正的书，大三的一场肺结核使我休学一年，结果练就了现在这副瘦削的魔鬼身材。”

——这是他的一段自述。

因为先后三次参加高考，“有着丰富的复读经验”，他最终考上了北大。上大学后，不幸却接踵而来：他得了肺结核，不得不休学一年。大学期间，伴随他最多的一个词，似乎就是孤独：“北大5年，没有一个女孩子爱过我。”

毕业了，命运还是没怎么转变，迎接他的除了嘲讽，就是挫折：因为在外搞培训惹怒了学校，北大给了他个处分。他脸皮薄，觉着背了个处分还赖在北大，不如离开。“北大踹了我一脚。当时我充满了怨恨，现在充满了感激。”他说。

离开学校之后，他把搞培训作为自己的事业，总算大器晚成，学校办得很成功。成了“成功人士”之后，可以扬眉吐气了吧？没有。伴随着他的，依然是数不清的嘲讽。回忆起这段经历时，他说：

“我是唯一他们不会想到能搞出这个学校的人。任何一个人办了这个学校，都情有可原，唯独我不行。因为我在同学眼里是最没出息的人。真是这样，你可以去问他们。所以我用事实告诉那些在国外的大学同学，我的成功给他们带来了信心，结果他们就回来了。”

记者问他：“面对别人的嘲讽，你是怎么应对的？”

他说：“把自己踩到最低。你说我是动物，我觉得我连动物都不如，你拿我没办法了。”

“把自己踩到最低”，踩到比别人的嘲讽还低。这样，你就退无可退，这时你还有什么好怕的呢？这就是他面对各种嘲讽时的处世之道。

——这个人叫俞敏洪，新东方教育集团创始人、董事长。2006年，在嘲讽中成长的俞敏洪，让新东方在纽约证交所成功上市，自己一夜之间成为巨富。

修行，从某个角度来讲，就是受苦并苦中作乐的过程；人生是种修行，也是苦中求乐的过程。正如星云大师所说，人生八件事——喜怒哀乐忧愁烦恼，喜和乐只占四分之一，人生四分之三的情绪是喜乐之外的东西。

人生的苦，除了物质上的，更重要的是精神上的，比如别人的嘲讽、挖苦，有的甚至十分恶毒。俞敏洪接受记者采访时说，“你说我是动物，我觉得我连动物都不如，你拿我没办法了”，其实原话不是这样，编辑为了文雅一点，稍微做了改动。据说俞敏洪的原话是：“你说我是猪，我觉得我连猪都不如，你拿我没办法了。”编辑觉得这话有点过分，作了修改。

如果俞敏洪真的这么说过，我们可以想见，在他的人生经历中，曾经遭受过多么恶毒的嘲讽。如果不是有过这种“非常”的经历，俞敏洪又怎么会说得这么直接呢？

即便经历了精神上的许多痛苦，俞敏洪还是“苦中求乐”，并最终获得成功。他给我们的启示就是：任何嘲讽，都只是别人的一种评价而已，这种评价，与评价者有关，与你无关；你不理它，它就不属于你，而属于评价者自己。

《伊索寓言》中有个故事，说的是一头羊站在屋顶上，发现下面有一头狼，于是对着那头狼破口大骂、连讽带刺。狼说：“伙计啊，骂我的不是你，是你所在的地势。”

嘲讽别人的人，其实就是那头小羊，自己之所以能嘲讽别人，并不是因为自己多强大，而是因为对方处于低谷。一旦平起平坐，狼和羊相遇的结局，会是什么？

作为一头狼，自然没有必要理会这些嘲讽、理会那头小羊。处在低谷的人，更要睿智，要知道那些嘲讽之所以会来，只是因为“地势”不同。嘲讽狼的，不是羊，而是地势；那头羊根本连嘲讽的资格也没有。

既然如此，还有什么值得郁闷的呢？只要找准道路、走出低谷，一切恶毒的嘲讽，自然都会烟消云散了。

敢于优秀，即便嘲讽扑面而来

中国人讲究含蓄，比赛提倡“友谊第一、比赛第二”；对自己的成绩和实力，也不喜欢夸大，明明水平很高，还是要说“一般一般、小组第三”。

这种氛围，导致一些人即便很优秀，也不喜锋芒毕露。如果锋芒太甚，很多人会看不惯，嘲讽便会扑面而来。

这种氛围，还导致了一些人对“优秀”理解上的偏差。正常来讲，创新意识，应当是“优秀员工”必备的素质之一；但有人却不这么认为，他们把“因循守旧”“永远按上级指示办”“听话”当成了“优秀员工”的核心素质。

我国改革开放之初，曾发生过许多这方面的观念碰撞，导致有的人在铺天盖地的嘲讽中，不知道自己该不该“优秀”一下。一位卓有成就的CFO（首席财务官）就曾经历过这样一件事。

她姓韩，20世纪80年代进入一家外资企业，负责财务工作。那时候，员工发工资都是发现金。每次发工资都由韩女士和一位同事手工完成。当时没有100元、50元的大钞，最大面额的人民币是10元。300多人的工资，光现金就厚厚一大摞，清点起来工作量很大，也容易出错。

月月如此，别人都习以为常了。可韩女士没有。她在想，这么复杂、耗时、易出错的工作，有没有办法改进一下呢？

忙碌了一天，韩女士下班路过公司附近一家银行时，忽然灵感显现。说做就做，第二天一早，她没请示领导，直接就去银行接洽，希望把300多人的工资存入银行，然后发给每位员工一个存折，由银行发放工资。那时银行揽储任务很重，天上掉下来这么一块馅饼，自然乐意。

她接着开始劝说财务负责人：工资让银行发，银行乐意不说，还不容易出错；职工想什么时候去银行领钱就什么时候去，不用在财务室门口排队了，既减轻了财务的负担，也节约了员工的时间，两全其美啊。

虽说现在银行代发工资的现象已经十分普遍，那个时候还是个新鲜事物。财务负责人对此创新也没有底，经过韩女士再三说服，还是同意了。

发工资的日子到了，韩女士把这次“发工资改革”的内容做了个告示，贴在了财务室门口。出乎意料的是，员工和那位财务负责人一样，不喜欢这种“新生事物”，议论纷纷，语中带刺，不少人甚至说他们偷懒，光考虑自己省事，给员工添麻烦。

这还不算，扑面而来的嘲讽和责骂很快传到了公司中方领导那里。他把韩女士叫过去，训斥了一番，训斥的核心有两点：第一是光图自己省事，让员工到银行取工资，自私；第二是未经允许擅自贴告示宣传，自作主张，放肆。结论是让她回去写检讨，深刻反省一下。

一个创新的举动，怎么会是如此结局？正在韩女士为此困惑不已、深感委屈的时候，公司的外方领导叫她过去一趟。

公司外方领导的一席话，成了韩女士职业生涯的一个转折点。外方领导说：“你改写了公司5年来手工发工资的历史，这种勇气和创新精神非常值得嘉奖！”当年，她被公司评为优秀职员。

中方领导和外方领导截然不同的态度，或许可以看做中西观念的碰撞。同样是一个创新举动，嘲讽可能会将其扼杀，让优秀者不敢创新，从而失去创新这一最核心的素质；而鼓励，则会促进创新，让优秀者更优秀。

正如韩女士所说：

“好的设想常常被扼杀在摇篮里，但这绝对不是你变平庸的真正原因。永远不要害怕改变，改变里就有契机，它会让你成熟，更了解自己的能力极限。”

47岁那年，韩女士被一些机构评选为亚洲最佳首席财务官。

她的经验告诉我们：一定要克服中国人的思维定势，要勇于优秀，即便嘲讽扑面而来。

嘲讽永远有理由，解嘲不需要理由

我们常犯的错误，是拿别人的嘲讽当真。这种当真会导致两种后果，第一种是自卑，以为别人说的是真的，别人骂你是某种动物，你就真怀疑自己是某种动物了；第二种是愤怒，你知道别人说的不是真的，他在挑衅你、惹你，可你忍不住要斗一斗，即便你知道这是个圈套。

苏东坡和禅师在一起打坐，苏东坡说：“你看我现在打坐，像什么？”禅师说：“像一尊佛。”禅师接着问：“那你看我像什么？”苏东坡开玩笑地说：“像一坨屎。”说罢哈哈大笑，回去还讲给苏小妹听。苏小妹说：“你觉得自己赢了，其实输了。禅师心里有佛，所以看谁都是佛；你心里有屎，所以看谁都是屎。”

如何面对嘲讽？答案就在这个小故事中。一个喜欢嘲讽他人的人，并不是因为他很优秀、有资格嘲讽别人，而是因为“嘲讽”在他心中扎下了根。他的心中充满了邪恶，所以看到的就只有邪恶；他的心中充满了不满，所以他说出来的就只有不满。

这跟骂人是一个道理。人之所以咒骂他人，是因为他自己内心充满了咒骂的力量，而不是因为被他咒骂的那个人。

所以，对于嘲讽，大可不必在乎。既然自己是优秀的、诚恳的，那就优秀和诚恳下去。那些嘲讽不属于你，属于嘲讽者本人。

而且，要记住，无论你如何谦卑、如何谨慎，所有的嘲讽者，永远都有嘲讽你的理由。著名作家莫言曾经讲过一个和嘲讽有关的故事。

莫言请客吃烤鸭，吃到一半的时候，他就把账结了。客人都饱了，桌上还剩了许多。莫言觉得浪费了可惜，于是就坚持吃完。客人嘲笑道：“瞧瞧莫言吧，非把他那点钱吃回去不可。你们说他的饭量怎么会这样大？他为什么能吃那样多？要是中国人都像他一样能吃，中国早就被他吃成水深火热的旧社会了。”

春节回家探亲，莫言把这件事跟母亲说了，母亲说：“人活一口气，再去吃宴席，行前先喝上两大碗稀饭，然后再吃上两个大馒头，上了宴会，还能做出那副饿死鬼相吗？”

回到北京，莫言就按母亲说的去办。在宴席吃得“温良恭俭让”，再也没有半点“饿死鬼相”。这回，该没人笑话了吧？没承想，有人说：“看看莫言那个假模假样的劲儿，好像他只用门牙吃饭就能吃成贾宝玉似的。”众人哄笑，有人补充道：“人啊，还是本色一些好，林黛玉也要坐马桶的。”

你珍惜食品、节约粮食，多吃了一点，他们有嘲讽你的理由；你忍住了，凭它山珍海味，我自冷眼旁观、做谦谦君子，他们照样有嘲讽你的理由。嘲讽，永远不缺理由——这几乎是一个真理。

无奈，莫言只有自我解嘲：

所谓的自尊、面子，都是吃饱了之后的事情，对于一个饿得将死的人来说，一碗麻风病人吃剩的面条，是世间最宝贵的东西……如我这种猪狗一样的东西，是万万不可用自尊、名誉这些狗屁玩意儿来为难自己。

自我解嘲，是一种难得的品质。它仿佛太极拳，再有力的嘲讽，到了它面前，也像打到了棉花上，变得毫无用处。

面对那些铺天盖地的、恶毒的、用尽所有理由的嘲讽，我们的回答只有一个：自我解嘲，不需要理由。

生命很匆忙，我们何必拿出宝贵的时间来寻找反击嘲讽的理由呢？不需要理由，因为——它不值得。

少装点记恨，就能多放点快乐

心的容量是有限的，如果装满了仇恨，就容不下快乐；如果装满了忧愁，就很难容下幸福。

生活中总是充满了嘲讽和诬陷，该如何面对它们？与其正面冲突、你死我活，不如顺其自然，让自己的内心少装点记恨，多放点快乐。

在一家公司任经理的L先生，曾有过一次让他刻骨铭心的经历。

来到这家公司之前，L先生在另一家公司担任经理。因为业绩突出、工作得力，他即将得到晋升。领导找他谈了话，公司内不少人都知道了。就在这个节骨眼上，却出问题了。

有关部门收到一封举报信，说该公司董事长存在经济问题。信是实名举报，更关键的是，落款居然是L先生！

L先生比谁都清楚，有人设计了一个拙劣的陷阱，用自己的名义举报董事长，目的很明确：让自己无法晋升。实名举报一事，无论L先生如何解释，董事长也不再相信他了。

有关部门介入调查之后，公司内部沸沸扬扬，L先生无法再在公司干下去，选择了辞职，跳槽到了现在的公司。

没过多久，调查结果出来了：举报信的内容纯属虚构，也与L先生无关。原来的公司对此十分抱歉，请L先生回去，他拒绝了。

拒绝的原因，倒不是因为心里有了芥蒂，而是新公司给他的待遇不错，发展前景更好。他是一个乐观的人，不会因为这件事而对原来的公司有很大的情绪。

即便如此，原公司很多老同事还是为他打抱不平，纷纷追查这个卑劣的设套者。真正追查起来其实很简单，不久之后，很多人都知道了到底是谁在陷害L先生。

有一次，原公司一位同事打电话给他，寒暄几句后，对他说：“你知道吗，上次那件事的调查结果出来了，你肯定想不到是谁在陷害你！他是……”

话没说完，L先生连忙打断了：“不不不，你千万别告诉我他是谁！”然后挂了电话。

和L先生在一起的朋友很不理解：“你为什么不让别人告诉你呢？”

L先生回答：“如果我知道了，一定会记恨那个人；如果不知道，就少了一个记恨的机会。一个人的心就那么大，我要节约着用，少装一分记恨，就能多装一分快乐。”

说得真好。我们都不是伟人，心里可以装得下一座江山。既然心的容量有限，那就减少点记恨吧！装满了记恨和愤怒的心，如何快乐得起来？

面对嘲讽者，无论它多么恶毒、多么疯狂，我们的法宝只有一个：别让它占据你的心，别听它、别理它，找点快乐，装到你的心里去。

当快乐充满你的心灵，一切恶毒的嘲讽，都将是一阵风，来匆匆、去匆匆，最终不留影踪。


必须失恋

最磨炼人的修行，不是身体上的，而是精神上的。很多人经受得了十万八千里的生活苦旅，却受不了亲人离世的打击，受不了别人的嘲讽和诬陷。

精神上的磨炼，比身体上的修行更加严酷。而感情上的磨炼，又是“精神修行”中最重要的一课。对很多人来说，这辈子如果没有经历过失恋，就不算是修行。

感情是世界上最可遇而不可求的东西，尤其不可强求。看淡了“求”，看破了“缘”，感情的事情，也就简单了。问题是我们经常陷进去，不能自拔，无法解脱。

有这样一个民间传说。

古时候，书生爱上了一位年轻女子。经多方撮合，对方觉得门当户对、还算投缘，婚事就这样定了下来。婚期临近，未婚妻却忽然毁约，嫁给了别人。书生受不了这个打击，一病不起。家人请了很多大夫诊治，毫无效果。

游方僧人听说此事，声称自己可以治书生的病。家人连忙把他请到家中。

见了书生，僧人拿出一面镜子，让书生看。书生定睛一看，发现是面魔镜，里面影影绰绰，有些影像。只见一位女子躺在海边，一动不动，像是在水中溺亡后，又被冲到了岸上。时不时有人路过，都来去匆匆，没人理会溺亡女子。过了不久，有位路人停了下来，看了看女子，把外衣脱下来，盖在了女子身上，然后走了。不久，另一位路人走来，见女子没了气息，摇摇头，在沙滩上挖了个坑，把女子掩埋了……

书生的表情充满了惊讶和疑惑。僧人笑笑，说：“海滩上那个溺亡的女子，是你未婚妻的前世。那个给她盖了一件衣服的人，是你的前世。她今生与你相恋，只为还你一个人情。而她要终生报答的人，是那个把她埋掉的人——就是她现在的丈夫。”

书生听后，大彻大悟，病也不治而愈。

这个传说，有明显的“宿命论”成分，讲究前世因果轮回。如果从科学的角度来讲，对爱情、婚姻的这种解释显然“毫无道理”。这种故事，也不值得宣扬。

需要我们注意的是：婚姻和爱情，绝对是“不讲道理”的。很多事情都需要科学和理性，唯独爱情不可以。

有人说，家不是讲理的地方。在夫妻之间，很多事情不能完全靠“讲道理”维持下去。因为，维系夫妻关系的，是感情；而感情往往不理性，不科学，不讲道理。所以，如果你拿科学和理性去对待感情，明显是一种错误。这也是很多男人在外边意气风发、统率千军万马，回到家却对老婆毫无办法、一筹莫展的原因所在。

所以，在感情这个问题上，我们还是需要这种“不讲道理”“不讲科学”的故事，来为我们解开那道“爱情魔咒”。在生活上，我们不能迷信；但在爱情上，相信前世、相信缘分，没什么不可以。

你爱的人离开了你，只是因为他和你无缘；你收获不了爱情的果实，只是因为爱你的人还没遇见你。或许，下一次，在街头的拐角，就会遇上他。

记住，绝望的时候，再等一下。有缘，爱情总会到来。

国外有个寓言故事，说的是“玉米姑娘”的故事。

在广袤的农田里，玉米姑娘成熟了。姐妹中，她长得最为饱满，总以为自己会第一个得到主人的青睐。

收获的日子到了。主人来到地里，开始掰玉米。他路过玉米姑娘，看了一眼，转身去掰别的玉米了。

难道主人不喜欢我？我还不够饱满吗？玉米姑娘十分失望。可能，主人会在明天把我接回去吧。她想。

第二天，主人又来了。他收获了很多玉米，依然没有理睬玉米姑娘。玉米姑娘的自尊心再次受到打击。她伤心地想，或许我还不够优秀，或许别人都比我长得饱满……

日子一天天过去，田里的玉米越来越少，终于，只剩下玉米姑娘了。她绝望地想：看来，再也不会有人要我了。我该怎么办？孤零零活在世上，还不如去死……

就在她悲观、厌世的时候，主人走了过来，轻轻捧住她的脸颊，说：“这是我一生中见过最饱满、最美丽的玉米！我把她留到最后，明年用她种出更多优秀的玉米！”

玉米姑娘差点热泪盈眶：原来不是我不优秀，而是我太优秀！

这个寓言故事，能给我们很多启发。我们说过，感情是不理性、不科学、不讲道理的，可是，失恋的人却会用理性和科学去衡量自己。

比如，我被抛弃了，原因在什么地方？是因为我哪方面不够优秀？工资不够高？身材太矮？家庭条件不好？没房子？等等。这些怀疑，是一种理性的分析。用这种理性的分析，去判断“非理性”的爱情，显然不可能得到正确的答案。

失恋不等于不优秀，优秀的人不等于不失恋。感情是无法用理性来判断的东西，更不可能用科学手段去分析它。所以，一旦你面临失恋，那你可以告诉自己的，就是一句话：缘分，在远处等我。

你的缘分还没有到，需要你去寻找。慢慢地走，总会遇上他。


穷紧张不如穷开心

失恋、嘲讽、磨难……眼里全是这些，生活就太没意思了！我们承受痛苦是为了收获甘甜，可生活中的痛苦，是不是也太多了点？

好像也不对。隔壁热心肠的王大妈，貌似就没有这么多痛苦。还有那个没心没肺的同事老王，也是这样。这是怎么回事？难道痛苦也嫌富爱贫，就喜欢咱这种穷人？

——产生这些疑惑很正常。每个人都会痛苦，只不过有人善于化解，有人却不擅长化解。所谓“痛苦是收获甘甜的试炼”，前提是你能把痛苦化解，才能收获幸福。如果沉浸在痛苦中不能自拔，幸福敲开门一看，你在那鼻涕一把眼泪一把的，得，还是不打搅你了吧！幸福一转身，走了。

贫穷让我们紧张，痛苦也让我们紧张；紧张让我们更痛苦、更贫穷。如何是好呢？

即便“预支”痛苦，未来的痛苦也不会因此减少

不要“预支”痛苦。事实上，很多人恰恰相反，总是“预支”痛苦。

什么叫“预支痛苦”？比如，你忽然发现，自己犯了一个错误。这个错误比较严重，会让你受到处罚。此时，即便处罚还没有到来，你已经先“预支”了处罚到来之后的痛苦：我会被罚款，甚至被开除，会失业，会被家人责骂……

你提前开始了痛苦。事实上，现在最重要的工作，不是“预支痛苦”，而是竭尽全力地挽回错误。

之所以“预支痛苦”，是因为很多人以为，“预支”了痛苦之后，将来的痛苦就会减少。事实完全不是如此。即便你预支了痛苦，将来的痛苦也不会有丝毫减少。既然如此，又何必“预支”呢？

不过，除非心理素质过硬的人，在犯错之后，我们都不会很坦然，“预支痛苦”也就在所难免。这个时候，我们只有两种办法：第一是借助外力，让自己避免痛苦；第二是靠自己的心力，避免烦恼。

先来看借助外力的。

李敖讲过一个小故事，是关于英国前首相撒切尔夫人的。

撒切尔夫人与内政大臣吃饭，女服务生上汤，不小心将一碗热汤扣到了内政大臣的脑袋上。撒切尔夫人立即起身，拥抱吓傻了的女服务生，说：“别介意，谁都会犯错的……”

李敖对此的点评是：女服务生比内政大臣更需要安慰，百姓比官员更需要关怀。

撒切尔夫人的做法，值得尊敬。女服务生出了错，本应批评，撒切尔夫人却没有批评她。因为她知道，此时的女服务生已经认识到了自己的错误，而且十分紧张，再批评她，不仅于事无补，而且可能导致一场乱局：一顿责骂之后，自己和内政大臣没了吃饭的心情，女服务生也会因此而下岗。

既然事情已经发生，服务员已经知道自己的错误，那么，现在最要紧的问题，就是不要让这个插曲影响主题——吃饭。如果事情扩大化，不仅影响这顿饭，还会影响自己一天的心情。

对女服务生来说，这个“严重的错误”显然无法让她不“预支痛苦”，那个时候，她的大脑可能已经一片空白，或者想到了自己的结局：被辞退、被责骂。

然而，撒切尔夫人一个关怀的举动，让痛苦化为乌有。她依然会自责，但这种自责只会让她更好地工作；撒切尔夫人巧妙地处理此事，不仅让自己这顿饭依然吃得顺畅，还留下了一个善待百姓的美名。

什么叫两全其美？这就是。如果撒切尔夫人不是拥抱而是呵斥，结局又将如何？我们还会在几十年后依然赞美这位女强人吗？

当然，在紧张、痛苦的时候，像撒切尔夫人这种“外力”可遇而不可求。如果没有这种外力，全靠我们自己，又该如何防止“预支痛苦”呢？

事情既然发生，穷紧张不如放轻松

说实话，靠“内力”避免“预支痛苦”，是一件很困难的事情。其中的关键，是理性、客观地看待出现的问题，避免人为夸大后果。

比如那个服务员，问题的性质，说到根本是工作中的失误。这就是问题的性质，没有必要上纲上线。唯一不幸的，是这个错误犯在了内政大臣身上，似乎不可原谅。但如果我们用一种开放的思维去考虑这个问题，那么，无论顾客是内政大臣还是普通市民，其实都不影响问题的性质。

很多时候，我们缺乏这种开放思维，喜欢把问题的性质复杂化，其结果就是让自己“穷紧张”。有个幽默段子，虽然是虚构的，但却很典型地反映了这种心态。

小明洗澡的时候，不小心吞下了一小块肥皂。妈妈很紧张，慌慌张张地给家庭医生打电话求助。

医生说：“我现在还有几个病人，半个小时之后才能过去。”小明妈妈有点儿着急，问：“那你来之前，我该怎么办？需要先给孩子处理一下吗？”

医生想了想，说：“你可以给小明喝杯白开水，让他用力跳一跳，然后就可以用嘴巴吐泡泡消磨时间了。”

在医院，我们经常会有这种感觉，觉得医生比较冷漠。其实这是职业环境造成的。每次生病，对自己而言，都是一次特殊的经历；但对医生来说，他每天面对无数个这样的病例，早就习惯了。令你大惊小怪的疾病，在他眼里不足为奇。

所以，你会紧张，医生却不会紧张。因为他见多了、习惯了。而且，他是作为局外人来看待疾病的，所以不可能出现“预支痛苦”的情况。

作为普通人，我们显然不能和医生一样“跳出三界外，不在五行中”；但我们依然可以借鉴这种思维，就事论事，不要做过多牵扯。联想得太多、牵扯得太多，不仅无助于问题的解决，反倒会使痛苦成倍增加。

还要记住：真正让我们痛苦的，未必是那些惊天动地的大事，多数是些鸡毛蒜皮的小事。即便有些事情后来越闹越大，变得你死我活，其起因，往往也是不足挂齿的小事。面对这些小事的时候，我们太过紧张、预支痛苦，问题就会复杂化、扩大化。

比如小明吃了一块肥皂，按照常理来说，不会出大问题。但如果我们过于神经质，为这点小事就要动手术，就是一种扩大化思维。没有人会傻到这种地步。但在其他事情上，不少人就真会这么傻，小事闹成大事，自己紧张兮兮不说，还牵连很多人不愉快，最终酿成大问题。

面对问题，放松、放松、再放松，永远是好的解决方式。放松的心态，会让自己更加豁达、更加从容，处理问题会更加游刃有余。



第四章　『决定一生』是人生最大的伪命题





“××××决定了他的一生。”

——这是人物传记中经常出现的话。

“他能有今天，还不是因为有个好爹？人这辈子，当什么官、挣多少钱，取决于你有一个什么样的爹妈！”

——这是我们聊天时经常听到的话。

这也是人生中最常出现的一个误区：把偶然的事件，当成决定一生的理由。比如，有什么样的父母，在你出生之前，完全是个偶然事件。如果把这种“偶然事件”当成“决定一生”的理由，那恐怕我们还没开始人生的奋斗，就已经失败了。

没有什么事情能决定你的一生。“决定一生”，正是我们一生中最大的伪命题。

遗憾的是，我们的内心，却经常有这种“思维定式”，认为某种东西会“决定一生”，不再寻求突破。

别让“定式”束缚你。从某种程度上说，“突破思维定式”，正是人生最大的命题。我们举一个科学界的例子。

20世纪50年代，美国军方需要一种高频放大管。可能是出于成本或者作战方面的考虑，他们对科研人员提出的要求是：用玻璃管制作，高频放大的频率要达到1000个计算单位。

用玻璃管做这种高频放大管，难度相当大。接连几拨科研人员上阵，均以失败告终。最后，军方找到了发明家贝利，让他负责这个项目。

总结前几次失败的教训，军方向这批科研人员提了一个特殊要求：不准查阅有关书籍！

搞科研不准查书？这个规定，真是亘古未有。科研人员觉得好奇又好笑，不过，军方就喜欢神经兮兮玩神秘，不让查就不查吧！

经过不懈努力，贝利的科研小组终于成功，高达1000个计算单位的高频放大玻璃管研制出来了。这时候，有人想起了那个问题：为什么不让我们查阅书籍？有什么秘密吗？

按捺不住好奇心，他们查阅了有关书籍。这一查，他们也吃了一惊，原来权威书籍上明明白白写着：如果采用玻璃管，高频放大的极限频率是25个计算单位！而他们的研制目标，是1000的计算单位！

25∶1000，多么可怕的差距！

这就好比一个鱼塘，教科书上说只能养25条鱼，可老板却让你养1000条鱼！如果看了教科书，你对养活1000条鱼还会有信心吗？还会专心致志吗？

正如贝利所言：“如果我们当初查阅了书籍，一定会对研制这样的高频放大管产生怀疑，就没有信心去研制了。”

对前人的理论、对教科书，我们总是充满敬畏之心，缺乏批判精神。教科书上的东西，就成了“决定性”的东西，成了我们的思维定式，对我们的成长产生束缚。

当然，更多的情况下，这些“决定一生”的思维定式，不是出现在课本上、教材里，而是出现在我们的脑海中。

“这辈子就这样了。”“这道坎永远过不去，命中注定。”这样的伪命题，蚕食着我们的信心，让我们习惯于被动。那种主动的、积极向上的修行态度，逐渐退却了。

击碎这个伪命题，并不容易，但必须去做。


把“决定”从你的字典里剔除

没什么事情能大到“决定一生”的程度，除非是在特殊环境下，比如在战争中。在和平、稳定的时代，任何你觉得可以“决定一生”的事情，其实都未必；真正决定了你一生的，是你的心态。

比如，很多人认为高考能够决定一生。一旦高考失利，考不上名牌大学，就认为自己的一生注定失败。这种“先入为主”的心态，可能真会让你的一生一事无成。事实上，导致你失败的，不是高考失利，而是这种“高考决定一生”的心态。否则，为什么很多人没上过大学，却依然活得精彩？

大脑中对失败的这种“预设”是一种很可怕的力量。很多时候，因为主观地认为“某个因素决定了，事情必然失败”，所以，我们干脆放弃了尝试。

20世纪80年代，几位中国留学生参加了一个岗位竞聘。这个岗位是美国一位著名教授的助教，收入丰厚，而且不影响学习。竞争十分激烈，包括几名中国学生在内，一共有30多人取得了报考资格，竞争这个令人眼红的岗位。

几名中国留学生动了心思。他们想，知己知彼、百战不殆，把这位教授的情况了解得越清楚，成功的概率就越高。于是，他们“群策群力”，共同搜罗、打听教授的情况。几经周折之后，却得到了一条令他们垂头丧气的消息：教授曾经参加过朝鲜战争，而且做过中国志愿军的俘虏！

中国学生几乎全都死心了。一个给中国人做过俘虏的人，可能要中国人做助教吗？与其把时间花在不可能的事情上，还不如做点别的。

只有一位中国学生没有这么想，坚持参加了考试。令人意外的是，恰恰是他，最终过关斩将，竞聘成功。

教授向这位学生宣布竞聘成功之后，问他：“你知道我为什么会录取你吗？其实有一点考试之外的因素，就是你不像其他的中国学生。他们看起来很聪明，其实愚不可及。你们是为我工作，只要给我当好助手就行了，扯上几十年前的事情干什么？我很欣赏你的勇气，这也是录取你的原因。”

那些被评价为“愚不可及”的学生只知其一、不知其二。教授的确做过志愿军的俘虏，但没有受到虐待，志愿军对他很好，让他至今念念不忘，对中国人很有好感。

自作聪明的留学生犯了自以为是的错误，认为这件事情必然会给教授造成心理阴影，这也决定了他不可能要中国学生。这种自己内心的“决定”、自我设计的失败，除了悲哀，我们还能说些什么呢？

没有什么事情能决定一切，记住。

拒绝“保证”：那只是个圈套

很多时候，那些“决定一生”的伪概念，并不出于你自身，而是来源于外界。这在童年时代尤为明显。

童年，是我们的脑海中最没有桎梏、最自由、最丰富的时代。那个时候，我们的幻想可以洒满整个宇宙而无所顾忌，所有在成人眼中能够“决定一生”的东西，都不值一提。

可以说，我们最不相信“决定一生”的年代，就是童年。

但也是这个时代，我们最容易受到来自外界的干扰和打击。一些天真的梦想，被“决定”这个词无情地击碎。

台湾著名作家林清玄曾经回忆起自己幼时的故事。那时候，他有过三个梦想，都被父亲无情地“决定”了：“我保证你这辈子不可能办到！”

他的第一个梦想，是坐飞机去台北。父母都是普通的农民，家境贫寒，年幼的林清玄不得不下地干农活。在农田里的时候，他忽然想起了什么，对忙碌着的父亲说：“我长大了，要到台北去，还要坐飞机。”

这个梦想的结局，是父亲给了他一巴掌：“别做梦了，我保证你一辈子都不可能办到！”

他的第二个梦想是，不种地、不上班，还有人给钱。那次是在地头休息，林清玄干活累坏了，于是两眼望着天空，作向往状，说：“等我长大了，不种地，也不上班。”

“那你干什么？”父亲问他。他说：“我想每天坐在家里，等人给我邮钱。”父亲根据自己的经验作出了“决定性”判断：“别做梦了！我敢保证，不会有人给你邮钱。”

林清玄的第三个梦想，是去埃及。他考试得了第一名，老师奖励给他一本世界地图。看到埃及的时候，他立即被埃及迷住了。因为看地图耽误了烧水，他又挨了父亲两个耳光：“赶快生火！看什么埃及地图！我给你保证，你这辈子不可能到那么遥远的地方去！”

父亲这三个“保证”，后来都被林清玄一一破解了。他17岁时开始发表作品，20岁时出版了第一本书，到30岁时已经成为台湾十大畅销书作家。他定居台北，坐在家里写书，稿费源源而来；第一次出国，去的就是埃及。

到达埃及后，林清玄买了张明信片，寄给了爸爸。明信片上写着：“亲爱的爸爸：我现在在埃及的金字塔前面给你写信。记得小时候，你打了我两个耳光，踢了我一脚，保证我不可能到这么远的地方来，但现在，我就坐在这里给你写信。”

“我保证你如何如何”，本身就是“决定一生”思维的一部分。我们不能批评林清玄的父亲，因为这种思维，几乎在每个成年人身上都有体现。无论“我保证你办不到”，还是“我保证你办得到”，都是一种预设；而这种预设，只是基于“当前情况”，缺乏前瞻的眼光。

比如，作为一个农民，林清玄的父亲眼前充斥着乡村荒野，每天都有干不完的苦活、累活。这个环境，决定了他会作出这样的“保证”。我们往往认为环境是决定性的，却容易忽视个人内在的创造性。

尤其面对孩子，千万不要轻易保证。有的人——比如林清玄——能从这种“保证”中跳出来，粉碎这种“决定一生”的思维习惯，有的人就未必了。如果你的孩子很顺从、很听话，那么，这种“决定一生”的思维，真的会扼杀孩子的创造力，甚至让天才成为庸才。

拒绝“肯定”：没有什么是不可以突破的

“保证”，是一种思维定式，它的存在，意味着创造力被束缚，身体的潜能被压抑。这种思维，或许是人生最大的一个“瓶颈”，突破了它，天地真的会改变。

喜欢“保证”，是一种思维定式；还有一种思维定式，叫做“肯定”。“你肯定不行！”“得了这病，肯定活不了几天了！”这种“肯定”，是人生中的又一个思维误区。

在很多人眼中，绝症“肯定”等于死亡。然而，很多精彩的事实粉碎了这种思维。

一位法国姑娘，26岁的时候，去医院检查，大夫跟她说明了一个严酷的事实：子宫癌。要求她第二天来医院，切除子宫。

这的确很残忍，但为了保命，只好如此了。于是她做了手术。手术之后的一个多月，她觉得身体右侧疼痛。一检查，癌细胞转移到右侧卵巢了，于是，她再次做了切除手术。

无论她还是医生，都想不到，她从此走上了一条漫长的与癌细胞的“争夺之旅”：癌细胞又向左侧转移，左侧卵巢被切除；之后继续向结肠、直肠转移，切除结肠、直肠后，大便只能从腹壁排出；最后又向胃转移，导致胃部被切除……最终，这位26岁的法国姑娘，前前后后做了8次手术，她觉得生不如死，天天想着自杀。

有一天，一位朋友去看她，看到她的样子，吓了一跳。这位朋友应该是她很知心的朋友，而且是位“说服大师”，很懂心理学，否则不会对一个身处绝境的人产生如此大的效果。

法国姑娘问朋友，到底用哪种方法自杀更好一些。朋友首先劝说她打消了自杀的念头，然后对她说：有个办法，很简单，却很有效，我教给了很多人，他们都好了！

法国姑娘听了很好奇，让朋友继续说下去。朋友说，很简单，就是两个字，“冥想”。每天安安静静地坐起来，精神集中，想一件事情。什么事情呢？就是一生中最快乐、最高兴的事情。一定要摒除杂念，保持快乐的心情，安安静静地去想这辈子最快乐的事情。

姑娘听了，心态也好了起来，说，我最快乐的事情，就是三年前在海边滑水。朋友一听，说，那好，咱们就去滑水吧！反正病已至此，再住院也无益，第二天就办理了出院手续，家人和朋友带着她去了海边。到了海边，她发现自己根本连站起来的力气都没有了，当她试图站起来的时候，迎接她的是一个大大的跟头。这没什么，海就在身边，触手可及；滑水的美好时光，并不遥远。她开始了康复训练，两个月后，她能站起来了；继续训练了两个月之后，她终于如愿以偿，能登上滑水板了。

就这么着，做着自己最喜欢的事情，时光越来越快乐，转眼两年过去了，她的身体越来越好。去医院检查，大夫吓了一跳：没想到你还活着！做了8项检查，全部合格。大夫说，这简直是个天大的奇迹。

更大的奇迹是，在继续练了两年之后，这位法国姑娘居然获得了1996年世界女子滑水比赛冠军。当她站在领奖台上的时候，恐怕不会有人想到，这是一位做过8次手术、失去很多器官的人。

我们每个人都应该向这位法国姑娘学习。“保证如何如何”和“肯定如何如何”是两种错误的思维方式，但也有不同。前者来源于外在的情况更多一些，比如林清玄父亲的“保证”；后者来源于自己内心的情况更多一些，每个人或多或少都会有点儿自卑心理，在开始之前，就先想到自己“不行”。

这位法国姑娘最初也被疾病吓坏了，之所以考虑自杀，就是觉得自己“肯定”不行了。这种思维，让她的身体失去了最后的防线，面临崩溃。好友对她的启发、开导，促使她摒弃了这种错误思维，最终爆发出了战胜疾病的力量。

很多事情也是如此。并不是我们不强大，而是我们的内心不够强大；面对敌人，战斗还未开始，就先觉得自己不行，未战先怯，终致失败。

人生没有“决定”，也没有草稿

多年之前，有个小孩跟一位老先生练习书法。最初是用废旧报纸练，练了多年，也没有多大长进。

小孩的家长有点着急，就问老先生是怎么回事。老先生想了想，说：“你别让他用废旧报纸练，用好纸试试。”家长就按老先生说的，给孩子买了些好纸，让他练习。真没出乎老先生预料，小孩果然有了很大进步。

为什么用废旧报纸练，字就写不好，用好纸就能写好？老先生给出了答案：

“用废旧报纸写的时候，总感觉是在打草稿，即使写得不好也觉得无所谓，反正以后还有机会，这样人就不能专心。用好纸写，会感觉机会很珍贵，有一种很正式的心态，也就比平时练习更加专心致志，字也就能写得更好，进步更快。”

老先生告诉了我们一个真理：以打草稿的心态，是写不出好字来的。人生其实也是这个道理：以打草稿的心态，人生就很难成功。何况，人生根本无法打草稿，次次都是现场直播，错了就错了，无法修改。

我们要摒弃“决定一生”这个伪命题，也要记住这一点：人生没有草稿。

是的，没有什么事情可以决定你的一生。但这并不意味着你可以经常犯、重复犯相同的错误。

尝试一下这个，发现不行；没事，反正它“决定”不了我的一生，再换个别的尝试一下！换了那个，发现还不行，那就再开始下一个……这种做法显然不可取。

我们不能让自己的生命，浪费在一次又一次的“草稿”中。这些所谓的“草稿”，都以你的时间为代价，每一秒都是你生命的一部分；消耗时间，就是消耗生命。所以，那些你觉得可以挥霍的“草稿”，其实不是“草稿”，而是你人生的“正文”；错过了，就无法挽回。

人生没有彩排，次次都是现场直播。每一个珍惜生命的人，都会把生活当成一张最珍贵的纸，用心去书写。


60岁，东山再起

60岁，东山再起？开玩笑吧？都退休了！

——这不是开玩笑。

在许多人眼中，所谓的“事业”，就是参加工作的这几十年。退休之后，“事业”也就没了。这其实是大错特错。

工作和事业是两回事。对“事业”的界定，我们可以更侧重于兴趣、爱好，自己喜欢做的，才算“事业”。如果这样界定，我们会发现：工作和事业，有时能重合，有时则不能重合，甚至发生冲突。从面上来看，工作和事业不能重合的情况，似乎更多一些。

而退休，既是“工作”的解脱，也是自己心爱的“事业”的开始或者延续。

退休和工作毕竟不同，工作不能由着自己的兴趣来，不能想干什么就干什么、想怎么干就怎么干；退休了则不然，完全可以由着自己的性子来，想干什么就干点什么，不必有太多顾忌，只要是正当的兴趣爱好，无所不可。所以，可以早一点做个规划，退休之后，是做一个宠物培养师，还是做一个园艺师、钓鱼高手，还是准备在棋坛大显身手呢？日本人有句话，叫做“人生七十才开始”，就是说，即便70岁了，只要你有新的兴趣爱好，敢于尝试，那么生命又是一个新的开始。

如果我们把退休当成新的开始，那何尝不是开始了一个崭新的世界呢？如果你的职业是教师，那退休之后，是不是可以尝试着做一个发明家？是不是可以尝试着做一个旅行者？没什么不可以！

很多人得了“退休病”，退下来十分不适应，其核心，就是没有分清楚工作和事业这两个不同的概念，他们认为工作结束了，事业也就结束了，一下子陷入真空，导致出现很多问题。

60岁“少年郎”背起书包上学堂

年过60，开始一项新事业，是不是有点儿老了呢？如果你有这个想法，那么当你看到下面这条新闻的时候，不知该作何感想——

澳大利亚89岁的希尔达·皮尔森老奶奶，在步入90岁生日的前夕，参加3000米高空跳伞，庆贺自己的生日，并以此为当地癌症机构募捐。她42岁的女儿一年前因癌症死于医院，她希望用此款项为医院购买新的设备，拯救更多的癌症病人。

站在飞行高度3000米的飞机上，强风袭来，老人家双手抱住肩膀，跳了下去。只见她紧闭双眼，嘴角挂着微笑，落地时，她开心地笑出声来。教练问她感觉如何，皮尔森说：“好极了。”

老奶奶发现自己只顾跳伞，却把假牙丢失。

在澳大利亚配假牙，一颗牙要900澳元，如果是最新技术的种牙，一颗则要3000澳元。不过，面对电视采访，她兴奋地说：“这一跳实在太美妙了，人总要老的，关键是你的态度。我争取在100岁前，实现开直升机和驾驶热气球的目标。”

无独有偶。此前，澳大利亚还有一位80多岁的老奶奶参加帆船比赛，博得众人喝彩。

看了这条新闻，你可能会说：这是特例。而且，她们肯定是年轻时就坚持锻炼，几十年下来，身体素质很好。咱不行啊，咱是退休了才知道锻炼。工作的时候身体还不如现在，什么高血压、高血脂之类的毛病不少，退休后经过这两年的锻炼，刚有点恢复；你要是让咱搞什么跳伞、帆船，身体肯定吃不消。

说的没错，如果没有经过长期的锻炼，贸然进行这些对身体素质要求很高的运动当然不行。60之后开始的“新事业”，一定要结合自己的身体条件，不可乱来。

“新事业”不一定光是身体素质方面的，也可以锻炼自己的大脑，让自己在新的领域中遨游。下面这位老人，同样来自澳大利亚——

罗恩·菲奇在92岁那年，获得了澳大利亚新南威尔士州大学工程学博士学位，成为当时世界上年纪最大的博士。菲奇在1932年就获得工程学学士学位，1949年获得硕士学位。半个多世纪后，他又戴上博士帽。

或许，罗恩·菲奇的博士梦在半个世纪之前就开始了，但由于种种原因未能实现。于是，他经过退休后的不懈努力，终于在92岁时获得了博士学位。92岁的老人尚且如此，60岁开始新的事业，又有什么不可以？

与其担心衰老，不如开始忙碌

五六十岁的人最怕的，不是疾病、不是身体，而是心态。人们整天活在担心之中，担心疾病、担心衰老、担心别人嘲笑自己老态龙钟。这么多担心的结果，是衰老得更快、疾病来得更快。

给自己找点事情做，哪怕很简单、很琐碎的工作都可以。让自己忙碌起来，是驱散这些担心的最好办法。

当然，在这个年纪，“找点儿事情做”也不容易；因为，我们还经常为自己的工作能力担心。

美国一位老妇人的经历，就是个典型。说实话，她很值得中国的老年人学习。

老妇人本属于中产阶层，生活富足，晚年却突生变故：54岁那年，丈夫因病去世。中国有句老话，祸不单行、福无双至，这种不幸的事情在这位美国老妇人身上应验了。

先是几个儿女为了遗产问题，闹得不可开交，让老妇人烦恼不已；丈夫去世，他生前的事业也陷入僵局，经营了一辈子的加油站宣告破产。为了偿还债务，她不得不卖掉了房子和所有值钱的东西，从中产阶级沦为贫民。

她深刻感受到了人世间的悲凉。除了丈夫去世导致的寂寞、空虚、无聊，还有贫穷——这是摆在她面前最大的敌人。如果日子就这么混下去，她相信自己坚持不了几年。

她想找份工作，但54岁的“高龄”让她绝望了。谁会雇用一个54岁的“老人”？即便有人愿意雇佣她，她能干些什么工作呢？即便能干点简单的体力活儿，每天能坚持8个小时吗？即便她能坚持，雇主会相信吗？她更担心的是，如果自己现在找不到工作，60岁之后怎么办？仅仅靠政府救济吗？这么困苦的日子，自己到底能坚持几年？

整天在这些担心中煎熬着，她终于病倒了，不得不住进医院。医生给她做了检查，并仔细了解了老人的状况。医生认为，老人的身体并没有什么大的疾病，生病是各种综合因素所致。但在这些因素中，心理因素起了很关键的作用。

医生决定对老人进行心理疏导，配合药物治疗。他对老妇人说：“你的病的确很严重，幸运的是，还没有到需要整天卧床的地步，但要住院观察。我们知道你现在没有钱，住院费肯定付不起。这没关系，住院观察期间，你可以从事一些较轻的体力活动。如果你愿意的话，可以在医院做零工，赚取你的治疗费。”

老妇人别无选择。可是她依然担心：“我这么大年纪了，又是病人，能干些什么呢？”

医生回答说：“也没什么重活儿，每天打扫病房的卫生就可以了。”

只好如此。老妇人开始给医院的病房打扫卫生，活虽然不重，人却忙碌了起来。人一忙，也就顾不上那些自己“能不能干好”的担心了。更重要的是，每一次走进病房，她的心都会豁然敞亮。她在这个医院里，病情是最轻的，许多重病号的情况比她严重得多。

打扫卫生的时候，每当看到那些病重的病人，她就为自己感到庆幸。这让她更加珍惜现在。自己还不到60岁，虽然从中产阶层跌落成了贫民，但依然有机会东山再起，不应自暴自弃。

工作的忙碌，和每次走进病房时受到的启发，让她有种大彻大悟的感觉。那些寂寞、空虚和无聊的精神状态，灰飞烟灭了。

可以说，给老妇人找的这份工作，就是医生给她开出的最好的药方。她恢复得很好，不仅身体状况有了明显改善，精神头也好多了——完全可以与丈夫去世之前相比！医生比较满意，决定让她出院。

出乎医生预料的是，老妇人向院方提出：希望能让她在这里干下去。老妇人分析了自己的未来，她发现，现在自己的情绪和心理状态都调整了过来，和丈夫去世之前对比，唯一的差别，就是那时候还很富有，现在成了穷光蛋。当前最大的问题，就是贫穷。解决这个问题的唯一办法，只有工作。如果自己失去了保洁员这个工作，继续在贫穷中挣扎，未来的日子不知道该怎么过。

院方同意了。老妇人很珍惜这个来之不易的工作，在保洁员岗位上一干就是三年。在这三年间，她还有了新的打算，因为她要开始自己新的事业。虽然不懂医学，但她每天和病人接触，对他们都很熟悉，尤其摸透了病人的心理。

对病人心理的熟悉，让她展现了自己另一方面的才能：病人很愿意和这位老人聊天、接触，有她在，病人很快就能缓解紧张情绪。很多病人住院的时候会感到无助和焦躁，这个时候，医生往往就需要老妇人出现在病人面前，如同病人的亲人一般。

这个才能被广为人知之后，院方显然已经无法将其埋没在保洁员的岗位上。她被聘为医院的心理咨询师。这也让她精神大振，她的生命，在将近60岁的时候，重新开始。

更令人意外的是，老人在自己76岁那年，拥有了这家医院51％的股份，成了大老板。据说，在她的办公室的墙上，写着这么一段话：

昨天的痛，已经承受过了，有必要反复兑现吗？明天的痛，尚未到来，有必要提前结算吗？只要你勇敢向前，机会也许就在柳暗花明间。

发现退休后的价值

60岁之后，人们最容易出现的一个心理问题就是：觉得自己“老了、没用了”。要想克服这种心态，既需要自己的努力，也需要家人的帮助。

当然，这种“帮助”，不是说把老人伺候好就行了；有时候恰恰相反，你要给他安排点事情，让他能够重新找回自己的价值。

有一位老人，退休之后闲着没事干，唯一的爱好就是下棋。下棋锻炼大脑不假，可对身体没多大好处。女儿给他买了钓鱼竿，让他到野外散散心，他不去；让他旅游，他没兴趣；让他锻炼健身，他也不去。问他为啥不去，他的回答只有一句话：没意思，不想去。

眼看老人身体越来越不好，精神状态也不如从前了，女儿情急之下有了主意。她在父亲面前念叨：“现在菜太贵了，吃着也不放心，到处化肥农药的。咱家有个小院子，要不您在院子里种点菜吧！”

父亲一听，点头同意，找来锄头之类的农具，说干就干，忙得不亦乐乎。女儿一看，有门道，过两天又对父亲说：“我在公司上班，中午饭回家做来不及，买着吃又吃不好，如果能每天吃到您做的饭，该多好！”

父亲满口答应：“反正我也没啥事，那就每天给你送饭吧！”

就这样，父亲每天除了在院子里忙活种菜，就是给她做饭送饭，忙得不亦乐乎，这样一来，身体好了，精神头也上去了。更重要的是，老人通过这些重新发现了自己的价值，再也不觉得自己“没用”了。

孝敬老人，不能光考虑物质层面，更要考虑精神层面的东西。如何让老人有充实感、价值感，是最重要的问题。当然，从老人的角度而言，也要尽量让自己忙碌起来，在“价值发现”中找到自己需要的东西。


归宿，那只是一个传说

在寂寞、空虚、漂泊不定的时候，人们总是习惯于问自己：我的归宿，究竟在哪里？无论是在大学毕业生的焦灼中，还是“大龄剩女”的呐喊中，归宿，都是个永恒的主题。

归宿，就像对岸远方的风景。在脚下，你清晰地看到了荆棘、垃圾，而远方是如此浪漫和美妙：朦朦胧胧的，烟雾缭绕的，云蒸霞蔚的……直到你走到你向往的“远方”，才发现脚下也是荆棘和垃圾，而美妙的风景，依然矗立在更远的远方。

——这就是归宿。直到你得到了它，才发现它不属于你，握在手中的并非你的归宿。归宿，似乎只是一个传说。

最终的归宿，只有心灵

哲学上有三个终极命题，人们至今还未找到理想的答案。三个问题是：你是谁？你从哪里来？要到哪里去？有意思的是，如果你去某个小区找人，保安最常问的，也是这三个问题。

保安当然不会想到这三个问题居然是“终极哲学命题”，他们只是想“了解一下情况”而已。但这种巧合可以给我们一点启示：有时候我们思索了一辈子、无法破解的高深问题，答案或许就在身边；就像这三个哲学的终极命题一样，它离我们并不远。

人生的归宿，也是如此。往大了说，它是个很大的哲学问题；往小了说，它就在我们身边，人人皆可思考、人人皆可感悟。

我们的最终归宿，到底在哪里？一个稳定的家，算不算是归宿？拥有巨额财富，算不算是归宿？回到家乡，叶落归根，算不算是归宿？

佛教有个故事，说的是古时候一位富翁，先后娶了四房太太。对这四房太太，富翁自然不能免俗，区别对待：大太太人老珠黄，早就被遗忘了；二太太管家，还有点用处，偶尔关心一下；三太太和四太太，年轻貌美、柔情蜜意，自然万般宠爱。

老天爷并没有因为他富裕就多给他几年阳寿，富翁逐渐年老体衰，眼看不行了。万贯家财是带不走的，太太们呢？古代不是有殉葬的风俗吗？富翁暗想，如果找一个我喜欢的人陪葬，黄泉路上就不寂寞了。

富翁最喜欢四太太，于是对她说：“我平常那么关心你，一刻都舍不得离开你，既然我要死，你就陪我吧。”四太太一听，吓坏了，说道：“你现在对我好，但死了还有什么好呢？我这么年轻，我还有无限的未来，我不能陪你死。”

富翁很失望，就找三太太：“我给你那么多钱花，有什么好东西也给你，我也常常跟你山盟海誓，你能不能陪我死？”三太太一听，就说：“你知道我很年轻，还这么漂亮，你死了，我还可以再嫁给别人，不能跟你一起死。”

富翁只好找二太太。二太太说：“不行。我们这个家的事务，平常都没有人管。这样好了，你安心地去死，我替你料理后事，我会帮你送葬，送到你安息的地方，再跟你告别。”

富翁十分灰心，万分无奈。此时，恰巧大太太经过，他想：“这个更没有希望了。我平常既不爱她，也不关心她，不过还是试试看吧！”于是就跟她说了。哪知大太太十分痛快地说：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，我陪你一起死吧！”

这个故事中的富翁和四个太太，其实都隐喻了人一生中的某些重要方面。富翁，指的就是我们自己，四个太太则各有所指。星云大师对这四个太太所指的东西作出了阐释：

四太太：我们的身体。许多人为了这个色身，营养、保健、化妆、温暖，什么都给身体，身体是我们最重要的、最爱的，但到了人生的最后，它却不是我们的，不肯跟我们一起去。

三太太：我们的金钱、黄金、钻石，我们的财产。当我们走了，它也改嫁别人，转入他人之手。

二太太：我们的朋友、家人、亲戚，他们不会陪我们一起死，顶多在送葬时，陪走一程。

大太太：我们的心。我们平时并不管自己的心，我的心怎样修养，我的心要怎样升华，我的心怎么样才能清净，都不管它。尽管如此，人生走到最后，万般带不去，唯有业随身，唯这个心所造的善、恶行为的业力会跟随我们。

心，才是我们的最终归宿，是让灵魂安息的所在。可惜，很多时候，我们为自己的归宿找错了道路。或者，我们把归宿寄托于金钱，或者寄托于美女，或者寄托于亲情；但这些，都只是“暂存”于我们的身体；在它们的眼中，我们只是过客。

即便你家财万贯、富可敌国，在财富和金钱眼中，你只是暂时的主人，它们随时会弃你而去。只有你的内心——这个你平时最容易忽视的东西，才会伴你远行，无论何时何地，不离不弃。

有种病，叫“丢了家乡的味道”

台湾诗人余光中有一首著名的《乡愁》：

小时候／乡愁是一枚小小的邮票／我在这头／母亲在那头；

长大后／乡愁是一张窄窄的船票／我在这头／新娘在那头；

后来呵／乡愁是一方矮矮的坟墓／我在外头／母亲在里头；

而现在／乡愁是一湾浅浅的海峡／我在这头／大陆在那头。

对故乡的思恋，几乎是所有人都可以体会到的情绪。人生的归宿，从精神上说，是心灵；从物质载体上来看，则是多种多样的，但其中最重要的，无疑就是乡情。

心灵是人的最终归宿，但这种精神层面的东西，除非经过了长时间的参悟，理解起来还是有些困难的。乡情则容易理解、容易接受得多。有趣的是，乡情既有物质层面的因素——故乡，也有精神层面的因素——思乡之情。而且，这两种因素有时候交织在一起，造就了一种无法言说的味道。

国学大师南怀瑾是浙江人，有从军经历。抗战时期，他跟着队伍一起到了四川。有一阵子，忽然不知怎么着就生病了。找了中医、西医看，吃了药，没什么效果。医生光说他的身体有问题，但到底是什么问题，却说不上来。

后来，在朋友的引荐下，他去拜访一位著名的儒医。这位儒医是前清举人，以读书为主，很少给人看病，但很懂医理，所以叫儒医。

儒医给南怀瑾看了半天，说，你没有病啊！南怀瑾当时也的确有这种感觉，自己好像没病，可是一点精神都没有，就是感觉很难受。过了一会儿，儒医又说，你真是有病。这下，把南怀瑾也搞糊涂了。

儒医说，你的病，是“思乡病”。南怀瑾听了，精神为之一振，感觉他说到点子上了，自己之所以不舒服，好像就出在精神层面上。

南怀瑾一生游历，历经各地。小时候要外出读书时，祖母包了一包泥土，用绸布裹好，给他放到书箱里，嘱咐南怀瑾：你到外地后，如果感觉身体不舒服，把这包泥土抓一把，泡点水喝就好了。那时南怀瑾年轻，没当回事；不过泥土已经被祖母放到书箱里了，只好带走。可惜后来行军打仗，书箱弄丢了。

泥土丢了，南怀瑾就问儒医，是否还有什么别的办法。儒医问：你是“脚底”人吧？四川处在长江上游，地势高；长江下游地势低，所以他们习惯于把长江下游叫“脚底”。南怀瑾忙说是浙江人。儒医一听，说，那好办，你去买点浙江的咸鱼吃，就好了！

南怀瑾照办，去菜市场买咸鱼。据他自己说，刚到一个浙江咸鱼店门口，一闻那种味道，病就好得差不多了。

南怀瑾先生的例子属于个例，并不是什么人都会患上“思乡病”。一般来说，兵荒马乱的年代和颠沛流离的人生，最容易患上这种情绪疾病。但这种疾病，的确可以影响到生理层面。

很多时候，如果你感到自己如浮萍一般、无所依托，总是发出“世界之大、何处是归宿”的困惑，那么，这两个字，可能就是最好的答案：故乡。


努力，努力，再努力

看过电视剧《士兵突击》的人，对“努力”二字都会有个直观的认识：只要记住一个名字——许三多，也就知道了什么叫“努力”。许三多天分并不好，他能通过摸爬滚打成为“兵王”，就靠两个字：努力。别的不说，光他每天坚持的10公里负重长跑，就够令人震惊的了。

这部电视剧的编剧曾经说过，他认识的很多名人，其实都是“许三多”，他们的勤奋和努力，让你很难想象。

想想也是，世界上有几个人能不努力便成功的？我们只看到了名人的成功，没有看到他们的努力和艰辛，所以会觉得他们成功得很容易。事实上，他们都不容易，都是“许三多”。

日本企业家稻盛和夫有一个“人生方程式”。为什么并不聪明甚至有点儿“蠢”的许三多能够成功？看看这个方程式，就知道答案了：

人生（或者工作的结果）＝思维方式×热情×能力

这个方程式的核心，在于乘法。稻盛和夫举了个例子：

如果一个人头脑聪明，也就是他的思维方式×能力可以得到90分，但他骄傲自满，只发挥了30分的热情，那么他获得的结果就是30×90＝2700分。而一个智力中等的人，他的能力×思维方式只有60分，但通过努力发挥了90分的热情，那么他得到的结果就是60×90＝5400分，远高于那个头脑聪明的人。

对工作的热情很关键，没有热情的工作，仿佛竹篮打水。我们需要注意的是，稻盛和夫特别提到了一点：通过努力发挥热情。

一个人想要长时间保持热情，是非常困难的。老百姓对这种现象早有了最通俗的阐释：五分钟热度。如果一个人对某项事物有热情，父母在告诫他的时候，往往要说一句：你可不能只有“五分钟热度”啊！

事实上，很多人恰恰就是“五分钟热度”，对工作，你让他保持短时间的热情，没问题；想要他长期保持热情，那就困难了。

有的人天生精力充沛，无论对多么枯燥的工作，都能保持热情，他们成功的概率就很高。但这种“天生热情”的人毕竟是少数。大多数人的热情，是要通过后天的努力来维持的。如果不努力，他的热情很快就会消散了。

所以，当你对工作逐渐失去热情的时候，一定要拷问自己：我真的努力维持了吗？

“10％定律”：最赚钱和最努力的

有些人是天才，天生聪明，比如爱迪生，发明很多东西之后，成立自己的公司，可以致富；再比如诺贝尔，靠自己的聪明和勤奋发明炸药，也可以致富。

也有的人虽然不如他们聪明，但有着天生适合成功的性格，比如热情、勤奋、不怕挫折，他们也容易成功。

这两种“天生”的素质，都不是我们今天讨论的主题。因为天生的东西无法改变，我们所要探讨的，是后天的努力。

如果仅考虑后天因素，有一个“10％定律”值得我们借鉴：

在各项事业中，最赚钱的人往往只占10％，而这10％也往往是最努力的那群人。

美国一家调查机构提供了这样一组数据：

在所有的交易中，80％的新交易，都是在给同一个对象打到第五次电话后才能谈成。

打电话谈判的情况大致如下：48％的销售员打了第一次电话后放弃，失去了顾客；25％的人在打第二次电话后放弃；12％的销售业务代表在打第三次电话后放弃；只有10％的人，继续打电话，直到成功。

而这些一直打电话直到成功的10％，正是美国收入最多的人士，他们的收入水平，与名人、公司主管和专业人士并驾齐驱。

当然，打电话只是一个方面。在一笔交易中，坚持打5次电话并不困难；倾尽全力完成这笔交易，也不困难。问题是能不能在所有的交易、所有的行为中，都保持这种状态。

我们可以把打电话看做一个比喻，它代表着一种坚持的精神。千万不要以为只要猛打电话就会成功，很多人爱“煲电话粥”，打起电话来没完没了，这种习惯除了让老板不耐烦，没别的好处。

任何行业，最成功的人往往是最能坚持的那10％。这句话有两层含义：第一，在具体业务中，越坚持的人越容易成功；第二，进入一个行业后，只要这个行业有前途，就不要轻易退出，最成功的人，往往也是在这个行业里坚持时间最长的人。

很多人喜欢跳槽，而且是在不同的行业间跳槽，今天干广告，明天干保险，后天干培训，最终的结果是“样样通、样样松”：表面看似乎什么都懂，但在真正的专业人士看来，他什么都没学透。这种喜欢“频繁跨领域跳槽”的人，成功的概率往往不高。

正如一段网络流行语所说的：

当你愿意把一件事情干上10年，这个事情就成了事业；当你愿意和一个团队共事10年，这个团队就成了兄弟；当你愿意把一个故事讲上10年，这个故事就成了存在；当你愿意在一个地方待上10年，这个地方就成了故乡；当你愿意为他人贡献10年，这个“他人”就成了亲人。

除非行业本身没什么前途，你在行业中打拼的时间越长、越坚持，成功的概率就越高。原因很简单：10年甚至更长时间以后，你绝对称得上是该领域的行家里手。

如果把自己从事的领域看做事业，那么，目标局限于成为行家还不行。既然下决心去做，那么，最高的目标，是成为这一领域内的“旗手”和“标杆”。

曾经是“北漂一族”的M女士，就是这样一个坚持者、努力者——而且，她成功了。

M女士本来在家乡一所学校工作，为了谋求更大的发展空间，来到北京闯荡。按说，她的条件不错，名牌大学毕业，英语六级，找个待遇好点的工作并不困难。让朋友们困惑的是，她对自己的“老本行”情有独钟，来到北京后依然选择了一家文化学校，从最底层的任课老师干起。

在家乡的时候，她的职务是副校长。如今在北京这所学校，只能“从头再来”，每天绞尽脑汁地给学生辅导功课，还要经常与家长交流、沟通，甚至发广告传单的工作都要亲自干。劳动强度大不说，工资待遇也低。

来北京没多久，她明显地消瘦了。几个朋友于心不忍，劝她换个相对轻松、待遇又好的工作。M女士拒绝了。她说：

“只要一个行业适合你，那么你在这个行业里做三年就一定能有小成，10年就一定能有大成！千招会，不如一招熟，别的工作再好，只是多赚点钱罢了，而这个行业可以成为我为之奋斗一辈子的事业！”

M女士说出了“在一个行业内坚持”的另一个理由：适合你。这也是一个必要条件，如果不适合你，当然也没有必要坚持。适合你，而且有前途的行业，那就坚定不移，坚持下去。

M女士的坚持，取得了令朋友惊讶的成绩。因为她尽心尽责，对学生和家长的情况了如指掌，越来越多的家长点名要她上课，人气直线上升。校长感到十分惊讶，专门把她找来，进行了一次长谈。这次长谈，也成为M女士事业上的转机。校长发现，M女士对行业的了解、前景的分析都有很高的水准，对讲课的方法、顾客群的跟踪服务等，也有独到见解。

谈话之后，校长让M女士当起了自己的助手，学校迅速发展起来。几年之后，M女士已成为圈内名人，各方面资源得到了滚雪球般的积累，于是自己创业，创办了一所学校，成了一个人人羡慕的成功人士。

和M女士形成鲜明对比的，是她的一个朋友。同样在北京混，这位朋友每年都在跳槽，先后干过影视策划、外贸出口等多个行业，收入虽然每次都有所提高，但在所有的行业中，都属于“可有可无”的人物，成不了核心，更不可能成为标杆。

努力＋坚持，是成功的两个必要条件。作为有心人，在一个行业内坚持的时间越长，成功的可能性就越大。但有个前提，是要立志在这个行业内干上10年甚至一辈子。如果没有这种志向，只想在一个行业内混日子，那注定不会成功。

立下这种长期坚持的志向，绝不是一件轻松的事情。待遇、薪酬、环境等各种因素，都会成为你动摇的理由，都会轻易地引诱你。

随口的诺言很容易，下定决心、誓不回头的立志，却很艰难。随口的诺言薄如纸，咬牙的立志坚如山。很多时候，在进入一个行业的时候，在你拥有了成功梦想的时候，需要四个字：咬牙立志。

咬牙立志：从屈辱开始的努力

立志在一个行业里干上10年、20年，并不容易。在经历挫败、屡受打击的时候，也是最需要“咬牙立志”的时候。

一个人如果生活得顺风顺水、过于安逸，你让他立下志向，在领域内努力坚持20年，恐怕很难。即便当时信誓旦旦，过不了多久就烟消云散了。唯有经历挫折甚至屈辱，血淋淋的失败给予了我们一定的教训，我们才会咬牙，才会立下决定一生的志向。

清末名臣曾国藩就曾“咬牙立志”。说实在话，曾国藩天资并不出色，不像有些文人、大臣，多少有点“天才”的成分。曾国藩的成功，很大程度上是靠了后天的努力和坚持。

很多人都不会想到，有《曾国藩家书》等很多文学作品传世的曾国藩，当年居然是靠“复读”才考上的秀才。

时间是道光十二年（1832年），曾国藩到湘乡县考秀才。秀才是考取功名的“通行证”，秀才考不上，连考取功名的资格都没有。

那时候的考试，对考生来说绝对是一种虐待。现在参加考试，考场规矩很严，不光是对考生严，对考官也严，你不能随便刺激考生，要让考生心理稳定，发挥正常水平。那时候可不行。考试的时候，主考官闲着没事，就翻别人的卷子看。看到曾国藩的卷子之后，主考官对其“当众斥责”，说他写的文章文理不通。

打人不打脸，小曾同志恨不得找个地缝钻进去。可能当时他水平的确一般，也可能受主考官呵斥，心理大受影响，连秀才都没考中。虽然没考上，成绩还算可以，接近录取线，他被作为“佾（yì）生”注册了。

佾生充其量只能算“半个秀才”。佾生又叫乐舞生，是清代在孔庙中担任祭祀乐舞的人员。考取佾生、秀才之前，他们统称“童生”，而佾生“在不录取入学的童生中选充”，也就是说，没考上秀才的，可以录取为佾生。

佾生毕竟不是秀才。小曾同志很坚持，第二年继续考秀才，等于“复读”了一年。功力又增厚了，道行更深了，总该考个好成绩了吧？没承想，好不容易考上了，却考了个“背榜”——也就是秀才中的最后一名。

去年在录取线附近，考了个佾生；努力了一年，该有点进步吧？没想到就进步了几名，精准无比地考中了录取线。这让自幼就有些自负的曾国藩备受打击。去年考官的当众呵斥和今年勉强中榜的成绩，让他感到了莫大的屈辱。

这种屈辱没有打垮他，反倒激起了他发奋读书的信念。他给自己定下规矩：每天做一篇文章、写一首诗，看书不少于20页。

这个计划，不算多么苛刻。问题是，曾国藩坚持了一辈子。如果没有这种坚持，我们能看到《曾国藩家书》等宝贵资料吗？

曾国藩在给弟弟曾国荃的信中说，我现在虽然侥幸成了名人，也不敢自诩为有本领，更不敢自以为是。你一定要咬牙立志，积蓄自己的斗志，增长自己的智慧，千万不要气馁。要想立不世之功，成不世之业，离开了“坚忍”二字是不可能的。

曾国藩对自己要求十分严格。这种严，不是“一时的严”，或者“在众人面前严、在众人背后松”，而是表里如一。除了每天写日记、做文章，他对自己的仪表、步伐都有严格的标准，一坚持就是一辈子。

据说他每迈一步，步子的幅度多大，都相当标准。有一次，他在一条船上，随口就说出了这条船的长度，和船的真实长度几乎分毫不差，令前来陪同的官员大为惊讶。这种精准，如果没有长期的坚持，肯定是做不到的。

我们不可能成为曾国藩，但人人可以成为“坚持的自己”。只要我们坚持、我们努力，成功的概率必然会增大；坚持未必能成功，但不坚持必定不会成功。

即便我们坚持了却没有成功，也问心无愧。只要努力而且坚持了，对我们来说，过程就是一种成功，结果已经不再重要。


失败，真的就是失败吗

“失败是成功之母”是句尽人皆知的名言。这句话能给失败者以鼓舞和信心。但不可否认，有人失败多次之后，成功了；有人失败多次之后，最终的结局，依然是失败。

为什么对有些人来说，“失败是成功之母”；对有些人来说，失败就成了“孙子”？这很值得研究。

需要明确的一点是：失败之所以成为“成功之母”，核心是失败之后的总结和提高。重复在一个层次的失败，永远只会是失败，难以成功。

一个人经历多少次失败，并不可怕，只要他这一次失败时比上一次失败时有所提高；可怕的是一个人虽然经历了失败，却依然停留在失败的水平，没有任何提高。

重复在一个水平上的失败，叫做执拗。如果你经历了多次失败，却发现自己依然处在第一次失败时的水平，那么，你就必须要反思了。这个反思，和我们前面提到的“努力＋坚持”并不冲突。

我们强调在一个行业内“努力＋坚持”，有两个前提条件：第一，是适合自己；第二，行业有前途。执拗的人，往往是违背了第一个条件，在不适合自己的行业中坚持，其结果就是离正确越来越远。

有一些特殊行业，的确需要天分的，比如艺术行业。缺乏天分，在这些行业中无论如何努力，都可能只是一个平庸之辈。

有一位画家就是如此，在不适合自己的行业里坚持的结果，是让他更加穷困潦倒。明知道这么下去没什么前途，但他除了画画，不喜欢别的工作，也没打算换别的工作。

他画的画，一张也卖不出去。没钱支付餐费，他只好赊账。长期赊账，导致越来越多的餐厅开始拒绝他。最后，只剩下一家餐厅还允许他赊账，他的一日三餐，都在这家餐厅解决。

这家餐厅的老板之所以敢于向画家赊账，不完全是因为心善，还有别的隐情。

有一天，画家在餐厅吃饭，突然来了灵感。他不管三七二十一，用餐巾当画布，拿起随身带的笔，蘸着酱油、番茄酱等，就画了起来。

画家疯癫的举动显然没有感动服务员。服务员想阻止他，被老板制止了。老板走到画家身边，似乎是很欣赏地看着他作画。

终于画完了。画家拿着画，左看右看、上看下看，一副志得意满的神态。餐厅老板忽然开口说：“你可不可以把这幅画送给我呢？这样吧……你送给我这幅画，用来抵顶你欠的饭钱，怎么样？”

“真的？”画家大喜过望。如果真是那样，这将是他平生卖出的第一幅画，而且价格也不算低——毕竟自己已经欠这个饭馆很多钱了。当然，钱不钱还是次要的，关键是有人认同了自己作品的价值。这种认同带来的满足感，是无法估量的。画家激动地说：“这么说，你也看得出我作品的价值了？看来，我离成功不远了！”

餐厅老板连忙打断了他：“不不不，不要误会。是这样的，我有一个儿子，和你一样，成天想当一个画家。不过我们很清楚，他没有那个天分。我要这幅画，是想把它挂起来，提醒我的儿子，将来不要落魄到和你一样的地步。”

故事有些刻薄，但道理很值得我们琢磨。有些特殊行业，的确需要天分，不是人人都能做的。比如想当教师就要口齿清晰，想做模特就要有好身材，等等，这都是前提条件；没有这个条件，就不要坚持。

也有人会反驳我。历史上很多艺术家的作品，当时人们并没有看到他们作品的价值，他们的才华也被湮没了；但是多年之后，其作品的价值被人们重新发现，变得风靡一时。这种情况，在艺术界并不少见。

问题在于，我们谈的是“今生的修行”，不是来世。我们的努力和坚持，如果等到几十年、上百年之后的人来“发现其价值”，又有什么意义呢？

成功的确存在“时间差现象”。你当前的失败，经过一段时间的坚持，可能就变成了成功。请注意，这里不是“失败是成功之母”，不是“失败之后的成功”，而是“失败变成了成功”，也就是反败为胜。

通过打时间差，以时间换空间，原本“失败”的课题，可能反败为胜。接下来，我们就来谈谈反败为胜的两种思路：第一是打“时间差”反败为胜，第二是通过重新组合反败为胜。

赢在未来，就不算失败

通过“打时间差”反败为胜，不能靠运气。和敌人作战，眼看一败涂地了，突然来场暴风雨，把敌人吓走了——这种靠运气的“打时间差反败为胜”固然也有，但显然不能光凭这个。

赢在未来的“失败”，需要智慧的头脑。这种智慧，最关键的一个词叫“铺垫”。也就是说，你要胸有成竹，虽然知道眼前会失败，但过一段时间，自己的“事先铺垫”就会发挥作用，让自己反败为胜。

在军事上，这种计策也经常出现，通常是先用弱军引诱敌军进入自己的包围圈；弱军一定要失败，而且要败得彻底，但指挥者并不惧怕这种失败，因为他有预先的设计。

生活中，我们显然没必要先搞一场失败再反败为胜，直接取胜最好。不过，有的时候，直接取胜的确很难，有些项目，如果缺乏“做好铺垫”的智慧，恐怕真得会一败涂地。

负责会展策划的Y经理，就曾遭遇过这样一次窘境。前两年，Y经理拉到了一个会展策划的活计，对方是一家重工企业，绝对属于“大客户”了。这家重工企业要参加在德国举办的一个工程机械展览会，找到了Y经理。

这家企业经常搞这种展览，对展会的各项成本都很熟悉，他们报出了一个很低的价格。面对这样精明的合作伙伴，Y经理只有苦笑：对方的确属于“行家报价”，给自己留的利润空间十分有限。

不过，在仔细做了会展的预算之后，Y经理吓了一跳：重工企业给出的报价，只包含了材料费等常规开支，忽视了德国的一个“特殊国情”。

什么特殊国情呢？德国人重视环保，会展结束之后，所有的会展材料都要清理干净。这倒没什么，核心的问题在于价格：在德国，临时搭建的展台在撤展时，请人来处理各种垃圾的费用高达每吨360欧元，相当于人民币3600元／吨！

加上这笔垃圾清理费的预算之后，重工企业报的价格，不仅没有赚头，还有亏钱的可能。Y经理不想失败，他的第一个念头，就是找到这家企业的负责人，要求加价。

遗憾的是，企业负责人态度很坚决：只能出这些钱，否则找别人！Y经理无奈，说，给我一天时间，我考虑一下，如果明天不给你答复，你就找别人吧！

Y经理很清楚，接下这个活，自己很有可能亏钱，成为失败者；即便重工企业把策划交给别人，别人也未必能接手。

虽然有很多“不接手”的理由，他还是做出了“努力＋坚持”的决定，毕竟在激烈的竞争中，稳定一个客户很不容易；如果这次让别人做了，下次他肯定也不会找你了。

难道甘心做“亏钱”的会展策划吗？Y经理当然不甘心。经过一天绞尽脑汁的思索，他为自己做好了反败为胜的铺垫。

第二天，Y经理打电话给企业负责人，接下了这个策划。在开始和企业密切接触、忙着搞策划的时候，他提出，为了突出会展的中国特色，要求企业运一批汉白玉石子到德国，铺在展台一大半面积的地上。企业觉得这个点子不错，同意了。

Y经理的策划做得很精致，会展很成功，自己的客户在会展上大出风头。精美的布局和中国特色的汉白玉石子，让很多德国人流连、驻足。重工企业对Y经理的策划很满意。当然，加钱是不可能的，到现在为止，Y经理还是在赔钱赚吆喝，那点策划费没法让他赚钱。

会展结束后，别的展位开始撤展，Y经理却按兵不动，没有急于请人清理。他在展台休息的时候，一群德国人进来了，要求购买那些汉白玉石子。重工企业的人这才恍然大悟：Y经理要求使用汉白玉石子，原来是埋了伏笔！

不仅如此，因为展台二楼设计得相当精美，而且便于组装、拆卸，一个德国老板决定出价8万欧元，买下展台二楼，作为工作室。汉白玉石子和二楼展台，让Y经理反败为胜，赚了不少银子。

原来，在决定是否接下这个活的那一天，Y经理虽然绞尽脑汁，但绝不是闭门造车，而是广泛分析、多方开拓思路。他了解到，汉白玉石子在德国是稀罕物，只有有钱人才用得起；自己如果趁展会的机会带过去，不仅可以突出展台特色，还能把石子高价卖出去。于是，他决定把汉白玉石子作为自己反败为胜的突破口。

为了达到这一目的，Y经理在展台设计上下足了工夫，力争让自己的展台成为最令人瞩目的展台。为了把汉白玉石子卖出去，他还让人设计了精美的宣传卡送给参观者。这样，不仅吸引了很多德国人前来购买汉白玉石子，而且二楼展台居然也卖了出去。

可以说，这个打时间差反败为胜的例子，是做了精心铺垫的。不仅有“事前”的铺垫，还有“事中”的铺垫，最终才有了“事后”的胜利。没有这些努力、缺乏这种智慧，那么，失败就只会是失败，难以演变为成功。

还是那句话：靠时间差将失败变为成功，凭的不是运气，是智慧。比如Y经理，就很有智慧——变废为宝的智慧。任何展览会，都有这样一个特点：展览时，展台光鲜无比、亮丽无比；展览后，展台就要拆除，变成一堆垃圾。能不能从这些“垃圾”上做文章？

从垃圾上做文章，就有一个前提：展品的材料，能够循环利用，不能用完后就成了“废品”。废品固然也可以出售，但在发达国家，出售废品的收入还抵不上处理垃圾的费用。一种既不会成为废品、几乎没有损耗、可以循环利用的材料——汉白玉石子，被精明的Y经理找到了。这是他利用“后展览时期”反败为胜的关键。

除了石子，Y经理还很重视展台的循环利用，挖掘出了这些“一次性产品”的“二次价值”。把精美的展台做得方便拆卸、可重复利用，是他的另一精明之处。可以说，在整个策划活动中，他处处体现了“发掘二次价值”的智慧。

毫无疑问，这次“反败为胜”的经历，也会让他更有竞争力，今后的市场空间更为广阔。从此之后，他不仅能接手像这家重工企业一样刁钻的客户，二次利用导致的成本下降，也必然会为其创造更广阔的利润空间。

Y经理应当感谢这个刁钻的客户。塞翁失马焉知非福，若不是客户的刁钻，Y经理恐怕一时半会也想不出这么智慧的门道。他的智慧，是被“逼”出来的。

“事后”的补救，让他赢得了胜利。然而，有时候，还没等到“事后补救”的机会到来，敌人就先把你消灭了。这个时候，只能发掘“事中”或者“事前”的机会来打败敌人。其中很关键的一点，叫做重新组合。

劣势如何变优：木船打败战舰的传奇

木船打败战舰，你相信吗？恐怕很难相信。但在历史上，它真实地发生过。我们先来讲一下这个故事。

1793年，驻守土伦城的法国军人，在英国军队的支持下发动叛乱。法国也不含糊，马上派兵讨伐驻守土伦城的叛军。

土伦城地理位置独特。它实际上是一个岛屿之城，四面环水。接近法国大陆的这一面，海水较浅；其余三面，都是深水区，易守难攻。

令法军窝火的是，土伦城叛军得到了英国舰队的支持，而且英国舰队的实力，远远超过了法军。法国军舰只要一靠近土伦城，还没等攻城，英国舰队就猛烈开火，把法军打得狼狈不堪、落荒而逃。连续几次攻击，结果都是如此，法军连土伦的城墙都没摸着，就退了回来。

法军指挥官急得像热锅上的蚂蚁，吹胡子瞪眼，就是没办法。一位24岁的炮兵上尉看在眼里，灵机一动，想了个办法。他只是个上尉，直接面见身为将军的指挥官难度很大，于是他写了个纸条，托人交给将军。纸条上写着：

“将军阁下：请急调100艘巨型木舰，装上陆战用的火炮取代舰炮，拦腰轰击英国军舰，以劣胜优！”

指挥官一看，连连称妙，依计行事。这种“新型武器”一出马，英国舰队甘拜下风，被轰得顾头不顾尾，仅支持了两天便败退而去。土伦城叛军大势已去，缴械投降。

这个思路开阔、“不走寻常路”的年轻上尉，正是拿破仑。

这一次反败为胜、以劣胜优，核心在于对眼前的资源进行了重新的排列组合，以发挥其最大的威力，从而战胜敌人。

这种重新组合，有一个前提：结合具体条件。也就是说，这种重新的排列组合，只是在特定情况下采取的措施，生搬硬套是要吃大亏的。

怎样的“特定情况”呢？首先是法军的攻击目标——土伦城，距离大陆很近，仅隔着一道水域，而且水不深。在这种特定情况下，“木船＋火炮”的组合就有可能实现。

一个常识是：军舰上的炮，一般要比陆地上的火炮口径小一些、火力弱一些。原因很简单：大炮在发射的时候，会产生巨大的后坐力，军舰上的炮如果太大，后坐力会对军舰产生严重伤害。如果舰小而炮大，大炮发射时，有可能敌人还没打到，已经先把自己的军舰摧毁了。

但如果在岸边、浅水处，在条件允许的情况下，把大型木舰连在一起，放上陆战火炮，作为应急措施来攻击对方，则是完全有可能的。拿破仑正是发挥了这一超人创意，用陆战火炮对准了英国的军舰。军舰的舰炮，显然不是陆战火炮的对手，只有落荒而逃。

特定条件下，木舰和火炮的组合，成为法军反败为胜的关键。木舰本是海战中最劣等的船只，在这种奇特的组合之下，居然发挥了惊人的威力，由此可见智慧的力量。

这种智慧的核心在于：打破固有的界限、框框，认清目标，不要被路径所迷惑。

在我们前进的道路上，总有许多条前人创造的道路。这些道路，让我们走起来更加便捷，但同时也禁锢了我们的思维。比如海战，前人指出的道路就是：军舰对军舰，水兵对水兵，谁的舰更强、炮更猛、兵更凶，谁就能取胜。

拿破仑突破了这种思维：我不一定非要用军舰对付你的军舰，用巨型木舰也可以；我干吗非用舰炮对你的舰炮，用陆战火炮岂不是更猛？这种突破固有路径的思维，让他所在的军队反败为胜。

人们总有一种思维，认为既然是海战，就“该这么打”“不该那么打”。这种思维犯了一个错误，就是忘了目标是什么。

作战的目标是取胜，而不是互相攀比谁的军舰大。清政府当年正是犯了这样的错误，他们以为只要把北洋水师的军舰做成亚洲第一，就能战无不胜。事实如何呢？甲午海战，一败涂地。他们就是把目标搞错了，把精力用在了“让军舰最大”上，而不是“如何取胜”上。

军事上如此，生活中也是如此。我们不能被思维定式禁锢，要学会突破。我们的目标是成功，至于路径，未必要重复他人；只要合理、合情、合法，任何奇异的路径，都可以尝试。


永远相信真爱

我们谈论了很多失败，也谈论了很多成功。须知世界并不仅有成功和失败。成功者只是少数——或许只有10％，但这并不意味着其余的90％就是失败者。因为世界并不是只用“成败”来度量的。

更多的人，他们的一生，无所谓成功，也谈不上失败。甚至，我们可以说，只要真心活过，这世界就没有失败。

那10％的成功者，未必有爱；有爱的世界，没有失败。永远相信真爱。有爱，则永恒。

是的，我们说过，没有什么能“决定你的一生”；只有爱，是个例外。

来自天堂的玫瑰

这个故事已经流传很久了。我忍不住，还是想把它重复一次。

罗斯女士很喜欢玫瑰，她名字的英文含义就是“玫瑰”。虽然结婚多年，可每年情人节，丈夫还是会给她送上一束玫瑰花，里面有张卡片，上面写着：“做我的妻子吧！”

这句话是当年丈夫向她求婚时写的一句话。结婚之后，为了寻找那种浪漫的感觉，丈夫一直在卡片上写着同样的话，这能让他们回忆起初恋的甜蜜。

如同琼瑶剧里的情节一样，柔情蜜意的这对夫妻突遭变故，丈夫不幸去世了。

然而，这一年的2月14日，罗斯依然收到了丈夫的情人节礼物——玫瑰花。罗斯知道，这是丈夫生前预定的。丈夫做事很有计划性，经常会把一年甚至几年内的计划都做好，这让他们的生活显得井井有条。可惜天不假年，计划赶不上变故，丈夫的去世如此突然。

守着丈夫送来的玫瑰，罗斯感慨万千，这一年，她都生活在和丈夫在一起的美好回忆中。

又过了一年，情人节到了。罗斯大概已经把这个节日忘掉了，门铃却不合时宜地响了起来。开门一看，是花店员工送花来了。罗斯十分惊讶：有人在恶作剧吗？

花店的人解释说：“我们知道，您丈夫在一年多以前就去世了。不过，这束花是您丈夫提前预购的，他预付了货款，委托我们每年送花给您。另外……他还写了一张特别的卡片，嘱咐说如果他不在了，卡片就在第二年送给您。”

罗斯禁不住泪流满面。在花束中，果然找到了丈夫生前写的卡片，上面写着：

“你好吗，我的妻子？我知道我已经去世一年了，希望这一年你没受太多的苦。我知道你很孤单，很痛苦。我们的爱，曾使生活如此美好，我的爱千言万语说不尽。你是完美的妻子、我的朋友和情人，让我心满意足。时光只过去了一年，请不要悲伤。我要你即使流泪的时候也是幸福的，这就是每年给你送玫瑰花的原因。当你收到玫瑰的时候，想想所有的快乐吧。我们曾经多么幸福啊。我的妻子，你一定要好好活着，珍惜生命，追寻幸福吧。我知道那不容易，但你一定要想办法。玫瑰花每年都会如期而至，除非你不再开门，花店才会停止送花——那一天，花店的伙计会上门5次，防止你只是出门去了。上门5次，伙计确定你已经不再开门，那么，他会把花送到我指示的另一个地方——我们重逢相聚的地方。”

真是一个凄美的爱情故事。罗斯的丈夫之所以伟大，源于两点：首先，他让爱实现了超时空的跨越，即便自己去世了，妻子依然能感受到“流泪的幸福”；其次，他提醒妻子忘掉过去，寻找新的生活。

更伟大的是第二点。正因为希望妻子忘掉过去、不要生活在悲伤之中，他才会给妻子留下“上门5次”之类的话。这是在委婉地提醒妻子：你还年轻，虽然我很不忍心，但你还是要另寻所爱；活在记忆里，形单影只，会更痛苦。

留言并没有明确地这么说，只是很晦涩地暗示罗斯：如果你另寻所爱，在感情上，我很难接受，但我已经死了，不能耽误你的幸福。如果你一直生活在痛苦中，我也会痛苦。所以，等到你找到了新爱，那束花就会送到“我们重逢相聚的地方”——这个地方，自然指的是墓地，指两人在天堂的相聚。

感情是自私的。丈夫的左右为难，正是“感情自私”的写照。感情又是伟大的，为了不让罗斯活在痛苦中，他宁可自己痛苦。

因为伟大而自私，因为自私而伟大。这是感情的定律。不仅夫妻之情如此，母子情、父子情也是如此。

有种爱，胜过血脉

亲情之爱和情人之爱，是有区别的。亲情之爱，很多时候你看不到它，它却在你身边，默默地注视着你、呵护着你。

如父母之爱，它不浪漫，甚至没有只言片语，以至于你觉得它不存在；忽然有一天，你发觉了父母的苍老，他们的爱，才开始在你的心底显现。

下面这个真实的故事，既展现了爱的无私和伟大，又仿佛一个爱的寓言，向我们诉说着什么。

时间是1965年。那是个既贫穷、又无奈的年代。城市的知识青年开始有组织地“上山下乡”，到广阔的农村去“接受再教育”。然而，事实并不像知青们想的那么美妙，甚至有些荒诞。

一位女知青怀孕了。她还没结婚。她咬牙坚持着，自己找了个偏僻的医院，把孩子生了下来。

她显然很难养活这个孩子。那个年代的农村和现在不同，有钱未必算富人，因为物资凭票供应，光有钱也白搭；能挣工分、家里有粮饿不死人的，才算“富人”。虽然她头顶“知识青年”的光环，可在农村依然属于无依无靠的一类。于是，她决定把孩子送出去。

一个大雪纷飞的清晨，她悄悄地把孩子放在了一户农民夫妇的门口。这对夫妇结婚好几年了，一直没有孩子。善良的村妇收养了这个女孩。

一晃18年过去了，小女孩成年了，该让她知道身世了。养母从抽屉里拿出包裹女婴的襁褓，和她说了当年的故事。养母鼓励孩子去寻找自己的生母，但线索有限。她只是听说当年附近村里有个女知青生孩子送了人，时间和这个孩子吻合。除此之外，再也没有别的线索。

女孩开始四处打听，她找到了当时的生产队，找到了当年的知青联系点，甚至找到了当年的知青。通过当年知青的介绍，她大体打听到了生母所在的城市。此后许多年，她多次去那个城市打听，可惜一无所获。

时间就这么慢慢地过去了，女孩结婚、生子，养母也渐渐老了。2005年，养母去世。虽然是养母，但女孩依然把她当成亲生母亲看待，在床前伺候尽孝。养母走得很安详。

又过去了许多日子。有一天，一位老妇人突然敲开了女孩的门。四目对视的那一刻，女孩就愣住了，因为两人长得实在太像了。“莫非……你是……”

老妇人的眼泪流了下来，说：“是的，我是你的亲生母亲。”

女孩激动、紧张而且不安，眼泪也滚落下来：“这么多年了，我以为你早就没了……”

原来，女知青把孩子送给村妇后并没有回城。心灰意冷的她，草草地嫁给了附近村子的一个农民。她知道女儿住在什么地方，几乎孩子人生的每一个重大事件，她都在一旁默默地注视着：从孩子上托儿所，到第一天走进校园，还有结婚那一天的围观，甚至曾经在远处默默地看着她被推进产房……

女孩哭着问：“你知道我一直在找你，为什么不露面呢？”

老妇人沉默了半天，摇摇头，说：“是你养母把你养大的，她很爱你。我没有理由分割她的爱，甚至把你从她身边夺走。只要她在世一天，我就不能出现。现在她走了，我也可以付出自己的爱，来弥补当年的愧疚了……”

在大规模“上山下乡”的年代，这样的事情并非个例。但默默地守着女儿、直到孩子养母去世后才相认的，却很罕见。这是一种更加伟大的母爱：她宁可默默地自己忍受痛苦，也不愿横刀夺爱——那太自私。

这个故事，如果看做一个寓言，那它可以很好地阐释父母之爱。和父母在一起的时候，尤其是青春期的孩子，性格叛逆，父母对他们来说简直不是爱，而是束缚。他们喜欢反抗、喜欢拒绝、喜欢和父母对着干。这种情绪，让他们很难感受到父母之爱；正如一个人生存在空气中，却感受不到空气一样。父母之爱，犹如你感受不到的空气，却须臾离不开它。

直到有一天，你必须离开，才发现那种爱是如此珍贵、如此稀缺而隐忍。这是一种默默注视的爱，它不会表达，更不会表演。但，它就在那里，注视着你，无论你成功还是失败，永远不离不弃。

冷漠背后的真爱

爱，有很多种。有的爱，是外在可见的，是喜欢表现出来的，比如罗斯和丈夫的爱；有的爱，是默默注视的，是隐忍无私的，比如女知青对女儿的爱；有的爱，则既没有表现、也没有隐忍，甚至表现得十分冷酷。

第一种爱，是火山；第二种爱，是草原；第三种爱，则是隐藏于冰山之下的深爱。

这三种爱，到底哪一种更伟大，谁也说不上来。

都说美国人情冷漠，就连亲戚、父母也不例外。这种冷漠背后，就真的没有爱？L女士的经历，让人多少有点儿意外。

和很多热衷出国的人一样，L女士总算混上了美国的绿卡。她之所以来美国打拼，还有一个原因：姨妈也在美国，相互之间能有个照应。

姨妈在美国算是中产阶级，有独门独院的别墅。这在华人中间，算是不错的。L女士找到姨妈，希望从她那儿借点钱，开个中餐馆；只要赚了钱，马上就还。

人在异乡，亲情可贵。L女士满以为姨妈会答应自己，没想到自己遭遇了和电视剧《北京人在纽约》主人公一样的命运，姨妈冷冰冰地拒绝了她。

L女士大失所望，愤恨不已。好在，经过朋友的辗转介绍和努力，总算从一个叫艾丽的女士那里借来了钱，足够开餐馆之用。可惜的是，美国是个金钱社会，这笔钱她要付出高达10.5％的利息。

紧张的工作，定期还贷付息的压力，让她几乎喘不过气。好在，她挺了过来。历经千辛万苦，中餐馆逐渐有了起色，进入了正常的运营状态。即便如此，那笔借款和利息还是耗费了她7年时光，才最终还清。

当她把最后一笔借款和利息交给艾丽女士时，艾丽示意她稍等，回房间取出一张支票递给她。支票的数额，正好是这7年来所有借款加利息的总和。“这个是你的。”艾丽说。

L女士大为惊讶。艾丽解释道：“这笔借款和利息，是你姨妈赠送给你的。当初她也想直接给你，但……你知道，美国是个竞争激烈的社会，她怕你因此而没有压力感，不再努力。她和我是至交，所以把钱给了我，让我以借贷的形式借给你。现在，你的钱已经还清，我的任务也完成了。”

听罢，L女士不由泪如雨下。姨妈已经在两年前去世了，而她自从借钱被拒之后，再也没有进过姨妈那栋别墅半步。

对这个故事，其实没有必要太意外，真的。因为，就在身边，这种故事经常上演。

最常见的，是“严父之爱”。一个家庭想要把孩子培养成才，那么，比较理想的方式就是“严父慈母型”。父亲严格，可以让孩子懂得世间的残酷，学会自立、自强；母亲慈爱，则让孩子知道，在外有了难处，家就是港湾。

如果只是一味地严格或者一味的溺爱，都会造成孩子性格上的偏差，不利于他们在社会上生存。

然而，很少有人会把严格看成爱。他们总以为，严格或者严酷，就不是爱，就是害自己。没有训练场上的严酷，你能在你死我活的战场上挺多久？可惜，他们不这么想。把严格当成爱，如同把冰山看做火焰。

但这的确是至深之爱。它的伟大之处在于——宁可忍受仇视带来的痛苦，也要把这爱坚持下去。他们深爱着你，你却往他们的心上捅刀子；他们滴着血，苟延残喘，也要把那腔热血，化为你看不见的爱之光。

爱的心火热，却用冷酷来表达。你想象得出那种冰火交加的煎熬吗？这，就是爱的最高境界。


缘分尽了，爱过又如何

一首优美的情诗，名字叫做《那一天》——

那一天，我闭目在经殿香雾中，蓦然听见，你诵经中的真言；

那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；

那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；

那一世，转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相见。

一世的情缘，只为与你相见。情歌的美，只要这一首，就足够了。无论是亲情还是爱情，我们要始终相信真爱的存在。真爱就在此时发生，即便世间真有轮回，真爱也只在今世；无论爱多深，来世都不再相见。

这么说下去，会让你觉得很悲观。世间事就是如此，一切皆有因果，缘分尽了，爱就熄了。

当缘分到头，就从容地挥挥手。世界不会因缘而改变，日子要过下去，生活还要继续。

H女士或许属于比较不幸的一位。人到中年，丈夫却有了外遇。吵架、谈判，谈判、吵架，无数次和普通夫妻一样的轮回之后，H女士决定放手。既然爱已经不在，既然缘分已尽，那根维系婚姻的线即便抓在手里，又能坚持多久呢？缘已尽，那就好聚好散吧！

一切准备停当，她向丈夫摊牌：找个时间，去办离婚手续吧！离婚是丈夫首先提出的，他很痛快地答应了；但他左顾右盼的眼神，却透露出了些许不安。

丈夫在机关工作，因为夫妻感情已经破裂，除了讨论离婚的事，两人几乎没有任何交流。H女士只是觉得丈夫最近似乎比平时更加忙碌，电话一个接一个，有时候欲言又止。可能单位上工作忙吧，H女士也懒得问。

既然他忙，过阵子再去办手续也无所谓。这么多年都过来了，不差这几天。

女人对丈夫总是十分敏感的，虽然没什么交流，H女士还是觉得丈夫最近肯定有什么事情发生。还真被她猜对了。唯一没让她猜中的，是她知道这件事的方式。

丈夫的一个同事突然来找她，这让她有点意外。两人只是认识，也就是见面点个头而已，谈不上有什么交情。H女士对丈夫同事的到来感到一头雾水，而丈夫同事突然冒出的一句话也让她大为惊讶：“听说，你们俩要离了？”

一个大男人，居然对这种花边新闻感兴趣，H女士十分厌恶。“你什么意思？”她冷冰冰地问。

丈夫的同事吞吞吐吐，啰唆了半天，H女士总算弄明白了事情的来龙去脉。原来，丈夫所在的机关，要内部竞聘一个处长岗位。丈夫是这个岗位最有力的竞争者，被单位领导和组织部门看好，不出大的意外的话，处长非他莫属。而前来找自己的这个人，正是丈夫最大的竞争对手，他此行的目的，就是要给丈夫弄点“大的意外”。

他的如意算盘打得很精明：H女士的丈夫有了外遇，她必然对丈夫耿耿于怀、痛恨不已；自己和H女士联手，让H女士把丈夫搞外遇的事情闹到单位去，把离婚的事情闹大，这样H女士的丈夫极可能会因为“生活作风问题”而被取消候选资格。他既能当上这个处长，又能帮H女士出了心头的恶气，两全其美，何乐而不为呢？

为了满足自己的官欲，居然钩心斗角到如此地步！H女士对此由衷地厌恶，断然地拒绝了他，并向其声明：第一，丈夫没有外遇；第二，我们没打算离婚，过得好好的！

来人怏怏而去。H女士却陷入了矛盾之中：下一步该怎么办？丈夫如此无情，自己还值得为其作出牺牲吗？他能不能当上这个处长，和自己有什么关系？

思前想后，她觉得，虽然缘分已尽，毕竟曾经爱过。既然现在是他仕途中最关键的时刻，自己就算是为了那场曾经的爱，送他一程吧！

她没有再主动提出去办离婚手续，而丈夫在这个节骨眼上，自然更不会主动提出去办理手续。事情就这么拖了下来。

几个月后，丈夫竞争处长的事情尘埃落定，他如愿当上了处长。然而，他完全不理解H女士的苦衷，既然处长坐定，对妻子也就更加冷淡。为了仕途，容忍一个没有爱的家庭，这是丈夫的内心所想。竞聘之前，为了处长位子，他“忍痛割爱”，暂时放弃了离婚；位子坐定之后，他离婚的念头更加强烈，但此时他所担心的，是已经荣升为“处长夫人”的妻子不会放手。

让他感到意外的是，这时候，H女士主动提出离婚，迅速地和他办了离婚手续。拿到离婚证以后，他疑惑不解，问她为什么在这个时候办手续。H女士淡淡地说：“我只是想再送你一程，毕竟咱们互相珍惜过。把你送到目的地了，任务完成了，我也该走了。”她把当初丈夫同事的密谋，和盘托出。

因为曾经爱过，她不想让这场爱的风波，成为影响丈夫一生的导火索；他们的结局注定不会完美，却可以保持完整。

前夫黯然泪下。他没想到，自己离婚会是这样一个过程。

世间的爱有多种，有一种叫做缘尽的爱。当他们走到尽头，蓦然回首，会发现一种亲情，似走还留。



第五章　领悟生命的禅意





什么是禅？这恐怕是世界上最难回答的问题之一。如同回答“世界是善的还是恶的”一样，你心中有善，世界便是善的；你心中有恶，世界便是恶的。

禅也是如此。它是内心的一种境界。只要心中有悟，世界便充满了禅意；心中无悟，就是读再多的书，也很难领略生命的禅意。正如禅宗所云：“青青翠竹，悉是法身。郁郁黄花，无非般若。”

般若，是佛教用语，音bō rě，意即智慧。只要心中有悟，无论翠竹还是黄花，都会让你的身体感到宁静、领略到人生的智慧。南怀瑾诗云：“世界微尘沤沫身，悬崖撒手漫传薪。黄花翠竹寻常事，般若由来触处津。”也是这种意境的写照。

禅宗博大精深、奥妙无穷，想深入了解绝非一时之功。而禅意则人人可有，随时可以感悟，很多理念，甚至中外相通、东西交融。

把禅意往简单了说，就是“加减”二字；把生活往简单了说，也是“加减”二字。让禅意的“加减”和生活的“加减”融为一体，心事就简单了；心事简单了，世界也就简单了。

原本平静的生活，为什么要“加”上恶人？没有恶人不是更好吗？如果真有拯救世界的方舟，这方舟是否接纳恶人、恶行？

抛开恶人不说，为什么好人也会有恶行、恶念？这些恶行、恶念为什么上帝没有把它们减掉，反倒加之于几乎所有的人？上帝很喜欢加法吗？为什么要让世界善恶交织、如此复杂？

上帝肯定有他的想法。当然，上帝是外国人，我们中国的禅师，对此也有解答。这个故事的逻辑有点复杂，但说实话，对于为什么世界必须“善恶共存”，这几乎是最好的解释——

沙弥问无名禅师：“禅师，您说学佛要普度众生，如果一个坏人，他坏透了，简直不是人了，还要度他吗？”

禅师没有回答，拿起笔来，在纸上写了一个“我”字，但字是反着写的，和印章上的文字一样，正反颠倒。

禅师问道：“这是什么？”沙弥道：“这是个字，只是写反了。”“什么字呢？”“一个‘我’字！”

禅师追问：“写反的‘我’字，算不算字？”

“不算！”

“既然不算，你为什么说它是个‘我’字？”

“算！”沙弥立即改口。

“既算是个字，你为什么说它反了呢？”禅师问。

小沙弥怔住了，不知如何作答。禅师道：“正写是字，反写也是字，你说它是‘我’字，又认得出那是反写，是因为你心里认得‘我’字。相反，如果你原不识字，就算我写反了，你也无法分辨，会认为反写的‘我’就是正确的，以后遇到正写的‘我’字，你倒要说写反了！”

禅师接着说：“同样的道理，好人是人，坏人也是人，最重要的在于你须识得人的本性。善人要度，恶人更要度，越是污泥，越可长出清净莲花，放下屠刀，可以立地成佛。所谓善恶正反，只在一念之间。善恶是法，法非善恶，从本性上看，没有一个人不可度啊！”

生活中的“加”，往往不是我们所能决定的；我们可以决定的是“减”——把那些恶暂时忘记，甚至去改造恶，让恶逐渐变成善。正如禅师所说，善和恶有时很难分清边界，如果实在无法分清，就不如把复杂的事情减掉一点，从最原始的人性来考虑问题。

大多数美国人恐怕不知“禅”为何物，但也经常有人做出和禅师理念相似的举动。禅师“度恶人”的理念，在小沙弥眼里，是难以理解的；这位美国人的理念，同样也引发了很多争议。

这个美国人名字叫胡佛。他的一个让很多人无法理解的举动，是对违法者的拯救。

美国和墨西哥有着漫长的边境线。对很多墨西哥人来说，美国就是天堂，很多人为了去美国不惜偷渡。然而，偷渡到天堂，是要经历地狱的磨炼的——两国边境是一望无际的亚利桑那大沙漠，边境上有美国政府军队日夜执勤，还有民间组织组成的巡逻队，专门对付偷渡者。

对偷渡者来说，沙漠就是地狱。仓皇出境的时候，他们不可能带上充足的水源，很多人在酷热难耐的沙漠中干渴而死；侥幸活下来的人，很多也患上肾衰竭，身体受到严重伤害。

胡佛一个充满争议的举动，就是在边境地区建了若干供水站，防止偷渡者在沙漠中干渴而死。为了让偷渡者能顺利找到供水站，他还印制了沙漠地图，标明供水站的位置以及沙漠中的危险地带，在墨西哥和其他中美洲国家散发。

虽然地图上有文字提醒人们不要偷渡——“别这么干，没有水，就是死亡”，依然引发了巨大争议。偷渡是违法行为，对待违法者，这种做法是否过于仁慈？

胡佛的回答是：“作为美国人，我非常痛恨偷渡者。但恨和尊重是两回事，偷渡者也是人，我有义务尽自己的力量，尊重他们生存的权利。”

胡佛的观点，表达的实际也是一种禅意。偷渡固然是犯罪，但解决犯罪问题是政府的职责；从人性上说，偷渡者有活下去的权利。

偷渡者到底算不算恶？胡佛的行为到底算不算善？胡佛对偷渡者算是行善，对其他美国人来说，是否公平？任何事情，都可以从两方面来看，关键看你的立场在哪里。

比如有的文化体系，是“站在殡仪馆的门口看世界”，看到的永远是：又进去了一个，又死了一个！充满了悲观情绪。有的文化体系，则是“站在产科的门口看世界”，充满了乐观：又生了一个，又生了一个！

有人习惯于看夕阳，日落西山，愁绪万千；有人习惯于看朝阳，周而复始，生生不息。立场不同，角度不同，世界给他们的禅意，自然也就不同。


渐渐的，终归风轻云淡

无论曾经如何叱咤风云，繁华褪尽之后，只剩下云淡风轻。再厉害的伟大人物，都摆脱不了这种宿命。

一个电视剧的结尾，有这样一个镜头——

一度称霸世界的帝王，如今白发苍苍，卧于床上，老眼混浊，满目哀伤。两个年幼的孙子，在病榻前嬉戏。帝王呆呆地望着他们，陷入沉思。一个孙子突然问他：“爷爷，你现在最想做什么？”

帝王的目光，从孙子身上移开，望着窗外——那是自己一辈子打拼下来的广阔疆土。“我最想……我最想带着你们两个，在夕阳下的海边散步。只要有那么五分钟，这辈子我就满足了……”

迟暮英雄的最大向往，居然是海边散步、享受亲情，这的确令人意外。但这并非都是虚构。再伟大的人物，也无法摆脱生老病死的自然规律；所有的奢华和波澜壮阔，最终将归于平淡。一个真实的例子是拿破仑。

拿破仑是法国人的骄傲，被誉为“骑在马背上的世界灵魂”。这样一个伟大人物，临终之前却十分悲惨。去世之前，他说过这样一段话：

“我曾统领百万雄师，现在眼前空无一人；我曾横扫三大洲，如今却无立足之地。耶稣远胜于我。他没有一兵一卒，未占领过尺寸之地，他的国却建立在万人心中……世间有两种武器：精神和剑。从长远来看，精神必将打败利剑。”

任何繁华，最终将归于内心；再勇猛的斗士，都敌不过内心的强大。

归于内心，归于精神，归于禅意，这是世间一切的必然归路。

不克制，会弄糟90％的生活

禅意的生活，经常需要克制。如果不克制，可能会有90％的生活都被弄得一团糟；糟糕的生活，何谈禅意？

有人用一根火柴来比喻“不克制”的情绪。火柴很便宜，值不了几分钱。别墅很贵，一栋别墅要几百万甚至上千万。火柴和别墅的价值，是天文数字的差别。可就是这两种有着天文数字般差别的东西，有的时候却能产生价值等同——那就是当一根火柴引燃一栋别墅的时候。

当一切灰飞烟灭，火柴和别墅的价值都归于零，它们价值相等。这是一种可怕的等号。一根毫无价值的火柴，完全有可能烧毁一座价格高昂的别墅！

我们的生活，就是这座别墅；看似毫无价值的火柴，就是种种的“不克制”。这些“不克制”，可以细化为以下四个方面：无法控制的情绪；不经过理智判断的决策；顽固不化的个性；狭隘无情的心胸。

美国的史蒂芬博士提出的“90/10定律”，和这个“火柴别墅理论”异曲同工，说的都是该如何克制自己、防止失控。这个定律的意思是：

生命的10％由际遇组成，余下的90％则由你的反应而决定。

换句话说，我们无法控制生活中的一些偶然事件（际遇），比如汽车突然抛锚，或者航班延误，或者住旅馆的时候遭遇“客满”的窘境，等等。这些偶然事件，都是我们无法控制的。但这些事件的比例，只占生活的10％。

10％自然不是关键，关键是剩下的90％——它们都是你能控制的，也就是你的反应。糟糕的是，很多人会因为这10％的偶然事件，导致情绪失控、反应失控，让本该由自己决定的90％的生活变得一团糟。

相反，如果你能控制自己的情绪、反应，那么，这10％的际遇，完全不会对你的生活产生大的影响。

史蒂芬博士举了个例子——

你与家人吃早餐，女儿不小心把咖啡泼在了你的衬衫上。（这就是偶然事件，请注意，它只占生活的10％，接下来的情况——你的反应，占到90％。）接下来发生的事情，由你的反应而定。

你臭骂女儿一顿，她哭了起来。然后你把怨气发泄在太太身上，责怪她把咖啡放在桌边。太太当然不会认为把咖啡放在什么位置是个了不起的大事，觉得你小题大做，夫妻开始争吵。你生气地上楼更换衬衫，下楼时，发现女儿边哭边吃早餐，一边整理书包。因为这场责骂，她错过了校车。

你不得不开车送女儿上学，却因超速被警察开了罚单，又耽误了一段时间。到达学校时，已经迟到15分钟。女儿匆匆冲进学校，而你也来不及跟女儿道别了，因为你也面临着迟到的问题。到达公司的时候，已是9时20分，这时候你才发现——竟然忘了带公文包。

真是糟糕透顶的一天，你开始渴望回家。好不容易熬到下班回家，却发现太太和女儿对自己都不冷不热的，不愿意与自己沟通。这一切究竟是为什么？这一天为什么会如此糟糕？

这一切，源头就在早上的反应上。女儿打翻咖啡，这件事情你无法控制，它已经发生了。你可以控制的是，事件发生后5秒内的反应。遗憾的是，你没有控制好这5秒内的反应，一整天的坏事出现了连锁反应。

如果你控制住了自己的反应、情绪呢？就会是另一个样子了——

咖啡倒在你身上，女儿很害怕，你说：“亲爱的，这不算什么，但你下次得小心一点了。”然后，你拿起毛巾上楼。在你更衣完毕并拿起你的公文包后，你走下楼，向窗外望去，看到孩子正在上校车，她回头并向你挥手。你提前5分钟到公司，亲切地与同事打招呼。你的上司亦对你新的一天给予了正面的评价……

同样是“偶然事件”，因为不同的反应，出现截然不同的结果。更重要的是，这个过程持续了整整一天，而不仅仅是被泼上咖啡的那几秒钟。

对比这两个截然相反的过程，史蒂芬博士的结论其实很清晰。偶然事件就是偶然事件，面对它、处理它，不要有过激反应；事情本身就是事情本身，无法克制自己情绪的结果，是会让90％的生活变糟。

我们经常犯一种错误，叫做“寻找借口”。就拿史蒂芬举的这个例子来说，很多人会把一天的不愉快怪罪于咖啡引发的“偶然事件”，认为是“一颗老鼠屎坏了一锅汤”，就是这个小事故让自己的一整天都出了问题，罪责全在它身上。这种思路是完全错误的。

偶然事件就是偶然事件，你不知道它什么时候会发生，也很难知道它为什么会发生；我们只能说，它就是发生了。但它就是一个小的偶然事件，没有其他的深意，它也不会自我膨胀和发展。真正膨胀的，是我们的不良反应，是我们控制不住的情绪；真正导致我们一天心情都变糟的，正是这种“不克制”。

史蒂芬博士说得很到位，我们的生活，90％是由自己的反应决定的。如果你克制不住自己的反应，那么，90％完全有可能变糟；这时候，要记住，责任绝不在只占10％的偶然事件身上。

要想改变90％的生活、让自己畅快起来，答案就是：尽快处理并忘掉那10％，尽情享受自己可以控制的90％。这就是生活中最大的禅意。

史蒂芬博士或许不懂禅，但他的这种观点，很有禅意。有趣的是，他的禅意，习惯于用数字（90％、10％）来表达，而中国传统的禅意，则往往相反——它不精确，甚至很糊涂。

装糊涂是最禅意的生活

中国流行一句话，很有禅意：难得糊涂。这四个字，道尽了人世间的名利是非、功过情仇。禅师超度坏人，是不是一种“糊涂”？史蒂芬博士提倡不怪罪泼了咖啡的孩子，是不是一种“糊涂”？人如果太精明、太清晰、太钢性，就没法“糊涂”，也就难有禅意。

敌人就永远是敌人，朋友就永远是朋友——如此界限分明，产生不了禅意。土耳其国父凯末尔在每次战争胜利之后，都会把入侵他的国家而阵亡的敌国战士当成自己的儿子来祭奠。这就是一种禅意，一种“难得糊涂”的禅意。

入侵之时，敌人就是敌人，他们侵犯我的领土，绝不容忍、绝不糊涂；战争之后，战士就是战士，无论哪一方，死去的人都是牺牲者。这个时候，敌方的牺牲者和我方的牺牲者，从本质上讲，没有太大区别。所以，战胜之后，可以糊涂。此时的界限分明，只会增长仇恨。

你会说，你说的这些，离我们都太远了。没错，我们的主题，是生活中的禅意。禅意是无处不在的，只要你用心，无论国家大事、国际关系，还是邻里氛围、夫妻感情，你都会发现它的影子。

有一位居委会大妈，她就很懂“难得糊涂”的生活禅意。住在她对门的，是一对年轻夫妇。做邻居的时间长了，年轻夫妇发现了一个有趣的现象，如果大妈家来了穿得土里土气的客人，吃了中饭，大妈经常敲自己家的门，过来玩上一会儿。

年轻夫妇不理解，是不是大妈嫌弃农村人啊？有一次，年轻人忍不住，问大妈：“您家来客人了吧？老家的？”大妈点点头，笑着说：“你是不是觉得奇怪，怎么只要老家来人，我总会离开几分钟？”

看年轻人疑惑不解的样子，大妈接着说：“我老伴啊，老家在农村，一个穷得叮当响的地方，亲戚还特别多。每次老家来人，老伴都要接济他们，塞给他们点钱，可又不想让我知道，怕我小心眼。既然他不想让我知道，我就装作不知道。每次老家来人，我都找机会出来几分钟，好让他偷着把钱给亲戚。十几年了，我都假装不知道，他还蒙在鼓里呢！哈哈……”

年轻夫妇彻底折服了。这位“难得糊涂”的大妈，“糊涂”得真是高明！如果她不是装糊涂，而是较真，让丈夫把给钱的事摆到桌面上，那么，无论如何都很难保全丈夫的“面子心态”。丈夫这么做，不就图个面子吗？自己装糊涂，丈夫真糊涂，两人一块“糊涂”的生活，多么惬意，多么融洽！

糊涂的生活，就是最深的禅意。太明白、太清醒、太较真的生活，如同正方形在地上滚动，永远磕磕绊绊；“难得糊涂”的生活，则是一个圆形，游刃有余，滚动自如。


宇宙，人生，小宇宙

禅意是无处不在的，但悟透它却不容易。禅意就好比佛，在佛教看来，佛是无处不在的。中国人有什么秘密的事情，喜欢说“天知地知、你知我知”。两个人之间的私事，本来只消说“你知、我知”即可，却非要加上天和地，说明人的内心对天地还是敬畏的，私密的事情瞒得了人，却瞒不了天、瞒不了地。

天和地是一个虚的概念，但它有很多具体的代表物，佛就是其中的一种。

有一个小故事，说的是小和尚顽皮劲儿忽起，跑到佛殿里撒了泡尿，恰被老和尚撞见。出家人虽然是不许生气的，但看见小和尚如此作为，批评教育一下还是应当的。于是，老和尚就责怪他：“你怎么敢守着佛撒尿？”小和尚既顽皮又聪明，做出一副谦恭的姿态，说：“那您给我找一个没佛的地方，让我撒尿。”老和尚一听，什么话也没说，转身就走了。

为什么小和尚说这么一句话，老和尚就没办法了？因为小和尚说到要害了。佛是无处不在的，你在树林里撒尿，树林里就没有佛吗？佛照样看得见。

这个小故事，就有禅意在里面。禅宗虽然属于佛教，和道家“无为”的理念还是有相通之处的。这个小和尚如果出于无知而在佛殿撒尿，任他怎么狡辩，老和尚肯定会好好教育他一番；如果是因为顽皮而在佛殿撒尿，而且还能说出所以然来，那就是另一回事了。

聪明的小和尚既然能轻易地反驳老和尚，说明他悟性高，用不着老和尚教育，想必也会自己悟出“为什么不能随地小便”的道理来；你教育得太多，他反倒容易有逆反心理。这就叫无为而治。小和尚的话的确聪明，但聪明在表面，也不是无法驳倒；但老和尚并不反驳他，而是装糊涂，让他自己悟。

我们经常把人体这个小世界称为“小宇宙”。传统意义上的“宇宙”，和科学意义上的“宇宙”含义不同。传统意义上的“宇宙”，指的就是人体外的大世界，天、地、空气，乃至整个地球，都属于“宇宙”。人的“小宇宙”和大宇宙的对应关系上，也经常体现出禅意。

还是以小和尚的故事为例。小和尚表现得聪明，对外界天地、宇宙，似乎看得很透，其实内心的“小宇宙”却很糊涂；老和尚表现得很愚钝、很糊涂，内心的“小宇宙”却是清晰的。

禅有时候就是这么奇怪，你的“小宇宙”越清晰、越智慧，外在的表现可能就越糊涂；你的“小宇宙”越糊涂、越愚钝，外在的表现反倒可能是聪明。这种事情似乎很难解释，但有个词可以很好地概括它——大智若愚。

普通的“智”——一点小聪明，只能说明内心糊涂；真正的内心“大智”，外在往往表现为愚钝。如果说禅是一种智慧，那么，它就是“大智若愚”“难得糊涂”的智慧。

心清则外浊，心浊则外清

真正的悟道者，很少会把聪明和智慧表现在外表，而是存于内心；而那些把聪明和智慧表现于外表的，往往还没有真正悟道，只是得到了一点皮毛而已。

一个人如果说自己把世界看得很透彻，他往往内心很糊涂；一个人如果看世界的时候稀里糊涂的，他的内心往往很清澈。这就是所谓的“心清则外浊，心浊则外清”。

关于人的内心（小宇宙）和外界天地（大宇宙）的关系，佛教中也有一个公案。所谓“公案”，指的就是一个例子，但这个例子各人有各人的理解，众说纷纭，没有最终“断案”（定论），所以叫“公案”。

话说有位法师，在山上修炼了10年。佛经教义都能倒背如流，感觉自己得道了。于是他下山化缘，来到了黄鹤楼附近的一户人家，要求施主供养他。

施主说，供养你没有问题，不过你要说出一点道理来；说得上来就供养，说不上来就不供养。

法师一听，点头同意，说，你问吧，我回答。

施主于是问，在你没有悟道的时候，是个什么情形呢？

法师几乎想都没想，回答说：“悟道之前，心如漆黑。”

“那悟道之后呢？”施主又问。“悟道之后，心如明镜。”法师脱口而出。

法师的回答，非常符合佛学大义。佛学经典告诉人们悟道前后的差别，正是如此。不料，施主却不以为然，拒绝供养法师。

法师十分困惑：自己的回答，非常符合佛教经义，施主为什么拒绝呢？虽然不理解，却也没有争辩，默默转身走了。他回到山上，又研习了三年。

三年之后，法师回到此地，找到那位施主，要求供养。施主依然问他那个问题：“你悟道之前，是怎样的情形？”

法师回答：“悟道之前，此地离黄鹤楼不远。”

“那悟道之后，又是怎样的情形呢？”施主继续问。

“悟道之后，黄鹤楼前是鹦鹉洲。”法师回答。

在我们看来，这两个回答简直莫名其妙、驴唇不对马嘴。哪承想，施主却点点头，认为法师确实已经悟道，已经“明心见性”，决定供养他。

这个“公案”，的确令人一头雾水。为什么法师第一次回答，都是符合佛教教义的“标准答案”，却被判定为错误？为什么法师第二次回答，答案莫名其妙、稀里糊涂，却被认为“悟了道”？

这让我想起应试教育和素质教育的不同。应试教育是有“标准答案”的，错一个字都不行。素质教育则没有标准答案，带有点“禅意”，可以任由学生自由驰骋、发挥思路。

法师的第二次回答，其实就是一种摆脱了教义、教条的自由发挥，一种摆脱了思维困境的随心所欲。什么叫道？“道可道，非常道”，“道”如果能解释，它就不是“道”了。无法解释的“道”，才是天地万物的孕育者，所以才会有“道生一，一生二，二生三，三生万物”之说。如果“道”能解释，你又该如何解释它与万物的关系呢？

悟道，其实就是清澈了自己的“小宇宙”，排干自己积存下来的所谓内涵，让内心如婴儿般干净。婴儿看世界，世界是浑浊的、看不透的。但婴儿的内心，是最清澈的。所以，一个人真正做到内心清澈了，看世界往往会变得糊涂——大智若愚的糊涂。相反，如果太教条、太迷信教义，世界就会变得教条化、教义化、规则化，其结果是让你的内心反倒糊涂、浑浊了。

正如有人总结的：

睿智的人看得透，故不争；豁达的人想得开，故不斗；得道的人晓天意，故不急；厚德的人重谦和，故不躁；明理的人放得下，故不痴；自信的人肯努力，故不误；重义的人交天下，故不孤；浓情的人淡名利，故不独；宁静的人行深远，故不折；知足的人常快乐，故不老。

“小宇宙”的表情

人体小宇宙和天地这个大宇宙，是有映照关系的。从禅意的角度来说，小宇宙越透彻，对外界这个大宇宙的态度就会越超脱；反之，对外界的态度就会被条条框框束缚，甚至功利化。

除了映照关系，小宇宙和大宇宙还相互关联、相互影响。而这种关联和影响，经常会通过人的表情、态度以及人际关系等方面，表现出来。

情绪无疑是人体小宇宙的一部分。有趣的是，虽然它属于“小宇宙”，却依然能影响到他人；人和人的情绪，会相互影响。所以，我们就会看到不同的企业，他们的工作氛围不同，员工的情绪也会不同。有的企业，环境融洽、和谐，每个人脸上都荡漾着笑意；有的则不同，每个人都愁眉苦脸的。甚至不同的城市，都会有不同的表情。有位摄影师曾经在一座国际大都市最繁华的街头，隐蔽拍摄了100张路人的脸。拍完回去一看，吓了一跳。因为这100张脸，表情居然没有一张是高兴的。他们大多愁眉苦脸，有的十分压抑，有的则显得紧张，有的则十分茫然、若有所思，有的则焦虑、愁苦。

一座城市的情绪，显然会形成一个大的氛围，影响到每一个人的“小宇宙”。比如一群农村人，看惯了广阔的天空，一下子进入被高楼大厦遮蔽了天空的水泥森林，心情必然会压抑；一个开朗乐观的人，进入了一个生硬古板的单位，也会逐渐变得古板起来。甚至有人说，一个单位的情绪，和单位领导的性格有很大关系，领导会影响到每一个人的情绪，并使这些情绪逐渐“一体化”。

小宇宙和大宇宙的这种相互联系、相互影响，有时候的确让人头痛。有没有办法解决呢？佛教和道教有一个共同的办法，就是静坐默想。

在深度思考的时候，人体的小宇宙会断开和外界的联系，让人感知不到外界的情况。

而人在进行深度思考的时候，对外界往往没有感知，或者感知迟钝。电视上也经常会见到这样的镜头：一个人陷入了沉思，烟都快燃尽了还没有发觉，直到烟头烫了手，这才发觉。这也是深思导致小宇宙和大宇宙切断联系所致。

在我们的生活中，也可以拿出时间来“静坐默想”。有些问题想不透，可以“默想”一下，想不透也不必烦恼，灵感总会在该来的时候到来；也可以纯粹“静坐”，什么都不想，甚至发发呆，都是好的。

很多时候，静坐在那里发呆的时光，就是生活中最美妙的时光。如果有壶茶伴着，那就更妙了。


一杯酒，一壶茶

“茶”字拆开，就是人在草木间，这就是喝茶的最高境界。

——作家林清玄

紧张的生活，繁忙的工作，很容易让人产生焦虑感。如果感到紧张、焦虑，不妨找一个清静的所在，几杯小酒，一壶好茶，三两个小菜，自己慢慢品着，什么也别想，发发呆。发呆，是最令人放松的方式之一。

演员陈道明写过一篇文章，题目就叫《发呆是最放松的事》。写这篇文章的起因，是有位朋友向陈道明诉苦，说他活得很焦虑。陈道明的评价是：

一天到晚在饭桌上跟人吃饭说话，说的话跟自己毫无关系，说的都是张三、李四、王二麻子，好消息、坏消息，真消息、假消息都得搁进去——你就是垃圾桶，盛也得盛，不盛也得盛。搁这么多垃圾，怎么可能不焦虑？

我认为发呆是最放松的事。尝试把自己脑袋放空，哪怕只有几分钟，其实也挺幸福的。

人生大部分是空白，人忍受不了空白就要往里边填东西，给自己加载。其实最好的事儿就是跟好朋友一起发呆。有一起发呆的瞬间，说明关系是多么放松。我们常常在与人接触时让自己撑着，都是怕话掉地上，话接话，赶快接起来，太累。

陈道明是个很有特点的演员，文化素质高，话也说得在理。人活在世，一定要给自己留出“发呆”的空间和时间。正如林语堂所言，世界上只有人是为工作而活着，其他动物都是为活着而工作。累了，动物就知道睡一觉；睡足了，饿了，起来“工作”，找点吃的。吃饱喝足了还工作？动物才不这么傻，只有人这么干。

要学会发呆，要学会放下，还要学会低调。这是生活中的另一种禅意——超然物外。

你为什么放不下

佛学很讲究“放下”，内心的苦恼、忧愁、哀伤，从七情六欲，到富贵荣华，都要学会“放下”。放下，内心才会清静，世界才会安宁。

有很多人，在他们的内心，总是装了太多事情，担心丈夫、担心孩子、担心交通、担心天气、担心事业、担心未来，总有数不清的担心。为什么他们放不下？

有一位在感情上经历了很多苦难和折磨的人，去请教大师：面对这么多事情，我也知道应该忘记这些人、忘记这些事，可为什么我总是放不下？

大师说：没有什么事情是放不下的。那人说：可我就是放不下，真的放不下。

大师拿来一个杯子，递给来者。那人接过杯子，大师就往里倒热水。水很快满了，大师却没停，热水溢了出来。那人被热水烫着了，马上松了手。

大师说：这个世界上没有什么是放不下的，痛了，你自然就放下了。

这是在中国流传的一个故事。在国外，其实也有这种理念，只不过它们不叫“放下”而已，含义都差不多。国外有的地方，有种理念，叫“悲伤至多重复三次”；三次之后，你就该把悲伤忘掉。如果你还是生活在悲伤里、生活在记忆中，一直放不下，那就是错误的。

这个理念，也有个很典型的故事。相传很久以前，有个部落遭受了百年一遇的旱灾，颗粒无收，很多人饿死了。部落笼罩在绝望和悲伤的气氛之中。对部落而言，现在最大的问题，就是如何让人们从悲伤、绝望的气氛中解脱出来，振作精神，忘掉过去，创造未来。

部落里有位智者，德高望重。首领把恢复信心的重任交给了智者。智者知道，现在最大的问题，就是对人们进行心理疏导，让他们尽快忘掉过去，振作精神，找到战胜天灾的勇气和道路。

智者把人召集了起来。在他面前，是一张张愁苦、哀伤、无奈、绝望、茫然的脸。智者对大家说，最近大家过得都很艰苦，为了让大家放松一下，我讲个笑话吧！

智者清了清嗓子，讲了起来。笑话非常生动、好玩，讲完后，所有人都笑得前仰后合。

智者目光炯炯地看着下面，直到洋溢的笑声散尽。他意犹未尽地说：“看来，大家对这个笑话很感兴趣。这样吧，我再给大家讲一个笑话。”

人群安静下来。大家都在等待着，看看智者还有什么好玩的笑话讲给大家听。出乎意料的是，智者讲的第二个笑话，和第一个一模一样，一字不差。人们觉得很奇怪，但还是有些人笑了起来。

讲完之后，智者顿了顿，说：“我还有一个笑话，继续讲给大家听。”大家想，刚才讲第二个笑话的时候，或许是智者老糊涂了，这次应该很有趣。不料，这个笑话还和刚才的笑话一样。同样的笑话，智者讲了三次。这一次，大部分人没有笑，只有一两个人为了给智者面子，象征性地笑了两声。

智者讲的笑话几乎没完没了。讲完了第三遍，他又开始讲第四遍。结果，这次台下静悄悄的，没有一个人笑。大家都傻乎乎地盯着智者，不明白他怎么了。

看到台下一片茫然，智者清了清嗓子，说：

“同样的笑话，你们最多笑上三次。可为什么，你们对同样的悲伤，却要反反复复地哭泣呢？我们要忘掉过去，才能看到前方的路！”

智者的这次“心理辅导”很成功。对啊，忧愁和欢乐是并列的两种情绪，为什么我们陷入忧愁之中就很难自拔，而快乐总是那么短暂呢？

上帝是公平的，忧愁的事情和快乐的事情在数量上差不多。为什么忧愁会让我们沉浸那么多时间，而快乐就不能呢？忧愁和悲伤不是不能有，但要和快乐一样，过了那段时间，就要忘记，就要放下；我们不能光放下了快乐，却永远留住了悲伤。

放下，是一种人生境界。它的含义，不仅是要学会调节情绪，不要让太多的情绪在胸中郁积，还要学会放手。

放手也是一种境界。有位女子老是担心丈夫出轨，为此甚至跟踪丈夫，丈夫每天干什么事情，必须和她“汇报”，时间长了，丈夫很烦气，争吵不断，到了闹离婚的地步。女子十分伤心，觉得自己是为了守护家庭，没有什么过错，为什么闹到今天这步田地？她去找婚姻专家咨询，专家什么也没说，从抽屉里拿出一个专门用作心理辅导的圆盘，圆盘里装满了干净的沙子。

女子疑惑不已。专家说：“你抓一把沙子，按我的指示做。先用一只手抓沙子，抓满满一把；然后，用力攥住，力气越大越好。”女子按专家说的做了。她抓了一把沙子，用力攥住，可是——很多人都有过这种经验——她越用力，沙子漏得越厉害，很快就全漏光了。

“你再抓一次，轻轻抓，抓满一把。”专家说。女子照做了，这一次，沙子在手里，几乎一点都没漏。

专家说，这把沙子，好比你的丈夫。你抓得越紧，丈夫的反作用力就越强，就越抓不住；你的手松一点，他就能凝聚起来，漏不掉。适当的时候，要学会放手；男人是喜欢流浪的动物，你要抓在手里的是风筝的线，不是风筝。

当然，婚姻问题不是别的，所谓放手，只能部分放手，风筝的线还是要抓在手里的。有的放手，则是全部的放手。这种放手对自己无害，对别人却有益，何乐而不为呢？

很多人有种不好的心态。一件事情，对自己既无害也无益，对别人却有好处，他就不会去做，觉得“不能便宜了别人”。例如你在外地喝了酒，剩了几个空酒瓶，没法带走也没法卖掉，只能扔掉。如果给捡垃圾的，他们还能挣几毛钱；可你偏偏不这么做，非要扔进河里——这就是一种“不肯放手”的心态。

在印度一个火车站，火车眼看就要启动了。一位年轻人急匆匆上火车，一只鞋子不小心挤落，掉在了火车站。这时候火车已经缓缓开动，年轻人不可能下车找回鞋子了。此时，他做了一个让周围人惊讶的举动：把另一只鞋子也脱下来，朝第一只鞋子掉落的方向扔去。

同伴问他为什么这么做。他说：“一只鞋对捡到它的人来说，没什么用；一只鞋对我来说，也没什么用。既然这样，我何不把这只鞋扔给捡到那一只鞋的人，让他得到一双鞋呢？”

这个人就是圣雄甘地。

达到甘地这种境界，其实并不困难。我们要做的，就是放手，就是放下。跟月下老人一样，自己并没有什么损失，却能成全他人；这样的好事，何乐而不为呢？

甘地把鞋送给捡鞋的人，两人并不认识，他也没有要求捡鞋的人报答他。而我们的行善，却经常落入一种“求报答”的漩涡。这种心理，也需要我们“放下”。

放下的境界，放手的境界，发呆的境界，就和我们眼前的薄酒清茶一样，充满了禅意。但这种禅意，往往是独处时的境界。当我们面对复杂的人际关系、复杂的社会交往的时候，又该如何保持禅意呢？有一个词，叫做“低调”。

低调，喧嚣中的清茶淡酒

没有几个人生活在世外桃源。只要工作、只要打拼，就免不了与各种人打交道、受各种各样的气、听各种各样的牢骚。从这个角度来讲，像陈道明那样有个“发呆”的时间，是件幸福的事情。

如果自己不能免俗，经常出席各种场合、接待各种人物，那么，太高调了显然不是一种禅意；喧嚣世界中的禅意是与之相反的两个字：低调。

低调，并不是把自己的素质放低，而是让自己的姿态变低，本来我有两米高的学问，我只说自己有一米。往简单了说，低调就是看轻自己，不要拿自己太当回事儿。

表演艺术家英若诚讲过这样一件事：

他小时候成长在一个大家庭中，每次吃饭都是几十口人坐在大餐厅中。有一次他突发奇想，决定跟大家开个玩笑。吃饭前，他把自己藏在饭厅一个不被人注意的柜子里，想等大家遍寻不到的时候再跳出来。令英若诚尴尬的是，大家丝毫没有注意到他的缺席。酒足饭饱，大家离去，他这才无奈地走出来吃残羹剩饭。自那以后，他就告诫自己：永远不要把自己看得太重要，否则会大失所望。

大多数人都有过类似的体验。人总是以自我为中心来看世界的，人的眼睛永远看不到自己（即便用镜子，那也是成像而非本人），他看到的，永远是以自己为中心的外在世界。

这是人以自我为中心的先天条件。不是我们不高尚，我们看世界的时候，世界就是以“我”为中心的。所以，要跳出自我的中心，把自己看轻，就不是一件容易的事情。

所以，有时候我们“看轻自己”，要刻意去做、有意去做。如果摆不清自己的位置，把自己看得太重，就容易闹笑话、出问题。

我国一位部级官员，曾讲过两件让他很难忘的事。

第一次，是在一个机场，遇到一位县委书记出国考察。呵，“县太爷”官不大，谱儿可不小，居然有三四十位下属送行。下属是为了拍马屁，勉强还算情有可原；可这位“县太爷”还真的飘飘然，把自己当成了大领导，咋咋呼呼，目中无人，其他旅客十分反感。

这位高官只是说了这件事情，是否进行了评价，我们不得而知。他的职位不低，一个县委书记在他眼中，顶多算个“芝麻官”。很多高官出行都十分低调，一个“芝麻官”居然如此高调，能不让他生气吗？这样的官，能真心实意地为老百姓服务吗？

另一件事，是这位部级官员在意大利出席国际会议时发生的。会议之前，有位像邻居大妈一样的老太太独自进门，见到他，礼貌地点点头，然后坐在了旁边的座位上。这位高官不知道“大妈”何许人也，找人一打听，吃了一惊：“大妈”居然是荷兰女王！

一个女王，居然如此低调，的确令人感慨。人其实没有高低贵贱之分，有些人刻意表现自己的高贵，其实是在表演给自己看，好让自己觉得自己很高贵。事实上，这种表演往往很拙劣，因为认为高贵的只有他自己。这就好比皇帝的新装，大家都看见了他丑的一面，他还自以为美。

低调，是人生的一种境界。我们不指望生活在人间仙境、世外桃源，但低调，会让我们的人生更加饱满、更加恬淡。


孤独，是我们最后的归宿

有一个顺口溜是这么说的：

60岁以后，官大与官小一样；70岁以后，房多与房少一样；80岁以后，钱多与钱少一样；90岁以后，男人与女人一样；100岁以后，起床与不起床一样。但无论如何，身体好坏却大不一样！

人的一生无论多么辉煌、多么波澜壮阔，总会归于平淡，甚至归于孤独。60岁左右的时候，人往往要经历一些情感上的变化。尤其是位高权重的人，在退休之后，对人生往往会有所感悟，真正体会到“官大与官小一样”。当然也有很多不一样的，那就是身体不一样。

某学院的一位院长，在位时可谓春风得意，60岁退休，随后没几年查出癌症。他对朋友说，如果这辈子重新来过，他宁可不当官、不受气、不争斗，换一个好身体。可惜，人生是不可能重来的。

在这个时候，人不仅要直面孤独，还要直面另一个更严重的问题——死亡。对这个问题，人很难超脱；再英明的君主——比如李世民，在这个问题上也会犯糊涂，希望吃点丹药、长生不老。虽然很难超脱，但我们必须超脱，要善于放下自己，让自己灵动起来，不要被这个严重的问题困死。

季羡林先生在90多岁高龄的时候，写了篇文章叫《我认为死亡是微不足道的》，其中有这样的文字：

我的第一本账是最多能活到五十岁，因为我的父母都只活到四十几岁，我绝不会超过父母的。然而，不知道怎么一来，五十之年在我身边倏然而过，没有留下任何痕迹，我也根本没有想到过。

老年的下一步就是死，这毫无问题。然而，中国俗话说：“黄泉路上无老少。”任何年龄的人都可能死，也可以说，任何人的下一步都是死。

我总不让自己的脑筋闲着，我总在思考着什么，上至宇宙，下至苍蝇，我无所不想。思考锻炼看似是精神的，其实也是物质的。我之所以不感到老之已至，与此有紧密关联。

季羡林活了98岁。豁达的态度，不避讳死亡，忘掉年龄，这样的老人反倒长寿。越是恐惧死亡、恐惧衰老，后果反倒难以预料。

如果有一种情绪，是老年人最需要放下的，那么，这种情绪毫无疑问就是对死亡的恐惧感。

把每一天都当最后一天来过

如果今天是你生命中的最后一天，你会怎么过？是陪着家人聊天、长谈，享受美妙的天伦之乐、放弃所有的争吵，还是完成人生中最大的梦想？

似乎很少有人这么去想。而事实上，我们永远也不知道哪一天是自己的最后一天，或许当你感到这一天来临的时候，已经晚了——你什么也做不了了。

社会上一度流行“行动派”，甚至还流行过“遗嘱派”，它们的含义有相通之处。核心的一点是：当今的世界太无常，说不定哪一天自己就离开了，有心愿要赶快行动，不要让梦想永远成为梦想。

所以，他们会去旅游，马尔代夫、爱沙尼亚，那些原本停留在梦想中的名字，要成为现实；他们会宽容错误、化解仇恨，因为他们把今天当成最后一天，这一天是要感恩的，是要放弃仇恨和偏见的，所有的不满、愤怒、仇恨，都在今天忘记，不能把它们带到坟墓里去。

这种思维，听上去似乎充满了悲观——他们不相信未来，只相信现在；但这样做的实际效果，是让他们实现了比常人多得多的梦想。很多人想都不敢想的愿望，在他们的生活中早就成了现实；而且，他们正在实现越来越多的梦想。生活并没有因为他们“把今天当成最后一天”而戛然停止。

这样的生活态度，是一种境界，一种超越了孤独和死亡的境界。这种境界，甚至促使一些人战胜病魔、在事业上取得了更大的进步。典型的例子就是我们多次提到过的苹果公司前任总裁——乔布斯。

有一段时间，网上一度盛传乔布斯的死讯。当时他已经被确诊为胰腺癌，医生断定他只有3到6个月的生命了。然而，乔布斯挺了过来。在数度传出“死讯”之后，他又开始在公共场合露面，而且精神还不错。

疾病，反倒成了乔布斯提醒自己更加努力的法宝。就在乔布斯死讯频传之后的半年左右，苹果公司一跃而成为全球市值最大的公司，公司拥有的现金高达780亿美元，超过了美国政府的现金流。这一切，是怎么做到的？

乔布斯说：

“提醒自己快要死去，是我能够帮助自己做出重大抉择的最有效办法。所有的外界期望、名誉，所有对窘迫或失败的恐惧，都在死亡前消失得无影无踪，只留下真正重要的事情。提醒自己将要死去，是避免陷入得失陷阱的最佳方法。”

这个词很棒——得失陷阱。得，是一种陷阱，容易让人忘乎所以；失，也是一种陷阱，容易令人沮丧不堪。患得患失的结果，是使人把目光聚焦于得失本身，而分不清哪些事情最重要、最值得去做。

我们经常犯这样的错误。因为一点小事，和家人、朋友闹得不可开交，非要分个胜负。从理智上来说，我们都知道这样做毫无价值，应该把宝贵的时间放在更重要的事情上。可为什么偏执于此？为什么非要争那一口气？因为，我们“还有明天”可以挥霍。

把今天葬送在毫无价值、毫无意义的事情上，根本的原因，就是我们“还有明天”。可你能保证永远有明天吗？

如果我们用乔布斯的思维，“提醒自己快要死去”（虽然这样有点残酷），那么毫无疑问，我们就很容易弄清楚今天要做的最重要的事情是什么；哪些对你来说是不可或缺的，哪些对你来说是无关紧要的。每天，我们都会把沙砾去掉，专心挖掘生命的宝藏。那是一种多么有价值的生活！

其实，乔布斯的这种理念，并不是在患了胰腺癌之后才有的——当然，在患了癌症之后，这种理念更加清晰了。

在17岁的时候，乔布斯就读到过这样一段名言：

如果把每一天都当成生命中的最后一天来过，总有一天，你会发现自己是正确的。

很简单的一句话。乔布斯用一生的经历，验证了这句话。他经常对着镜子问自己：“如果今天是我的最后一天，我会做我今天打算做的事情吗？”答案经常是否定的。那时候，他经常做些无关紧要的事情，做一些因为“拥有明天”而“挥霍今天”的事情。直到33岁那年，他下定决心，开始改变。

命运和他开了个很大的玩笑。癌症并不因为他聪明而富有就豁免了他。让我们祝福这个人吧！他给我们留下了苹果手机——这其实无关紧要；更重要的是，他让“每一天都当成最后一天”的理念，得到了升华。

穿越350年的对话

人都难免一死，但精神可以长存。这不是在说大话、空话。很多时候，即便你是个小人物，依然能让自己的精神和后人接续。

英国牛津大学就发生过一件事情，令人感慨。这是一场穿越了350年的对话与交流，虽然先人早已故去，但他的敬业和勤勉，依然令人感动。

时间是1985年。牛津大学在对校园进行检查时，发现已有350年历史的大礼堂安全出现了问题，横梁风干腐烂，必须更换。问题在于，这20根横梁取材于巨大的橡木，如此巨大的橡木，已经相当罕见了。如果有可能买到的话，有关部门做了个预算，每根需要25万美元！

20根横梁，至少需要500万美元！而且能不能从全世界范围内找到，还是未知数！这个结果一出来，校长当时就头大了。

巨款从哪里来？如果拖着不修，安全出了问题咋办？真是焦头烂额、不可开交。

就在校长准备募集款项的时候，大学园艺所的负责人来找校长，告诉他一个天大的好消息：一分钱也不用花，这种巨型橡木，校园就有！

校长大喜过望。园艺所负责人说，这要感谢设计大礼堂的建筑师。350年前，建筑师在设计大礼堂时，考虑到二三百年后更换巨型橡木可能面临困境，于是，他请园艺师在学校种了一片橡树林，现在每棵都超过了横梁所需！

补充一点：牛津是一个小镇，镇子和大学合为一体，学校就是城镇，城镇就是学校。校园没有围墙，比较分散，绿地面积也相当广泛。所以，虽然身为校长，他也并不清楚学校居然有一片长了350年的橡树林。

建筑师的远见和目光，令人感动。他预计这些横梁的寿命大概在300年左右，这并不困难。可敬的是，他居然能为300多年后的人们做好打算。这实在难能可贵。

如果是你，你能为300多年后的人做好打算、做点事情吗？恐怕很难。几百年后的事情，谁还管那么多？所以才会出现那么多毁山毁林、遗患子孙的恶劣事件。

建筑师是孤独的。据说，他的墓前已是杂草丛生。但那片350年前种下的橡树林依然郁郁葱葱，并成了“栋梁之才”。他经历了孤独，收获了尊敬。这场跨越350年时空的交流与对话，是如此安详、静谧。


进与退的哲理

寺庙里，经常能看见一个大肚子弥勒佛的佛像，笑呵呵的，憨态可掬。这个大腹便便的弥勒佛，原型是一个古代和尚，名字也很有趣，叫“布袋和尚”——大概是因为他经常背着袋子四处化缘，所以有了这个名字。

布袋和尚和农夫一块下田插秧，忽然有所感悟，作诗一首，流传至今：

手把青秧插满田，

低头便见水中天；

六根清净方为道，

退步原来是向前。

这首诗没有华丽的辞藻，却有很深刻的哲理。“退步原来是向前”被很多人奉为圭臬。著名影星李连杰在接受电视采访时，就曾当场背诵这首诗。

它给我们的启发，至少有三点：

一是提醒我们“常回头看看”，看看自己走过的路是直的，还是绕了许多弯路。

见过插秧的人都知道，插秧时要“倒着走”，要“回头看”，只有这样，秧苗才能插得整齐。在插每一棵秧苗的时候，秧农都是在做一个对比：这棵秧苗，是否和后面的冲齐了？每棵秧苗，就相当于我们的每一天；每一次对比，都是一次反省。如果我们也能像秧农一样，每天反省自己、感恩社会，那么，我们的人生无疑会更加齐整。

二是低头的时候，依然要保持眼界——“低头便见水中天”。人总有不得志的时候，总有“人在屋檐下，不得不低头”的时候。“低头”的时候，你是一种什么样的心理状态呢？沮丧、灰心、压抑、失望，甚至屈辱、绝望……真是这样，那你该好好向秧农学习了。

秧农插秧的时候，除了用余光看一下秧插得直不直，一直是在“低头”劳作。但他们永远没有这些情绪，不会感到压抑，因为他们眼前不只有秧苗，还有天空——水面反射出的天空。一个人如果低头就能看见辽阔的“天空”，就不会感到压抑和憋屈，胸怀也会宽广起来。

“低头见天”是一种伟大的境界。“抬头见天”——在得意的时候看见美好的未来，那不叫本事，境界也一般。在自己最屈辱、最痛苦、最压抑的时刻，能看见未来的天空，能构架美好的未来，那才叫人物！

三是以退为进，退步就是向前。这句话，更是含义万千。一个人如果只知进、不知退，必然要吃苦头；不会以退为进，就很难做到游刃有余。退，表面是一种让步，目的则是更大的前进。

有一个发生在现实世界的小故事，听起来让人感觉味道有点怪——因为这似乎表现了此人的圆滑和市井百态，但的确是一个“以退为进”取得成功的例子。

事情发生在计划经济时代末期，那时候还没有商品房，房子很多是单位集资建设的。W先生的房子是顶层，住了没几年，发现漏水。没办法，找人修吧。虽说都是自己单位的，可这是机关，官僚作风严重，W先生是个无权无势的小职员，没人看上眼。找了几次，都没什么动静。

W先生一着急，决定去找局长。第一次去，把W先生气了个够呛。局长正在办公室练毛笔字，头都没抬，一句“办公会研究研究再说”，就把他打发了。

无奈之下，W先生想到了一个“以退为进”的妙招。有次在走廊碰见局长，他把局长的书法恭维了一番，说自己家里墙壁空空的，想求一幅字，挂在墙上。

爱书法的，字写得越不好的，越喜欢给人题字。局长遇见求字的，脸上乐开了花，第二天就让W先生去他办公室拿字了。

两周之后，W先生碰见局长，哭丧着脸说：“局长啊，您再给我写幅字吧！”局长有点困惑：自己的字虽然写得不错，但还不至于遭人“哄抢”，于是问：“前几天不是刚给你写了吗？”

W先生说，嗨，别提了，前两天下了一场大雨，家里漏水，正好给……

哦，好吧。局长同意再写一幅。回到办公室，局长就给后勤打了电话。W先生房子漏水的事情，几天之内就解决了。可不是嘛，W先生的房子漏成河，那也没什么；您要是把局长写的字给淹了，那还了得！

这个故事，简直就是一个辛辣的“生活小品”。抛开事情本身的意义不谈，也能让我们体会到“以退为进”的威力。申请修房子，是进；找局长要字，是退；退的结果，是完成了进的任务。如果一味地要求修房子、钻进死胡同，那么，问题恐怕只会闹僵、很难解决。

以退为进不仅能解决小问题，甚至还能保命。深谙其中奥妙的一个著名人物，是曾国藩。

得意之时须知退

进和退，是人生的两种境界。人既要要求上进，又要学会“退”。所谓“退一步海阔天空”，在一座大厦跟前，你只能看到一扇窗、几面砖，退几步能看见一面墙；退到足够远，则能看见整座大厦。退得越远，眼界就越宽。

退和进，当然都是有原则的。得意之时，要知退，得饶人处且饶人，为自己留好后路；失意之时，要知进，勇于抓住一闪而过的机会，东山再起。

曾国藩的发迹，毫无疑问是靠了“进”。没有一股进取精神，他不可能在日薄西山的大清废墟上建立起强悍的湘军，最终将太平天国绞杀。然而，越是位高权重，他就越危险。

此话怎讲？第一是因为湘军太独立，基本处在曾国藩的独立控制之下，清中央政府无力控制。这是清政府为了对付太平天国而采取的无奈之举。清朝中央政府极其矛盾，一方面要利用曾国藩对付太平天国，另一方面又提心吊胆，担心前门拒狼、后门进虎——如果曾国藩灭了太平天国，自己闹独立，岂不比太平天国更可怕？

所以，他们对曾国藩和他的湘军，既要用，又处处设置障碍，巴不得湘军和太平天国“同归于尽”。若不是这种种掣肘，湘军打太平军也不至于那么艰苦。

第二个原因，是曾国藩是汉人。除了清末，清史上汉人掌握兵权的情况，十分少见；在地方上形成独立武装的，更为罕见。一个汉人，在地方上组织了相对独立的武装，满人的朝廷能放心吗？不可能放心。所以，清廷一度想把曾国藩召回北京中央政府任职，来个“明升暗降”，但被曾国藩拒绝了。他很清楚朝廷的险恶。自己多年带兵打仗，结了不少仇家，一旦到了北京，没有了湘军将士的保护，弄不好小命就丢了。所以直到战事完全平息，和平局面到来之后，他才奔赴京城任职。

曾国藩是个典型的权谋人物。若不是他老奸巨猾，恐怕早就在如此众多的矛盾交织中倒下了：

他要灭掉太平天国，当然，太平军将士更想杀掉他；

他要有军队，但清政府不给，要他自己筹措资金、自建武装，于是出现了清朝最彪悍的湘军；

他要为清廷卖命，光宗耀祖，清廷也要利用他；

他要提防清中央政府，手握军队，不能露出一点对朝廷的不满，清政府更提防他，处处牵制他，防止形成地方割据；

湘军要自筹粮饷，自己打仗自己挣钱，偏偏还有很多清朝“正规军”（八旗兵）打仗不中用，却爱抢战功，既要和他们斗争，又不能明着开火……

想想这些，觉得历史真是太难为曾国藩了。他是在“腹背受敌”“左右为难”的困境中，剿灭了太平天国。更重要的是，他最终全身而退，没有成为“鸟尽弓藏、兔死狗烹”的牺牲品。

曾国藩之所以取得如此成就且全身而退，最关键的一点，就是他知道“退”，从他的权谋生涯看，他绝不是一个“知进不知退”的愣头青。

有两件事，很典型。

第一件事，如果算做一个故事的话，我们可以将其命名为“猪娃总督曾国藩”。

前面讲过曾国藩“咬牙立志”的故事。自从考秀才那年遭到羞辱之后，他就坚持每天写东西，从无中断。这些文章中，很大一部分是家书——写给老家的信。有一次，他的军队驻扎在湖南湘乡县老家，从军营到父母兄弟家，不过六七里路。即便如此，忙活了一天，到了晚上，他还是在灯下铺好纸砚，给老家写信。

妻子很不理解，就问他，从军营骑马到老家，不过一袋烟工夫，你还写信干啥？曾国藩笑而不答。

妻子不理解，是因为她不懂官场的险恶。原来，当时清政府的特务机关十分强大，大臣们的言行，很快就能到咸丰皇帝耳朵里。不仅如此，遭到“重点照顾”的大臣的信件，到了驿站之后，都会被“特务”抄录一份，送给皇上过目。

所以，曾国藩写家书，不仅是给家里人看，更是给咸丰皇帝看。他知道咸丰皇帝能看到，于是以其人之道还治其人之身，咸丰皇帝却还蒙在鼓里，以为自己的特务手段多么隐秘呢。

湘军连续取得了几次胜利之后，有大臣担心其功高盖主，向皇帝建议夺其兵权。咸丰皇帝笑曰：“曾国藩是个有勇无谋、胸无大志的草莽英雄，不足为患！”

其他大臣显然无法理解。在他们眼中，曾国藩位高权重、老奸巨猾、左右逢源，皇帝何出此言？

咸丰皇帝见大臣不相信，就拿出几封曾国藩写给父母兄弟等人的家书，给大臣读了起来。家书写的什么呢？

要把那几头猪养好，地要种好，孩子要教育好。对了，那头老母猪生了吧？生了几个崽？别忘了和我说一声，我挂念着呢……

——曾国藩的家书，居然写这些！

一个只想着家庭琐事的曾国藩，怎么可能造反？咸丰皇帝因为这些家书，对曾国藩就比较放心。他可不知道，其实自己掉进曾国藩设的套中去了。

除了此事，还有好几次，曾国藩都是借写家书之机，向皇帝表忠心。为什么不直接上奏折表忠心？这也是一种心理战术。你直接表忠心，皇帝见多了，就当成套话、空话，未必相信，反倒觉得你虚伪；你对着父母、亲人向皇帝表忠心，皇帝就觉得真实、可信。

另一件事，发生在湘军攻破天京（即南京，太平天国都城）之后。攻破天京，可是个震动全国的大事。湘军本来就是曾国藩自募的军队，粮饷要靠自己。攻入天京，金银财宝无数，曾国藩的部队不能不取。这就成了政敌眼中的把柄，加之天京已破，功高盖主，曾国藩再度面临“飞鸟尽、良弓藏，敌国破、功臣亡”的险境。

此时，曾国藩一方面通过家书向皇帝表忠心，另一方面，在天京的问题上，采取了“以退为进”的策略，化险为夷：第一，交出部分兵权，自己主动裁军4万；第二，退出天京，让清朝的旗兵驻防（此招甚为高明，湘军率先攻入天京，金银财宝劫掠无数，早就吃饱了；让腐败无能的旗兵进驻，就是“自己吃肉、别人喝汤”，让他们多少也捞点，好封住他们的嘴）；第三，即便如此，外界还是盛传曾国藩和湘军劫掠太平天国的财宝无数，既然如此，那好，我就“吐”出一点来，建个贡院，以充官用。

建贡院花多少钱，只有曾国藩他们知道，反正是“捐赠充公”，谁还去审计他们？自己就说从天京缴获的财宝都用来建设贡院了，别人也无从查考。

这三个举措，不仅让朝廷上下对曾国藩的质疑逐渐平息，反倒获得了不少美誉。经历了这些风险之后，曾国藩的官位更加平稳，从两江总督到直隶总督、武英殿大学士，最终官封一等毅勇侯。

曾国藩并不高尚。他也有私欲，也想当大官、光宗耀祖，也曾经中饱私囊。和一些贪官不同的是，他不仅知道“进”——升官、发财；他还知道“退”——散不义之财、露“愚钝”之处，从而规避升官发财、贪污腐败带来的风险。与之对比，许多“知进不知退”的贪官，贪得无厌，最终落个死刑、死缓，实在是活该。

当然，这种“进”，不值得提倡。我们不能私欲太重，把美好的人生、美好的未来寄托于升官发财上。能升官发财的人，毕竟是少数。

我们提倡的“进”，是积极进取的“进”。无论面临多么大的困难，都要抓住那些稍纵即逝的机会。有的时候，机会一闪而过，你是抓还是不抓，是拼命抓还是随便抓，结果会大不相同。

退是禅意　进是勇气

曾国藩是个权谋人物，和禅意相去甚远，但他的这种“以退为进”的做事方式，却富有禅意。人如果能经常用“退”的思路来思考人生，生活的意境会更加宽广。

“进”与“退”不同，退需要禅意，进需要勇气。即便你想出人头地，也没什么不妥，只要你的出发点不坏。从另一个角度来说，出人头地意味着要承担更多责任、付出更多努力。如果没有点勇气，还真不行。

有的时候，面对稍纵即逝的机会，勇气真的很关键。

在安徽，有兄弟两个，他们的经历令人感慨。哥哥现在住在农村老家，很偏僻的一个地方，做了一辈子农民；弟弟住在省城，在重点大学做教授，著作等身。

看现在，他们的差别不可谓不大：一个是农民，一个是教授。不过，弟弟经常和自己的孩子、侄子说起一件事。正是这件不起眼的小事，让两人的命运有了巨大的差别。

时间是1974年，工业生产有所恢复，一家化工厂恢复生产后，需要扩充人手，到哥俩所在的公社招工。招工的过程比较简单，就是填填表，然后面试一下。招工结果出来，弟弟榜上无名。

弟弟的牛劲上来了，去找负责人，问为什么没有自己。负责人说，化工厂干的是体力活，你太瘦，去了怕你吃不了苦。弟弟不同意，说瘦怎么了，一样能干，不怕吃苦。他软磨硬泡，可负责人也很倔，就是不同意。

下午，被录取的就要坐火车走了，弟弟还不死心，追到火车站，拉着那个负责人的手，坚决要求当工人。负责人依然不松口。火车缓缓开动了，车门已经关上。这个时候，弟弟突然做了一个冒险的举动：飞身一跃，抓住了绿皮火车的车把手。

站在车门内的列车员一见，大惊失色，连忙把车门打开，让弟弟上了火车。

进了车厢，列车员劈头盖脸地骂了弟弟一顿。招工负责人也被弟弟的执著惊呆了，他说：“小伙子，我头一次碰到你这么执著的，我破个例，把你招进去！”

弟弟就这样成了工人。试用期三个月，他工作勤恳、努力，顺利转正；后来因为表现好，成了工农兵学员，被推荐上了大学。他的命运就这样一步一步地改观，最终从农民成了教授。

回忆起来，教授说：“如果当年我不冒着生命危险抓住车门的话，现在还在农村种地呢！”

这种进取精神，的确令人感慨。当然，我们决不提倡冒着生命危险去抓车门，我们需要弄清楚的是：抓住机会，有时候并不容易，真的需要勇气。

退和进，必须分清时机。越是你不得志的时候，越要讲求“进”；越是得意的时候，越要清醒，越要注意“退”。如果相反，生命就会变得很糟糕。

本来就处在生命的低谷，你偏偏考虑“退”——那绝对不叫禅意，而叫消极，叫破罐子破摔；处在事业的高峰，已是“高处不胜寒”，你还一味考虑“进”，光想着“更快、更高”，其结果，恐怕是“站得更高、摔得更惨”。


跳出那个圈儿

如果用动作来形容人生，那么除了进、退这两种动作外，还有两种状态：跳和守。跳，就是跳出现在的圈子，到一个新圈子里去；守，就是固守现有的圈子，不动弹。进、退、跳、守四个字，几乎可以说尽人生的全部。

人是群居的动物，必须在圈子里生活。离开了圈子，人就无法成为社会动物。不过，仔细观察周围的人，你会发现，从圈子的角度而言，人可以分为两种。

一种人，很容易接受新圈子，愿意不断地跳动，在不同的圈子内生活。这种人往往跳槽十分频繁，甚至一年之内换好几次工作。这或许是性格使然，他们愿意和新鲜的人群待在一起，和那些熟悉的、了解较深的人在一起，会感到厌倦。他们也没有什么乡土观念，喜欢漂泊。

另一种人，则不愿意接受新圈子，很少甚至从不跳到新圈子里去。这种人相对保守，职业较为固定、稳定，有的甚至在一个单位干一辈子。

这两种人，到底哪种人更容易成功？似乎很难下定论。根据我们前面提到的公式：成功＝努力＋坚持，似乎后一种人更容易成功，因为他们在一个行业内坚持的时间更长。

也有人提出反对意见。现在是信息时代，世界处在高速运转和变化之中，拘泥于老圈子、对老事物有感情的人，很难在高科技时代立足。比如寻呼机曾经风行，后来被手机取代；没过几年，没有上网功能的手机又被淘汰……频率实在太快，保守的人肯定跟不上节奏。

相反，善于跳槽的人，才能把握住新行业的新机会，在市场中做大做强。

到底哪种生活方式更容易成功？这还真是个问题。一位培训师讲课的时候，也曾提到过这个问题。

他在黑板上画了一个圈，中间是一个人。然后，他在人的周围画了一座房子、一辆车子还有几个朋友。“这就是你的舒服区——一个令你舒服的圈子，在这个圈子里，你会感到自在、安全，远离了危险和争端。”

“那么，如果跳出这个圈子，会出现什么？”培训师问。

“会害怕。”“会出错。”学员回答。

“是的，跳出这个圈子，接触到全新的东西，人不仅会有所担心，出错的概率也更高。可是，出错之后，你学到了什么呢？学到了以前从未接触过的新东西、新学问，你的见识增加了，所以——你进步了。”培训师说。

说完之后，他在刚才那个圈子之外，画了个更大的圆圈，里面加上了更多的东西——更多的朋友、更大的房子、更好的车子，等等。“如果你跳不出这个舒服圈，那么，你就无法扩大自己的视野，也就无法更优秀。”

培训师讲了一个我们经常遇到却很少去思考的问题。没错，长期坚持在一个圈子之内，的确有可能成为这个圈子里的“权威人物”；但圈子是相对固定的，到了一定程度之后，你发展的空间就会变小，也就无法取得更大的进步。

所以，对于圈子问题，我们的原则是：跳出固有的圈子，迈向更大的圈子。最理想的方式，是“同心圆”的跳槽方式——也就是说，你跳进去的大圈子和原有的小圈子同一个圆点，大圈子是小圈子的扩展，而不是另起炉灶，建一个平行的、完全不相干的圈子。

这和我们的“成功＋坚持”理念并不矛盾。我们当然可以在一个圈子里坚持，但更要努力拓展这个圈子，让小圈子变成大圈子。

除此之外，更重要的一点，是思路上的改变。在思维方式上，首先要学会跳出固有的思维圈。这个“思维之圈”，比朋友圈、生活圈，更加重要。

跳出“思维圈”：世界上没有绝对的“定律”

对一个人来说，最可怕的问题，就是形成了固定的、单向的思维模式。思维模式的固化，就会导致行为的固化，以至于别人能很轻松地“预测”你的发展趋势。如果这种预测发生在生活中，那无关紧要；如果发生在商场上，你可能要赔钱；如果发生在战场上，赔的就不是钱，弄不好就是命了。

更进一步来讲，几乎所有人都会有相对的思维定式。大家都往某个方向想，这个方向，就成了“思维习惯”；如果有人突发奇想，就会面临两种后果：要么被人嘲笑、不被人接受，要么他成了佼佼者、胜利者。这两种情况，都经常出现。

比如，在市场竞争中，我们经常提到一个词——扩大市场份额。既然是竞争，当然是卖得越多越好。市场上一共需要100件产品，我力争卖到60件，成为第一，我就赢了。这是传统思路。还有没有别的思路呢？

当然有。下面这个例子只是个例，而且和我们的主题——禅意相去甚远，充满了商业社会的狡诈；这个例子的价值，只是提醒我们：该变的时候，思路就要变一变；跳不出思维的固定圈子，生活就很难开阔。

事情发生在日本一家著名的跨国企业里。企业想从三名新招聘的人员中，挑选一人作为市场策划。这三个人都很优秀，到底该选谁？思来想去，负责人决定“赛马”，让他们真刀真枪地比试一下。

规则是这样的：公司把这三个人从东京送到广岛，让他们在广岛生活一天。抵达之前，他们身上的钱、银行卡等可供支出的财物都被“没收”，每人发给他们2000日元。生活一天之后，第二天，公司的车会来接他们，并清点他们剩余的钞票，谁剩的多，谁就是胜利者。

2000日元是个什么概念呢？在广岛，当时一罐乌龙茶的价格是300日元，一听可乐的价格是200日元，在餐厅吃一顿大概要花1500日元左右，住一晚的话，即便最便宜的旅馆，也要2000日元。

也就是说，他们必须要用这2000日元作为本钱，在广岛挣点钱，才有可能“剩下”，否则恐怕要饿肚子了。

三个人很清楚公司的用意，马上行动起来。

第一个人花500日元买了副墨镜，用剩下的钱买了一把二手吉他，在广岛最繁华的地段冒充盲人卖艺。广岛人十分同情这位“盲人”，地下的大琴盒中，很快堆满了钞票。看来，他最起码可以衣食无忧了。

第二个人没有吉他这门手艺，但他会动脑子。广岛这个城市，为什么出名呢？毫无疑问，就是因为二战末期那场惨痛的原子弹爆炸。可不可以利用这个，来做个“策划”呢？他灵机一动，花500日元做了一个大箱子，上面写着：将核武器赶出地球——纪念广岛灾难40周年暨加快广岛建设大募捐。

光这么一个箱子，显得有点突兀，而且容易让人怀疑他在诈骗：既然是为广岛募捐，为什么要让广岛人自己捐款？理应其他地方的人为广岛人捐款，才合理。

为了消除人们的疑虑，他用剩下的钱雇了两名中学生，在现场做宣传、演讲。人们对中学生相对宽容，而且中学生做事没有顾虑、毫无规则，什么点子都想得出来，所以也就没有人怀疑募捐是否真实了。

这次策划，效果也不错，募捐箱很快满了。

最奇怪的是第三个人。他偷偷地做了一个跟踪者，观察两人的举动。看了之后，他不知道是累了，还是彻底灰心了，觉得自己斗不过他们俩，干脆找了个餐馆，吃了起来。这顿饭他也没刻意节省，一下子花掉1500日元。

另外两个人都在挣钱，自己却一下子花掉这么多。看来，他输定了。

第一个和第二个人暗自得意。胜利者就要在他们俩中间产生了。两个人都知道挣钱必须在最繁华的路段，所以，他们选择的地点，都在广岛最繁华的广场上，互相看得见。第三个人没有出现，竞争就在他俩中间展开。少了一个竞争者，两个人自然信心大增。

眼看这一天就要过去了。傍晚时分，突生变故。一个佩戴胸卡、袖标，腰挎手枪的城市稽查人员，出现在广场上。稽查人员扯掉了第一个人的墨镜，戳穿了他冒充盲人的谎言；第二个人的募捐箱也没能幸免，所有收入被当场没收。围观的市民议论纷纷，纷纷谴责两人的欺诈行为，要求将其交给警察局按欺诈罪论处。忙乱之中，两个人都没注意到，那个戴着袖标的稽查人员不知什么时候不见了。

两人惹了大麻烦。他们费尽了口舌，才说清楚事情的来龙去脉。即便如此，他们还是被扣留了一天，才得以解脱。两个人想方设法借了路费，狼狈不堪地回到东京。

到了公司后，第三个竞争者早就按时到达了公司。他把袖标、胸卡和玩具手枪展示给自己的对手，两人这才恍然大悟：原来那个“城市稽查人员”居然是第三个竞争者假冒的！

原来，第三个竞争者吃饱了饭之后，用150日元做了袖标和胸卡，花350日元从一个捡垃圾的老头那儿，买了一把玩具手枪和化装用的络腮胡子，导演了这场“查处街头假盲人卖艺、假募捐”的把戏。

公司负责人的评价是：“企业要发展，不仅要会吃市场份额，还要懂得怎样吃掉竞争对手。”

这个案例，充满了市场经济的狡诈和残酷。这三个竞争者，都没有诚信概念，为达目的，都采取了欺诈手段。

这种欺诈，显然是需要批判的。我们可以借鉴的，是第三个竞争者“跳出思维定式”的思考方法。无论是在生活中还是市场竞争中，我们都会遇到各种各样的难题。这些难题，往往有一个“传统思路”；但按照传统思路，问题未必能解决，反倒有可能积累下来。这个时候，该怎么办？最好的办法，是跳出传统思维，另辟蹊径。

没错，对市场而言，最主要的问题就是销售产品，扩大市场占有率。但在特定条件下，采用“消灭或者收购竞争对手”的办法，成本更低、效果更好。

当然，这只是特定条件下采取的策略，不可能用于全部；很多国家都有反垄断法，一旦你收购了所有的竞争对手，就形成了事实上的垄断，为法律所不允许。

曾经有人问小和尚：“如果你前进一步就是死，后退一步就是亡，你怎么办？”

这个问题很刁钻。出家人不是看破红尘了吗？如果进退都是死，你又能如何？

小和尚回答：“我闪在一旁。”

其他人哑口无言。因为，他们掉入了传统思维的陷阱——如果进是死、退是死，那此人必然没有活路。这是一种单向思维。小和尚给出了一种多向的思维：生活不止是进和退，你还可以闪到旁边，甚至可以钻入地下、跳到半空。生活是一片旷野，它不是火车的轨道，只能选择进退，不能选择左右、上下。

遗憾的是，在很多人的思维中，生活就是铁轨，不进则退，似乎除了进，就没有别的成功方式；似乎只要退，就必定是失败。这种思维，害了很多人。

反思一下你的思维吧。如果在你的思维中，生活也是一条铁轨，那么，真的该好好悟一番了。

跳出“生活圈”：换个环境，迸发出热情

除了要善于打破思维定式，在某些时候，跳出现有的生活圈、朋友圈，也是一种不错的选择。当然，这种跳是有前提的。

所谓的前提，就是要考虑清楚：当前的圈子，是否还值得我“努力＋坚持”？

有时候，这个问题很难回答。我们讲过“努力＋坚持”的前提条件，一是行业有前途，二是适合自己。如果既搞不清楚这个行业前景如何，又不知道它是否适合自己，又该如何呢？

那么，我们还有第三个终极条件：对待工作、对待这个行业的圈子，你是否还能迸发出热情？

如果感觉现在的行业无法让你迸发热情，那可能就需要换一个职业了；如果你对行业依然有信心，但对现在的生活圈已经毫无热情，那么，可能你就需要换个生活圈、朋友圈了。

国外有个很成功的人寿保险推销员，名叫派特，他的经历就是如此。讲到他的故事，要追溯到公元1907年。那时候，他的身份比较特殊——职业棒球运动员。

在这个特殊的行业里发生了一件毫不特殊的事情：派特被解雇了。

理由是派特在球场上表现不好。球队经理对他说：“你这样慢吞吞的，哪像是在球场上混了20年的人？你离开这里之后，我可以明确地告诉你，无论你在哪里、做任何事情，如果提不起热情来，你永远不会有出路！”

解雇之前，他的月薪是175美元。他只好到另一个球队谋生，月薪成了原来的七分之一，25美元。那段落魄的日子，派特也没想好该怎么办。直到一位朋友对他说：你去英格兰一个球队，怎么样？

英格兰？那个地方没人认识派特。很好，就这么定了。完全陌生的环境，就是改变自己的最好时机。派特作出了一个重要选择：在英格兰的球队，完全、彻底地改变自己。

他抛弃了原先慢吞吞的精神状态，玩命一般，爆发出了高涨的热忱、四射的活力。英格兰这个球队受到新伙伴的巨大感染，全都变得充满热情、充满斗志。当地媒体评价：派特用他的热情，改变了整个球队！

仿佛只是因为跳出了自己原有的生活圈，一个因为“慢吞吞”而被淘汰的球员，居然用自己的热情和活力，改变了一支球队。他的月薪，也由25美元上涨到185美元。

人还是那个人，体质还是那个体质，可他“让自己充满活力”的决心，加上一个完全不同于以往的、没人认识他的环境，居然让他脱胎换骨了。

很多时候，我们都想改变自己，但这需要勇气。因为，周围人通过长期的观察，会对你形成固定印象，用“思维定式”去评价你。你一旦作出改变、让自己突然迸发出热情，反倒会让别人觉得不适应，甚至怀疑你另有“企图”。这种氛围，会对改变造成阻力。

真想改变，最好的方式就是“换个环境、改变自己”。环境的改变，是一个很重要的契机。我们可以借此让自己迸发出新的热情，让自己变得活力四射、充满阳光。我们的人生，也会因为这种改变而进入新的境界。



第六章　那一年，我们年少轻狂





人不轻狂枉少年。少年可以轻狂，但不可太轻狂，太轻狂则害了少年。

因为轻狂，他们可以冲动；因为冲动，他们可以打破规矩，可以打破传统。

电影《海上钢琴师》的主角，有个奇怪的名字——1900。1900第一次坐在那艘巨轮的钢琴前时，就奇迹般地弹奏出了美妙无比的音乐。船长呵斥他：“1900，你不能弹琴，这不合规矩！”1900回答说：“规矩可以滚蛋！”

没错，在年少轻狂的少年面前，规矩可以统统滚蛋！

需要注意的是，年少轻狂的我们，可以冲动，但不能总是冲动。冲动，说明你对生活还有激情；如果总是冲动，则表明你还不懂生活——这就是冲动的逻辑。

年轻人总是难免冲动，冲动说明你还年轻，还有激情。而激情，是迸发热情不可或缺的条件。前面我们说过，一个人如果对生活圈、朋友圈、行业圈失去了热情，那将是很可怕的事情。

还要记住：冲动是魔鬼。可以冲动，但次数不要太多；可以冲动，但不可太剧烈。因为冲动而葬送了自己的前途甚至生命，那就太不值得了。

轻狂，要知道自己究竟有哪些轻狂的资本。可以说，年轻是一种资本，思维清新、没有框框也是一种资本，能力、才华……这都是资本。但要注意，有些东西本不属于你，你却用来挥霍，那不叫轻狂，叫张扬。

一个日本人说，在日本，如果还在上学的年轻小伙子，开着漂亮的豪车去上学，那么，他在学校往往没什么“地位”，容易被人瞧不起，甚至交不上女朋友。

为什么会这样？因为他太张扬，而他用来张扬的资本不属于自己，是父母给的。他没有能力证明自己是独立的，如果嫁给他，会是一件很有风险的事情。

在婚礼上，日本的新郎不会问新娘“你愿意跟我幸福一辈子吗”，而会问“你愿意跟我辛苦一辈子吗”？因为，刚结婚的年轻人，经济基础还不稳固，前途还有太多的未知数。这个时候，贸然许诺“幸福”，是件很轻狂、很张扬的事情，而且显得很虚伪——因为你许诺了幸福，却有可能做不到。

“你愿意和我辛苦一辈子”的问话，则表明新郎是上进的、努力的、进取的。这样的年轻人，不轻狂、不张扬、踏实肯干，新娘把一生寄托于他，内心会很踏实。

婚礼上不问幸福问辛苦，这样的伴侣，相信要比婚礼上只问幸福不提辛苦的人，未来更加幸福。


少年郎，难免轻狂

年轻人的思维，有时候不着边际。这到底是优点呢，还是缺点呢？

我们说过，人生要想获得大的发展，就要跳出“固定思维圈”。对年轻人来说，无所谓跳与不跳，因为他们根本就没有这种“思维圈”，本身就是开放的、发散的。

我听说过很多扼杀年轻人思维天性的例子。悲惨的是，这种扼杀从幼儿园就开始了。

有一次，幼儿园老师让小朋友画一条河。小朋友充分发挥了自己的想象力：有的把河流画成了粉红色，有的画成了绿色，有的画成了黄色，有的五彩缤纷。

老师表扬了把河流画成绿色和蓝色的孩子，批评了把河流画成红色、黄色、五彩的孩子。

有位小朋友很不高兴，回家和妈妈说了。她对妈妈说：妈妈，我傍晚在公园的人工湖里，看到的水面就是五彩缤纷的（因为有霓虹灯的倒影），为什么老师说我画错了呢？为什么老师说河水只有绿色和蓝色两种颜色呢？

妈妈无言以对。没错，传统思维中，河水是要画成绿色、蓝色，可这是孩子眼中的河水吗？即便孩子看到的河水是蓝色的，他们为什么不能给河水添加一点想象呢？

为什么一条河流的颜色，在画画这种“素质教育”的问题上，还要分出对错、弄个“标准答案”呢？这实在令人费解。但它们经常发生。

孩子的思维是广阔的草原，不是封闭的四合院。把它封闭起来，思维的天性就被扼杀了。

从这个角度而言，年轻人思维上的开放性，是一大优点，它能独辟蹊径，打破传统，重新确立新的思维路径。

当然，它也存在着缺点——就是失败的风险会更大、概率会更高。年轻人经历挫折相对较少，一旦遭受挫折，容易一蹶不振。这是需要注意的。

规避了这种风险，对年轻人思维发散的优点加以利用，往往会取得意想不到的效果。美国鞋业大王罗宾的故事，就很典型。

罗宾事业刚刚起步的时候，一度发展很快。他区别于其他鞋厂老板的一大特点，是重视研究设计。他的鞋厂有专门的研发班子，根据消费者的需求设计鞋样，这在当时是很有开创意义的举动。几款样式新颖的鞋子投放市场之后，大受消费者欢迎，订单纷至沓来。

那时候的鞋子，全部是手工生产。订单一多，问题也随之出现了：技工不足，产品不能及时生产出来。工厂于是马上招聘了一批技工，但人手仍然远远不够。订单越来越多，如果不能及时交货，公司将面临违约赔偿。

做生意也真不容易，产品卖不出去，着急；产品赶制不出来，也着急。没办法，罗宾决定召集大家开会，共商对策。

开会，自然是主管的天下。他们在工厂属于中坚力量，经验丰富，纷纷开动脑筋，说自己的想法。遗憾的是，没有一个主管想出的办法能让罗宾满意。因为大家的意见都集中在一点：如何在短时间内招到更多的技术工人。但很明显的一个障碍是：想一下子招到成熟技工，十分困难；普通的新手好招，但没有一年半载，他们很难熟练起来，解不了燃眉之急。

就在大家讨论得一塌糊涂、毫无头绪之时，角落里一个年轻的小工举手要求发言。年轻人说：“我觉得，现在的问题，不是要招到更多的技工。其实不用这么多技工，我们一样能解决问题。”

这句话一出来，会场一片诧异之声。“为什么这么说？”罗宾问。

“因为，我们的主要目的是增加产量，招收技工只是一个手段。而增加产量还有一个办法……”年轻人迟疑了一下，罗宾示意他继续。

“……我们可以用机器来造鞋。”话音未落，会场哄堂大笑。

用机器造鞋？这在当时，可是想都没人想过的事情。机器能造鞋？用什么机器做？你有这样的机器吗？大家纷纷质问，小伙子面红耳赤地坐下了。

罗宾没有笑。他很认真地说：“小伙子给我们指出了一个思维的盲区。我们一直认为问题是该招收更多的技工，这个小兄弟却告诉我们：真正的问题是如何提高效率，造出更多的鞋。尽管他不会制造这种造鞋的机器，但他的思路很值钱，因此，我要奖励他500美元！”

后来的事实证明，罗宾和小伙子的思路，都是正确的。而且，小伙子的这个点子，价值绝对不止500美元。

会议之后，罗宾立即组织专家攻关，制造“造鞋的机器”。4个月后，机器生产出来了，这个创举，让世界从此进入了用机器造鞋的时代。借助当时独一无二的造鞋机器，罗宾的事业得以迅猛发展，一举成为美国著名的鞋业大王。

很明显，在这个案例中，有两个人物值得关注——年轻的小工和他的老板罗宾。而这两个人，正代表了需要我们关注的两个方面。

第一个方面是：你是否具有年轻人的“轻狂”思维。我们不赞成过分的轻狂，但在思维的空间内，打破常规的“轻狂”往往极具潜在价值。

就拿小工来说，工厂开会，他一般情况下连参加的资格都没有；即便请他参加，也只是列席，邀请他发言是不可能的事情。而在罗宾的工厂，他还能鼓起勇气，说出了自己的想法。这说明罗宾工厂的氛围还是比较宽松的。在一些等级森严的工厂，小工连发言的勇气也没有。

更严重的问题在于，这个小工不仅发言，而且发言的内容，首先就是对与会主管进行了委婉的批评。他没有说“主管说的不对”，但本质就是批评：“你们的讨论，偏离了航向。我们要研究的问题是如何生产更多的鞋，而你们讨论的问题是如何招收更多的技工。”

对干了多年的主管来说，这个等式毫无问题：生产更多的鞋＝需要更多的技工。这种思维，已经在他们的脑海中“定格”，除非用生动的事实来刺激他们，否则很难打破。

而年轻的小工，显然还没有形成这样的定式。所以，他就可以一种“当局者迷、旁观者清”的姿态，来指出主管存在的问题：在“生产更多的鞋”和“招收更多的技工”这两个并不相等的问题之间，画了等号。

指出主管的问题，已经很不容易；可他还更进一步，提出了一个让主管觉得不可思议的建议：用机器来造鞋。指出主管的错误已经令人难以接受，再提出这个异想天开的方法，自然让主管们大为诧异。

第二个方面的问题是：你能否容忍甚至利用年轻人的“轻狂”思维。罗宾显然就是这样一个典型。

可以看出，他的工厂氛围比较宽松。否则，我们无法想象年轻小工会在老板召开的会议上，指出主管的思维误区并提出自己的见解。

一般的思路是，小工往往只在“班组会议”上有发言权。车间召开会议，车间主任和蔼可亲，广泛听取大家意见；听取了大家的意见之后，再代表车间员工，在主管会议上向领导反映。工厂越大，开会的层级就越多，小工和老板在一起开会的可能性就越小。

在这种氛围下，即便小工在班组会议上提出“用机器造鞋”的解决方案，也会立即被车间主任否定，老板根本不可能听到这样的建议。那句耳熟能详的“广泛听取群众意见”，其实说起来容易做起来难，所以我们才会走许多弯路。

但罗宾不同。首先他的工厂中，普通员工和他这个大老板之间，没有太多的交流障碍，这使得他能很从容地听到底层的声音。

一个老板，无论他做到了多大，如果耳目闭塞、听不到最基层的声音，那都是相当危险的事情。原因很简单：最熟悉它的产品的，不是他自己，也不是他的中层干部，而是直接为他制造产品的基层员工。

最熟悉产品的基层员工往往也最清楚产品的瑕疵、最了解消费者的意见，如果具有最终决策权的大老板和最熟悉产品的员工之间出现了隔阂，就像大船的罗盘失灵一样危险。

听到了基层的意见，是刚愎自用还是虚心接纳，又是另一回事儿了。刚愎自用，和阻塞耳目的后果完全一样。罗宾显然是一个虚心纳谏者。他没有轻易定论为“这不可能”，而是跳出了那个思维怪圈问自己：这为什么不可能呢？我为什么不尝试一下呢？如果不尝试，我怎么知道它肯定不可能呢？

这种跳出常规的思维，成就了鞋业大王。这个无名的年轻小工，和著名的鞋业大王，都值得尊敬。


为爱心，宁可拒绝张扬

既可以轻狂，又不可以太轻狂，这也太难把握了吧？其实不难把握，一个秘诀就是：思维上保持轻狂，行为上拒绝张扬。

思维上轻狂，可以让我们扔掉许多束缚人的框框；行为上拒绝张扬，则会让我们省去许多难以预知的麻烦。

这个答案可能依然无法让你满意。既然思维上保持轻狂，那么，这种轻狂就不可避免地在行为上表现出来；而轻狂的外在表现，往往就是张扬。你说我们拒绝张扬，也就是让我们含蓄、内敛，这和轻狂是矛盾的。我们什么时候可以张扬，什么时候需要内敛、含蓄？

李开复有一本书，叫做《从心选择》，意思是说，很多重大的决定，你要尊重“自己内心的声音”，不要被外界所干扰。一个人什么时候可以轻狂，什么时候需要拒绝张扬，答案就在这里：你的内心。

很多时候，我们是为了爱心而拒绝张扬。这就是所有拒绝张扬的理由。这个答案其实很宽松：在你认为没有爱心的时候，张扬其实不算什么。但要保持一条底线：张扬或者轻狂，都不能以牺牲爱心为代价。

鞋业大王罗宾的故事，其实也和爱心有关。因为他内心广阔、没有对年轻小工的歧视，才有了后来的成就。与之类似，英国有一个著名的家具大王，名字叫诺尔斯，他的成功更是“爱心的成功”。

年轻的时候，他很低调，充满了爱心。这种爱心，让他不事张扬。明明可以变得出类拔萃，他却往往因为情感的细腻而变得“愚钝”。

和苏格兰很多商人一样，他也是从最基础的小工做起的。年纪轻轻的时候，他拜一位老木匠为师，学习制作家具。他很幸运，这位师傅手艺高超；可他也有点不幸，因为他有个师兄，水平也很高超。师傅把他们的手艺进行对比的时候，师兄经常占上风，诺尔斯虽然勤奋，却有点拖泥带水。

有一次，在刨木板的时候，师傅发现诺尔斯的动作又轻又慢，终于忍不住了，问他：“你就不能麻利点？注意力要集中！”诺尔斯盯着脚下，说：“有条小狗老是过来，我担心碰到它，所以慢了。”

几年之后，师兄弟准备出徒了。老木匠对两人说：“你们已经学会了养家糊口的手艺，按照老规矩，我最精湛的手艺只能传给一个人，他将成为木匠铺的接班人。我要一碗水端平，你们俩比试一下，谁的水平高，谁就是接班人。”

比试很简单。老木匠让两人自己上山砍来木头，各做一个板凳，谁做得好，谁就是获胜者。

师兄上山后，砍了一棵又高又粗的杨树，做了一个很漂亮的板凳。诺尔斯却找了一棵又细又矮的杨树，做了一个板凳。

木匠活不是别的，材质很重要；再好的手艺，没有好的材质也不行。两人手艺半斤八两，材质却差别巨大，做出来的板凳高下立判：师兄的板凳，从品相上看，明显要好得多。

师傅问诺尔斯：“山上那么多杨树，你为什么非要挑又矮又细的呢？”

诺尔斯说：“我发现，那些高大的杨树上面，大多筑有鸟巢，我在树下甚至能听到小鸟的叫声。我不想因为一场比试而毁掉小鸟的家园甚至生命。所以，我选择了没有鸟巢的矮树。”

诺尔斯的选择，最终打动了师傅，他成了木匠铺的接班人。老木匠认为，一个没有爱心的人，是很难成就大事的。

事实证明，师傅的判断没有错。多年之后，诺尔斯成立了自己的家具公司，当很多竞争对手都在以次充好、扩大规模的时候，他的公司依然脚踏实地，用质优价廉的商品慢慢扩大市场。不久之后，公司成为行业内的龙头老大，他最终成为苏格兰首屈一指的家具大亨。

许多人把诺尔斯称为“充满爱心的成功商人”，他认为自己的成功秘诀就是“心里永远装着消费者”。

和罗宾工厂的年轻小工相比，诺尔斯并不张扬。这种不张扬，体现在行为上就是：不会为了某种功利性的目的而损害他人。他也渴望成功，但这种成功，不能以牺牲他人为代价。

比如，如果不顾忌小鸟的生命，他完全可以选择一棵又粗又高的杨树。而且，这种选择，合情合理，是“竞争需要”，是迫不得已而为之。好比在市场上，两家企业出现了激烈的竞争，必须压缩成本才能生存，这个时候，去掉一个零件可以减少成本，但这个零件的缺失可能会给消费者带来安全风险，你干不干？

是否考虑小鸟的生命，和后面这个问题，本质上是一致的。零件的缺失，在短时间内会因为成本的降低而让自己获利，但从长远来看，必然会导致企业信誉受损、最终失去市场。

所以，老木匠以“爱心”为选择标杆，体现了一种长远目光。如果目光短浅，就是为了做小本生意，那么，师兄可能更合适；如果目光长远，想把事业做大做强，那毫无疑问，诺尔斯是最佳人选。

老木匠选择了诺尔斯，说明他想让自己的事业发扬光大。诺尔斯也的确做到了。

行为上拒绝张扬，但思想上则要放开，甚至保持轻狂。这个故事中，诺尔斯做事虽然慢吞吞的、毫不张扬，但他的思维是活跃的、张扬的。

在和师兄进行最后对决的时候，他作为一个将要出徒的木匠，不可能不知道材质的重要性。即便如此，他还是选择了又矮又细的杨树，说明他多少对师傅的性情有所了解，觉得即便选择不好的材质，师傅那儿也能说得过去；除此之外，材质不好，对技艺的要求更高。用好材质做出好板凳不算本事，用不好的材质做出好板凳，那才叫本事。他当时有没有这样想，当然无从考证，但这种可能性还是有的。

相信他会知道这么做的风险。如果自己因为使用不好的材质而败下阵来，那只能说明师傅的眼光不长远。自己跟着一个目光短浅的师傅，又有什么前途呢？所以，选择劣质材料，赢了，说明师傅具有雄才大略、目光长远，自己正好可以乘风破浪、大干一场；输了，说明自己认错了师傅，趁早回头是岸。诺尔斯可能早就胸有成竹了。

拥有爱心，是一种“做大事”的人格元素，而非“小老板”的必备素质。很多人在市场上，喜欢玩心机、斗心眼，缺乏爱心，这种人可能也会致富，真正做大的可能性很小。没有大气量，何来大格局？

以爱心做事业，这是个很简单的法则，却经常有人无视于它。所谓“大道至简”，真正的经营之道，往往十分简单、凝练；得道之人绝不会认为自己多么高深，故作高深之人往往很难得道，都是一样的道理。

有位小和尚，问得道的老和尚：“您得道前，做什么？”老和尚回答很简单：“砍柴，担水，做饭。”

小和尚又问：“那得道后呢？”老和尚的回答，让小和尚有点糊涂：“砍柴，担水，做饭。”

怎么得道之前，和得道之后，完全一样啊？难道得道之前和之后，没什么分别吗？

小和尚百思不得其解，于是追问：“难道得道前后，没有什么改变吗？”

老和尚说：“有啊。得道前，砍柴时惦着挑水，挑水时惦着做饭；得道后，砍柴即砍柴，担水即担水，做饭即做饭。”

——这就是区别。所谓“大道至简”“平常心即是道”，无论是经营事业还是经营人生，无论是以爱心制胜还是以权谋制胜，“道”就在你人生的边上。你把它捡起来，它就是一条哲理；你把它扔在那里，它就是一根烧火棍，甚至什么都不是。

正如“以爱心谋事”，成功的法宝就在那里，你却看不见它。


无论如何，坚持成长

人为什么会珍视青年时光？这个貌似简单的问题，你有没有仔细想过呢？

珍视青年时代，是因为这个时代，我们可以保持成长。无论是头脑的轻狂还是行为的张扬，在成长面前都不成问题。相反，如果我们拒绝成长，才是最大的问题。

没错，年轻时最重要的问题就是成长。只要成长，所有的错误都不成问题。

成长会带来烦恼，不成长却会灭亡

在国家建设上，我们经常听到这样一句话：发展中遇到的问题，归根结底还是要靠发展解决。这句话说得非常在理。

无论是国家的发展，还是一个人的成长，总会遭遇“成长的烦恼”。不过，请注意：时间是无法停止的，一个人除非死亡，成长就不会停止。所以，你不可能设想一种“超越时间”的状态，让时间暂停，把问题解决了再成长——那不可能。

修摩托车的师傅和外科医生是邻居，关系很好。谈起各自的工作，外科医生谦虚地说：“其实咱们的工作有相似之处，都是维护好零部件，让机器正常运转。”

修车师傅想了想，是那么回事，于是很感慨地说：“是啊，都是修理零部件，可咱们的收入咋就一个天上、一个地下呢？”

外科医生很认真地想了想，说：“还是有差别的。不信，在摩托车以40公里时速运行的时候，你修修试试！”

外科医生说得很有道理。同样是修理，摩托车可以停下来修；人体就不一样了，你不能让它的机能完全停下来再修，只能在人体稳定运转的时候修。它完全停下，人就死了。这和在高速运转时修摩托车差不多，所以差别还是很大的。

我们解决人生中的问题，其实就是“在运行的时候修摩托车”，你不可能让它停下来，只能让它边运转、边修理。

即便有的时候，我们可以暂时停止生长，或者压抑生长，问题也未必能得到解决；因为，成长可能就是解决问题的最好方式。

一个“苹果树”的职场寓言，就很典型。

有一棵小苹果树，经过几年的生长，要结果了。不过，收获的季节，却出现了问题。第一年，它结了10个苹果，9个被拿走，自己只得到了1个。自己结的果子，90％都让别人摘了，苹果树很生气，它决定不再成长。

当然，是否生长，它说了不算。第二年，它还是照常结果了。由于自己泄了气，没有丝毫的成长欲望和拼搏精神，导致产量下降。这一年，产量降低了一半，只结了5个苹果。

不过，和往年一样，它还是有4个苹果被拿走，自己得到了1个。

虽然自己得到的苹果和去年一样（都是1个），苹果树却很得意。因为去年它只得到了10％，而今年它得到了20％，占有率提高了一倍。苹果树心理平衡了。

占有率提高一倍，但苹果的数量没有丝毫增长，依然是1个，没有成长。这是一种方式。其实，苹果树还可以用另一种方式：坚持成长。

比如，第二年，它通过努力生长，结了100个果子。它可能被拿走90个，自己得到10个；当然，也有可能遭遇恶劣的雇主，被拿走99个，自己只得到1个。这也没关系，它还可以继续成长，第三年结1000个果子……

和苹果树相类似的错误，很多人都犯过。我们要记住一点：成长，比成果更重要。对年轻人来说，尤其如此。

年轻人因为资历浅、阅历不丰富，加之容易轻狂和张扬，他们的成果，就很容易遭到窃取。而且，这种窃取，往往是以一种“老资格员工来关照你”的方式进行的，甚至周围人对此都习以为常。这个时候，你该怎么办？

相信有不少人会采取苹果树的做法：自断经脉，拒绝成长。你不是想窃取我的成果吗？好啊，我就不成长了，看你还有什么东西可窃！

——这恰恰是个人生的圈套。

谁都不希望自己的成果被别人分享。但客观地说，这很难避免。一怒之下，我们可以选择转身离去，离开这个行业，拒绝污浊，但这是不是最好的方式呢？未必。

眼光放长远，成长才是问题的核心。只要成长了，那么，即便损失同样比例的苹果，自己收获的也会更多；而且，要记住：之所以被窃取，是因为自己没有话语权、属于“年轻后生”，一旦自己成为参天大树、拥有了话语权，那么，收获的比例，将由自己来决定。

如果拒绝成长，苹果树永远不会根深叶茂，永远没有话语权，只能成为配角。那样的结果，只会等到一个灰色的未来。

记住：无论遭遇如何恶劣的公司文化、环境氛围，对苹果树来说，最根本的是要坚持成长、永远成长。果实对你而言，只是暂时的收获；持久的成长，才是决定命运的筹码。

果实被掠夺，只是一种烦恼；因为这种烦恼而拒绝成长，带来的则可能是灭亡。孰轻，孰重？

如何成长？扫地是个好例子

接下来的问题，显而易见，就是如何成长。

没错，按照“苹果树寓言”的逻辑，第一年结10个果实，被别人拿走9个，还剩下1个；我不灰心，坚持成长，第二年结100个苹果，自己就能拥有10个……可问题是，我们究竟怎样才能从“10个果实”的产量成长到“100个果实”的产量？这种跨越，貌似不是一般人能做到的啊！

如果自己处在高速成长之中，前景可期，对待眼前的得失，当然不必那么在乎；可如果自己无法保持高速成长，你让我“不在乎眼前得失”，可能吗？

说实话，的确很难做到。到底如何才能保持高速成长，的确很难有答案。不过，我们还是要提防一个陷阱：苹果树可以出现从10到100的高速成长，人却很难。植物毕竟是植物，它们会有几何层级的增长，动物则很少出现。

从这个角度而言，寓言就是寓言，它只想让你明白一个道理，仅此而已。所谓的道理，就是要保持成长，即便是低速成长、缓慢成长。只要我们在生长，就无所畏惧。

我们还可以从另一个角度想问题。植物为什么会出现几何数量级的增长？原因究竟在什么地方？

如果你栽过树，那么你会发现一个问题。在树刚刚移植过去的时候，一开始不长叶子，即便长叶子，往往也寥寥无几、屈指可数。第二年或者第三年，枝叶才开始逐渐旺盛地生长。

难道第一年的时候，刚移栽的树木没有生长吗？不是的。它们在生长，只是你看不到。它们在长根。这几乎是植物的铁律。无论是什么植物移栽，都要先长根，根长得差不多了，才考虑枝叶的生长。如果相反，枝叶“急躁冒进”，树木往往会很快枯死，因为它的根还没长好，无法提供充足的养分。

道理其实人人都懂，却不是人人都能做到。所以，我们经常在职场或者生活中摔跟头。当我们抱怨自己生长得太慢、甚至无法生长的时候，你有没有问过自己：根长好了吗？

好吧，你的意思是，要保持成长，首先要长好根。根深入了，枝叶才能繁茂。这个道理我也懂。问题是：怎样才能把根长好呢？

根，当然可以指基础性的工作，但这不是全部。根的含义，是扎实。无论是基础性的工作还是尖端工作，做得扎实、全面、滴水不漏，才是“根”的要点。

这让我想到迪士尼的“扫地”问题。扫地，简单吗？很简单，三岁小孩都会。可即便成年人，也不一定会在迪士尼扫地。如果你能像在迪士尼扫地一样，做好自己的工作，那么，可以判定：你的根已经扎得很深入了。

迪士尼是怎样扫地的呢？我们来看一下东京迪士尼的“扫地培训”。

东京迪士尼对清洁员工非常重视，不管是正式员工还是来打工的学生，这种“扫地培训”，至少要进行三天。程序如下——

第一天上午，培训如何扫地。扫地有三种扫把：一种是用来扒树叶的，一种是用来刮纸屑的，一种是用来掸灰尘的。怎样扫树叶才不会让树叶飞起来？怎样刮纸屑才能把纸屑刮得很好？怎样掸灰才不会让灰尘飘起来？这些看似简单的动作都有严格的要求。而且规定：开门时、关门时、中午吃饭时、距离客人15米以内等情况，都不能扫。

第一天下午，学照相。情景是这样的：十几台世界最先进的数码相机摆在一起，分属不同品牌，每台都要学。客人会让员工帮忙照相，他们会带着世界上最新的照相机来这里度蜜月、旅行。如果员工不会照相，就不能照顾好顾客。

第二天，学怎么给小孩子换尿布。孩子的妈妈可能会叫员工帮忙抱一下小孩，如果员工不会抱小孩或者动作不规范，不但不能给顾客帮忙，反而会添麻烦。而且，还要学会如何替小孩换尿布。

第三天，学辨识方向。每一名员工要把整个迪士尼的地图熟记在脑子里，对迪士尼的每一个方向和位置都非常明确，如果有顾客来问路，要能清楚、准确地给他们指明方向。

简简单单的扫地，居然要培训三天！如果你有这种精神，把最普通的事情做到极致，又怎么可能不成长呢？甚至高速成长，也绝非不可能！

迪士尼这个例子，让我想起中国和日本在教育观念上的差异。在中国人眼中，扫地、抹桌子、端盘子都是让人瞧不起的活。孩子不用功了，中国家长会呵斥他们：现在不好好努力，将来只能是个在酒店抹桌子的货！这种教育观念，对孩子的成长，到底是好是坏呢？

日本家长的观念则不同。如果孩子胸无大志，父母不会强迫他，你愿意抹一辈子桌子，没问题！但是，你要把抹桌子这项“事业”，做到全国第一！

——这就是日本的教育理念。事业没有大小之分、没有高低贵贱之分，最平凡的工作，你只要能做到最出色，那就是成功。

同样，对我们保持成长而言，不要认为只有取得了重大成果、辉煌效益才算成长，很多时候，点滴的进步，就是成长。

国外有一位母亲，她为自己的儿子感到非常自豪。在一次家长会上，其他家长都夸奖自己的孩子，说孩子获得了什么样的奖项、取得了什么样的成绩。这位母亲却说：“我拥有世界上最优秀的儿子，因为，他能自己走路。”

自己走路？这有什么值得自豪的呢？奇怪的是，其他家长，却给了她最热烈的掌声。因为，她的儿子在童年突患重病，双脚无法行走。后来，儿子因为对滑雪的渴望，一点一点地努力、一点一点地坚持，终于让自己站在了滑雪板上。对滑雪的热情，也让这个孩子重燃对生活的热爱，而滑雪让他的身体和心情都变得愉快，他终于能够重新站起来，拖着残疾的双腿走路了！

这让母亲十分感动。走路，这个在别人看来最不起眼的成长，却能感动所有人。

生活，不是用来比较的。在任何时候，都不要拿自己的成长，去对比别人的成长。成长只属于自己。哪怕最微小的进步，只要它在你的心中滋长，就值得尊敬。


“兵退三十里”的人生战略

个性张扬、甚至轻狂的青年时代，正是确立远大志向的时期。很多智者在鼓励年轻人“成大器”的时候，往往要先给他们浇一点冷水，让他们知道，“大器”不是那么好成的。比如，有人就建议“欲成大器者”，谨记“四律”：

觉人之诈，不愤于言；受人之侮，不动于色；察人之过，不扬于他；施人之惠，不记于心。

看了这四条“戒律”，很多年轻人要犯嘀咕了：这也太难做到了吧？人有必要这么含蓄吗？别人欺诈，我不能愤怒；别人侮辱，我不动声色；发现别人的过错，不能和别人说；给别人好处，还不能放在心上——这比得道还难！

没错，的确相当困难。这“四律”之难，也能让我们看出“成大器”之难。没有超人的肚量，就很难成大器。

怨恨若不留在身后，我将仍在狱中

人最难做到的，是宽容，尤其是对“敌人”的宽容。这个“敌人”不一定是战场上的敌人，可能是你的竞争对手，也可能是和你争夺苹果、争夺地位的人。

我们前面说过“苹果树”的寓言，如果真按理想状态，坚持成长、在成长中发展自己，那么，我们必须要有一颗宽容的心，否则很难成长。

你自己结的果子，大部分都被别人拿走了，如果没有一种宽容的心态，你岂能“咽得下这口气”？而“咽不下这口气”的结果，就是和那些抢夺果实的人鱼死网破，导致自己没有精力去考虑成长；或者“自断经脉”，用拒绝成长的方式，来阻击这种劫掠。

劫掠也好，窃取也罢，如果你一直是一棵小树，那么，被抢走的成果永远显得很大、很重；如果你自己长成了参天大树，这些被抢走的果实，也就无所谓了。小树很看重一个苹果，大树对几十个苹果都不在乎。所以，坚持成长、永远成长，才是问题的核心。

千万不要舍本逐末，把心思用在如何和“敌人”作斗争上。如果你眼中只有那几个果实，“敌人”就永远存在；一旦你自己长成了大树，也就无所谓敌人了，内心那些阻碍你成长的想法才是你最大的敌人。

宽容是一扇窗。推开这扇窗，眼前就是整个世界；关紧这扇窗，你便在牢狱中。教给我们这句话的，是著名的政治家——曼德拉。

为了争取黑人的政治权利，曼德拉有27年是在狱中度过的。在牢狱中，他不仅要进行艰苦的工作，还要忍受狱卒的虐待。

有一段时间，他被关在罗本岛监狱，白天打石头、采石灰，夜里有时还要从冰冷的海水里捞海带。他在回忆录中说，他每天早晨排队到采石场，然后被解开脚镣，下到一个很大的石灰石田，用尖镐和铁锹挖掘石灰石。

曼德拉是重要的政治犯，光专门看守他的人就有3个。曼德拉虽然大名鼎鼎，这三个人对他却毫无敬畏之心，并不友好，总是寻找各种理由虐待他。

27年的监狱生涯，对任何人来说，都是一辈子难以磨灭的印记。有多少人会在漫长的监狱生涯中失望、绝望甚至厌世、自杀？曼德拉没有。

熬过27年的岁月虽然困难，却不是只有曼德拉一个人能做到，很多人也可以做到。但是，“发达”之后的宽容，却很少有人能够做到。

1990年，南非当局在国内外舆论的压力下释放了曼德拉。这一年，成为曼德拉政治生涯的转折点。当年，他就被任命为“非国大”全国执委会副主席，代行主席职务；第二年，经过选举，他当选为“非国大”主席。1994年，他的事业更上一层楼，他成功地当选为南非首任黑人总统。

那些和他相处多年、时常虐待他的狱卒，打死也不会想到曼德拉会咸鱼翻身，从囚徒成为总统。此时，他们内心的恐惧不安可想而知。

然而，就在曼德拉的就职典礼上，一个令世人震撼的情景出现了。这个场景，感动了所有人——

总统就职仪式开始了，曼德拉起身致辞，欢迎来宾。他先介绍了来自世界各国的政要，然后他说，虽然他深感荣幸能接待这么多尊贵的客人，但他最高兴的是，当初他被关在罗本岛监狱时，看守他的3名前狱方人员也能到场。他邀请他们站起身，以便他能介绍给大家。

曼德拉博大的胸襟和宽宏的精神，让南非那些残酷虐待了他27年的白人无地自容，也让到场的人肃然起敬。看着年迈的曼德拉缓缓站起身来，恭敬地向3个曾关押他的看守致敬，在场的所有的来宾以至于整个世界都静下来了。

后来，曼德拉曾经回忆起获释出狱当天的心情，这句话也成为曼德拉留给人们的一句名言：

“当我走出囚室，经过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲伤与怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。”

若不把怨恨留在身后，那我将仍在狱中——多么形象的语言！

其实，每个人的心中都有一个牢笼。这个牢笼，就是你的自卫本能。你可以躲进这个牢笼，里面就是你的世界，别人无法进入。它既让你充满了安全感，也让你对世界充满了警惕，对“敌人”充满了攻击性。

很多时候，你会建设这种攻击性，让自己的牢笼更加安全、可靠。这就和国家的防御战略一样，倒也无可厚非。

问题是，当你强大了之后，这种攻击性具备了伤人的力量，你会怎么办？你会让你的自卫本能，演变为报复本能、攻击本能吗？

复仇，报复，是一道很难迈过去的坎。就连我们的影视作品、文学作品，都充斥着对复仇的赞美、对“以血还血”“以牙还牙”的讴歌。

复仇真的这么美好吗？别人伤害了你，你就必须伤害别人、两败俱伤吗？对这种复仇思维的警惕，很多文学作品上也出现过，“冤家宜解不宜结”“冤冤相报何时了”之类的俗语，就是写照。

复仇，除了伤害别人，对自己并无好处，甚至会让生活变得更糟。作为年轻人，一定要警惕这种复仇思维。它不好玩，它很要命；弄不好，你的一生，就毁在这两个字上。

不可能每个人都成为曼德拉。但，如果你有志，如果你有梦想，那么，不要忘了曼德拉为什么伟大。他的伟大，核心可以看做两个字：宽容。

进是战术，退是战略

前面我们说过进与退的辩证法。退，有时候只是表面现象，退一步，是为了进两步。这是一个基本层面。从另一个层面来讲，“进”是简单的、直接的，属于战术层面的问题；“退”则相对复杂一些，显得更加含蓄，而合理、有效的退却，则往往属于战略层面。

战国时期，有一场很奇怪的战争，很巧妙地诠释了“进与退”的哲理。它既做到了战术上的“进”，又做到了战略上的“退”，令人印象深刻。

为什么说这是一场“奇怪的战争”呢？因为在这场战争中，一方已经取得了绝对胜利，本该大摆庆功宴、开怀畅饮，这支部队却诡异地撤退：兵退三十里。

得胜的部队，为什么要后撤？究竟有什么玄机？听我慢慢道来。

战国时期，赵国和齐国发生了一场战争。

赵国的主将名叫孔青，勇猛异常；辅佐他的谋士名叫宁越，足智多谋。在两个人的指挥下，齐军大败，统帅被杀死，千余辆战车被赵军缴获。打扫战场之时，赵军统计了一下，发现齐军光留在战场上的尸体就达三万具，可见战况之惨烈。

为了彰显国威，孔青决定把齐军尸体埋成两个大丘，以震慑齐人。宁越听说后，连忙劝阻：“这样做不合适，不如我们把尸体还给齐国人，这样可以从内部打击他们，从而让齐军不敢再侵犯我国。”

“你的逻辑出问题了吧？”孔青感到好笑。把尸体还给齐国人倒也罢了，怎么还“这样可以从内部打击他们”，这不是逻辑混乱又是什么？难不成那些尸体能变成僵尸，攻击齐国军队？孔青想不通。

宁越呵呵一笑，耐心解释：“他们的战车、铠甲在战争中丧失殆尽，可府库里还有钱财啊！只要有钱，他们就能购置武器、继续作战。如果让他们把这三万具尸体运回去，光安葬死者、抚恤家属的费用，就能把他们府库的钱财耗光。这叫从内部打击他们。”

原来如此，的确是个好办法，釜底抽薪。打仗的前提，一要有人，二要有钱，缺了哪一样，仗都打不起来。孔青很服气。

宁越接着说：“古代善用兵者，该坚守时就坚守，该后退时就后退。我军后退三十里，给齐国人一个收尸的机会。”

孔青转念一想，觉得这个办法虽好，但也有问题：“如果齐国人不来收尸，那该怎么办？”

“那就更好。”宁越说，“作战不能取胜，这是他们的第一条罪状；率领士兵出国作战而不能使之归来，这是他们的第二条罪状；给他们机会他们却不收尸，这是第三条罪状。老百姓将会因为这三条，怨恨齐国的高官、将领，居于高位的人也就无法役使人民，这样也能做到从内部打击齐国。”

这下，别说孔青，就连我们也服气了。这个宁越，的确老谋深算。

通过这个例子，我们来分析一下“进”与“退”的区别。

无论赵军在战场上的胜利，还是孔青准备建造两个尸体大丘震慑敌人的思路，都属于“进”，属于战术层面，和战略关系不大。

战场上胜利，是第一次“进”；假如建了大丘，则属于第二次“进”。按照“进”的思维走下来，可以想见，尸体大丘不仅很难震慑住齐人，反倒会增加他们的仇恨和愤怒，齐国军队有可能继续复仇，两国之间的战争，将更加持久、漫长。

如果采取了“退”的战略，则不仅会让自己更加师出有名、变成“正义之师”，会从内部消耗敌人的财物，还能让齐人无心恋战。即便有个别好战分子存在，也容易从内部产生分裂，战斗力会更加脆弱。兵退三十里的结果，是“不战而屈人之兵”，让两国军队不再继续打下去。

毫无疑问，“退”是一种更高明的策略。表面上，这是一种让步，甚至显得软弱，却能让自己占据主动，从内心击溃敌人。

我们常说，一个人外表强大不算强大，内心强大才算强大。同样的道理，从表面打败敌人不算厉害，从内心击溃敌人，才是真正的胜利。“兵退三十里”的哲理，正是如此。



第七章　一场三万天的旅程





或许动物也会对时间有所感知，但毫无疑问，把时间界定得如此清晰的，只有人类。“时间观念”是把双刃剑，它既能让人类更好地安排生活，也成了套在人类脖子上的枷锁，让人时时不能挣脱。如果人能和动物一样分不清年代、忘记了年龄，糊涂地活着，或许能摆脱许多烦恼。

有些东西，最怕清晰，比如年龄。你糊涂，忘记了年龄，生命便能无忧无虑；你时刻惦记着岁月，时刻担心着衰老，生活往往便浸透了灰色，甚至成为悲剧。无数个伟大人物，都无法解开年龄和时间的魔咒，他们最终的方式，是皈依宗教、寻求解脱。

生命的过程如果清晰成数字，结果往往令人恐惧。换算成天，即便活上100年，也不过36000多天！三万多天的日子，每天太阳落下之后，就会减少一个。当生命如此“倒计时”的时候，你还觉得青春可以挥霍吗？

何况，生命充满了不可预知性。谁都不知道，它是会在某个时段戛然而止，让你连告别的机会也没有，还是慢慢地结束，留下和亲人告别的时间。这一切，谁都无法预料。

我们唯一能做的，就是珍惜今天。未来，无法预知。

这场三万多天的旅程，是场单程的旅途，没有回程票。台湾作家刘墉有一段话，说得精彩：

“人就这么一辈子，你可以积极地把握它，也可以淡然地面对它。想不开时想想它，以求释然吧；精神颓废时想想它，以求感恩吧。因为不管怎样，你总是很幸运地拥有这一辈子，不能白来这一遭啊。”

也有人说：生不容易，活不容易，生活更不容易。即便如此，这张单程票，还是值得我们好好珍惜——不能白来这一遭啊。


明年花落人何在，把酒问花花点头

感慨人生无常的诗句很多，最典型的是那句“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”——年年岁岁，周而复始，花落了来年会开，暗淡了的颜色明年依旧灿烂；人的那张脸，却一年一年逐渐苍老，去年曾经花前月下，如今不知人在何方。这不仅是诗人的感慨，更是全人类的感叹。

除了这两句诗，还有一首诗，也很出名，它的作者是济公活佛。

济公虽然多在文学作品中出现，但历史上确有其人。真实的济公，活跃在江浙一带，属于得道高僧，有很深的文学造诣。

济公经常在杭州西湖活动。在那儿，他认识了一个包子铺的小老板。老板对济公很好，济公经常去吃他的包子，不过，吃是吃，自然是不给钱的。包子铺老板虽是小本生意，却一心向佛，没放在心上。

时间一长，两人就熟络了。小老板知道济公是个“文化人”，写诗、作画水平很高，就对济公说：“师傅，听说您又会做诗、又会画画的，给我画幅画、题首诗，可否？”

整天在人家那儿蹭包子吃，济公自然不好拒绝，说：“这是应该的，拿纸来。”说完，他给包子铺老板画了一幅画，并且题诗一首：

五月西湖凉似秋，新荷吐蕊暗香浮。

明年花落人何在，把酒问花花点头。

诗的含义简单明了，前面两句是情景描写，后面两句则是对人生无常的感慨：到明年花开花落的时候，你我这些过客，又到哪里去了呢？你不知道，花知道，自然界知道。

由此可见，即便济公这种传奇人物，对人生的无常，也是很有感触的。更奇妙的是，这首诗的后面两句，似乎是某种预言。他在暗示自己的好朋友：到了明年，我可能就要离你而去了，我老来吃你的包子你会烦，但我已经吃不了多久了。

第二年这个时候，济公真的圆寂了。所以，很多人把这首诗看成是济公的预言诗，他对自己何时圆寂，内心是早有感觉的。

当然，这只是后人的推测。济公当时是否想到了死亡、内心是否有这种预测，我们永远无法知道。可以肯定的是，即便济公这种活佛、得道高僧，对人的生生死死，也是颇多感慨的。所以，我们作为凡间微尘，对生和死有时候看不透、解不开，也是无比正常的，大可不必因此背上包袱，认为自己“心太小”“眼界不高”。

无论得道与否，生与死，永远是人类共同的课题。

话题有点沉重。面对哲学家、伟人都无法破解的课题，我们的答案可以很简单：像苹果公司前任CEO乔布斯那样，坦然以对，认真过好今天，甚至——把每一天都当成最后一天。

忽视今天，让我们默默无闻、一事无成；也许相隔两代之后，便被世人遗忘。美国一位教授，曾经在课堂上做过一个小调查。这个小调查，让他的学生开始重新审视人生。

教授是教哲学的。和中国很多大学一样，无论教授的水平多高，哲学都是一门不讨人喜欢的课程。老师在课堂上勤奋地讲着，学生在课堂上“勤奋”地睡着，双方互不干涉，相安无事。

不过，教授显然已经无法忍受学子千姿百态的睡姿了。他倒不是生气，因为让一群对哲学不感兴趣的学生来听哲学课，确实有点对牛弹琴。

他是痛心。你不喜欢听，可以不来，但你不应该在课堂上昏睡，不该浪费时间，不该浪费今天——你年轻，就敢保证明天一定会来吗？

他觉得自己必须提醒一下学生。于是，他停下了正在讲授的内容，大声说：“注意了！注意了！现在，我有几个问题要请教大家。知道的请举手。”

“第一个问题。你们当中有多少人了解自己的父母？”教授问。

从睡梦中惊醒的学生都支棱起了耳朵，仔细听教授的问题。没想到，居然如此简单！所有的学生都举起了手。谁还不了解自己的父母呀！

“祖父祖母呢？有多少人了解？”教授继续问。美国不像中国，孩子成人之后就要独立，因此家庭的纽带关系不强，对祖父祖母的了解相对较少。虽然如此，还是有三位同学举起了手。

“好吧，有三位。那么，有多少人了解你们的曾祖父、曾祖母？”教室里静悄悄的，这一次，全班60多名学生，只有两人举手。

“仅仅相隔两代，就已经被子孙遗忘了。你们当中，有多少人真正了解他们的事迹，了解他们年轻时的理想、年迈时的悔恨呢？”教授说。

“说了他们，再联想到你们。设想一下，从你们这一代算起，三代之后，如果坐在这里的是你们的子孙，他们会了解你们多少呢？他们是不是也像你们一样，不费吹灰之力就把老祖宗忘得干干净净？如果真是这样，那未必是他们的错，关键是，百年之后，你们有没有给子孙留下值得他们珍爱、回忆的东西？”

“一句话，你会给后代留下什么？是虚度光阴、一事无成，还是奋力拼搏，无怨无悔？选择权完全在你们！”说完，教授宣布下课。

没有一个人从座位上站起来。他们都在仔细咀嚼着教授的这番话。

哈佛曾经作过一个调查，得出的结论是：每个人在年老时都会后悔。他们后悔什么呢？研究者排出了五类年老时最令人后悔的内容：

49％的人后悔没有善待自己的身体；

57％的人后悔没有好好珍惜自己的伴侣；

62％的人后悔对子女教育不当；

70％的人后悔在年轻的时候选错了职业；

75％的人后悔年轻时努力不够，导致一事无成。

对“年轻时不努力，导致一事无成”的后悔，比例达到75％，高居榜首。而正因为如此，很多人默默无闻，两代三代之后，便如烟消云散，再无人记得你。

相隔两代，便被遗忘，这有点残酷，但很真实。即便是在中国，又有几个人能叫得上自己祖父母、曾祖父母的名字？名字尚且如此，经历更是可想而知了。

不可能每个人都成为明星，永载史册。但要记住：每个人都可以过得无怨无悔。珍惜今天，拥抱今天，别去考虑明年花落何处；因为，明年和明天未必真的会来。过好今天，也就过好了此生；过好了此生，又何从悔怨呢？

如何“过好今天”？有人提出了12条建议，虽然琐碎，却很实用：

1．每天读书；2．学习新的语言；3．战胜你的恐惧；4．升级你的技能；5．承认自己的缺点；6．向你佩服的人学习；7．减少在QQ、微博上的时间；8．培养一个新的习惯；9．好好休息；10．帮助他人；11．让过去的过去；12．从现在开始。

记住：把握住今天，明天才有意义。


一英里，走了一百年

100多年前，一户广东人远渡重洋来到美国。为了生存，他们不得不付出比常人更多的艰辛、忍受比常人更多的歧视。幸运的是，他们坚持了下来，得以在美国首都华盛顿立足。

虽然地处首都，但他们所从事的，依然是被常人看不起的活计。男主人的职业，是给一户人家做男仆。

他做仆人的那户人家，位于华盛顿首府奥林匹亚市。华盛顿州的州长就住在这里。而他作为男仆工作的那个家庭，距离州长官邸，距离只有一英里。

州长府邸近在咫尺，他却可能一辈子都没进去过，只能遥望；他更不敢奢望自己或者自己的子孙能够住进去。

然而，这种奢望，在100年后却成了现实。他的孙子以华盛顿州州长的身份，入住州长官邸。

这个人，就是骆家辉的祖父。他的孙子骆家辉，历任美国商务部长、华盛顿州州长、美国驻华大使等职务，是美国历史上第三位华裔部长、第一位华裔州长。

1996年，骆家辉成功当选华盛顿州州长。入住州长官邸后，他对妻子说：“100年前，我祖父就在离官邸一英里处的那户人家做男仆，100年后，我成了官邸的主人。这一英里，我们家走了100年呢！”

这段百年之路，的确坎坷、漫长。但无论如何，骆家辉实现了祖父想都不敢想的目标，一道100年前看上去不可逾越的鸿沟，被他成功跨越。这种跨越，既有外在环境的因素，当然也包含了骆家辉本人的艰辛努力。

生活中的很多事情，都是如此。面对鸿沟之时，如果你首先想到的是“无法跨越”，那你就会真的无法跨越它；如果你首先想到的是“如何跨越”，那么，无论前程如何艰难，只要坚持，你必定会有收获，那些看似不可逾越的鸿沟、不可能实现的目标，也会实现。

如果李嘉诚站在你面前，你肯定会认为：我和这个超级富豪之间，有道不可逾越的鸿沟，我不可能达到他的高度。可是，如果时光倒退半个多世纪，你还会这么想吗？你不会。李嘉诚幼时的伙伴，会告诉你答案；因为那时候，他们都是逃难的学徒工，毫无差别。

在一次慈善活动中，李嘉诚到敬老院看望老人。说是“老人”，其实有不少和李嘉诚年纪不相上下，因为家境贫寒无依，不得不来到这里。

李嘉诚给每人送了一个红包。送到一位老人的时候，李嘉诚愣住了，因为此人居然是他的老乡阿四！1940年，阿四和李嘉诚一起，从潮州老家逃到香港做学徒。半个多世纪后，阿四再次见到李嘉诚，内心十分激动，言语中充满了懊悔。

当年，两人一起逃难，可谓难兄难弟；如今，一人不得不靠接济才能生存，另一个人却成了华人首富。阿四也经常思考自己究竟为什么失败。他对李嘉诚说：“还是你行，当年我们还一起做学徒。我们这些人也想当老板，可遇到难题就把目标改了。诚仔，你不改目标，只是改改办法，就成了大老板。”

“不改目标，只改方法”，简简单单八个字，却是阿四用一生总结出来的教训。面对困难怎么办？面对鸿沟怎么办？撤退，还是寻找解决之道？像骆家辉，在他寻求踏入政界之时，不可能不知道那条“百年鸿沟”跨越起来会多么艰难，但他没有改变目标，坚持跨越。结果，他成功了。

成功往往很艰辛，因为这条路，已有百年，已有无数人倒在路途。但他坚持了，努力了，艰辛了，也成功了。

没有“百年之路”的艰辛，骆家辉会有今天吗？没有矢志不渝对目标的执著，李嘉诚会有今天吗？我想不会。

1万小时：神奇的“成功临界点”

如果把成功分为“杰出成功者”和“优秀成功者”，那么，李嘉诚、骆家辉显然属于“杰出成功者”。仅靠天分和努力显然无法达到这种高度，他们还需要运气和机遇。骆家辉更为明显。作为州长选举的优胜者，那位落选的竞争者未必就比他差多少，因为选民在投票的时候，也具有一定的随机性。

再如李嘉诚。很多富豪也很努力、勤奋，天分也不比李嘉诚差，在财富的积累上却很难达到他的高度，原因就是运气差了一点。这就好比两个武林顶尖高手的对决，水平不分上下、打得难分难解之时，一片树叶、一阵风就能左右战局。你能说胜利者没有运气成分吗？

所以，我们考虑的成功，并非一定要让自己成为杰出的成功者；让自己变得优秀，足矣。

然而，即便你只想成为优秀的成功者，也不容易。成功，除了要有一定的天分和适当的机遇，还需要一个魔幻的数字——1万小时。

专家研究表明，是否经过了1万小时的职业历练，是一个人能否成功的“临界数字”。达到这个数字的，往往会成为优秀的成功者；达不到这个训练数字的，即便天分再高，也很难成功。

请注意，这个1万小时，并不是浸泡在这个行业内的时间——那样太简单了。一天工作8小时，只需要3年多的时间，就能达到1万小时。有多少人工作了3年甚至更长时间却碌碌无为？

这1万小时，指的是对某种技能的训练时间。比如，如果你是小提琴手，那这1万小时就是指练琴的时间；如果你是歌手，那这1万小时就是你的专业训练和演出时间；如果你是个程序员，那这1万小时就是你专心编程的时间。所有消磨时光的日子，都不应计算在内。

1万小时——这是专家经过调查研究后得出的奇妙数字。美国《纽约客》杂志著名撰稿人马尔科姆·格拉德威尔写过一篇很长的文章，专门论述奇妙的“1万小时”——

上世纪90年代早期，心理学家K·安德斯·埃里森和两名同事在柏林精英音乐学院做了一个实验。他们将学校的小提琴手分成三组：

第一组明星云集，都是有潜力成为世界级演奏家的学生。第二组的学生的评价仅仅是“好”。第三组学生更差一些，都不像是会成为职业演奏家，他们更大的可能是做音乐教师。

所有的小提琴演奏者都被问到一个问题：从你第一次拿起提琴开始，在你的整个生涯中，你一共练习了多少小时？

三组学生几乎都在同样年龄开始拉琴：5岁左右。最初几年，每个人练习时间大致相同，每周两到三小时。但是当他们到8岁时，区别开始出现。

那些如今显示出最有前途的学生，开始练习得比其他人更多：9岁前每周6小时；12岁前每周8小时；14岁前每周16个小时；不断累加，到了20岁时每周练习30个小时以上——这时他们满脑子想的都是拉琴，从而变得更好。事实上，到20岁时，出色的演奏者都已经练习了至少1万小时。

与之对比，仅仅称得上“好”的学生，累计练习了8000个小时；未来会成为音乐老师的孩子，累计练习了4000个小时。

然后，埃里森和他的同事们比较了业余钢琴家和职业钢琴家。同样的规则中，童年时期，业余钢琴家每周弹琴从未超过3小时，到20岁时他们的累计练习时间是2000小时。相反，职业钢琴家稳步地提升每年的练琴时间，到了20岁时，和小提琴演奏者们一样，他们累计练习已经超过1万个小时。

……

研究者已经得出了自己的结论，他们相信要想取得真正技能，必须达到一个神奇的数字：1万小时。

1万小时，这个奇妙的数字，当然不是仅仅从提琴手和钢琴家的统计中得出来的。专家还对作曲家、篮球运动员、虚构作家、滑冰运动员、围棋选手甚至犯罪高手等做了研究，奇妙的是，无论什么行业，这个数字总是一次次地出现。

有些人的经历被夸大了。比如莫扎特，很多人认为他是神童。这种“神化”，往往对初学者带来不好的影响，认为谱曲水平高低取决于天赋。事实并非如此。莫扎特也是经历了“1万小时”这个数字之后，才真正成功。

国外一位心理学家曾经在一本书中写道：

“以成熟作曲家的标准来衡量，莫扎特的早期作品并不杰出。最早的一些篇章可能全由他父亲写下，也可能后来不断改善……这些协奏曲中属于莫扎特原创的，最早被公认为大师级的作品，是莫扎特21岁写就的。那时莫扎特已经谱了10年曲。”

一位乐评人甚至认为，“莫扎特属于大器晚成，因为在他开始作曲超过20年后，他才写出了自己最伟大的作品。”

马尔科姆·格拉德威尔还为我们列举了一个更有名的例子——披头士，有史以来最成功的摇滚乐队之一。他们也是经历“1万小时”后而成功的典范。

1960年，披头士还是一个在挣扎中勉力维持的高中摇滚乐队，距离“成功”二字比较遥远。这一年，他们接到了邀请，去德国汉堡演出。

这个邀请有点运气成分。那时候，汉堡还没有摇滚乐俱乐部。“有个与众不同的俱乐部老板想到一个主意，引入摇滚乐队在不同的俱乐部演出……摇滚乐队进行大型的不中断演出，一小时接一小时。乐队要不停地演奏以抓住流动的人群……”披头士乐队幸运地成为其中一员。

乐队成员约翰·列侬在一次采访中，谈到了乐队在汉堡的演出：“（这种高频率的演出让）我们变得更好也更自信。如果没有整夜的演出，我们做不到这一点……在利物浦，我们每次只需要演一个小时，我们于是只演奏我们最好的曲目，每次都是同样的歌。而在汉堡，我们每天要演8小时，这样我们不得不寻找新的演出方式。”

这段时间对披头士来说，是一个“炼狱”般的经历：

1960年到1962年末，披头士到汉堡去了5次。第一次，他们演了106晚，每晚5个小时以上。第二次，他们演出92次。第三次，他们演出48次，在台上待了172个小时。最后两次汉堡之行在1962年11月和12月，一共是90个小时的演出。加起来，他们在一年半的时间内演出了270晚。到他们1964年一鸣惊人时，他们大概现场演出了12000小时。你知道这个数字有多么惊人吗？今天的很多乐队，整个职业生涯也没有演出过12000小时。

这种高强度的磨炼，让披头士的水平得到了大幅度的提升。有人如此评价：“刚到那儿（汉堡）时，他们的舞台演出并不精彩，但回来时已经非常棒了。”

如果把成功做一个公式，那比较合理的就是：

成功＝天分＋机遇＋1万小时（努力）

在成功的三个要素中，有的是无法逾越的，比如天分和机遇。如果骆家辉缺乏天分和机遇，那么，无论他怎样努力，也不可能跨越那道“百年鸿沟”，成为华盛顿州州长。

这是“内”和“外”两个层面的问题。所谓“内”，就是要对自身有清醒的认识，知道自己有哪些长处和弱点，了解自己天分如何、是否适合于这个行业；所谓“外”，就是要善于抓住机遇，不能错失机会。

总的来说，这两个层面的问题，带有先天的性质。但这个“1万小时”，却是所有人都可以坚持下来的。在天分和机遇均等的情况下，1万小时就是一个门槛、一个临界点。超越了它，成功可期；如果对这个“纸糊的鸿沟”望而生畏，那么等待你的，恐怕只会是“少壮不努力、老大徒伤悲”了。

决定成败的不是起点，不是中间，而是“最后关头”

继续说一下李嘉诚和阿四。在20世纪40年代，两个人作为广东老乡，一道逃难到香港做学徒。若说此时两人就有了巨大差距，显然是说胡话。这个时候，他们几乎看不出差别：都是小孩子，都在逃难，都被迫中断学业、做学徒工，都要承担起家庭的重担。从经济身份到社会地位，他们完全一致。

为什么半个世纪后，两个人就是天壤之别？

——这是一个非常值得我们认真研究的课题。阿四总结了很关键的一点：对目标的坚持。但这只是答案之一，并非全部。

人生就像一场马拉松赛，在这场漫长的比赛中，很少有人会直接把目标锁定42公里（马拉松赛程为42.195公里，这里取约数）之后——那太漫长了。一个运动员，如果起跑之时就对准了42公里之后的终点，很容易过早地耗尽体力。

以李嘉诚为例。如果他在起步之初，就把目标锁定于“华人首富”和成百上千亿的资产，恐怕他也很难成功。野心太大，必然失去脚下。

李嘉诚是从小作坊式的工厂开始创业的。而在独立创业之前，他是个出色的推销员。初干推销员的时候，他的阶段性目标一定是成为最出色的推销员；积累了一定财富之后，他的阶段性目标才调整为独立创业；然后，一个阶段一个阶段地发展、进步。

成熟的马拉松运动员，也会给自己分解阶段性目标。比如，把这42公里的旅途，分解为8个5公里。在第一阶段，他的目标，就是5公里。达到了第一个5公里，再专心考虑下一个5公里；如此分解下来，终极目标就不至于那么险峻、那么遥不可及。

如果把人生也如此分解，我们会发现成功者和失败者的最大差距，就在于每个5公里的最后100米。

5公里也不是一个很容易达到的目标。在接近5公里的时候，很多人已经比较疲惫，甚至会选择放弃。这样的结果，是让他们不得不从头再来，重新滑落到0公里的起点。

成功者并非超人，在这5公里的最后100米，上帝也不会对他们特殊照顾。他们再聪明，也无法解决体力耗尽、精神疲惫不堪的问题。此时，他们的经历和身体状况，与失败者毫无二致——距离阶段性目标，都只有100米，都已经疲惫不堪。

然而最终的差别就在这里——5公里路程的最后100米。成功者凭借顽强的毅力，熬过了人生中最难熬的日子，坚持了下来。成功超越了5公里的里程碑之后，他们开始了从第6公里到第10公里的路程。此时，他们的身后，已经有了5公里的积累。前面的考验，依然严峻，在接近10公里目标的最后100米时，他们依然面临着极度的疲惫不堪；能否越过去，谁都不知道。如果过不去，他将退回到5公里的原点；过去了，他就会逐渐适应这种艰难，较为顺畅地接近距离15公里的地方……

而失败者因为最后100米的放弃，开始全面下滑，退回到0公里起点。虽然他和成功者一样，都曾经到达过4900米的距离，却因为最后100米的放弃，他和成功者的距离扩大为5公里。

我们看看阿四和李嘉诚。每隔5公里，他们都会遭遇生理上的极度疲惫期、临界点，能否在这个疲惫期跑完最艰难的100米，成了命运的关键。

阿四在跑到4900米的时候，支持不住，败下阵来。按照人生的规则，此时他耗尽了自己的大部分精力和资产，不得不回到0公里，从头开始。而李嘉诚突破身体极限，越过了5公里界碑，所以，他们有了5公里的差距。

阿四从头再来，第二次跑到了4900米的距离，但第一次的失败让他有了阴影，再次失利，重新回到0公里。李嘉诚凭借自己的毅力和头脑，再次超越身体极限，跑完了第一个10公里的最后100米。于是，他和阿四有了10公里的差距。

第三次、第四次、第五次……阿四始终没有突破第一个5公里的疲惫极限，一次次倒在了第一个5公里的终点线前，不得不重回起点；李嘉诚则次次忍耐、屡屡坚持，最终到达了42公里的终极目标。此时，两人的差距已经扩大为42公里——一个在起点，一个在终点。

如果单纯考虑里程，两个人的差距，其实很小。阿四每次冲击5公里的时候，都跑到了4900米，只有100米的差距。42公里统计下来，他的总里程，只比李嘉诚少了800米。为什么这800米的距离，却是一个天上、一个地下呢？

有时候很难解释，但生活就是这么残酷。你在第一个阶段的最后关头放弃了，那么，整个阶段就被废掉了。好比你上了三年高中，最后却放弃了高考，那么，你这三年就废掉了。当然，高考属于制度问题，和这种人生的比赛还不一样；但实在没有比这个更合适的例子了。

最后关头的放弃，往往意味着对整个阶段的放弃。很多生意人抱怨“一着不慎、满盘皆输”，正是这种人生经验的写照。

一定记住：决定人生成败的，不是起点，也不是中间的旅途，而是你最难挨、最痛苦、最饱受折磨的那几百米。熬过去了，前面一片天；退下来了，很可能一败涂地。

当然，阿四和李嘉诚只是我们的“道具”，我们用他们的人生经历，“模拟”了一场马拉松赛。很多时候，别把人生当成比赛，结局会更好。

我只想说明白一个道理：人生的成败是由你最困难的那段经历决定，而非你最幸福的那段经历。具体到做人、做事，我们也会发现，最终决定成败的，不是开始，不是过程，而往往是“最后关头”。


当生命开始倒计时

生命是一个“倒数”的过程。从呱呱坠地的那一刻起，这个过程就已经开始。唯一不同的是，我们并不知道，这个“倒数”何时会数到0——生命何时终止。所以，我们可以依然安逸地活着。

一旦你对“终止日”有了清晰的认识，生命从“倒数”变为“倒计时”时，一切都会紧张起来。你会后悔很多，后悔年轻时碌碌无为，后悔没保养好身体，后悔没多陪陪家人……

有一位烟瘾很大的老人，家人多次劝其戒烟，他却始终号称“不怕死”，“宁丢命，不丢烟”。后来，他被查出处于肺癌晚期。在医院忍受病痛折磨的时候，他变得少言寡语。一天，大夫来查房，他把亲人支走，只留下大夫，握着他的手说：“大夫，求你救救我！我真的不想死啊！”大夫也很难过，可惜已经无力回天。

人在没有清晰地感觉到“人生倒计时”的时候，往往麻木；当“倒计时”如此清晰地开始，能听见秒针的每一次跳动之时，那种不安的感觉，往往痛彻心扉。

谁都无法避免死亡。我们要做的，就是尽量减少“倒计时”来临之时那些让我们动容的悔意。无怨无悔，坦荡荡来，坦荡荡去，挥手作别人生，这是生命的最高境界。

生命中那些“致命的小数点”

人类历史上，有过一次悲壮的“现场直播”。悲壮，是因为人们亲眼目睹了悲剧的发生，甚至知道它将在几分几秒发生，却只能眼睁睁地看着鲜活的生命逝去而无能为力。

更令人痛心的是，悲剧的起因之一，居然是对小数点的疏忽。

这两个小时，或许是人类有史以来最悲壮的一次“倒计时”。

事情发生在1967年8月23日。苏联宇航员科马洛夫驾驶“联盟一号”宇宙飞船，完成了所有的太空飞行任务以后，开始返航。谁也想不到，在返航途中，意外发生了：一起恶性事故，导致减速降落伞无法打开。

无法打开降落伞，对飞船来说，结局只有一个：坠毁。科学家们痛心地盯着屏幕，并向苏联最高领导人汇报：一切已经无法挽回，两个小时后，飞船将在着陆基地附近坠毁。苏联领导人出人意料地决定：向全国人民直播实况。不久，播音员沉痛地向世界宣告：两个小时后，我们将目睹航天英雄殉难。

眨眼之间，自己的生命就进入了最后两小时的倒计时。科马洛夫心情沉重，但他控制住了自己的情绪。这120分钟，他决定首先用来汇报飞船探险的情况。这些珍贵资料，对人类来说至关重要。向地面的汇报，占了他70分钟。因为涉及国家机密，苏联人可以看见直播的画面，却听不到声音。

后面的50分钟，科马洛夫用来和家人告别、和苏联人民告别、和世界告别。他的每一丝声音，都清晰地刻进了历史。

在和自己的孩子作最后告别时，科马洛夫既对自己的孩子、也对全国的孩子说：

“可是我要告诉你，也告诉全国的小朋友，请你们学习时，认真对待每一个小数点、每一个标点符号。‘联盟一号’今天发生的一切，就是因为地面检查时，疏忽了一个小数点。这场悲剧，也可以叫做对一个小数点疏忽的悲剧。同学们，记住它……”

一个小数点，导致了一起重大事故，令人痛心不已。航天是极其精密的科学，任何一个微小的疏忽，都可能致命，导致一败涂地。

那么生命呢？身体难道不是一个精密的机械吗？生活难道不是一次精密的旅程吗？在这个旅程中，任何微小的疏忽，都可能导致我们铸成大错。

有些东西，错了可以改，失败了可以重来；有些东西，错了就永远错了，失败了就再也无法挽回。比如药家鑫，当致命的尖刀刺向无辜者时，就注定了他一生的结局。这种错，错了就无法挽回；因为逝去的生命，永远不可能再来。

生命是条单行线，没有机会可回头。冲动的那一刻，想想这些，想想未来，想想父母，控制住那个冲动的魔鬼吧！

没错，它只是一个微不足道的小数点，但足以致命。

无论爱与不爱，来生都不会再见

我们总是尽量避免考虑死亡的问题，死亡还是不可避免地到来。其实它没有什么不可面对的。在每一次思考这个问题的时候，我们都会得到一次心灵的升华。所以有人说，殡葬场所是一个让人摒弃世俗、净化心灵的所在。的确如此。

香港有位主持人，名叫梁继璋。他的另一个身份，是儿童心理学导师。他曾经深入地考虑过死亡甚至来世的问题，写下了这封给儿子的信。此信在网络上广为流传，感人至深。这封信不仅是给他儿子写的，更像是写给所有人。

这封被他称为“备忘录”的信，无须做任何阐释。让我们一起用真诚的心，读它、懂它、聆听它——

我儿：

写这个备忘录给你，基于三个原因：

一、人生福祸无常，谁也不知道自己可以活多久，有些事情还是早点说好。

二、我是你的父亲，有些事我不跟你说，没有人会跟你说。

三、这备忘录里记载的，都是我经过惨痛失败获得的经验和教训，可以为你的成长省去不少冤枉路。

以下，便是你在人生中要好好记住的事：

1．对你不好的人，你不要太介怀。在你的一生中，没有谁有义务要对你好，除了我和你妈妈。至于那些对你好的人，你除了要珍惜、感恩外，也要多防备一点。因为，每个人做每件事总有一个原因，他对你好，未必真的是因为喜欢你。你必须搞清楚，而不必太快将对方看做真朋友。

2．没有人是不可替代的，没有东西是必须拥有的。看透了这一点，将来你身边的人不再要你，或者当你失去了世间最爱的一切时，你也应该明白，这并不是什么大不了的事。

3．生命是短暂的。也许你今日还在浪费生命，明日却发觉生命将远离你了。因此，愈早懂得珍惜生命，你享受生命的日子就愈多。与其盼望长寿，倒不如早点享受生命。

4．世界上并没有“最爱”这回事，爱情只是一种霎时的感觉，而这感觉绝对会随时日、心境而改变。如果你的所谓最爱离开了你，请耐心地等候，让时光慢慢冲洗，让心灵慢慢沉淀，你的痛苦就会慢慢淡化。不要过分憧憬爱情的美，不要过分夸大失恋的悲。

5．虽然很多成功的人士都没有受过很多教育，但并不是说不用功读书就一定可以成功。你学到的知识，就是你拥有的武器。人，可以白手起家，但不可以手无寸铁！谨记！

6．我不会要求你供养我的下半辈子，同样，我也不会供养你的下半辈子。当你长大到可以独立的时候，我的责任就已经完结。以后，你坐巴士还是奔驰，吃粉丝还是鱼翅，都要自己负责。

7．对人要好，但不能期待人家对你好。你怎样对人，并不代表人家就会怎样对你。如果看不透这一点，你只会徒添不必要的烦恼。

8．我买了十几二十年六合彩，还是一穷二白，连三等奖也没有中过。这说明人要发达，还是要努力工作才可以，世界上并没有免费的午餐。

9．亲人只有一次缘分，无论这辈子我和你相处多久，都请好好珍惜共聚的时光。下辈子无论爱与不爱，都不会再见。

你的爸爸：梁继璋

“下辈子无论爱与不爱，都不会再见。”说得有点儿伤感。但真实的情况，可能就是如此——如果有来世的话。

无论你是有宗教信仰，还是无神论者，“珍惜今世”都是最好的选择。不要把希望寄托于轮回，因为那离我们太远。何谓“珍惜今世”？就是珍惜今天、把握今天，不要把命运维系到明天。因为明天不可捉摸，明天的境遇未必更好，未必强过今天。

今天就是你今世最好的日子，好好把握，必有收获。每个人的生命中都有一个倒计时的牌子，你永远不知道那些令人心悸的滴答声何时响起；趁它们还不清晰，好好珍惜吧。

珍爱今天，就是珍爱今世。



第八章　活到极致是寂寞





我们多次谈到过穷和富、生和死的问题。这两个问题，其实最好的解答是两个字：随缘。用世俗的话解释，随缘一方面是尽力而为，另一方面是随遇而安；一方面是尽人事，另一方面是知天命；一方面是谋事在人，另一方面是成事在天。总之一句话：尽力即可，不必勉力为之。

佛语中有这样三句话，值得我们铭记：

1．人可以穷，心不能穷，心里的能源，取之不尽；身可以残，心不能残，心里的健康，用之不竭。

2．在心量方面，要能容纳不喜欢的人；在做人方面，须具备谦虚卑下的心；在事业方面，要有舍我其谁的愿力。

3．随缘不是随波逐流，而是珍惜当下；当下不在他方净土，而是内心一念。

内心的强大才是真正的强大，内心的富有才是真正的富有。道理不难理解，想做到却不容易。因为，每一次内心强大的背后，带来的都是活到极致的寂寞。


每段荣华，背后皆是寂寞

钱不是万能的，没有钱是万万不能的。虽然我口口声声说“淡定面对穷富”，但你若让我变成穷光蛋，我也很难淡定。这是人之常情。

在一定程度上、一定阶段内，财富的积累，的确能让人感到充实、增强幸福感。美国学者曾做过一项调查，这项调查的范围相当宽泛，调查对象多达45万人。当然，他们都是美国人。

美国是世界第一强国，他们的国民，自然也是最富裕的国民之一。调查得出的结论是：

金钱的确可以买到幸福，不过要买到这份幸福，年收入7.5万美元足矣。在7.5万美元这个门槛之内，赚得越多，幸福感越强，但是一旦越过这个门槛，那么赚7.5万美元和赚15万美元对一个人的幸福感影响不大。

我们常说“荣华富贵如过眼烟云”，仔细分析起来，这些“过眼烟云”是有阶段性的。在最初的阶段，在财富可以给你带来满足的阶段，荣华富贵的确能提升我们的幸福指数。美国的标准是年收入7.5万美元，相当于中产阶层。在中国，这个数字可能要低一些，年收入10万元人民币左右的，可以看做中产阶层；这个数字也可以看做“幸福感的分界线”。

参照美国的标准，年收入在10万到20万之间，对中国人的幸福指数影响不会很大。年收入超越了这个层次，可以称之为“富人”，他的幸福感指数反倒有可能会下降。

也就是说，如果用年收入来测量人的幸福感，那么，这个幸福感指数会呈波浪形分布。抛物线的顶端，也就是幸福感最强的人群，是年收入10万到20万的人群。

在年收入1万到10万之间的人群中，也可以分为两类。一类人，收入很低，但生活压力小，比如在农村生活的农民，相对可以自给自足，他们虽然收入低，但顾虑少，不需要考虑房贷、车贷，负担较小，幸福感指数会比较高，甚至不比年收入10万的人群低。收入不高、生活压力最大的，是城市工薪阶层、小白领，他们年收入可能只有3万到9万，还要应付车贷、房贷，生活压力大，幸福感指数低。

因此，在1万到10万年收入的人群中，幸福感指数可能呈现“两头高、中间低”的情况。有些人，虽然穷，但负担小、压力小，无忧无虑，幸福感指数较高；有些人比较富，负担虽然不小，但承受起来绰绰有余，幸福感指数也比较高；处于两者之间的，幸福感指数则较低。

年收入10万到20万，只能算是“小富即安”。比他们更富裕的富豪阶层，幸福感指数则会下降，甚至和城市小白领没什么差别。在这方面，美国有过一个很典型的例子。

20世纪60年代，美国的贫富分化加剧，产生了大量的社会矛盾。政府采取了多种方法，效果都不明显。出人意料的是，一位电视台记者无意中拍摄的一组宣传片，却起到了很好的效果，化解了不少社会矛盾。

这位名叫罗伯特的记者，拍摄了两组画面：

第一组的主角是一位公司总经理，算是富豪阶层了。只见他在办公室里超负荷地工作着，虽然西装笔挺，但满脸憔悴，神情疲惫，镜头给人一种无力和苍白之感。

第二组的主角是在写字楼工作的清洁工，一个典型的穷人。他穿着低档的帆布衣服，十分破旧但很整洁。镜头里，他一边清扫垃圾，一边哼着乡村歌曲，怡然自得。

罗伯特说：“我将镜头对准了富人和穷人的内心，富人因为欲望太多，所以神情疲惫；穷人因为生活简单，所以满脸自得。穷人和富人不能只比物质，还要比幸福感。”

的确是这样。当一个人的财富积累到一定程度之后，赚钱带来的满足感就会逐渐减退；能给他带来满足感的，是更加巨大的财富。创业之初，1万元的盈利能让他高兴上一个月；而如今，1000万的利润也无法满足他了。

这就是差别：当初1万元就能带来幸福感，如今1000万带来的反倒是懊恼——因为他错失了赢取2000万的机会。

财富积累到一定程度，就变成了数字游戏。是游戏，就有输赢。此时，富豪们关注的其实不是财富本身，而是输赢问题。这种心态，让他们无法平和，无法淡定。

一心惦记输赢的棋手，和坐看云卷云舒的闲客，哪个更具幸福感？答案不言自明。

从另一个层面来说，幸福感还存在着“距离效应”。因为距离的存在，你总以为远处的人是幸福的；远处的人，也总以为你是幸福的。因为幸福很容易在表面溢出，而痛苦却在内心深藏。所以，对面的幸福可能只是表象。

有人曾经虚构过一段农民和公务员的对话。农民来自农村，公务员来自城市，两人小时候都在农村生活，现在，都到了退休年龄。因为距离感的存在，他们总以为对方是幸福的。

老农认为自己和黄土打了一辈子交道，没啥意思，也没啥出息。公务员则说：我这辈子也没啥意思，天天坐在机关里，翻翻报纸，喝喝茶水，混了几十年也没戴上一顶乌纱帽。

老农说：你我同龄，你白白胖胖，我又黑又瘦，看起来你要比我年轻十来岁。

公务员说：胖是坐机关长期不运动的结果。我现在血脂、血糖、血压都高，一身的富贵病。有钱难买老来瘦，你至少要比我多活十年。

老农依然不平衡：人间的福都让你们这些人享受了，那电视上的海参鲍鱼、高楼大厦什么的，都让你们享受了。我们真是白活一世。

公务员反驳：现在的城里，奶粉里有毒，猪肉里注水，青菜里有残留农药，楼房有倒塌的，交通事故天天发生，什么都不安全。还是农村好，自己种了自己吃，放心。

老农继续：还是你们好，风吹不着雨淋不着，国家给你开工资，衣食无忧。哪像我们，风里来雨里去的，累死累活收入少，生活差。

公务员继续反驳：机关里明争暗斗，尔虞我诈，阿谀奉承，活着很累啊。你们虽然体力上辛苦些，但内心里是轻松的，干完活儿，往床上一躺，一直睡到天亮，而我们大多失眠忧郁，神经衰弱，活得小心翼翼的。

…………

说到底，不管农村还是城市、穷人还是富人，都有各自的优势和劣势。而幸福感是什么呢？幸福感就是：把目光盯在了自己的优势上，你就是幸福的；把目光盯在了自己的劣势上，你就难以幸福。用自己的短处去攀比别人的长处，如果是在战争中，这叫清醒；如果用在生活中，这就叫痛苦。

幸福感的本质，是自我满足。不要贪恋别人的荣华、身外的富贵，坚守自己小小的寂寞吧。因为奢华背后，寂寞更无穷尽。还记得那首歌词吗？

“狂欢，是一群人的孤单；孤单，是一个人的狂欢……”


生命之减：越稀少，越灿烂

人生有三种境界，很难达到：一曰“放下”，二曰“舍得”，三曰“宽心”。

道理是很容易懂的，前面我们也断续地说过。“放下”是减法，把内心那些乌七八糟、愁肠百结的东西，全都扔到垃圾桶里去，压在心头的包袱丢掉了，自然畅快；“舍得”更是减法，减掉烦恼，才能收获快乐；“宽心”说到底也是减法，把杯子倒空，它才会有容量，把内心的不良情绪倒出去，心才能宽广。

小时候我们都是很纯真的。那个时候，我们用不着减法，就很容易放下，很容易宽心；因为内心里根本没有那么多乌七八糟的欲望。小孩子打架了，当时哇哇直哭，一个棒棒糖就能让两个人和好如初、哈哈大笑。为什么？因为心底无私，打架的目的也单纯，没那么多芥蒂，没那么多旧恨新仇。所以，他们最容易放下、最容易宽心。他们不懂“舍得”，却处处验证了“舍得”。

为什么年龄越大，就越来越放不下、舍不得、宽不了心了呢？

我想起了自己的电脑。参加工作以来，换过好几台电脑了。它们有个通病：刚买来的时候，速度快得吓人，用起来相当舒服；几个月后，它就不那么快了；一年后，它就有点慢了；三五年后，它就赶上蜗牛了。

为什么会这样？电脑行家说：刚买来的新电脑，内存很大、很“空”，随着使用年限的增多，你的每一次下载、使用，都会在电脑里留下“痕迹”，形成垃圾文件。垃圾文件越来越多，内存就越来越小，电脑就越来越慢了。所以，电脑必须定期清理“垃圾”。

这话让我醍醐灌顶。人生不也是这么回事吗？为什么我们年纪越大，就活得越沉重、越不快乐？孩提时代，我们的内心，就像刚买来的电脑，内存虽然很大，却很空，日子很单纯、很干净。后来我们长大了，看见的东西越来越多，经历的事情越来越多，脑海里的欲望越来越多……每一次看，每一次想，每一次经历，都在脑海里留下了痕迹。就像电脑里的垃圾文件一样，我们看不到它们，但它们的确存在着。

所以，我们和熟人之间，如果有了纠纷，就很难做到“就事论事”——如果那样，世界就简单多了。

比如，某甲有个事情冒犯了你，那你就简简单单地说：“你这次做得不对。”事情就过去了。可事实不是如此啊，大脑里的“垃圾文件”在这个时候被“激活”，你会说：

“某甲！我忍你好多次了！你一次两次，也就算了，可你三番五次地挑衅我！三年前，你偷了我的鸡；五年前，你摸了我的狗；十年前，你还抄了我的作业！……”

这样一来，简单的事情变复杂，小问题就变成了大问题。

电脑可以删除垃圾文件，我们的大脑，最好也定时删除一下。当然，这有点困难，因为人脑毕竟不是机器，不能格式化。那怎么办？有个办法不错，就是每天或者每周，都选择一个时间，静坐默想。先想想自己今天或者本周，哪些地方可取、哪些不可取，哪些是需要遗忘的、哪些是需要感恩的。想清楚了之后，内心反复要求自己：忘掉不愉快，记得感恩。然后，放松意念，什么都不想，思维云游天外，做一个思想的行者。

在生活中，很多时候，的确是以减法论英雄的。财富积累得再多，不懂减法，内心沉重，依然不是完美的人生。甚至在财富的积累上，减法也能带来意想不到的效果。

20世纪60年代，一个刚从大学毕业的小伙子来到了纽约最繁华的曼哈顿区。不知道是对超市感兴趣还是有别的原因，他选择在一家超市干营业员。

超市很小，小到只需要两名员工就够了：一个是他，一个就是老板。超市地处还算繁华的街道上，经营状况却每况愈下，老板甚至动过关掉超市的念头。

老板经营超市的理念是：品种越多越好。小伙子显然对此不太认同。有一次，一位顾客来到琳琅满目的货架前，在出售番茄酱的地方徘徊了半天，却摇摇头，什么也没买，走了。

老板很注意观察顾客的行为。顾客为什么摇头？肯定是他没找到满意的品牌。“看来我们还需要更多的品种和更多的品牌！”老板咬着牙说。他拿出进货单，在每一样商品的后面都加了很多品牌的名字，让小伙子按照这些内容进货。

小伙子有点迟疑。他接过了进货单，对老板说：“反正超市不忙，也没什么事情，我去租书店借点书来给您看，怎么样？”

让他去进货，他却要顺道去借书。老板显然有点意外。不过，没事的时候看点书倒是个很好的选择。于是老板点头同意。

没多久，小伙子抱着高高的一摞书回来了。他把书往老板面前一放，说：“我借了50本回来，您看哪本？”

哇，那么多！又一次出乎老板的预料。老板看看这本，瞅瞅那本，拿不定主意：“这么多书，我看哪一本好呢？”

小伙子狡黠地一笑，把这摞书搬开，只剩下两本，对老板说：“现在呢？”老板低头看了看那两本书，很快作出选择：“这本吧！”

小伙子显然有备而来，连忙“进谏”：“50本书摆在您的面前，您肯定不知道该选哪一本好。可如果只有两本，你就能很快作出选择。所以，我们没有必要在商品的种类上增加得太多！”

这倒有点新鲜。多少年来，超市一直信奉“品种越多越好”的理念。“那你觉得该怎么办？”老板问。

“很简单，”小伙子斩钉截铁地说，“撤掉货架上大部分可有可无的商品！以花生酱为例，我们现在各类品牌的花生酱高达40种，顾客肯定会看得眼花的！我们只留下最畅销的3种，其余37种，统统撤掉！”

“比如刚才那位买番茄酱的男士，我想他不是买不到想要的商品，而是不知道自己到底该买哪一种。”小伙子继续说。

40种只留下3种，这可是一次大动作，和老板的经营理念背道而驰。不过，小伙子用50本书作为经典案例，形象而生动地说服了老板。他决定采纳小伙子的建议，大幅度删减同一产品下的不同品牌，最多保留3种。

这样的结果，不仅使超市的成本大为降低，奇妙的是，顾客的购买率也大幅增加，超市的营业额大幅度增长。此后的两个月，他们创造了相当于此前半年的营业额。“3种商品的收入居然能超过40种商品！”老板彻底折服了。

几年后，老板因身体原因，把超市交给了小伙子经营。在小伙子的经营下，超市蒸蒸日上，并向外扩张，到目前在美国已经开设了300家连锁分店，成为美国最大的商业机构之一。这个小伙子就是乔氏连锁超市的前任CEO乔·库尔姆。

加减乘除，小学生最先学的是加法和减法，然后才是乘除。加减是基础，却为很多人所不屑，因为它们貌似太简单。商场中人，最喜欢的是乘法，希望自己的事业能像乘法一样，呈几何数级增长。而急功近利的结果，往往是欲速则不达——事业不仅没有“乘法”式地增长，反倒“除法”式地衰退。

人生也是一种经营。不要光记住了乘除，忘了最简单的加减。尤其是减法，很多人不情不愿：多多益善，何必要减？

减法是一种境界，更是一种智慧。从经营上来说，它让你的目标更为明确、定位更为清晰。夜空闪烁的星星数都数不过来，亮度却不及一个月亮。越是稀少的，往往就越灿烂。就人生而言，减法能让你放下，能让你舍得；放下和舍得的结果，是你的心变宽了，眼界远了，世界开阔了。


生命之加：一年的寂寞，一天的精彩

19世纪的德国，有一个很有名的画家，叫门采尔。画家的作品，有个特点：作品价格和作者名气成正比，名气越大，价格就越高。名气到了一定层次，作品的质量反倒成了次要的。

我这么说，当然不是说门采尔水平不高，而是想说明一个问题：画家名气大了，就容易有同行不服气，认为他的画之所以卖得贵、销得好，不是因为作品本身有多好，而是沾了名气的光。

有一位画家同行大概内心就抱有这种想法。当然，去拜访门采尔的时候，他肯定不会直说。他抱怨自己的画不好卖，不像名家，名气大了，画就好卖了。他似乎是来讨教如何出名的。

门采尔问他的画作的销售情况。画家叹了口气，说：“真的不好卖，有一次，我费了一整天工夫画了一幅画，卖掉它却用了整整一年时间。”

哦，原来这样。门采尔微微一笑，说：“你不妨倒过来试试。比如，你用一年的时间来画一幅画，那么，我敢肯定，一天之内你就能卖掉它。”

——这是个充满哲理的小故事。

生命中除了要学会使用减法——放下、舍得、宽心，还要学会加法。生命毕竟是一个逐步累积的过程，放弃了累积，就意味着停下了脚步。对人生而言，积累是一种财富，放下也是一种财富。既要学会加，也要学会减，生命才会圆满。

这位画家，就是在应该使用加法的时候，错用了减法。任何技艺，都需要日积月累的苦练，有了这种“加”——1万小时的积累，才会实现“减”——减少自己作品销售的“压仓期”，让作品在最短的时间内卖出去。

使用“加”，才能实现“减”，这是门采尔对他的告诫。画家的做法恰恰相反，画画时不下工夫，减少了磨炼技艺的时间，销售的时候自然容易滞销，出现了“加”的状况——一年才卖出一幅画。

门采尔的建议虽然经典，做起来却是一个寂寞的过程。很多人会惊讶地说：天哪！一年的时间，只画一幅画，我做不到！

还有的人会中途放弃。他会说：是的，我尝试了，我尝试每天练习，日复一日，精心地在一幅画上用功。可后来，我越来越没有勇气坚持了，因为每一天我都没有进步，一天一天地努力，结果还是不长进……我想即便画上一年，这幅画也还是这个水平吧！

一天又一天，寂寞而且百无聊赖地坚持。对比昨天，今天好像依然如此，没有长进。事实真的如此吗？如果你有这样的念头，那么，我想你该学习一下“雪花的重量”了。

雪花的重量？雪花也有重量吗？或许有，但实在太……太微不足道了。是的，“微不足道”，不仅你会想到这个词，在一则寓言中，一只野鸽首先想到的，也是这个词。

这则寓言，是知更鸟和野鸽的对话。

知更鸟问野鸽：“你能告诉我，一片雪花的重量意味着什么吗？”

野鸽想了想，说：“微不足道。”

“好，那你听我说，”知更鸟继续道，“有一天夜里，我飞落在一棵冷杉树上。不知不觉中，零零散散的雪花飘落下来。我闲得无聊，就开始数飘落在我栖息的枝头上的雪花。当我数到第10220片雪花时，树枝折断了。”

——这就是第10220片雪花的重量。它微不足道，但却是它的最后一击，压断了整条树枝。

一年寂寞的苦画，能否收获卖画时那一天的精彩？答案就在这里了。每一天的努力，对一年来说，都微不足道；对一生而言，就更微乎其微了。但这看似微不足道的努力，却都有着自己的执著和坚持，都有着自己的重量。当你的执著积累到一定程度，那个微不足道的日子，就成了铸就成功的最后一击。缺了这片雪花，你将前功尽弃；缺了所有的雪花，更是必败无疑。

有人会和我抬杠。照你这么说，把功绩都算在第10220片雪花身上吗？前面雪花的努力，都化作了尘埃，只让它一人拥有荣耀吗？

事情显然不是这样。无论是第几片雪花压断了树枝，都是机缘巧合，是随机概念。从人生的概念来讲，则是这样的：如果没有经历过前面的10219片雪花，那你连到达第10220片雪花的机会都没有。

这就好比儿童摆一个10层的积木，摆到第10层，才算成功。但如果不把前面的9层摆好，第10层就成了空中楼阁，根本不可能达到。画家用一年的工夫，精心作一幅画，水平应该会大有提高。如果我们只选择这一年的最后一天，和他的一年前对比，会发现他的水平大有长进，甚至会误以为这种进步就源于他最后一天的努力。事实当然不是如此，最后一天的水平和前一天相差微乎其微，但经过一年的累加，最后一天和第一天的差距，就会很大。

我们容易犯的错误是滥用减法。一年365天，画家能不能只练习最后一天？既然摆10层积木就算成功，那我们能不能直接摆第10层？

古时候人们的生活条件不好，环境却还不错，野鸡野鸟比较多，想打打牙祭的时候，穷人一般就只能考虑野味了。有这么一个人——叫他某甲吧，就很擅长一种功夫：网鸟。挂上一个网，跟渔网差不多，网线很细，不仔细看看不出来。鸟儿飞来飞去飞得很快，一不留神，就撞网上了。

某甲用这种办法网鸟，收获颇丰，经常能打打牙祭。某乙比较羡慕，也想“偷师学艺”，可自己没有那么大的渔网，怎么办？经过仔细观察，某乙发现了门道：这个渔网虽然大，可网住鸟的时候，只需要一个网眼就够了，其余都是浪费！

某乙暗自欣喜。既然一只网眼就能网住鸟，还要那么多网眼干什么呀？于是，他自己制作了一个“独眼网”，用绳子弄了一个单独的小圈圈，去树林里网鸟。结果可想而知，连根鸟毛都没网到。

某乙为什么网不到鸟呢？很简单，他犯了和画家一样的错误，以为不用从第一天一直努力365天，就可以直接摘取第365天的果实；以为不用摆好第1到9层的积木，就可以直接开始第10层。

生活中，我们绝对不会傻到用“独眼网”捕鸟的地步。可这种“滥用减法”“忽视加法”的错误，却比比皆是。当我们的一幅画一年都卖不出去、我们的作品进了废品收购站的时候，有没有想过症结究竟在哪里呢？


最深的功夫最寻常

人生境界的极致表现，往往就是寂寞。

很多人喜欢武术。武术的最高境界究竟是什么？多少年来，人们一直在为这个问题而困惑。功夫似乎没有顶点，永远无法达到最高深的层次；永远人上有人、天外有天。

很多人恐怕没有想过，武功的最高境界，不在打斗，而在息争——平息争端，将争斗消灭于无形。正像战略家所说，“不战而屈人之兵”才是战争的最高境界。浮于形式的战争、武功，都是浅层次的。

毫无疑问，“息争”的场面，必定不如打斗的场面好看。精彩的打斗、华丽的表演，令人叹为观止，令观众如醉如痴。可真正“息争”的高手呢？他们能享受到胜利后的喜悦吗？他们享受到的，只是寂寞。

日本有位剑道大师，名叫冢原卜传。他有三个儿子，都跟他学习剑道。一天，冢原卜传决定测验一下儿子们，看他们是否可以“出徒”了。他在门帘上放了个枕头，只要有人进屋、门帘一动，枕头就会掉下来。

布置妥当，仨儿子先后带剑进屋。大儿子第一个进来。刚走近门帘，就发现了枕头，于是把枕头拿下来，进屋，随后把枕头放回原位。

然后是二儿子。二儿子一掀门帘，枕头掉了下来，但他反应敏捷，伸手接住，把它放回原处。

最后是三儿子。门帘一动，枕头掉落，三儿子反应迅速，以闪电般的速度抽出宝剑，将枕头一劈两半，动作干净利落。

就“舞台效果”而言，三儿子的动作最具“观赏性”，最好看。冢原卜传的评判恰恰相反。他对大儿子说，“你可以自由闯荡了。”然后对二儿子说：“你还欠点火候，继续苦练。”最后，他转过身，狠狠责骂了三儿子一通：“你的成绩，简直是家族的耻辱！如果那不是枕头，而是婴儿呢？”

三儿子的华丽剑法，结局是受到呵斥；大儿子老实木讷的动作，结局是获得满分。为什么会这样？难道寂寞了、难看了，就值得表扬？显然不是。在冢原卜传眼中，剑道的最高境界，是消除隐患、不战而胜。靠剑法击败别人，永远是浅层次的；靠强大的内心征服别人，才是真正的勇士。

中国也有类似的例子，下边这个故事，与剑道大师的观点不谋而合。

扁鹊一生行医，成就卓越。人们对他的医术赞叹不已。听到赞扬，扁鹊经常会叹气，说：“我比两个哥哥差远了！”

扁鹊还有两个哥哥？居然医术超过了扁鹊？这大大出乎人们的预料。既然医术如此高超，为什么青史留名的不是他的两个哥哥，而是扁鹊呢？人们很容易产生这样的困惑。

对此，扁鹊的解释是：“我大哥擅长防病，把病消灭在发病之前。我二哥擅长在小病初起时，及时纠正调理，还没等疾病影响到身体机能，就被消灭在萌芽状态了。只有我是在病人病入膏肓、痛苦不堪、无法自我调理之后，才开刀放血，勉力挽救病人的性命。”所以，出名的是扁鹊，不是他的两位哥哥。

一个人如果不知不觉就把病治好了，甚至没感觉到疾病的发生，他还会感激扁鹊大哥这样的人吗？一个人稍有不适，经过简单调理，就治好了，他会对扁鹊二哥这样的人感激涕零吗？都不会。只有在他在最痛苦、最难受的时候，帮他手术，去掉坏死组织，即便只是勉强拯救他的性命，他也会十分感激扁鹊这样的人物。

所以，医术更加高超的扁鹊大哥、二哥，注定是寂寞的；享受荣耀和名声的，是他们的弟弟。无论什么技艺，无论艺术、武术还是其他，达到了一定层次之后，注定要开始它们的寂寞之旅。即便对最虚浮的超级富豪而言，他们人生的极致，也脱不开寂寞的影子。

郭台铭是台湾首富。他最快乐的事情是什么？不是挣钱，不是享受，而是吃一碗妈妈亲手煮的面！你能想象吗？吃一碗面，居然是一位超级富豪最快乐的事情！

当一个人的财富积累到一定阶段，他会进入一种“极致的寂寞”。这个时候，主宰他内心的不是商场规则、权利争霸，而是最本真的亲情。

还有一个人，论财富，郭台铭和他相比，只是小巫见大巫。他的人生境界，更令我们惊讶。这个人叫洛克菲勒，美孚石油公司创始人，世界石油大王，一度被誉为“美国历史上最富有的人”。

很多人会替洛克菲勒犯愁。这么多钱，花都花不了，想花都不知道怎么花，能不犯愁吗？可你知道洛克菲勒是怎么做的吗？

洛克菲勒每次出差，入住酒店的时候，都只开普通房间。那个时候，洛克菲勒的名气已经如日中天。如此富豪，怎么还这么在乎钱？酒店侍者好奇地问他：“您儿子每次入住我们酒店，都要最豪华的房间。您怎么只要普通房间呢？”洛克菲勒回答：“那是因为，他有一个亿万富翁的父亲，而我没有。”

洛克菲勒的回答非常机智、幽默。当时他到底是怎么想的，是生儿子的气，还是觉得自己没有浪费钱的资本，答案无从知晓。但这个机智的回答，无疑能给我们很多启示。

洛克菲勒是自己创业打天下的，天上没有给他掉下过馅饼；儿子则是“天生就有这么个好父亲”，生下来就能拥有巨额财富。这也是没办法的事。

这种先天的财富，让“富二代”有了挥霍的资本和理由。洛克菲勒的财富，则是自己一步一步积累起来的，当财富到达一定境界之后，他选择平淡，没有选择奢华。财富之路上，这些超级富豪的极致生活，依然寂寞。


前半生不怕，后半生不悔

财富的最高境界，是平淡；功夫的最高境界，是息争；人生的最高境界，是寂寞。

很多东西，在达到最高境界之后，往往朴实无华，外表就是一块石头，虽然内心含玉。即便“推销”的技巧，也是如此。华丽的推销，未必就有价值。

有一位老妇人来到费城一家百货公司，在几个柜台前转了转，没人理她。一位年轻人走了过来，问有什么可以帮她的。老妇人说，我没什么需要的，外面下雨，我进来避避雨，雨停了就走。

年轻人什么也没说，也没有向她推销商品，而是拿了一把椅子，请老妇人坐下。老妇人说声谢谢，顺便问小伙子要了一张名片。

事情就这么过去了，谁都没往心里去。几个月后，令人意外的事情发生了。百货公司收到一封信，点名要这位年轻人去趟苏格兰，收取一整座城堡所需物品的订单。这位老妇人，就是美国钢铁大王卡内基的母亲。

仅仅是一把椅子，举手之劳。谁都不会想到，一个小小的举动会获得如此巨额的订单。谁不会搬椅子呢？问题是，你要在不知道她是卡内基母亲的时候把椅子搬过去；而且，要对所有的老人都这么礼貌，才有可能获得这样的机会。

不管怎样，这个例子都提醒我们：生活中，最极致的东西，往往平淡。在人生中，我们需要掌握很多的技巧，有人学医，有人练武，有人学推销……掌握这些技艺，都需要一个前提：管理好自己。

星云大师曾经对一位信徒说：“你过去念的管理学，是学着去管事、去管人，这是不够的，你今后最好要学习把自己管理好，才是最高的管理学。”

最高的管理学，就是管理好自己；管理的最高境界，不是管好别人，而是管好自己，通过管好自己去影响别人。从这个角度而言，管理到了极致必然也是寂寞的，因为它不是去管理千军万马，而是守着自己的内心，管好自己。

管好别人不容易，管好自己更不容易。

哈佛大学的图书馆里，有几句格言，其核心的概念，就是“管好自己”。抄录于此，算做共勉：

1．此刻打盹，你将做梦，而此刻学习，你将圆梦；

2．我荒废的今日，正是昨日殒身之人祈求的明日；

3．觉得为时已晚的时候，恰恰是最早的时候；

4．勿将今日之事拖到明日；

5．学习时的苦痛是暂时的，未学到的痛苦是终生的；

6．学习这件事，不是缺乏时间，而是缺乏努力。

不要怕，不要悔

怎样才能管理好自己？我想首先要有一种信念，或者叫做信仰。一个既无信念、又无信仰的人，必然是空虚的、凌乱的、无法管理的。

信念可以有多种。比如，你可以心存善念。心中有善，眼中便会有善意，嘴中便会有善言，手中便会有善举。虽然经常有人反驳“好人有好报”这句最通俗的语言，但我对此还是深信不疑。如果心中连这点善念都存不下，“恶”就很容易闯入内心。

佛门有个故事，说的是小沙弥跟着得道高僧修行。高僧修行久了，逐渐有了些“神通”，能预知寿命。一天，高僧忽然发现，小沙弥只剩7天阳寿了。他大为不安，连忙找个借口，让小沙弥回趟家，见上父母一面。

7天后，小沙弥回来了，安然无恙。高僧顿觉奇怪：难道自己的预感不灵验了？还是有什么别的原因？于是把小沙弥喊过来，耐心地问：“你仔细想想，在回家的7天中，有没有做过什么事情？”

7天的时间不算短，回家见到父母、邻里，经历的事情应该不少。不过，小沙弥很有佛缘，他知道既然提问的是师父——佛门中人，自己就要仔细回想7天中有没有做过和佛经教义有关的事情。

他想了想，说：“我回家的时候，路过一个水塘，发现一堆蚂蚁落在水中。我就拿了片树叶，帮助蚂蚁从水塘里逃生了。”高僧一听，马上明白了：小沙弥这一念的慈悲，不仅救了蚂蚁的性命，也延长了自己的寿命。

小小的善念，居然能改变自己的命运。这样的故事，貌似有些荒诞，但这种体验，在真实的世界中常常发生。比如那位给卡内基母亲搬椅子的年轻人，如果不是心存“助老爱幼”的善念，能获得那么大的订单、改变自己的命运吗？

除了善念，还有两种信念，是我们在管理自己的时候，需要认真揣摩的。这两种信念就是：前半生不要怕，后半生不要悔。这两个信念，也有来历。

一位年轻人要外出闯荡，临行前，他找到德高望重的长辈，聆听教诲。长辈正在练习书法，听说了年轻人的来意，就说，我给你写几个字吧，遇到问题的时候，就看看它。说完，他写了三个字——“不要怕”，送给年轻人。

简简单单三个字，却说到了年轻人的心坎上。孤身一人闯荡世界，难免有点胆怯、不安。这三个字，正可以给自己带来勇气。于是，他收了起来。

长辈说：“我的人生秘诀，一共六个字，今天先告诉你这三个，够你这半辈子受用了。”另外三个字是什么？长辈没有说，只说到时候自然会让他知道。

转眼30年过去了。当年的年轻人也临近退休，总算有些成就，当然，也免不了会有很多痛苦的经历。好在，都熬下来了。回到家乡，他首先去找这位长辈。可惜，长辈几年前就辞世了。家人取出一个信封，对他说：“这是老人生前留给你的，说有一天你会再来。”

他打开一看，里面是三个字：不要悔。

30年前，给他的人生经验是“不要怕”；30年后，告诉他的人生经验是“不要悔”。这六个字，简简单单，却一针见血，点中要害。

年轻人总有太多的怕，老年人总有太多的悔。怕和悔，占去了我们生命中无数美好的时光，让我们错失了无数的好机会。生命是以时间构成的，当你害怕、恐惧的时候，时间和机会在你的恐惧间溜走；当你后悔、懊恼的时候，时间和机会在你的懊恼间溜走。

前半生不要怕，后半生不要悔，没什么比这更简单、更实用的人生经验了。记住这两点，管理自己也就不再难了。

莫要开错窗，关好身后门

人这一辈子，总会遇到很多的窗、很多的门。有虚的窗、实的窗，虚的门、实的门，林林总总，变化百端。我们管理人生，和门窗有什么关系呢？

有个小女孩的宠物狗死了。她十分哀伤，趴在窗口，看父母替她埋葬小狗，泪流满面。老人看见了哭泣的小女孩，拍拍她的肩膀，说：“跟我来。”他把小女孩领到另一个窗口。这个窗口正对着玫瑰园，园里鲜花灿烂，芳香扑鼻。小女孩的心情很快好了起来，破涕为笑。老人低下头，轻轻地说：“孩子，你开错了窗户。”

同样的庭院，从这个窗口望去，看见哀伤；从那个窗口望去，看见灿烂。为什么同样的庭院，给人的感觉完全不同？

答案，老人已经告诉我们了：因为窗口不同。不同的窗口，往往代表着不同的信念。同样是比赛失利，从这个窗口，我们看到的是挫折感、失败感；从那个窗口，却可以看见经验、教训和东山再起的决心。

所以，当你遇到事情的时候，一定要记住：不要开错了窗户。那些哀伤、那些失败、那些烦恼、那些无奈，让它们留在窗外吧！

英国前首相劳合·乔治有个习惯，每次进入房间——不管是普通办公室还是豪华礼堂，他都要随手关好身后的门。

朋友问他：“你有必要每次都坚持这么做吗？”“当然有这个必要，”乔治说，“我一生都在关我身后的门。当你关门时，也将过去的一切留在后面，不管是美好的成就，还是让人懊恼的事物。然后，你才可以重新开始。”

乔治的信念，和那位老人的观点，不谋而合。老人让小女孩“不要开错窗”，是空间概念，是针对某一件事情而言；乔治“关好身后门”，则是时间概念，提醒我们要忘记过去，不管是懊恼、失败，还是成就、荣耀。

的确如此。遇上一件具体的事情，不管它是成功的还是失败的，我们不能开错自己的窗户。如果是失败，我们要从“寻找教训、东山再起”的窗口望出去；如果是成就，我们要从“谦虚谨慎、戒骄戒躁”的窗口望出去。只有这样，我们的人生，才会如鱼得水。

纵向而言，“关好身后门”无疑是可以陪伴我们一生的法则。任何荣耀，任何烦恼，任何失败，任何痛苦，过去了就过去了，把门关好，忘掉它，望前方。

啰唆了很多，转眼到了该说再见的时候。人生这堂大课，没有尽头，我们都在修行的路上。无论如何，要坚持。

生命不是你想来就来，想走就走；它是一个过程，需要你来承受；它一杯百味杂陈的酒，品在嘴里，味上心头。

这本书其实没有多少“道理”。如果有，也是你早就听说过、思考过、总结过的东西。任何玄妙的道理，正如我们的人生，到了极致，就归于平淡，甚或寂寞。有些道理，或许只是换了个壳，本质还是那些，没什么深邃，更谈不上高远。

而生活中绊倒我们的，也不是那些深邃或者高远的道理，因为它们飘在天上、浮在空中，距我们太远。真正让我们刻骨铭心的，是那些最粗浅、最直白、最通俗的道理。

生活就是这样，道理永远相似，例子却永远不同。同样的道理下，总摔倒着不同的无辜者。
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