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每天学一点礼仪常识

总序：常识缺失的年代

随着知识经济、信息社会的来临，我们面对浩瀚的知识海洋似乎无所适从，每一个人都被告诫要成为专业人士，而与专业的文化个性对应的是局部、分裂、边缘甚至是晦涩。

狄更斯在《双城记》中开头就说：“这是最好的日子，也是最坏的日子；这是智慧的世代，也是愚蠢的世代；这是信仰的时期，也是怀疑的时期；这是光明的季节，也是黑暗的季节；这是希望的春天，也是绝望的冬天。我们面前好像样样都有，但又像一无所有；我们似乎立刻便要上天堂，但也可能很快便入地狱。”

这段文字也可用来描述我们这个时代的文化处境。

让我们来回顾一下知识与经济一体化的时代逻辑。

100多年前，黑格尔就指出，文学和艺术在未来技术社会发展的命运是悲观的。他认为未来的人们在技术发展后似乎不再需要“美的艺术”，而需要能满足感官享乐、心理刺激的商品化的消费艺术。

这一论断与现实是如此令人惊异地相合。

当今颇负盛名的法国哲学家利奥塔，也以他如诗般美妙而又隐晦的笔调描述了信息时代人文知识分子的“死亡”。

但专业对博识的谋杀则始于知识与经济的联姻。20世纪后期的“文化产业”的兴起，同时伴随着互联网时代的到来，一切知识都可以通过信息化获得文化的表达方式。知识第一次成为了被经营的对象，被管理的对象，乃至是利润的来源。于是很多的知识分子在产业的驱动下参与了知识分工的工作，那种“真正能打通文史哲、学贯古今的‘大家’越来越少”。在当下，如果一个物理学家去读文学作品，一个诗人去读科普，甚而去尝试表达与创作，就会被人们认为不务正业。

于是，我们的文化生活中，越来越多的人局限在自己的学科里。很多文科知识的常识变成了不同学科人的忌讳的领域，甚至开口即犯错。

国学大家马一浮先生在总结古代学术时曾主张“六艺该摄一切学术”，认为“诗、书、礼、御、射、数”是我们古人作为知识分子应当掌握的东西。这揭示了我们古人对博学与实践的倚重。西方哲人有一句话让人印象深刻：“文学与思想，其实是对于世界的同一种构造的不同面相。”说此话的人一定对于文学与哲学都有着很高的造诣。

《每天学一点常识书系》策划出版正是立意于让更多的人打破学科壁垒，推广学科常识。我个人认为掌握与弄通基本学科的常识至少有以下几个方面的意义：

首先，常识能提升人的文化素养，改善一个人的文化形象。人文学科本来就没有很严格的区分，而掌握更多的学科常识对于我们成为一个有文化素养的人很有意义。这虽然未必是我们对知识分工所带来的局限作抗争，但不同的学科常识使我们更能成为一个丰富而有趣的人。这不免使我们想起培根先生那段著名的论述“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。总之，知识能塑造人的性格。不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过运动来改善一样。例如打球有利于腰肾，射箭可扩胸利肺，散步则有助于消化，骑术使人反应敏捷，等等。”这些话语所蕴涵的深刻含义，令人咀嚼不尽。

其次，常识蕴涵着真正的智慧。我们知道，常识是最基础，最普通，进而也是最易被人接受的知识。他实际上蕴涵着这个学科的智慧与精髓，但因为是“常识”也最容易被人忽略与忘记，由此也可以看到，即使是专业人士也容易犯常识性错误。一种无法让人接受的矫情是很多所谓的名家能大谈人们不懂的学术名词，而在他的文章里却能发现这个学科最基本的常识错误。常识就像大厦的地基，没有地基的牢靠终究建成的是空中楼阁。我们这个时代需要太多的常识的回归，无论是学术的还是工作与生活的。单向度的经济追求使我们迷失了作为一个人或一个学科的常态，而恰恰常识所隐含的智慧会给我们以现实的校正。

最后，常识要用常识的方式来叙述。这是一个轻松阅读的时代，出版者作为知识的经营者必须照顾到大众渴望轻松、愉悦的胃口。《每天学一点常识书系》包括学术普及类与大众生活类两个门类，学术普及类诸如《每天学一点历史常识》、《每天学一点文学常识》、《每天学一点哲学常识》、《每天学一点美学常识》、《每天学一点管理常识》等等，大众生活类包括《每天学一点法律常识》、《每天学一点心理常识》、《每天学一点科学常识》等。这些常识的讲述以知识结合故事为主，重点在以轻松活泼的方式将学科常识经过梳理、选择、确立后分不同角度撰写。每小节的常识点1500字左右，使我们在轻松阅读中获得最精良的文化滋养。

基于此，我愿意写下以上的文字忝列为序。

明月

2011


优雅服饰的礼仪

量体裁衣 风采尽显

——不同身材的服装搭配

Lina是公司公认的潮流达人，日常生活中，她对时尚的东西特别感兴趣，也特别喜欢模仿。然而今年，因为模仿不当，Lina差点落下话柄。

今年夏天特别流行吊带服饰，这对于一个赶时髦之人来说当然是个不容错过的机会。那天上班，Lina穿了一件名牌横条吊带裙。一走进办公室，就看到许多人脸上带着嬉笑，正调侃着Lina：“哇，Lina今天好漂亮、好性感，吊带装是今夏的最IN，到底是时尚之人。只是，Lina你好像比以前更胖了啊。”此话一出，立即引来一片笑声。Lina的表情一下子僵住了，脸也变得通红。

我们自然很想知道，为什么一条流行的吊带裙不但没有给Lina带来预期的赞赏和惊羡，反而是大家的冷嘲热讽呢，问题就出在Lina的身材上。体形偏胖的她，吊带裙正好将其缺点暴露无遗，横条更是加重了她肥胖的效果。因此当你在为衣橱添置任何东西前，都要认真考虑一下自己的身材，千万不要仅仅因为是时尚，而去盲目追随，以免弄巧成拙。

得体的着装要讲究线条配置、搭配合理、色调和谐。在流行的时尚中，面对种类繁多的服饰，每个人都要选择到与自己身高和身材相配的式样。凡是有损身材或与身材不配的样式一概敬而远之，这才是明智之举。

众所周知，同质同色的套装，可以产生整体加长的效果，对于身材娇小的人是不错的选择，而对于身材高大的人来说，为了掩饰身材上的缺陷，则可以穿上不同颜色的上衣和下装。

体形清瘦的人宜穿着浅色、横条纹、大花图案的衣服，这样可以显得圆润丰满，并且身材苗条的女子穿着有荷叶边和有蓬松饰物的服饰，不仅可以修饰形体，而且不失清纯可爱。对于清瘦体形的人不适合选用竖条纹的服装，否则只会夸大纤细的身形。

而体形丰满的人则适合穿着深色、竖条纹的衣服，通过衣服的衬托可以显得苗条清秀。平平的服饰，如褶层式的和有辫子状的衣服是此类体形人的首选，衣料以薄厚适度为宜，质地太厚显得笨重，太薄的话体形弱点也会暴露无遗。胖人切忌穿大花纹、横花纹、大方格的服装，否则只会夸张体形。带有荷叶边，有蓬松饰边的服饰也是禁忌的，穿上只会非常可笑，活像个大酒桶。

可见服饰在个人仪表的塑造中起着非同寻常的作用。正所谓“人要衣装，佛要金装”。

赤橙黄绿青蓝紫 谁是你的专属天使

——不同肤色的着装选择

张小姐是一位让许多人羡慕不已的白领丽人，在工作时很注重穿衣打扮，喜欢在别人面前留下最美的一面。一次，公司要召开年终全体员工大会，而她作为员工代表要上台发言，因此她特意花了半天时间逛遍各大商场为自己挑选衣服，最终，面色偏黄的她选中了一套墨绿色的套裙，样式独特，做工精致，她对此十分满意。

张小姐身着此衣充满自信地来到了公司，正好遇到了同事小李，她抑制不住内心的兴奋，很激动地问道：“小李，你看我今天怎么样？”小李看了看她，皱着眉头道：“小张，你今天怎么了，不舒服吗？气色这么不好。”一听此言，对张小姐来说简直是晴天霹雳，她尴尬地笑了一下，急匆匆地跑向洗手间想看个究竟，透过镜子她看到自己的肤色在墨绿色衣服的衬托下更加的黯淡无光了。

在时装界，有人把衣着称为“人体的第二类肌肤”。在讲求和谐的着装技巧中，我们的“第二类肌肤”自然要与我们天成的“第一类肌肤”色调相协调，这样才能绽放出更多的美感，穿出服装的“神韵”。

拥有出水芙蓉般的白净皮肤自然让人羡慕不已，但是此类人不适合穿过于冷色的服装，否则会失去皮肤白皙的优势，反而使肤色显得苍白、没精神。而蓝、黄、浅橙、淡玫瑰色、浅绿色这类明亮色调的衣服，会使女孩子显得格外青春靓丽，柔和甜美。

为了掩盖肌肤的缺点，很多人可是费尽周折，想尽办法，其实简单的服装搭配就可以让你显得肤色白净，光彩靓丽。蓝色或浅蓝色的上装，粉色、橘色等暖色调的服装以及红色、粉红、米色或棕色服装都可以衬托出皮肤的洁白娇嫩。肤色偏黄的人，需要慎重选择绿色或灰色调的衣服，如柠檬黄、白色、黑绿色、黑色及深灰色等，一不小心就会使脸色更加焦黄，仿佛东施一般。

当然不是每个人都是一副天生丽质的桃花玉面，像印度美女那样肤色偏黑也不是什么大问题，穿上浅黄、浅粉、月白等浅色调和暖色调的弱饱和色的衣服，一样可以衬托出明亮的肤色。色彩浓艳的亮色，如橙色、明黄色等，更可以使黝黑肌肤富有健美感。如果追求流行，海蓝、翠绿、玫红、米色等浅色调的服装，也会是不错的选择。

在颜色的天国里，不同肤色的人都拥有自己的专属天使，选对了可以锦上添花，选错了则会火上浇油。那么参照以上常识，你找到自己的专属天使了吗？

不可如此“潇洒”

——不可不知的职场着装细节

着装，不仅反映着个人的衣着品位，体现着个人的气质形象，代表着个人的社会地位，更影响着自己留给他人的印象。

情景一：在某知名企业的营销部经理招聘会上，李先生身穿一套崭新的浅色西装，内穿一件白色衬衣。本是一所重点大学管理专业毕业的他，却出人意料地被拒之门外。招聘人员认为，营销部经理经常与合作者直接接触，代表着公司的形象，因此应稳重踏实，给人以信任感，而李先生的浅色着装显得过于草率。此外，西装与衬衣的颜色并不搭配，毫无品位可言，这些足以说明他不适合担任此要职。

着装小贴士：对于男士宜穿着黑色、藏青色、灰色、米色或褐色的西装，这样会给人稳重踏实的感觉，衬衣也必须与西装的颜色相配，最好为纯色。而女强人们则适合选择一套有简单图案的套裙或者裙装。

情景二：某日早晨，赶着上班的小刘在电梯里正好遇到了自己的顶头上司，平日里和颜悦色的经理今天却显得异常严肃。想到最近自己不菲的业绩，小刘真的不知道错在了哪里，但是当对着公司的梳妆镜的时候，小刘的脸刷地红了下来，原来匆忙间自己竟然忘记了打领带，难怪经理会面露不悦了。

着装小贴士：对于西装，要求最为苛刻的莫过于领带了，佩戴领带是对于一个人最起码的尊重，并且闪亮光的领带只可以与无图案的纯色衬衣和西装相配，无图案的领带搭配有图案的衬衣和西装。

情景三：某学校举行学术交流会，学院选定了小王老师作为教师代表进行发言，而小王老师也是特别的重视，不仅特地去商场选购衣服，还特意戴上了男友送的钻石手表。然而会后一心想受到赞赏的她却因为着装太过耀眼受到了学院领导的批评。

着装小贴士：与古代的富丽堂皇不同，现代服饰礼仪对于饰物选择更加强调简单和简约。男士宜选择不夸张的首饰或者手表，但塑胶的手表则未免有失身份；对于女士，千万不要以为镶满钻石的手表多么的耀眼和高贵，除非甘愿被人捧为没有文化的富太太，不然在公共场合佩戴则会给人留下招摇的坏印象。

正所谓，细节决定成败。对着装细节的把握程度，直接影响着我们的事业、爱情乃至整个人生。当我们在旅游购物或者健身时，可以穿着运动装或者休闲服，尽情享受服饰的乐趣，但是一旦穿上职业装，走上工作岗位，我们就必须时刻注意自己的着装细节。

一“扣”不慎满盘皆输

——西装纽扣的系法

每个男人都希望成为风度翩翩、优雅有礼的绅士。西装最能体现男士的绅士风度，因为西装可以说是男装中最正式、最有学问的一种服饰。严格说来，穿西装的确是有某些礼仪要遵循的，特别是在西装最早出现的上流社会里。但是在现实生活中，很多男士穿西装时，仍犯了许多大禁忌。常穿一身不礼貌的西装出门，不仅影响了自己的个人形象，更错失了很多机会。下面就让我们从西装纽扣开始，一起去解密如何进行西装的穿着。

汪先生：机械专业毕业，面试一家报社的编辑。案情：专业水平与其他应聘者持平，个人素质与修养有待提高。主考官评语：作为报社的编辑，应该懂得基本的礼仪规范，知道细节的重要性，汪先生对细节不是很重视，可能不太适合从事编辑的工作。

原来在面试当天，汪先生穿了一件深色单排两粒扣的西服，因为事先对礼仪并没有很深刻的认识，所以既没有打领带，也未将衬衣整理得很妥帖。进办公室时西服只扣了最下面一粒纽扣。坐下后，纽扣未解开，致使衣服起了褶皱，起身演示问题时不懂得再次简要整理自己的服饰。给人感觉仓促慌张，虎头蛇尾，还带有几分流气。恰好当天的面试官中有几位很重视礼仪的老者，他们对汪先生的表现很不满意。最后，汪先生不无遗憾地失去了这份期待已久的工作。

正像我们上节中所说的那样，细节决定成败。注意一个小细节或许并不会让我们成功，但不注意细节我们肯定要遭遇失败。对于西装来说，小小的纽扣究竟有哪些方面的讲究呢？

西装按款式主要分为英国、美国和欧洲三大流派，但是三种款式之间区别不大，只是在后开叉的部位扣是单排还是双排、领子的宽度方面有所不同。因此纽扣的多少就成为划分西服的最显著标志。

西装按纽扣排布可分为单排扣和双排扣。单排扣有1粒、2粒、3粒或者更多粒；双排扣有4粒和6粒。单排扣1粒的扣与不扣都无所谓，2粒的应扣住上面那一粒。3粒纽扣可以都扣上或者只扣中间那粒。而在西方，更有这样一种习俗，即衣服上扣上的纽扣数目必须永远保持单数。双排扣西服相对更为正式，穿着时一定要把所有纽扣全部扣上。

正如莎士比亚说的那样，一个人的穿着打扮就是他教养、品位、地位的最真实写照。千万不要因为一粒小小的纽扣毁了自己的形象。正所谓“一着不慎，满盘皆输”啊！

怎样穿出你的风度

——西装与衬衣的选择

据说有个新闻记者曾经给美国前国务卿基辛格画过两幅画像。一幅是身为哈佛大学教授的基辛格：头发杂乱，皮鞋上落满灰尘、粗毛线的套衫，石墨蓝牛仔裤，一副藐视礼仪、放荡不羁的样子；另一幅则是进入白宫工作之后的基辛格：一身笔挺高档的名牌西服，皮鞋擦得锃亮，连随身携带的皮包、皮带、钢笔、钥匙圈也换成了名牌精品，俨然一副认真工作、全身心投入、值得信赖的形象。

对此基辛格本人作出解释。他说，在哈佛当教授时，他可以用自己的观点解释世界，海阔天空，纵横驰骋，自然可以放松；而在白宫当官员则不同，他的任务只能是在适当的时间、适当的地点、适当的条件下做最适当的事情，自然也就容不得半点浪漫和放纵。想必任何人都不会将国家交付给一个不着边际，随意放纵的人吧。

西装目前是全世界最流行的一种服装，也是男士们在正式场合的优先选择。以纯毛、羊绒或者高比例毛涤做的西装，穿起来会感觉柔软舒服，而外表又会显得非常挺括。男士适合选择单色的西装，比如深灰色，棕色则会显得非常体面。西装有单件与套装之分，单件西装，仅适用于非正式场合，而在正式交往中，必须穿西装套装，男士成熟稳重的品位也会不知不觉蕴涵其中。

而一旦穿上西装套装，就决定了我们一定要选择与西装相协调的正装衬衫。与西装为伍的正装衬衫主要以高织精纺的纯棉、纯毛制品为主。而在实际情况中，我们也可以选择以棉、毛为主要成分的混纺衬衫。西装衬衫对于颜色比较挑剔，必须为纯色，以无图案为佳。针对此种情况，白色衬衫则大受男士的青睐。

衬衫选好了，穿起来也不是那么容易的。当衬衫与西装配套穿着时，有几点则是需要特别注意的。

纽扣要扣上 穿西装的时候，衬衫的所有纽扣都要一一系好。只有在穿西装而不打领带时，才可以解开衬衫的领扣。

下摆要放好 穿长袖衬衫时，无论是否穿外衣，都要将下摆均匀地放进裤腰内。

注意胸袋 正装衬衫一般不设计胸袋，以免有人在胸袋里乱放东西，但是即使有胸袋，也尽量不要在那里存放物品。

西装可以说是男装中最正式、最有学问的一种服饰。“西服一半在做，一半在穿”，只有穿着得法，搭配合理，才能穿出西服的神韵和气质。相信通过此节内容，你一定对西服礼仪和衬衣的穿着有了更深的认识。

“V”字区的“画龙点睛”

——领带的佩戴方法

一个简单的问题“短袖衬衫可以配什么领带”却难倒了大三学生金天。

只有制服短袖衬衫才可打领带。并且短袖衬衫只有中下层人士才会穿着，上层人士和正规交往中衬衫只能是长袖的且领带也要搭配好。考官用一个带陷阱的问题就发现了金天的不足。

在西方，人们有这样一个观点：不戴领带的人是事业上的失败者。参加任何会议或者公共场合男士们都需要佩戴领带，不戴领带就像女士化妆只化了半张脸。那么领带究竟如何佩戴，才会对西装整体搭配起到画龙点睛的作用呢？让我们来听一听领带选择“三部曲”。

前奏——精选色彩图案 对于男士，蓝色、灰色、棕色、黑色等单色领带都是十分理想的选择，多以无图案为佳。切勿使自己佩戴的领带多于三种颜色。同时，也尽量少打浅色和颜色鲜艳的领带。

发展——选择适宜的款式 领带有箭头和平头之分，一般认为箭头的领带显得传统典雅，平头领带则显得时尚随意。另外领带有宽窄之分，除了与流行保持同步外，还应与本人的胸围和西装的衣领等协调。

高潮——衬衫领带巧搭配 格子的衬衣配斜纹的领带，直纹的衬衣配方格图案的领带，虽然都是直线条，但却有纹路方向的变化，不会单调呆板。暗格图案的衬衣配花纹的领带，则为衣着增加了亮点。

当领带与衬衣的颜色同色系、不同图案时，与衬衫或西装颜色相同的图案会使着装效果锦上添花。例如黄色的素色领带配黄色的条纹衬衣，人会显得极其清爽。而暗红色格子形状的领带搭配白底灰条纹的衬衣，衬衣与领带颜色的反差反而更加好看。

一失“足”成“千古恨”

——西装皮鞋的搭配

大型企业的总经理郑涛，与德国大型企业代表谈判时为了给对方留下精明强干，时尚新潮的好印象，身着一套笔挺的黑色西装，特意选择了一双白色皮鞋。当他精神抖擞、兴高采烈地带着秘书出现在对方面前时，对方瞪着不解的眼睛对他上下打量了半天，面露不悦。这次合作最终没能成功。

出席正式场合前，每个人都应就其身份地位细细考究应该如何穿着，切莫因一时大意而后悔莫及。郑总经理与德方同行的第一次见面属国际交往中的正式场合，他的如上穿着正如德方同行所认为的：此人着装不够谨慎，个人形象不合常规，给人的感觉是很前卫，尚欠沉稳，与之合作之事再作他议。

所谓“从头到脚，有始有终”。一个人的头和脚总是很引人注目的。头发是第一印象，而鞋子则是另外一个会给人留下深刻印象的地方，有人甚至认为男人的鞋还可以让女人迅速地捕捉男人的地位、个性、收入等信息。由此看来一双好鞋对于一个人的成功起着非比寻常的作用，而一双不合适的鞋子，真的会使我们的前行步履维艰！

西服革履，只有两者协调，才能完美。很多人对于鞋的选择尚存在认识上的误区。

误区一：只要质料好，穿什么鞋都可以。

纠错：首先从质料上来说，穿西服一定要穿皮鞋。

误区二：只要搭配合理，皮鞋颜色不重要。

纠错：皮鞋颜色只能选择深色、单色的。黑色牛皮鞋和西装最般配。

误区三：穿鞋是为了美观，我的款式我做主。

纠错：在正式场合，系带皮鞋是最合适的。一些盖式皮鞋、拉锁皮鞋等，不适合在正式场合穿着。如果男士穿厚底皮鞋、高跟皮鞋、坡跟皮鞋或高帮皮鞋也会显得不伦不类。

西方有句谚语：不要相信一个穿着破皮鞋和不擦皮鞋的人。由此看来清洁对于皮鞋来说也是至关重要的。皮鞋应擦亮，不能蒙满灰尘，这是每个人需要特别注意的。并且每双只穿一天为宜，并于当日洗净鞋边，鞋跟磨损过后应及时修补或丢弃。为保持自己的形象，建议每个男士应该准备黑色、深棕色皮鞋至少三双。

举手投足之间，尽显一个人的风采气质，正如石川弘义所说：“那些随意着装的人，没有机会走到公司的高层。如何走好你的人生路，让脚下的鞋子说话吧！”

谁的灰色空间

——西装袜子的选择

小王大学毕业，历经千辛万苦，经过层层面试，终于如愿以偿地进入了一家大公司工作。由于是新人，他处处谨小慎微，工作上也十分卖力。经理对小王十分满意，并有提拔之意。由该公司举办的大型洽谈会即将召开时，经理安排小王做接待工作，意在让他多接触些高层人物，扩展人际关系，小王自然喜上眉梢，这可是一次好机会。他在会议室安排嘉宾们就座，并为其端茶送水，表现得彬彬有礼。当经理走进会议室时，看到小王正为嘉宾们介绍公司业务，几位嘉宾朝经理点头致意并开玩笑地说：“赵总，真是眼光独到啊，挖掘到这么一大块闪光的金子当助手啊！”经理笑着说：“哪里哪里。”并将赞许的目光投向了小王，可是经理的笑容却一下僵住了，他看到小王起身时西裤和皮鞋间露出了鲜明的白色。经理的笑容由僵硬到消失，悻悻地离开了会议室，心里对小王的赞许早已无影无踪了。

有人曾说黑白配是最经得起时间考验的经典，但小王的故事告诉我们，前人之言是否可信我们要自己取证。袜子处在人体最下端，讲求整体搭配，起着连贯裤与鞋的作用，它绝不可能像一块闪闪发光的金表或一条颜色出挑的领带那般去刻意吸引他人的目光，它永远是配角配件，只有在你不经意的运动中偶见它的存在，这时它的色彩、质地、清洁度才会为你的品味高低打分，可谓小处见大！正如此例，穿西装配白袜子就是品位不高的表现。

好花还需绿叶扶，好鞋还需好袜配。因此男士选择袜子，颜色应根据皮鞋的色彩进行选择。与皮鞋配套的袜子，应是深色、单色为主，并且最好是黑色的，特别是不要穿对比鲜明的白袜子和彩色袜子，穿西装配白袜子，人称“驴蹄子”，反差太大。同时袜子颜色最好能与西裤相称，西裤浅色，袜色也应浅，如银灰裤子配黑皮鞋，茶色或米黄色裤子配与裤同色系的袜子，会显得仪态大方，气质高贵。

质地上，西装讲求的是细致的外形、布料与做工，这样的道理也应体现在袜子上。一般男性要选择薄而不透明的袜子，最常穿的粗纹休闲袜，虽然颜色协调，穿着舒服，但是不适合搭配整套西装。所以各位男士也只能忍痛割爱了。另外，尼龙丝袜也是不能和西装搭配的，经典棉质袜则是最佳的选择。

一些公司如电脑公司要求穿拖鞋进入，或者被邀请到客户家中洽谈业务时有可能拖鞋，因此袜子要勤洗，一天一换，发现袜子脱线或有洞时，更应丢弃不用。对于袜子的长度，男士应确保自己不至于在坐下时，或是一条腿搭在另一条腿上时露出腿部的皮肤。

袜子永远是配角，但是整洁又恰如其分的配角也会给主角增色不少。正如陈佩斯的小品一样，反客为主的事情谁又能预料的到呢！还是那句话，做好细节是最好的成功之道。

“三剑客”显身价

——男士的三件小配饰

生活的品位在于细节，细节决定成败。男人的品位，是一种生活态度，更是一种无形的智慧和财富。即使一件小小的饰物也会凸显出一个人的修养。

在商界流传着“一根皮带毁了一笔300万元的生意”的故事：一位外商在郑州考察后准备与某合作公司的李先生正式签订协议。不知是何原因，就在双方谈判进展顺利，签字生效的关键时刻，李先生的皮带突然松开，场面极其尴尬，最终导致外商拂袖而去，合作就此终止。由此看来一条质量上乘的腰带绝对是成功男士的首选。在男士饰物的选择中，皮带、手表和公文包一直是出现频率最高的。

腰带——身材的黄金分割。男士的身材一般是“倒三角”形的，这一特性决定男人的腰部能够吸引更多的眼光，因而腰间的装饰变得必不可少。往往举止稳重，风度翩翩的男人，总会在腰间这一细节刻意去装饰一番。皮带上的压纹和肌理能让男人看起来更稳重和干练，同样气度不凡的男人系上一根合适的皮带，会让人觉得皮带与人浑然一体、相得益彰。皮带选择除质量优良外，最好与皮鞋、公文包同色，而且首选黑色。腰带扣件一定要简洁、牢固。

手表——摆脱俗气的“暴发户”。以往很多男企业家喜欢戴大金戒指、金项链，这些常给人暴发户的感觉，过于俗气。不过近年来这类现象已经大大减少。所谓“穷戴项链富戴表”，男士首先应该为自己挑选一块合适的手表。它不仅凸显着男士的品位，还是男士身份的体现。一般而言，在支付能力范围内，男士应选择高质量的并和衣服相配的名牌手表。黄色手表看起来更优于白色手表。卡通画之类的手表不适合在正式场合中使用。

公文包——男士的“移动办公室”。公文包是男士外出之际须臾不可离身之物，一般来说，男士所选择的公文包，它的面料以真皮为宜，并以牛皮、羊皮制品为最佳。在常规情况下，黑色、棕色的公文包，是最正统的选择。应避免选用带花纹图案和文字的皮质公文包。手提式的长方形公文包是最标准的公文包，而箱式、夹式、挎式、背式等其他类型的箱包均不可充当公文包之用。

着装饰品并不是女人们的专利，男士同样可以通过服饰美展现自己的魅力。魅力男士的服饰美不在于名牌，也不在于款式，关键在于选择恰当的配饰，找到特定场合与自身情况的最佳契合点。

不可离“裙”的社交生活

——女士裙装的魅力

酒会上，张华身着一件粉色短袖毛衫，一条蓝色七分长裤，配以精致的手提包和时尚款凉鞋，靓丽的服饰与不俗的面容引来许多关注的目光。“下面有请新员工代表张华小姐上台发言”，张华款款走上台前，深深地向所有来宾行鞠躬礼，一番精心措辞的发言稿为她博得阵阵掌声。然而，台下公关部刘经理却一直面露不悦。本打算将其作为公关部的重点培养对象进行培养，然而此次张华不得体的衣装使刘经理心存疑虑，最终还是改变了她当初的决定。

七分裤属于休闲装，不适合在正式的场合穿着。然而一条七分裤的选择却能反映出一个人的礼仪文化素养，这使得她的形象在经理心目中大打折扣。由此可见服饰也是一个无声的筹码，衡量着一个人的内涵。

那么女性在正式场合如何穿着才能既不失体统又能展现出翩翩风采呢？裙装自然作为首选，尤其是套裙，正如一位名人所言，穿着套裙，可以马上让一位职业女性显得与众不同，并且能够恰如其分地展示她的认真工作态度和温婉的女性美。

在一般工作环境下，短裙应在膝盖以上5至10厘米，长裙在小腿中间。如果受公司的老总或同事的邀请去出席公司的社交场合，而自己又不是女主人或女主宾时，选择一般性的礼服就可以了，太过张扬的裙装会造成其他人“主次不分”的尴尬场面。着过短、过露的裙子和暴露的上衣出席正式场合，也会让人觉得很不礼貌，并且有失身份。

细节体现品位，女士一定要注意裙子、鞋子和袜子的协调，“凤凰头，扫帚脚”则是一种尴尬的情景。用来和套裙配套的鞋子，应该是皮鞋，并且黑色的牛皮鞋最好，和套裙色彩一致的皮鞋也可以选择。袜子可以用肉色、黑色、浅灰、浅棕等几种常规选择，最好是单色。

在比较重要的场合要注意别光脚丫！在国际交往中，各国各地的人都有，而很多国家都认为女士穿套装套裙时，光着脚丫有卖弄性感之嫌。而“三截腿”也是比较忌讳的。那么何谓“三截腿”呢？就是穿半截裙子的时候穿半截袜子，袜子和裙子中间露段腿肚子，俗称“捆腊肠”，术语叫“恶性分割”。在正式场合中露出腿肚则是非常不雅观的表现。

女士着裙装，尽显优雅气质，但千万不要以为一身套裙“走遍天下都不怕”，倘若在休闲轻松的场合则会显得格格不入，还有可能令人觉得着装者煞有介事，未免贻笑大方。

足上风光腿部景致

——女士鞋袜的讲究

有位记者去拜访一位事业有成的女企业家。在办公室外等待的时候，记者想到女企业家的名气和出色的业绩，不禁感到有些紧张。当她被请进办公室，见到这位女企业家的时候，她心中的紧张感立刻就没了，并且还平添了几分自信。当看到这位胖胖的女企业家穿了一身正式的套裙，但是脚上却穿着一双露着脚趾的凉鞋时，她对这位企业家的印象立刻大打折扣。

鞋袜被人称为“足上风光”和“腿部景致”。而又有俗语：“鞋袜半身衣。”可见脚上鞋袜的穿戴是否得体，是别人给你打印象分的重量级标准。不管你妆容描画的多美丽，衣服穿着多么得体，只要你的脚底存在瑕疵，便逃不过正式场合下人们那雪亮的眼睛。在正式场合下，女士们该如何穿着鞋袜，才能足下生辉，尽显优雅气质与翩翩魅力？

如何选择一双合适的鞋子，是一件煞费苦心的事情。款式多样，颜色各异的鞋子，究竟哪双属于你？让我们睁大眼睛瞧一瞧。

一双好鞋质地一定要好。而和西式套裙、套装、旗袍、礼服、连衣裙等正式场合穿着服装相配的正装鞋，对质地更是讲究，一般以黑色的牛皮鞋为最好。在正式的场合千万不要穿凉鞋、后跟用带系住的女鞋或露脚趾的鞋，会给人留下极其轻浮的印象，而穿套裙时搭配帆布鞋，也会很不协调。

和男士的皮鞋一样，女士鞋的颜色应尽量与衣服下摆一致或再深一些。衣服从下摆开始到鞋的颜色一致，可以使大多数人显得高一些。如果鞋是另一种颜色，人们的目光就会被吸引到脚上。推荐中性颜色的鞋，如黑色、藏青色、暗红色、灰色或灰褐色。正式场合不要穿红色、粉红色、玫瑰红色和黄色的鞋，以免显得轻佻。

在和套裙搭配穿着时，鞋子在款式上也有一定规矩。鞋子应该是高跟、半高跟的船式皮鞋或盖式皮鞋。系带式皮鞋、丁字式皮鞋、皮靴、皮凉鞋等，在正式场合中是不适合采用的。

有人说：想了解一位白领丽人的服饰品位，看一看她穿的鞋袜即可。一双得体的鞋子能为全身服装添色增辉，它不仅能够映衬服装整体美，更能增加人体本身的挺拔俊美。因此女士一定要为自己搭配好合适的鞋袜，从而为自己叩开成功的大门。

画龙点睛还是画蛇添足

——首饰的选择

小黄去一家外企进行最后一轮总经理助理的面试。为确保万无一失，这次她做了精心的打扮。一身前卫的衣服、时尚的手链、造型独特的戒指、亮闪闪的项链、新潮的耳坠、别致耀眼的胸针，身上每一处都是焦点，简直是无与伦比、鹤立鸡群。况且她的对手只是一个相貌平平的女孩，学历也并不比她高，所以小黄觉得胜券在握。但结果却出乎意料，她并没有被这家外企所认可。主考官抱歉地说：“你确实很漂亮，你的服装配饰无不令我赏心悦目，可我觉得你并不适合助理这份工作，实在很抱歉。”

小黄失败的例子告诉我们，首饰佩戴并不是越多越好，过多首饰的佩戴，就像画蛇添足，这种“全副武装”的结果只能是被人嘲笑为俗气。佩戴首饰的作用不是为了显示珠光宝气，而是要对整体服装起到提示、浓缩或扩展的作用，以增强一个人外在的节奏感和层次感。要充分发挥首饰的魅力和功能，首饰的佩戴应遵循以下四条原则：

数量以少为好

在必要时，可以不用佩戴首饰。如果想同时佩戴多种首饰，最好不要超过三种。如果没有特殊要求，一般可以是单一品种的戒指，或者是把戒指和项链、戒指和胸针、戒指和耳钉两两组合在一起使用。如果既佩戴了戒指、项链，又佩戴了胸针、耳钉，甚至再加上一对手镯和一副脚链，它们彼此之间就不好协调，反而给人以烦琐、凌乱和俗气的感觉。

同色最好

如果同时佩戴两件或两件以上的首饰，要求色彩一致，避免所佩戴的首饰色彩斑斓。金银色的晚装最好不要佩戴明亮的钻石首饰，否则只会主次不分，令人无所适从。

质地相同

比如佩戴镶嵌首饰时，要让镶嵌物质地一致，托架也要力求一致，这样能让它们在总体上显得协调。还要注意，高档饰物，特别是珠宝首饰，适用在隆重的社交场合，如果在工作、休闲时佩戴，就显得过于张扬了。

符合身份

选戴首饰时，不仅要照顾个人爱好，更应当服从自己的身份，要和自己的性别、年龄、职业、工作环境保持基本一致。

首饰的作用就是装饰，但如果这种装饰给自己和别人带来不快的话，美丽也就不存在了。所以在生活中我们一定要留意是否遵守了各种首饰礼仪规范，避免画蛇添足的事情发生。也许就在不经意间你的形象已深深地印在了别人的脑海。

纤纤玉手风情万种

——手饰佩戴法则

自古以来，首饰便是女子间乐此不疲的话题。作为首饰重要组成部分的手饰，是指手部的饰物，包括指饰和腕饰两种。指饰主要是戒指，腕饰包括手镯与手链等。在合适的场所佩戴合适的手饰，会使女性更加魅力四射。

戒指是爱的语言

戒指是一种传递重信息的饰品。戒指在古代也称“指环”、“趋环”、“约指”和“手记”等，在明代尤为盛行。在西方大多数国家，戒指是希望、快乐和同心的象征。

戒指一般戴在左手（戴右手做事不太方便），而关于戴戒指的含义，社会上流传好几个版本的解释，其中比较通用的一种说法是：

戴在拇指上表示追，有行动的对对方的追求；

戴在食指上表示求，有表示想结婚和已经求婚的含义，但是仅限于内心对爱情的渴望；

戴在中指上表示定，正处在恋爱中或已经订婚了；

戴在无名指上表示结，已经结婚了。据说左手的无名指有一根血管直接与心脏联系，所以新人一定要把结婚戒指亲手戴在对方的左手无名指上，其意义是爱你到心里！

戴在小指上就表示离，决定单身或离婚了，因此小指戒指一度成为自由自在的象征。

小贴士

一枚小小的戒指，戴在不同的手指，会有着不同的意义，真所谓“戒无高低，指有差异”啊。因此笔者特别提醒，戴戒指时最好仅戴一枚。如果想多戴，至多可戴两枚。另外，镶有大颗的玉、太高档的戒指都不适合出现在工作场合。

手镯与手链——腕上的风景

手链与手镯作为一种套在手腕上的环形装饰品，在一定程度上，可以使女性纤细的手臂与手指显得更加美丽。手镯凝聚了优雅柔和之美，赋予女性尊贵；手链集结了婉约细腻的美，赋予女性情趣。那么在公共场合我们是否可以佩戴手镯和手链呢？

当我们出席一些正规的场合穿无袖礼服时，在修长细腻的手臂上戴手镯，则会立刻显得仪态万方、楚楚动人。由于晚礼服是在正式场合穿着，其面料、款式、色彩均追求高雅与华丽的格调，因此手镯的材料、色彩应与服装配套。价格低廉的仿制品则会使你的服装黯然失色。


仪容塑造的礼仪

美好心情从“头”开始

——发型礼仪

华盛集团公司的卫董事长要接受电视台的采访。为了郑重起见，卫董事长特意向公司形象顾问咨询，有无特别需要注意的事项。形象顾问仅仅向卫董事长提了一项建议：换一个较为儒雅而精神的发型，并且一定要剔去鬓角。对方的理由是：头发对一个人的上镜效果至关重要。

果不其然，卫董事长在电视上亮相时，形象焕然一新。他的发型使他显得精明强干，加之深刻稳健的谈吐，电视观众们纷纷为之倾倒。而卫董事长的心情也变得豁然开朗。

这个实例足以说明发型对一个人的重要性，一款合适的发型，不仅会使自己心情愉快，而且会给别人留下美好的印象。尤其是初次见面，即便是穿着、妆容都很完美，顶着一头蓬乱或者奇怪的头发，也会使印象分大打折扣。所以，完美、合适的仪容，当然要从“头”开始。

首先，发型礼仪最基本的是头发的梳洗。头发的清洗，最好是每日一次，保持清洁，使头发条理分明，还有助于保养头发。

其次就是头发长度的选择了。既不宜理成光头，也不宜将头发留得过长。

然后就是发型的选择了，一个人的发型除了受到个人品位和流行时尚的左右之外，往往还需要考虑性别、年龄、发质、脸形、身材、职业等因素。在工作场合中，传统、庄重、保守的发型要好一些，社交场合中，发型可以时尚、艺术些，而前卫、怪异的发型，除了艺术工作者之外一般人最好不要轻易尝试。

爱要怎么说出口

——口部细节须知

你一定听说过诸葛亮舌战群儒的故事，那一副伶牙俐齿为这位才子的千古佳话增色不少。现代社会中，我们同样敬佩口才流利的人：口若悬河的推销人才、妙语连珠的演讲大师、口若悬河的辩护律师……然而当这样的人走近你时，如果他存在口腔礼仪问题，你又作何感想呢？

说到口腔，首先要解决的就是口腔异味，这一点常被人忽视。与人交往应酬，即将进入公共场合前应禁食容易产生异味的食物，除葱、蒜外，生韭菜、鲜蒜薹、虾酱、腐乳也是容易产生令人难以忍受的异味的食物，有这方面嗜好的朋友一定要多多注意，不能我行我素。另外吸烟、喝酒也能产生浓烈气味，社交和集体活动之前应刻意避免，必要时可口含茶叶、口香糖或口喷液以祛除气味。设想，每次餐后都是满嘴大蒜气味，恐怕连“同桌的你”也会逃之夭夭。众人避之不及，自己便成了孤家寡人。

生活中很多人忽视掉的小细节就是口香糖的问题了，嚼口香糖也是很有学问的。嚼口香糖是一种现代社会行为，似乎很“前卫”。平时倒也无不妥，但在社交活动中，当众嚼口香糖是一种缺乏修养的表现，给人以轻佻、满不在乎、傲慢的不良印象，朋友们应注意这一点。新加坡政府出于环境保护方面的考虑，已经立法禁止在公众场合嚼口香糖。看来，小小口香糖不容忽视。

最后值得注意的一点是，在公共场合不要大声喧哗，这是极其不礼貌的。与人交谈时要把握分寸，避免因忘乎所以而口水四溅。试想，当别人的口水溅到自己的衣服甚至脸上的时候，于人于己何等尴尬。

在社交礼仪中，口腔问题经常被人忽视，通常是在不知不觉中，我们就走向了被动。想要改善状况，提升自己的形象，就赶快行动起来吧，让爱，轻松说出口！

淡扫娥眉朝画师

——妆容礼仪

某跨国公司招聘公关部经理，一时间俊男美女纷纷亮相。张丹凭借出众的样貌和高雅的气质笑傲群雄，顺利进入复试。然而最终的复试结果，却大大出乎她的意料。

复试当天，张丹精心化上时下最流行的烟熏妆，喷上浓郁的法国香水，信心满满地出发了。豪华的商务大厅里，等候面试的人还不少，张丹趁着闲暇的工夫拿出镜子仔细端详，补了补妆，娇艳的口红愈发醒目。在一旁默默注视的人事部经理将一切尽收眼底，直接取消了张丹的面试资格……

俗话说“三分长相，七分打扮”。化妆是生活中的一门艺术，化妆不仅可以改变个人形象，提升自信心，更是现代社交中必不可少的手段。同时，化妆既是自尊的表现，也可以表示你对交往对象的重视、尊重，取得对方的好感。所以，化妆是取得社交成功必不可少的“通行证”。

那么，张丹究竟错在哪里呢？

首先，妆容类型选择错误。

张丹的烟熏妆显然违背了工作妆淡雅的要求，与所处的工作环境格格不入，给人事部经理留下了不好的印象。

其次，香味过于浓重。

在工作岗位上，上班族应该避免过量使用芳香型化妆品，否则会给人留下表现欲过于强烈的印象。

最后，当众补妆。

注重形象固然是好，但是当众化妆，尤其是在工作场合描眉画眼，是很不庄重的表现，给人对工作用心不专的感觉。

朋友们一定要记住妆容的选择要遵循“三W”原则，即When（什么时间）、Where（什么场合）、What（做什么）。不同场合化不同的妆容，选择与场合气氛相符的妆，你就是全场的美丽焦点。

你的“面子”更重要

——男士形象打造

又是周末，小李照旧陪妻子逛街购物，不到半天，大包小包的女士美容护肤用品就扛上了肩头。看着妻子姣好的面容和飞扬的神采，再看看自己粗糙的皮肤和青黑的胡碴，小李突然意识到，自己是不是也该注意一下形象了呢？并不是只有女人才需要保养，男士的皮肤保养同样重要。

的确，很多男士会忽视对自己的保养，这不仅会使自己形象大打折扣，同时也不合乎礼仪。经常参加正式场合的男士一定要注意，良好的形象关乎工作和社交，“面子”问题，真的很重要。

洁面、爽肤、润肤、刮脸。

另外，男士的工作妆，需要包括美发定型，清洁保护面部手部，使用无色唇膏与无色指甲油，使用香水等。男士在化妆的时候要注意，一定要体现男子汉气概，切不可脂粉气过浓。

值得一提的是，香水绝不是女人的专利。男士同样可以享受香水带来的魅力。虽然一般男士平时不会去涂抹香水，但在一些特别的场合，正确的使用香水会让男士有更加超众的表现。一般来说，建议男士尽量先把香水喷于掌心，再利用掌心的热力将香水涂于耳后、颈部、手肘内侧、胸口、指尖、手腕、大腿内侧、膝后、小腿、头发、腰部两侧、脚踝等发热多、出汗少的部位；但千万不要以为可以一次所有部位都擦，那样你会太香了！另外，喷洒时以量少为优，男士身上只要有一丝淡香，就会给人留下美好的印象了。男用香水的留香时间一般不超过6小时。

为了避免产生皮肤过敏或弄脏衣物的尴尬，不妨将香水喷在小手帕或纸巾上，折叠整齐放入上衣的胸前口袋。一般来说，男性使用香水都是在袖口、肘部、衣角等里层，让香味若有若无，留香时间会久一些；如果直接使用在皮肤上，在颈部、手腕等内侧靠近衬衣领口和袖口的地方比较好。

也许男士们会说，这样太麻烦啦，我可没时间去做这些。可是，为了您的面子，注意保养自己，准没错！

香奈尔No.19

——香水的使用

很久以前，在一个遥远的国度，有一对深受爱戴的国王与王后，他们仅有一个失明的女儿，当她到了适婚年龄，王后为了女儿的婚事拜访一位具有巫术的隐士。巫师张开暗淡的眼睛，说：“你可以放心，因为你的女儿懂得真爱，虽然它将出自与众不同的方式。”国王和王后带着疑惑回到宫里，开始接见公主的求婚者。王子们从邻国前来，穿着华丽的服饰，用宝石和赞美追求公主，但是她看不见他们发光的黄金，也看不到他们华丽的服饰，对于他们中的任何一位都没有感觉。到了第19位追求者，出现了一个小丑。小丑拿着一个瓶子，虽然忐忑不安，但仍坚定地走到公主面前。他小心翼翼地打开这个瓶子，将它贴近公主脸颊。当瓶子打开的一刹那，公主立刻因为感觉到一股喜悦的悸动而端坐起来，这神奇的魔力使她脸上洋溢出灿烂的笑容，连在场的追求者都忍不住赞叹。年轻的公主站起来，慎重而庄严地宣称她想要和这第19位追求者结婚，因为他是唯一知道如何和她的灵魂交谈的人。这时他的父母才明白了隐士的预言，而瓶子中所装的，则是后来被称为香奈尔NO.19的香水。

也许每一款香水都被赋予了一个唯美的故事，这也让原本就十分梦幻的香水披上了一层神秘的面纱。生活中，香水不仅代表时尚，也是礼仪中的重要元素，它种类繁多，用法也很是讲究。那么，朋友们对香水又了解多少呢？让我们了解一下如何正确使用香水吧。

先涂手腕再移向全身

把香水先蘸点在手腕上，然后移向另一只手腕，等手腕温热后，再从手腕移至耳后，然后搽在所有的部位上。两只手腕千万不要互相摩擦，这样会破坏香水分子，让香味变化的。

用无名指蘸取香水

无名指最温柔，而其他手指力气太强了。无名指将香水轻轻地在身体的各个地方按压两次即可。均匀地把香水涂在身体各处，这才是搽香水的高明方法。

在头发上抹香水

要在头发上抹香水，用手指上残留下的余香就绰绰有余了。别把香水直接喷到头发上，否则香气会太直接，不够含蓄。

不同场合使用的香水，也有讲究。

香水是微笑的味道，它让生活充满淡淡的清香，它让我们与礼“香”知“香”随。


站立坐行的礼仪

要“坐”就“坐”

——正确坐姿的阐释

古时候，群臣朝觐要“坐”拜；官员办公叫做“坐堂”；众人开宴要“坐”饮；有朋自远方来，要“坐下谈”，称为座上客；所以很多时候我们都是要“坐”着去沟通的。那么当与人面对面时，我们还怎么好意思去“坐而垂席”、“席地而坐”甚至高高跷起二郎腿呢？

刘佳是一名应届毕业生，阳光而自信。在一次应聘中，刘佳作为面试者坐在了总经理的对面，而总经理却在此时开始了电话聊天，刘佳自觉不便打扰只好坐着等待。10分钟的时间，刘佳不断地变换自己的坐姿以让自己放松和舒服。总经理放下电话，只对刘佳说了一句：“你的坐姿透露出你的焦急与不满，我会要你这样去面对客户吗？你可以走了。”看来，“坐”这门学问还真是值得我们细细研究！

保持正确的坐姿是一切美好坐姿的基础，那么在此基础上，哪些常用的坐姿是适合女士的呢？

双腿叠放式：这是适合穿短裙的女士采用的坐姿。要求是将双腿一上一下交叠在一起，交叠后的两腿间没有任何缝隙，犹如一条直线。双脚斜放在左右一侧。斜放后的腿部与地面呈45°，叠放在上其脚的脚尖垂向地面。

前伸后屈式：在大腿并紧后，向前伸出一条腿，并将另一条腿屈后，两脚脚掌着地，双脚前后要保持在一条直线上。

有人调侃说女人总是多事的，就连坐姿也不例外。相对来说，男士的坐姿就比较少，而且许多男士常用的坐姿同样也是适合女士的。

垂腿开膝式：它多为男性所用，也比较正规。主要要求是上身和大腿、大腿和小腿都呈直角，小腿垂直于地面。双膝允许分开，分的幅度不要超过肩宽。

“正襟危坐”式：适用于最正规的场合。要求是：上身和大腿、大腿和小腿，都应当形成直角，小腿垂直于地面。双膝、双脚包括两脚的跟部，都要完全并拢。另外，将两条大腿首先并拢，双膝略为打开，两条小腿在稍许分开后向内侧屈回，双脚脚掌着地，这是男女都适合的双脚内收式。

稳重端庄的样子总是会受到大家喜爱的，相反，一些随意放肆的不雅坐姿会招致大家的反感。坐姿多种多样，选一种适合自己的，让您的魅力在这一小小的细节里迅速得到提升吧！

翩然而来飘然而去

——入座离座礼仪

有一个成语我们应该非常熟悉，那就是“席地而坐”。在很多古装电影、电视剧里不论莽汉市井还是文公大臣都有跪坐的场景，尤其以《三国演义》中最为突出。古代的传统礼仪发展到现在，在“坐”的方面改变很大，我们告别了席地而坐，告别了在土炕头上的盘膝而坐，在大多数场合中，椅子、沙发或是板凳成为我们“坐”的主要工具。

当你翩然而来，落座时自然也要保持优美的姿态，如何去坐呢？首先要注意的就是入座要轻，也许大家也注意过在古装影片里所有需要坐下的演员都会很轻地坐下，并且大多数时候要出于礼貌在别人坐下之后入座。这显出导演和演员们都是很敬业和注意细节的，很好地演绎了我们的礼仪文化。自古讲究长幼尊卑，所以当亲朋好友来拜访时，一定要分清辈分大小，让长者先坐；而当面对自己的生意伙伴或客户时要先请对方先入座，不要自己抢着入座。

入座时要注意入座的方向，要从左侧入座。自己的上级或是长辈一般都坐在自己的右手方，从右侧入座很容易将自己的后身冲向他们，而从左侧入座就避免了这个事情，将自己的正身朝向上级或是长辈以示自己对他们的尊重。

再就是坐下时尽量不要低下头，因为在这个瞬间大脑对别人说的话不是很敏感，可能会注意不到他人讲话而使对方失落。在入座前从左侧靠近椅子，然后稍微拉一下椅子以使椅子前方有够容纳自己小腿的空隙，斜身进入后自己的背会和椅背相冲，自己的右腿后退一点用小腿来确认自己坐下后舒服的位置再随势坐下。若还是不舒服那也不要大幅度地动，可以在稍后的一段时间里稍微调动。

入座优雅，同样的，离座也要潇洒。动作轻适合任何一个场合，在这里也不例外，起身轻缓不拖泥带水，挪动椅子也要轻轻的。先用语言或是动作对旁边的人说明一下，然后再起身站起，并从左侧移出身体，这样对方会注意你的起身而不至于使双方发生肢体接触而引起其他的后果，比如碰翻水酒，或是双方撞头之类的事情。如果你是与人商量好同时离座或是不经意地与他人同时离座，一定要注意起身的先后问题。拿双方的身份来说，如果你的身份比他高那么你就可以先起身离座；若对方身份高于你，那么就要等对方先离座后自己再离座；双方身份相同时可以同时离座，为表现自己的礼貌也可以示意一下让对方先离座。

轻轻地坐下，轻轻地起身……轻轻地，你给人留下了美丽轻盈的身影。

千里之功溃于一“立”

——站姿礼仪

“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”每每读到卞之琳的这段文字，心中不禁疑惑：这个女子会是保持着怎样美好的站姿，从而留给看风景的人一个美好的身影呢？的确，生活中人们时常站立，时刻保持一个良好的站姿说来容易，但做来就很难了。

站立是人们生活交往中的一种最基本的举止，优美而典雅的形象是优雅举止的基础。男士要求“站如松”，刚毅洒脱；女士则应秀雅优美，亭亭玉立。做到符合礼仪规范的站姿，是培养仪态美的起点，也是培养其他优美仪态的基础。那么在标准的站姿里我们需要什么动作要领呢？标准的站姿首先是头正，双目平视，嘴角微闭，下颌微收，面容平和自然，然后双肩放松，稍向下沉，人有向上的感觉。躯干要挺直、挺胸、收腹、立腰，双臂自然下垂于身体两侧，中指贴拢裤缝，两手自然放松。还有就是双腿立直、并拢，脚跟相靠，两脚尖张开约60°，身体重心落于两脚正中。以上标准的站立姿势，是笼统而言的。大家都知道，自古就有“男女有别”之说，在站立姿势上也是不例外的。

对于女士而言，身体立直、收腹、收颌、目视前方，双手自然下垂或者右手搭在左手上并自然贴于腹前，双腿基本并拢，右脚略向前靠在左脚上成“丁”字步。站立之时，还可以将重心置于某一脚上，即一腿伸直，另一腿略微前伸或弯曲，也就是说双腿一直一曲。还有就是典型的“V”字形站法了，这是一种运用最普遍的女士站姿，即脚尖分开，张开的脚尖大致相距10厘米，张角约为45°。

对于男士而言，一般较为常用的站姿有两种。一种是身体立直，两手背后相搭贴在臀部，两腿分开两脚平行分开角度比肩宽略窄些。还有一种就是双肩稍向后展，头部抬起，双臂自然下垂，双手贴放于大腿两侧。如果站立时间过久，可以将左脚或右脚交替后撤一步，身体的重心则交替落在另一只脚上。但上身仍要挺直，伸出的脚也不可太远，双腿不可交换得过于频繁，而且切不可屈膝。

正确的站姿会给人以挺拔笔直、舒展俊美、庄重大方、精力充沛、信心十足、积极向上的印象。一个好的站姿是一个人精神风貌的表现，想要看上去英俊潇洒，一个好的站姿就会让你立刻实现。

歪歪扭扭成何体统

——上体摆放要适宜

我们一直在称颂陶渊明“不为五斗米折腰”，也一直在赞许嵇康面对位高权重的钟会没有“弯腰折背”，而对那些“卑躬屈膝”、“点头哈腰”的人我们往往是不屑与之为伍的。为什么单单从这样一个动作上就能反映出对人的喜恶呢？

其实上体的姿势是对一个人气质修养的外在体现，同时也影响到别人对自己主观印象的评价。如此看来，上体的姿势如何来摆放也是需要讲究的。无论站着还是坐着，腰板挺直是必须的，如果一个人弯腰驼背，会给人一种精神不振、信心不足的感觉。具体到日常生活中，对于上体姿势的要求还是要随着不同的场合而不断变化的。

餐厅就餐是我们经常会经历的事情。当然如果所接触的餐厅不是很高档，也就不讲究什么高贵，但也不能过于随便，太过随便是会让别人认为你有点浮躁的，尤其是在对自己比较重要的场合。所以在餐厅就座后，上体应端正，腰部挺直。不可侧坐或者歪斜，可以轻靠椅背，但不能将头部半仰在座椅上，这样会给人一种傲慢无礼的感觉。头也不可东张西望，要微微颔首。不要用手托腮或双臂肘放在桌上。用餐时，上臂和背部要靠到椅背，腹部和桌子保持约一个拳头的距离，这样可以有一个端正的坐姿。

在谈话、谈判、会谈时，场合一般是比较严肃的，适合正襟危坐。上体必须正直，臀尖落在椅子的中后部，双手裸放在桌上但不要超过双肩，或将一只手放在椅子扶手上也可以。不可随意趴在桌子上，或者身体七扭八歪，要时刻保证从侧面看上体是笔直不弯的。

在倾听长辈或是上级的指导、教训和指示时，自己的坐姿一定要端正，应该坐在座椅的前半部分或边缘，身体稍微前倾，头部要抬起，正面并注视对方，保持这个姿态，这就显示出一种重视的心理和明白事理的态度。手可以摆放在自己的大腿上，不要玩弄衣角或是饰物。

身正则稳，身直则健，身挺则美。以上这几种情况只是生活中的几个小细节，要想真正掌握这里的学问，还需要我们在生活中多加注意，多多留心，炫出美好的姿态。

你会摆放你的美腿吗

——下肢摆放的礼仪

腿作为我们身体的一部分，在礼仪中有着重要作用，从古代的“跪坐”之礼开始，腿便已成为礼仪文明的发展中不可或缺的要素。现在，我们在不经意中养成了将这如此重要的部分“扔”出去的毛病，我不禁要问：你的美腿会摆放吗？

在“坐姿”中，臀部是一个分界线，上身能在椅子、凳子、沙发上或斜或靠，从而得到休息。下身就不同了，除了在躺下后能有时间休息，其他时候都是需要规规矩矩地呈现在大家眼前的。在办公室或是会客厅，你的下肢的摆放会映入每一个人的视野内，所以要给人舒服优雅的感觉必须注意下肢的摆放。

大家在电视上经常看到，重要的场合，人们往往“正襟危坐”，那么在这种庄重的身体语言里，腿部的姿态应该怎样来展现呢？它的要求是上身和大腿、大腿和小腿都成直角，自己的双膝、双脚包括两脚的根部都要完全并拢。这是最为正规的一种腿部姿势，坐起来会有些累，但是习惯就好。

当然，在许多时候，我们还是可以在轻松舒适的姿势中也展示出优雅的一面的。比如男士喜欢舒展的姿势来展现自己的风度，这个时候腿部姿势需要注意些什么呢？首先，自己的上身和大腿、大腿和小腿都要成直角，小腿也要垂于地面，但是只要在不超过肩宽的情况下，双膝可以适当打开，这样，男士在就座的时候就会显得自己很有气概。而女士在就座时要显出自己的气质，对腿部姿势就要更加地注意了。可以大腿并紧，再向前伸出一条腿，并将另一条腿屈后，并让双脚掌着地，双脚前后要保持在一条直线上。这种腿姿虽然合乎礼仪要求，但美感却稍稍欠缺。坐正后，双腿并拢，两腿同时侧向左或侧向右，两脚并放或交叠，这是著名的S形坐姿，其魅力不言自明。穿短裙的女士就更要注意自己的腿姿了，一般是将双腿一上一下交叠在一起，两腿的上下位置就视自己舒服而定，两腿交叠后的双腿间没有一丝缝隙，犹如一条直线，可以倾斜，这样更能够拉长腿部线条，让美腿显得更加修长。

如果你是个注重细节的人，就不要让不雅的腿姿为你的整体气质减分；如果你是个追求完美的人，就不要让不美的腿姿使你的魅力打折。摆放好美腿，做一个优雅的女人！

展现优美的乘车姿态

——上下轿车的礼仪

讲过这么多站与坐的礼仪细节了，我们来看一看生活中对它有哪些具体的应用呢？人们都喜欢看车展上的香车美女，看着车模们潇洒的身姿，上车下车时的一举手、一投足间所流露出的气质，心中不免羡慕。其实这也是一种礼仪，只是常常被人们忽略罢了。

随着都市家用轿车数量的增多，人们乘轿车来代替步行的机会也越来越多了，然而上车下车这样日常习惯性的小动作，虽然看似简单，但其实是大有学问的。这种学问对于女士而言，显得尤为重要。

当有人为你打开车门迎你上车时，轻盈恰当的体态会是一个美好的开始；当参加一个社交活动结束时，优雅的离去能为每一位到会者留下深刻的印象。因此，在上车时，千万不要拘谨不安；下车时，也千万不要慌忙，只要掌握了下面这个小技巧，就一定能够“上车也优雅，下车也潇洒”了。

女士上车应采用“背入式”，即将身子背向车厢入座，坐定后随即将双腿同时缩入车厢。如穿长裙，在关上门前应先将裙子理好。具体来讲，就是先用右手轻扶住车门，身体微微侧转与车门平行。右脚轻抬先进入车内，右手轻扶车门稳定身体。臀部往内坐下，左手同时扶住车门边框支撑身体，并缓慢将左脚缩入车内，此时要注意膝盖确实并拢。借由双手撑住身体，移动身体至最舒服的位置坐妥，优雅地坐进车内。

下车的时候，打开车门，利用靠车内侧的手臂，先扶着前座的椅背以支撑身体。将靠车门边的脚慢慢踏至车子边缘，此时一定要双膝合拢。随后将车门边的脚轻移至地面，利用车门边框轻微支撑起整个身体，并且注意裙子没有皱褶或扭曲。如果穿的是短裙，要将两脚同时踏出车外，再将身体移出。如果此时正穿着低胸上装，那不妨加披一条围巾或是尝试着用手掇弄一下头发来避免走光，也可利用钱包或手袋轻按胸前，并保持身体稍直。然后将身体转向车门，运用车门边缘作为身体的支撑，缓慢地将车内的手移向车门，并利用这股助力将身体提起，借两手的力量支撑身体优雅地离开车仓。如果穿着的裙子有开岔，应将身体稍微前倾，让裙摆自然垂下以避免不雅。最后，轻轻转动身体并优雅站直，同时将靠外侧的脚轻轻地往前摆好姿势。

其实上车下车礼仪不只是女士的“特权”，男士也应该注意这种细节上的礼仪。与女士的优雅稍有区别，稳重而潇洒是男士上下车时所追求的最高境界。只要突出一个“稳”字，稳如泰山，方显本色，具体动作只要合乎标准就好，不必刻意强求。您看完这些之后，是不是迫不及待地想要外出，展示自己优美的乘车姿态呢？

气质“蹲”显

——蹲姿礼仪

在中国对“蹲”这个动作没有什么特别的态度，然而欧美国家的人却认为“蹲”这个动作是极不雅观的，所以只有在非常必要的时候才蹲下来做某件事情。而生活中我们用到这个动作的机会却是很多的，那么如何能够优雅地做出这个被西方人认为“不雅”的动作，同时能够方便起身呢？

日常生活中，蹲下捡东西或者系鞋带时一定要注意自己的姿态，尽量迅速、美观、大方。女性在公共场所拿取低处的物品或拾起落在地上的东西时，不妨使用下蹲和屈膝动作，可以避免弯上身和翘臀部；特别是穿裙子时，如不注意背后的上衣自然上提，露出臀部皮肉和内衣则很不雅观。即使穿着长裤，两腿展开平衡下蹲，撅起臀部的姿态也不美观。若用右手捡东西，可以先走到东西的左边，右脚向后退半步再蹲下来。脊背保持挺直，臀部一定要蹲下来，避免弯腰翘臀的姿势。男士两腿间可留有适当的缝隙，女士则要两腿并紧，穿旗袍或短裙时需更加留意，以免尴尬。所以，小小总结一下的话，蹲姿的基本要领是：站在所取物品的旁边，蹲下屈膝去拿，而不要低头，也不要弓背，要慢慢地把腰部低下；两腿合力支撑身体，掌握好身体的重心，臀部向下。虽说如此，但做到与做好却是相去甚远的两件事，那么若想要更加优雅的下蹲，可以采用以下两种简单的方法。

交叉式蹲姿 具体的要求是下蹲时右脚在前，左脚在后，右小腿垂直于地面，全脚着地。左腿在后与右腿交叉重叠，左膝由后面伸向右侧，左脚跟抬起脚掌着地。两腿前后靠紧，合力支撑身体。臀部向下，上身稍前倾。这种姿势一般多为女士选用。

高低式蹲姿 这是一种男女通用的姿势，即蹲下时左脚在前，右脚稍后（不重叠），两腿靠紧向下蹲。左脚全脚着地，小腿基本垂直于地面，右脚脚跟提起，脚掌着地。右膝低于左膝，左膝内侧靠于左小腿内侧，形成左膝高右膝低的姿势，臀部向下，基本上以右腿支撑身体。男士选用这种蹲姿时，两腿之间可有适当距离。

另外，从道德与礼仪方面的要求上来讲，与坐轮椅的残疾人交谈，时间超过一分钟，最好采用蹲姿与其谈话，使双方的目光处在同一水平线上。不要倚靠肢体残疾人的轮椅或者其他辅助设备，也不要拍对方的头或者肩，以免有居高临下之嫌。此时的蹲姿可以稍稍放松一些，不必过于拘谨。

生活中可谓处处皆学问，就连一个小小的下蹲姿势都要有着诸多讲究。只要我们多留心细节，生活礼仪这门课是可以慢慢学好的。

白领如何“丽”人

——职场礼仪

如今，随着白领丽人越来越吸引人们的眼球，漂亮的写字楼、高档的写字间已经成为无数年轻人向往并为之奋斗的地方。电视中的年轻白领在写字间里优雅高傲，仪表精致，谈吐不俗，让很多年轻人羡慕不已。但是如果不注重写字间礼仪，怎么能够在高雅的写字间给人呈现出那么完美的形象呢？所以，写字间里的礼仪，还真得娓娓道来呢！

仪容仪表是在任何场所都要注意的，在写字间则显得尤为重要。一般在公司不配备统一着装的情况下，女职员在写字间则要穿西装套裙、肉色丝袜，配黑色高跟皮鞋或者半高跟皮鞋；不要在写字间内打蝴蝶结，这是不适合办公室的。所谓“白领丽人”，就是说女士可以稍化淡妆，但不可浓妆艳抹。另外，相比较男士来说，女士在着装方面是可以多一些色彩的，只要是合乎规定便可。但是这并不意味着可以随意穿自由化的时装，尤其不能穿过于暴露的衣服，绝对不能把热裤、紧身裤等衣服穿入写字楼。女士在选择高跟鞋的时候不可带有铜跟，以免走路时声音过大而影响他人，一般情况下皮靴也是不能够穿的。

在安静的写字间内，自己的行为举止也应该与这个安静的环境保持和谐，不要大吼大叫、高谈阔论或是放声大笑。说话声音要有意识的稍稍放低一些，语言要文明而高雅，符合自己的身份。举止与动作要大方得体，不要用脚踢门或是用身体撞门。在办公的时候，也不要高挽袖口和裤筒或是敞开上衣，不要把双腿高跷在自己用于办公的桌面上，也不要把脚放在椅子上。这些都是最基本的行为要求，总之，在写字间，要时刻保持一个良好的姿态。

工作在写字间里的各位同事，一定要“各人自扫门前雪”。首先要处理好自己的工作，不要和同事闲聊，尤其是不要去传播小道消息、拨弄是非，或者是议论工薪待遇以及人际纠葛问题，也不要在工作岗位上忙里偷闲地处理私事。男女职员，在异性同事之间的交往中，都应该自尊自爱。男职员应该尤其注意，不要主动和女同事说过头话、开过火的玩笑，因为自己是白领，而不是街头浪子。不要跟女同事动手动脚、拉拉扯扯，不要有意无意地跟女同事油腔滑调、斗嘴犯贫。女职员也不要自恃男同事的礼让而动不动就随意支使男同事做这做那，因为自己没有随意“调动人事”的权利。白领丽人应当时刻注意自己的姿态，不要对男同事颐指气使，这会影响到自己的人际关系。

梦想成为白领，翩然在写字间里的你是否曾想到过还要注意这些呢？如果没有的话，就从现在开始学起吧！


言语沟通的礼仪

美需要距离

——避谈隐私话题

对他人的好奇心总是要适可而止的。人与人之间是要隔上一层雾来看的，她的身上总有一些是你看不到的，也正因为此，有了朦胧，才有美感。不要总是苦唱“借我，借我一双慧眼吧！让我把你看得清清楚楚，明明白白，真真切切。”……

一天，刚参加工作不久的孙小姐被派到外地去出差。在卧铺车厢内，她碰到了一位来华旅游的美国姑娘。由于对方首先向孙小姐打了一个招呼，孙小姐觉得不与人家寒暄几句实在显得不够友善，便操着一口流利的英语，大大方方地与对方聊了起来。

在交谈之中，孙小姐有点没话找话地询问对方：“你今年多大岁数呢？”不料人家搪塞地说：“你猜猜看。”孙小姐觉得没趣，转而又问：“到了你这个岁数，一定结婚了吧？”这一回，那位美国小姐的反应更是出乎意料：对方居然转过头去，再也不搭理她了。一直到分手，她们两个人再也没有说上一句话……

这场谈话不欢而散，充满了无奈与尴尬。其实我们一方面理解孙小姐意出友好，只想拉近彼此距离；另一方面我们也完全可以理解这位美国姑娘的反应，问题就出在孙小姐的“交谈全程”都身处“禁区”，向对方提出的问题，统统属于是不宜向他人打探的个人隐私。面对这样的“入侵”，对方的反应一定是“城门紧闭”。

俗话说：“英雄莫问出处，落魄莫问根由。”这体现了与人交谈时应该自律的准则。那么隐私的禁区在哪里？什么事情是不能关心不能打探的？下面五个“莫问”提示你。

初交莫问年龄、见面莫问收入、婚变莫问底细、家事莫问家丑、成功莫问出身。

英雄不问出处，学科背景、学历、学校重点非重点之类，其实都是实力问题，有教养的人是不谈的。所以类似老家是哪里的、什么专业、哪所大学毕业、以前是做什么的，诸如此类的问题是该避而不问的，而且许多成功人士的家庭背景、个人出身、人生经历中，往往有这样那样不愿广而告之的秘密。所以你还是不要随随便便地擅自查对方的“户口”。

每个人都有自己的心理忌讳处，都有不同的心灵伤痛点。这都是人的隐私，在交谈中您都应该小心翼翼地回避、呵护和尊重。总之，交谈之路还望你绕过禁区，谨走慎行。

来而不往非礼也

——寒暄的技巧

寒暄问候是交谈的导入阶段，是交谈的第一礼仪程序。寒暄的主要用途，是在人际交往中打破僵局，缩短人际距离，向交谈对象表示自己的敬意，或是借以向对方表示乐于与之结交之意。所以说，在与他人见面之时，若能选用适当的寒暄语，往往会为双方进一步的交谈做好铺垫。反之，在本该与对方寒暄几句的时刻，反而一言不发，则是有失礼貌的。

小张是个工作勤勤恳恳的人，深得公司老板的喜爱。一日，一位老客户拜访老板，凑巧老板正在开会。负责接待的小张把这位客户引进了休息室，让他在那等待老板。小张给客户倒了一杯水并礼貌地说：“请您喝水。”然后就一直陪客人坐着，但心里却一直犯嘀咕，这该和客户说些什么呢？自己还怕把握不好分寸，说错话。一分钟，两分钟……气氛越来越尴尬，偏巧这位客户也是个不爱说话的人，看小张不开口，自己也不知道该说些什么。就这样两个人尴尬的坐着，一直坐到老板开完会。小张觉得这短短十分钟仿佛有一小时那么长。

您是否也有过类似的经历呢？您是否也不知道和人见面之后应该怎样寒暄呢？您是否还是只会说“您吃了吗？”“您干嘛去啊？”这些自己也认为无用的套话。俗话说“来而不往非礼也”可见寒暄是很必要很讲究技巧的。所以下面我们就要教您几招寒暄的技巧！让您不再尴尬！

不同地方需使用不同的寒暄语，才会有好的效果。比如，当我们进入一间装有空调，铺设地毯，四周金碧辉煌的办公室时，可以说：“你们的办公室真是富丽堂皇，舒适典雅。”这样，主人也许会很兴奋。但倘若到一间只有50年代的木制书桌、水泥地板、白炽吊灯、四壁空空的办公室也这样说，主人就会觉得你不是过于虚浮，就是刻意挖苦，会很反感的。

另外，寒暄中难免要恭维对方一番，这样会使对方感到愉悦，对即将进行的交谈更感兴趣。但是要注意：恭维一定要得体，一定要了解他的需要。恭维不能过分，否则将会适得其反。

总之，只有有技巧的寒暄才能引起交际双方的交谈兴趣与欲望，才能活跃交谈气氛，使交谈友好、亲切地进行下去。

一千个原谅的理由

——道歉之道

常说“人非圣贤，孰能无过，过而能改，善莫大焉”。而处于“过”和“改”之间的“道歉”，虽然算不上什么“大善”，却也是很有讲究的。道歉的好处在于，它可以冰释前嫌，消除他人对自己的厌恶感，也可以防患于未然，为自己留住知己，赢得朋友。然而，要想做出正确的道歉，尤其是在商业社会，可不像说一句“对不起”那么简单了。来看下面的故事。

在某公司的一次会议上，一位年资较浅的副总裁对管理团队中一位高级总裁提出了反对意见而且固执己见，引起这位总裁的强烈不满。这位高级总裁于是当众对副总裁进行了攻击，对她冷嘲热讽，甚至指责她智商有问题，批评她在公司遇到困难时动摇决心等等。事后，这位副总裁也觉得不妥，决心去道歉……站在总裁的面前，这位骄傲的副总裁又拉不下脸来了，但毕竟是来道歉的，她狠狠心，说了如下一番话：“上次惹你不高兴我很遗憾，也许是我的说话方式有问题，而且当时在场人很多，让你下不来台了，不过我觉得你也应该提高一下自己的承受能力了！”结果，事态更加恶化……

看完这个小故事您是否觉得自己或身边人曾有过相同的经历呢？因为不会道歉而弄巧成拙！其实这种事在我们的生活中时常发生。那怎样才是有效的道歉？首先，请放下您的骄傲，错了就是错了！道歉并不表示您的软弱，也不等于您就退缩了。相反，道歉是挽救名誉的一剂特效药。首先，它可以修补关系。当双方的关系因其中一方的冒犯而产生裂痕时，道歉可以弥合这种裂痕。其次，它还可以挽回冒犯者的威信。

但是，道歉并不是您想象得那么简单。

道歉应当及时。知道自己错了，马上就要说“对不起”，否则拖得越久，就越会让人家“窝火”，越容易使人误解，而且您也越不好开口。为一件五百年前的事情道歉，实在没什么太大意义。

道歉应当大方。道歉绝非耻辱，应当大大方方，堂堂正正，不必遮遮掩掩，也不要过分贬低自己，说什么“我真笨”，“我真不是个东西”等，这可能让人看不起，也有可能让对方乘机得寸进尺，当然彼此关系非同一般，当成玩笑之话就另当别论了。

道歉并非万能。不该向别人道歉的时候，就千万不要向对方道歉。不然对方肯定不大会领您的情，搞不好还会因此而得寸进尺，为难您。即使有必要向别人道歉时，也要切记，更重要的是要使自己此后的所作所为有所改进，不要言行不一，依然故我。让道歉仅仅流于形式，那样只能证明自己做人缺乏诚意。

“感”时若期花溅泪

——如何言谢

人都有走麦城的时候，大师也不例外。话说马尔克斯年轻时因揭露海军走私而引火烧身，亡命巴黎。海明威曾经说过：“如果有幸年轻时住在巴黎，那么最终你的一生，巴黎便会围绕在你身边。因为巴黎是流动节日的场所。”但在马尔克斯看来，它却是座熬人的炼狱。他穷困落魄，仿佛下辈子也还不清长期拖欠的房租，但是弗兰德旅馆的老板拉克鲁瓦夫妇也许是自认倒霉或觉得该当如此，竟然不催不逼……

后来，马尔克斯时来运转，无可阻挡地发达起来。1967年，《百年孤独》的出版更使他名满天下，但他时刻都记挂着帮助过他的拉克鲁瓦夫妇。一天，他悄悄来到拉丁区，寻找弗兰德旅馆，旅馆依然如故，只是物是人非，他再也见不到拉克鲁瓦先生了。好在老板娘健在，她一脸茫然，根本无法将眼前这位西装革履、彬彬有礼的绅士同10多年前的流浪汉联系在一起。为了让她相信眼前的和过去的事实并收下“欠款”，马尔克斯煞费了一番苦心。再后来，马尔克斯获得了诺贝尔文学奖，他又专程前往巴黎看望当初收留过他的老板娘，还带去了拉克鲁瓦夫妇年轻时的偶像：嘉宝。

对他人给予自己的关心、照顾和支持表示必要的感谢，不仅是成功人士应当具备的修养，而且也是对对方为自己“付出”的最直接的肯定。这种做法，不是虚情假意、可有可无的，而是必需的。俗话说：“受人点水恩，需当涌泉报”。马尔克斯的品质同他的作品一样光彩闪耀。

生活中我们经常会得到他人的帮助，得到他人帮助之后，我们必须表示一下感谢，这是做人的基本素质。

帮助与感谢是一种感情的交流行为，它不同于一般的货款交易。感情是一种值得反复品味的耐久的特殊事物，不能用一手交货一手交钱的那种纯商业手段处理。不要以为他帮助了我，我已经酬谢过他了，从此咱们两清了，毫不相干了。假如这样，未免太缺少人情味了。因此，对有些人的帮助，如有必要和可能，可保持长久的联系，让人情之桥永远畅通。

感恩，不是压力，不是桎梏，更不是债务负担，而是催人向上的动力。感恩是一份美好感情，是一种健康心态，是一种良知和动力。人有了感恩之情，生命就会得到滋润，并时时闪烁着纯净的光芒。

拒绝实在“苦”

——拒绝他人的技巧

终于快下班了，小马看看手表，长出了一口气，起身刚想走，电话却响了……电话那边一个心急火燎的声音：“再帮兄弟我一次，写个新方案给客户吧！客户已经催了好几次了，我实在没时间！最近……你也知道我……大恩不言谢啦！”挂断电话，小马长叹一声，又回到办公桌前，重新旋开了台灯。

打电话的是小高，因为正处于热恋期，小高常常这样请小马帮忙做方案。两人是关系比较好的同事，以前他们常常一起去打球、游玩，小马挺喜欢小高的洒脱和率真。所以一个月前当小高一脸兴奋地谈到他和一个女孩子交往的时候，小马毫不犹豫地答应了帮他干点活，给小高更多的时间去“谈朋友”。可是一个月下来，小马发现自己越来越不快乐，他已经厌倦了总是替小高做事。可是怎么拒绝小高呢，他觉得很难说出口，作为好朋友是该“两肋插刀”的，拒绝多不仗义，还有可能会失去这个朋友。小马犯难了……

您是否也有和小马一样的经历呢？我想大多数人的回答是“有”，那您是怎么做的呢？直接说“不”吗？好像不行，口气生硬不说，还要冒着连朋友都没得做的风险。怎么委婉推托？就说：“我能力不够，其实小A更适合。”那这番话传到小A耳朵里，他会怎么想？那都不行，就任“刀插两肋”，当“苦命英雄”吗？答案是：不要！几条建议教您说“不”！

“不”得顺理，“拒”得成章

在我们决定拒绝之前，首先要注意倾听他的诉求，比较好的办法是，请对方把处境与需要讲得更清楚一些，自己才知道如何帮他。“倾听”能让对方先有被尊重的感觉，在我们婉转地表明自己拒绝的立场时，也比较能避免伤害，或产生草草应付之嫌。

“不”字也甜蜜

如果我们无法帮助别人，就应该温和坚定地说“不”，语气要诚恳，并说明自己的苦衷，告诉对方为什么无法提供帮助。在我们仔细倾听了同事的要求后，并认为自己应该拒绝的时候，说“不”的态度必须是温和而坚定的。好比同样是药丸，外面裹上糖衣的药就比较容易入口。同样地，温和地表达拒绝，也比直接说“不”让人容易接受。拒绝后，对方肯定想知道理由，那我们就应该坦诚地告诉他理由，此时的沉默势必会引起误会，对方也许会怀疑我们根本就不想帮助他，而不是没有能力。

总之，拒绝别人毕竟是一件伤害别人感情的事情，所以一定要掌握技巧，把握分寸，给对方一个台阶下，也给自己一条退路。

“争”之以礼 “辩”之以情

——不伤和气的争辩妙招

智者争辩应是温文尔雅，谈笑间令人无懈可击。您心生敬佩理所当然，若是自愧摇头未免太急，因为下面有绝招要告诉您。一虑三思而后“辩”一虑：在进行争辩时，应考虑的头等大事，是看它有没有实际意义。

一般来说，为公事而进行争辩是必要的，为私事进行的争辩则意义不大。为大事应当进行争辩，并且应当据理力争；为小事则宜求同存异，不必非“争”不可。

一思：自己争辩胜利后，对自己是利大还是弊大？不妨“两利相权取其大，两害相权取其轻”。

二思：自己争辩的欲望，是出自理智抑或情感，若为情感而冲冠一怒则毫无必要。

三思：自己对争辩对手有无敌意或成见？如果有，则务必克制、冷静，不要血气方刚，火上浇油，不能自已。“礼”“情”二字挂心间在进行争辩时，切记对事不对人，勿忘常存敬人之心。“两国交兵，各为其主”。在利益的问题上发生了争辩，实属自然。因此切勿“一不作，二不休”，翻脸不认人。一上场就揭老底，算总账，口出恶言，置人于死地。“台上是对手，台下是朋友”，争辩时应口下留情，常存理解与同情之心，有理不在言多，有礼嘴上留情。

争辩的目的就是推翻对方的看法，树立自己的观点，它是带有“敌意”的语言行为，素有“唇枪舌剑”之说，如此的言谈目的同社交言谈所强调的“温文尔雅”几乎是背道而驰。但是争辩不是争吵，更不是恶妇骂街，我们还要始终如一地礼貌待人，维护对方的自尊心。牢记以上几招，相信“争辩以礼”不是“高难度动作”。

别问我是谁 这样让我心碎

——准确记忆对方名字

世界上最美妙的声音是什么？——有人说是“听到自己的名字从别人的口中说出来”。

西奥多·罗斯福是美国著名的总统，他和善可亲，非常的受人欢迎，甚至他的仆人也都非常喜爱他。我们不禁要问，他运用了怎样的魔法使人们都喜欢他呢？其实很简单，其中的原因之一就是他很善于记忆别人的名字。

据说有一天，罗斯福在卸任后重回白宫拜访新总统，在那里他跟所有白宫的仆人打招呼，并且他礼貌又真诚地叫出了每一个人的名字，甚至连厨房的小妹也不例外。当他见到厨房的欧巴桑·亚丽丝时，就亲切地问她是否还烘制玉米面包。罗斯福对待这里的每一个人还同他以前一样，仆人们都彼此低语讨论这件事，一名叫艾克胡福的仆人道出了大家的心声：“这是将近两年来我们唯一有过的快乐日子，我们中的任何人，都不愿意把这个日子跟一张百元大钞交换。”

显而易见，罗斯福充分赢得了人们的信任，赢得了很好的人缘。

由上述事例，我们可以清楚的看到，在社会交际中，如果能准确无误的记住对方的名字，我们成功的天平上砝码又会增加一倍。

能够叫出别人的名字，一下子拉近了人与人之间的距离，这时交际双方可以很快进行深入的交谈，亲切感就是从我们的语言中流露出来的。如果能给人这样一种印象，我们的心中装着他，他在我们的心中占有一定的地位，他是有价值的，是引起别人注意的人，那么被叫出名字的人会有一种心灵的慰藉和满足。对方也愿意与我们交谈，对我们有好的印象。

如果想有好人缘的话，我们应该有一份自己的交际档案。将别人给我们的名片、别人给我们打电话时，记下对方情况的纸片以及我们所有见过面，并且知道姓名的人的情况整理出来，放在你办公桌上或床边，休息时经常翻看，作为一种消遣的方式，这样我们的交际空间便一天比一天宽起来。对于我们经常打交道的老朋友的姓名档案，可以剔掉并添加新的，这样今天的新朋友就成了明天的老朋友，有了新朋友，不忘老朋友，天天都有新朋友，我们可以变成一个拥有大量财富的人了，财富不是朋友，但朋友却是最可宝贵的财富。这样一来，我们交往的范围越来越宽，自己的路也就越来越宽。

卡耐基曾经说：“一个人的姓名是他自己最熟悉、最甜美、最妙不可言的声音，在交际中最重要、最能得到好感的方法就是记住人家的名字。”

抒怀何必“三寸舌”

——谈话中的无声语言

意大利著名的悲剧家罗西有一次应邀上台表演。他走到台上，用意大利语念起一段台词。他那满脸的辛酸，那凄凉、悲怆的语音，那直触人心的声调，那凄楚的表情，使在场听众无不泪如泉涌。表演结束后，听众们还久久不能从悲痛中解脱出来。

看到这里，也许大家会好奇，是怎样动人的一段台词打动了在场所有的听众。

但事实上，当时除了翻译，没有人听懂他念的是什么内容（在场的听众都是外宾）。

后来，翻译说，罗西念的是大家桌子上的菜单！

能把一份菜单念到如此打动人心。我们发现原来有时候需要的不是话语的内容，而仅仅是语音、声调、表情就足以传达一种情感，而且还表达得如此酣畅。我们不是罗西，也没有几个人能够达到他那样高超的水准，读菜单读到让人泪如雨下。美国心理学家阿尔培特，曾经通过研究，立了一个公式，他认为：“谈话的友好=7%的说话内容＋38%的声调＋55%的表情”。由此来看“言谈之礼”可不能仅仅注重言谈内容。戴文在《善解人意》一书中有过如下妙语：抒怀何必三寸舌？眼波一荡，眉峰一耸，都是导诉衷、诉幽情的绝妙手段。

那么接下来就为您解读这“三寸舌”以外的抒怀语言。

眼送“秋波”，眉传情

眼睛是人与人心灵沟通中最清楚、最正确的信号，目光是最富表现力的体态语言，读懂它的暗语就等于打开了沟通的大门。

看这里

眼球的向左或向右平视表示认真聆听；正视表示庄重；俯视表示羞涩；瞳孔扩大表示情绪处于惶恐或焦虑；瞳孔缩小表示情绪处于消极或气愤中。

在社交场合礼貌目光的表达

正视对方，目光应是平和而亲切的。谈话初期，要彻底放松精神，把自己的目光放虚一些，不聚焦在对方脸上的某个部位，而好像在用自己的目光笼罩住对面的整个人，这样的目光给人以安全感。当谈话进入主题时，要注视对方，加强对对方所说内容的理解。当主题结束时要自然移开视线，变为虚视缓和交际气氛。

说者无意听者有心

——说话要注意听者的心理感受

有的时候我们可能无心办错事，无意之语，却伤了人心，无奈只得顿足捶胸，大叫“怪只怪我这生来的‘笨嘴’加‘拙舌’”，直叫人哭笑不得。相信大家还记得一年春晚小品中，赵本山向宋丹丹如此描述那位被“飞眼”的老太太：她比你还难看呢！不是，你比她难看！她没你难看！这话实在是糟透了！其实，谁都知道他的本意，但是话也不能这么说啊！

有一个人请某君办事，在酒店设宴款待，同请几位友人陪客。大伙都到齐了，唯某君未到。主人着急了，于是说：“该来的未来！”朋友张三听后，心想：“看样我是不该来的了。”便不辞而别了。

主人看到张三走了，又着急道：“不该走的又走了！”大伙听了心想：“看来该走的是我们了！”于是大伙一哄而散。

主人此时觉得委屈，站在那儿半天回不过神来。心里抱怨说：我又不是那个意思，是“他们”太多心了……

“指桑骂槐”——生疑有因，避嫌有方。

既然对方认为我们在拐着弯儿“骂”他，那么原因有二：

一是他有“敏感地带”。这里或者暗藏着他羞于人前提起的弱点，曾经的过错，或是先天的身体缺陷。在说话的那一刻我们也许并未在意，但是他却一直“记挂着”或者“严守着”自己的“防线”。认为我们是在故意触碰，有意给他难堪。这种情况，解决方法很简单，避开对方的“敏感地带”，不要触碰对方的痛处。也就是别在矮人面前说短，别在胖人面前笑“喘”。

二是您的话本身就有歧义，令人“联想无限”。上面的故事就是个例子。客人们把主人的话当做了“逐客令”。这种情况相对复杂，简单分为“类比联想”与“对比联想”。

前面提到的赵本山的小品可以看做是“直接类比，无须联想”了，当然属于口误加用词不当，如果错误是在这个级别的，那么就只好多多学习了。后面小故事中主人的错误在于让客人产生了“对比联想”。避免联想发生的最好办法就是尽量少在人前表达自己强烈的喜欢或是厌恶情绪，若非讲不可，一定要思量是否会牵扯到谈话人，尽量把话说到清楚明晰，消除模糊的“联想空间”。

每个人都有两个很软弱的地方：一是自尊心，二是弱点。请时刻注意别人身上的刺，不要在无意间触碰它。

老板不再“板”着脸

——怎样和老板交流

人们常说“伴君如伴虎”，上司永远是不可捉摸的。于是乎，在上级面前，缩手缩脚，如履薄冰。其实，并非“老虎的屁股摸不得”，关键在于怎样去“摸”，只要掌握一些技巧，我们会发现原来博得上级的“欢心”如此容易。

以下为《三国演义》里曹操怒斩杨修的片段：操屯兵日久，欲要进兵，又被马超拒守；欲收兵回，又恐被蜀兵耻笑，心中犹豫不决。适庖官进鸡汤。操见碗中有鸡肋，因而有感于怀。正沉吟间，夏侯惇入帐，禀请夜间口号。操随口曰：“鸡肋！鸡肋！”惇传令众官，都称“鸡肋”。行军主簿杨修，见传“鸡肋”二字，便教随行军士，各收拾行装，准备归程。有人报知夏侯惇。惇大惊，遂请杨修至帐中问曰：“公何收拾行装？”修曰：“以今夜号令，便知魏王不日将退兵归也：鸡肋者，食之无肉，弃之有味。今进不能胜，退恐人笑，在此无益，不如早归：来日魏王必班师矣。故先收拾行装，免得临行慌乱。”夏侯惇曰：“公真知魏王肺腑也！”遂亦收拾行装。于是寨中诸将，无不准备归计。当夜曹操心乱，不能稳睡，遂手提纲斧，绕寨私行。只见夏侯惇寨内军士，各准备行装。操大惊，急回帐召惇问其故。惇曰：“主簿杨德祖先知大王欲归之意。”操唤杨修问之，修以鸡肋之意对。操大怒曰：“汝怎敢造言，乱我军心！”喝刀斧手推出斩之，将首级号令于辕门外。

看得出曹操只是犹豫不决，遂以“鸡肋”为号，但未下令退兵，杨修却自以为洞察其真实意图，自作主张，视领导权威于不顾，是其罪名一也；大军初败，军心、士气为重，杨修扰乱军心，是其罪名二也。归根结底，杨修死于“沟通不畅”，错会上意。说话人人都会，但把话说得动听，有效果，并不是每个人的专长。特别是在与上司进行语言沟通的过程中，懂得说话的艺术及技巧特别重要。上司在公司里掌握着生杀予夺的大权，不小心说错了话，只好自己掂量一下后果！

其实，上司并不可怕，他们也期待与我们真诚的交流，所以了解了上司的“忌讳”，稍加留心之后，我们大可不必过多担心，不焦不躁多沟通，一切就会变轻松。

“太极”是一种语言艺术

——模糊语言的运用

太极之妙，妙在四两拨千斤，妙在以静制动、以柔克刚，妙在招式连绵不绝，如长江大河，永无止歇……

所有优秀的外交官都堪称“武林高手”，深谙“太极”精髓，善于“借力打力”，“见招拆招”，每每看到这样经典的外交语录，相信谁都会心升敬意，大赞妙哉！

设招：在1991年的一次记者招待会上，有日本记者向中国外交部部长钱其琛提问：“关于日本北方领土问题，日本的一位部长访问中国时，您告诉他，你们理解、同情日本的立场。请问，中国是怎样理解、同情日本立场的？”

化招：钱其琛回答：“关于日本的北方领土问题，中国的态度没有改变。但是现在正是日苏开始谈判的时候，有时候传出这一方案，有时候传出那一方案，还传出可以用多少钱来换，我们对此很难做出具体的表示。”

拆招：在这次问答中，日本记者的提问有一个明显的陷阱，含有质问的意味，其核心问题是“日本”的“北方领土”问题。该记者首先指出钱其琛曾经说过“理解、同情日本的立场”，强烈要求他回答“中国是怎样理解、同情日本立场的”。这样一个问题，令人很难作答，稍有不妥就会给中日关系、中俄关系带来负面影响。而这位日本记者问得很尖锐、很到位，逻辑严谨、咄咄逼人，让人不能不答。为此，钱其琛巧妙使用了模糊法，运用了“态度没有改变”、“有时候传出这一方案”、“有时候传出那一方案”、“还传出”、“很难做出具体的表示”等模糊用语，这种隐晦模糊的回答可以减少一些不必要的外交纷争，起到了较好的现场交流效果。由此可见，用语模糊即运用不确定的或不精确的语言进行表达，在一定程度上可以促进交际、交流和交往顺利进行。

绝学解密：有人担心模糊语言会影响表达效果。其实，这种担心是多余的。从交际需要的角度看，使用模糊语言是必要的，而且还是一种必不可少的艺术。实践证明，模糊语言不但不会影响交际，而且还会使交际更有效。在交际中，人们还可以运用模糊语言的不确定性来表达难以表达的事物，或者用于回避某些麻烦和矛盾冲突。比如说，有人叫我们评价一个对自己有偏见的上司，如果我们说：“这个人很特别。”“这个人很有性格。”这就可以避免别有用心的人打小报告带来的麻烦。这就是模糊语言的妙处，精确语言做不到这点。

“言”不容缓

——怎样做好即兴演讲

1924年5月8日，印度诗人泰戈尔在北京过了他64岁寿辰。北京学术界为他举行了祝寿仪式，梁启超登台演讲。因泰戈尔想让梁为他起一个中国名字，所以，梁启超便从印度称中国为“震旦”讲到从天竺（印度）来的都姓竺，并将两个国名连起来，赠给泰戈尔一个新名叫“竺震旦”。由于话题选择得好，故整段演讲生动活泼，情趣盎然，寓意深刻，传为佳话。

俗话说万事开头难。想用短短的几句话就牵动听众的心实在不是件易事，有经验的演讲家在长期实践中得出一个结论：如在最初10分钟内吸引住了听众，后面的演讲将变得很容易。因此，开始讲话的前几句，就应设法像磁铁一样吸引住听众。就如同我们看电视和小说，若开篇不吸引人，我们会立刻换一个频道或舍弃那本小说。也就是说，若讲话的最初几句话没能吸引人，想通过第二次甚至第三次的努力再去赢得听众的支持是十分困难的。所以，好的开头是成功的一半。从“头”开始：以一则小故事开头可供使用的故事一般有两类：幽默的故事和一般的故事。

使用幽默的故事一定要注意，讲话者需有幽默的禀赋，切不可平淡，呆板；而后一类故事，可以是现实生活中的逸事趣闻，也可以是中外历史上有影响的事件。无论使用哪一类故事，都应注意和自己的谈话内容相衔接。

一颗从容不迫的心演讲时镇定自若，泰然处之，不要因为说错话或思路中断而脸红窘迫，保持微笑和自信，大家会原谅你小小的过失。一个100%投入的状态自己先被自己感染，说话要有激情，不要平铺直叙，听着像新闻流水账。说到动情处要配以适当的手势，要知道只有能够把自己感染的人才可能感动别人。

台上一分钟，台下十年功，成语“厚积薄发”也是这个道理。如果想要在“不容缓”的一刻“言”出新意，“秀”出风采，那么就要有深厚的内功做保障。只要坚持，相信有朝一日您也可以口吐莲花，惊艳四座。


接待拜访的礼仪

灵丹妙药一箩筐

——如何克服社交恐惧症

社交恐惧主要是指害怕出现在众人面前，特别是当自己被人注意时。患有社交恐惧的这类人处于一种缺乏自信的状态，他们不敢到公共场所，害怕自己会发抖、脸红、出汗或行为笨拙、手足无措。

你是否为此而尴尬？你是否感到无奈？你是否想过自己如何才能像一名外交官一样出色？你是否想过怎样才能了解社交恐惧症，克服社交恐惧症？为了了解社交恐惧症，首先让我们来看两个事例。

事例一：若纤在公司做广告策划，她知道自己很能干，也有很多好的想法，但她常常在公司领导面前笨嘴拙腮，根本表达不清自己的意思。就像之前的策划会议，她在底下和同事们讨论得相当热烈，好创意不断涌现，精彩极了。但是，一看见公司领导，她忽然说不出话来，仿佛所有的东西都卡在了嗓子眼，而且当她看到老总越来越紧皱的眉头，就更是说得七零八落，频频失礼。

事例二：玫薇接到老班长的电话，说下周老同学们要搞一个隆重的十周年聚会，结果这一星期玫薇都心绪不宁。说实话，她也非常想念她的那些老同学，可是她又想到没有几件高档衣服给自己衬脸，脸上最近新长出了好多色斑等烦心事。她希望光彩照人地去，让所有人感到自己比他们生活得好，否则还不如不去。于是，她借口出差逃避了，而这样的逃避已经发生了好几回。

这样的情况在我们身上是否存在？生活当中，我们不可避免地要与各种各样的人打交道，特别是公司领导。社交是展示风采的重要机会，在谈判、酒会、晚宴等各种社交场所，需要和很多人物交谈，发表你的观点。但是，你总是不由自主地退却，或硬着头皮去了，却因表现失态而让好机会白白溜走。你懊恼、后悔，可当下一个机会出现的时候，你又开始胆怯、犹豫、心慌、手颤，久而久之，自信心在一次次窘态中消耗殆尽。

那么有哪些良方能帮助我们治愈社交恐惧症呢？

治“怕”之方。要从心理上去掉在社交中的自卑感，树立自强、自信、自立的精神，在待人接物中要主动、大方，随和、自然，平时怎么说、怎么做，在社交中也如此，时间长了，也就不存在惧怕。

治“紧张”之方。注意社交的形式，如在社交前可准备好参加社交的内容，这样在心理上就有了准备，就不会过分紧张。

克服社交恐惧症需要在长期的日常生活、工作、学习中有意识地多接触周围的人和事，即使出现失态的情况，也不要难为情，只有多加锻炼，才能变得自如起来。

花香花语花醉人

——送花的寓意

鲜花最美，它可以用来装点居室，可以用于赠送亲友；鲜花最艳，它可以用来点缀爱情，可以用于赠送恋人；鲜花最香，它可以用来点亮心情，可以用于赠送病人。鲜花最懂人心，见到鲜花每个人都会心情舒畅。

送花是一门学问，也是一门艺术，花能够表达的语言实在太丰富了，收花人的您可曾领会其中的深意？要送花的您，又是否有点困扰？

经过长期演化，人们赋予各种花卉一定寓意，用以传递感情，抒发胸臆。如考试及第誉为“折桂”，送别或赠别则称为“折柳”，奉献桃子祝老人长寿，赠石榴愿新婚夫妇多子，至于“松、柏、竹、菊、莲”等，皆依其个性而各有明确固定的含义，千姿百态的花朵述说着千言万语。由于民族风俗不同，送花亦有忌讳，不可生搬硬套。每一种花都具有某种含义，蕴藏着无声的语言，因此，送花时应根据对方的情况选择不同的花种。

给老人祝寿，宜送长寿花或万年青，长寿花象征着“健康长寿”，万年青象征着“永葆青春”。

给热恋中的男女，一般送玫瑰花、百合花或桂花。这些花美丽、雅洁、芳香，是爱情的信物和象征。

给友人祝贺生日宜送月季和石榴，这两种花象征着“火红年华，前程似锦”。

祝贺新婚，宜用玫瑰、百合、郁金香、香雪兰、非洲菊等。至于新娘捧花，适当加入几枝满天星，将会更加华丽脱俗。

节日期间看望亲朋，宜送吉祥草，象征“幸福吉祥”。

夫妻之间可互赠合欢花。合欢花的叶长，两两相对，晚上合抱在一起，象征着“夫妻永远恩爱”。

朋友远行，宜送芍药，因为芍药不仅花朵鲜艳，且含有难舍难分之意。

对爱情受挫折的人宜送秋海棠，因为秋海棠又名相思红，寓意苦恋，以示安慰。

给病人送花有很多禁忌，探望病人时不要送整盆的花，以免病人误会为久病成根。香味很浓的花对手术病人不利，易引起咳嗽；颜色太浓艳的花，会刺激病人的神经，激发烦躁情绪；山茶花容易落蕾，被认为不吉利。看望病人宜送兰花、水仙、马蹄莲等，或选用病人平时喜欢的品种，有利病人怡情养性，早日康复。

勿在别人伤口上撒盐

——探望病人的礼仪

人在生病的时候是最脆弱的，情感也最敏感，而与人之间的感情在生病的时候也是最容易促进的。我们处于多种社会关系中，探望病人也是常有的事情。那你对探访病人的礼仪又知道多少呢？对正处特殊时期的探访对象能否做到既关心到位又不至于碰触到那心灵的伤口呢？

选对探病时间

探望病人应尽量避开病人休息和治疗时间。由于病人的饮食和睡眠比常人更为重要，所以不宜在早晨、中午、深夜以及病人吃饭或休息时间前往探视。如果是探望住院的病人，还应在医院规定的时间内前往。若病人正在休息，应不予打扰，可稍候或留言相告。衣着要整洁，不要穿富有刺激性色彩的衣服。走路要轻，不能打扰其他病人的休息。

选择合适的礼物

探访病人时我们理所当然要带一些礼物，很多人喜欢给病人送鲜花和水果，但我们要特别注意的是，一些糖尿病病人、肠胃病病人不能吃水果，要根据病人的病情加以选择。比如：看望心肌梗塞的病人，应带些香蕉、橘子、西瓜给病人食用，保持大便的通畅以缓解病情；看望高血压、冠心病患者，应带山植类食品，它含有丰富的酸类物质和维生素C，可软化血管；看望肺炎、肺结核的病人，可带去梨以及对治疗疾病有益的营养品。另外，许多人给病人送去鲜花，使病人心情畅快，但注意不要送纯一色的白花。送花时还需注意的是，有些病人或同病房的人可能对鲜花过敏，或者患呼吸道疾病，不适宜呼吸有花粉的空气。在这种情况下送花，就要对花进行一些处理。其实，小玩具、画册、羊毛毯、保温杯等都可以送给病人。

情感需要，“说”对，“做”对

由于特殊的心理状态，人在患病期间显得相当敏感。因此，探望病人时，如果言语不慎或举止不当，往往会给病人增加思想负担，甚至更大的精神压力。进房时要先敲门，让病人感到自己受到尊重。看到病床周围的医疗器械或药品等，不要大惊小怪，那样会使病人增加一种无形的压力。见到病人要像平时一样握手（不宜握手的病除外），亲昵的举动常能传达出言语不能表示的情感。

为照顾病人休息，我们谈话和逗留的时间应较短，一般以15～30分钟为宜。告别时，一般应谢绝病人送行，并询问病人是否有事相托，祝他（她）早日恢复健康。

兵马未动粮草先行

——迎接客人的准备工作

俗话说：有备无患。这句话应用到迎客礼仪上同样在理。记得宋庆龄说过：不管你预备走哪条路，顶顶要紧的是先要为自己做好准备。没有人愿意看到你家里一片狼藉，使人尴尬，使己尴尬。没有人愿意看到你的公司里一片混乱，与人烦恼，与己烦恼。为了让客人有一个良好的“第一印象”，让自己不至于手忙脚乱，你就要做好迎接客人的准备工作。

A公司有意与B公司合作完成某项工程，于是A公司老总王女士多次与B公司老总进行协商最后打算亲自前往B公司商谈此事。这天王女士接到邀请后很高兴地来到B公司，但接下来发生的事情却让她立即做出了一个决定——放弃与B公司的合作。

当王女士来到B公司的城市时，却没有人前来接机，她拿出手机给B公司的负责人打电话也无人接听，王女士等了很久依然没有人来。于是王女士便自己来到了B公司，让她意想不到的是眼前的场面竟然如此混乱，原来B公司的某个工作环节出现了一些问题，大家正在紧张地进行维修。当王女士向一位职工进行询问时，职工却以“这件事情不在我的职权范围之内，你得去接待处进行询问”为由拒绝了王女士。王女士再也压制不住心中的怒火，转身离开了B公司……

迎来送往，是社会交往接待活动中最基本的形式和环节，是表达主人情谊、体现礼貌素养的重要方面。迎接，给对方留下好的第一印象，就为下一步深入接触打下了基础，由此可见迎接客人是尤其重要的，我们不妨作个比喻：迎接客人就好像打一场仗，胜败与否关键要看自己有没有周密的部署。

知己知彼：对前来访问、洽谈业务、参加会议的外国或外地客人，应首先了解对方到达的车次、航班，安排与客人身份、职务相当的人员前去迎接。若因某种原因，相应身份的主人不能前往，前去迎接的主人应向客人作出礼貌的解释。对于家庭拜访应首先了解来者的身份及来人数目，年龄阶段，以准备相应的接待用品、点心。

天时：迎候远道而来的客人，主人应到车站、机场去迎接客人，还应提前到达，恭候客人的到来，绝不能迟到让客人久等。客人看到有人来迎接，内心必定感到非常高兴，若迎接来迟，必定会给客人心里留下阴影，事后无论怎样解释，都无法消除这种失职和不守信誉的印象。迎接本地客人宜在大门口、楼下、办公室或居所的门外，或双方事先约定之处。对于常来常往的客人，一旦得知对方抵达应立即起身迎于室外。

为客有“方”

——拜访的礼仪

在我们的日常生活中，无论是公事还是私事，大事还是小事，有事还是无事都少不了拜访。拜访是公关活动中的一种重要形式，也是社交的一种重要手段。不管是礼节性拜访还是商务性的拜访都应该遵循一定的礼仪规范。

相信大家还记得2006年春晚的小品《实诚人》吧，剧中的一对夫妇要在新年之际吃完饺子去听新年音乐会，饺子刚熟，由郭冬临扮演的男主人的同事——石成仁，前来拜访。刚一进家门，小石就对女主人大夸特夸了一通，令男主人有点尴尬。闲聊了一阵后，小石要走了，男主人一句客套的“要不留下来吃点儿”的送客之语，小石还当了真，开始留下来吃饺子。小石是越吃越香、越喝越美，但这夫妇俩，是越来越着急啊，那可是花了1000块钱要去听的新年音乐会啊。夫妻俩又不能把小石赶走，但用委婉的语言劝小石，小石竟浑然不觉，可真是“实在”啊……

人们看小品时笑声不断，可是我们在开心的同时有没有想到小品传达给我们的拜访常识呢？

拜访客户或朋友，务必选好时机，事先约定，打电话与将要拜访的客户取得联系，约定宾主双方都认为比较合适的时间和会面地点，并且告诉对方拜访的意图。

浪费别人的时间就是“谋财害命”，选择了好的时间就好像选择了好的作战时机，这对对方是否欣然接受拜访是很重要的。如果是公务性拜访应该选择对方上班时间；如果是私人拜访，就以不影响对方休息为原则，尽量避免在吃饭、午休或者晚间的10点钟以后登门。一般情况，上午9点～10点，下午3点～4点或晚上7点～8点是最适宜的。

天时不可缺，地利也是必要的，通常上班时间会选在办公室；私人拜访会是在家中，也可能是公共娱乐场所比如茶楼，咖啡厅等等。

好的预约方式能够给人愉悦的心情，创造良好的人际氛围，预约的方式可以用电话预约、当面预约或者书信预约等。无论是哪种预约，口气和语言一定要是友好、请求、商量式的，而不是强求命令式的。在交往中，未曾约定的拜访属于失礼的表现，很不受欢迎。如果有要紧的事必须前往时，一定要表示歉意并解释清楚。

当预约得到肯定答复后，要认真做好赴约的准备。准备充分与否，直接影响到拜访目的是否实现。

不可越雷池一步

——做客的礼仪禁区

任何人都生活在一个有伸缩性的空间范围内，这个范围虽然是无形的，但它却像一个气球，不允许、不喜欢他人随意侵犯或突破。做客也有它的禁区，不希望任何人涉足，只是属于主人自己的一方天地……总之，它是“我”的地盘，只听“我”的！

盼望已久的假期终于来临了，王先生来到了他梦想中的文明古国——埃及。作为远道而来的客人，在欣喜之余，他又对眼前的一切感到陌生，他不清楚应该从哪里开始了解它。就在王先生感到困惑的时候，他结识了一位为人热情、开朗、大方的埃及女士。作为东道主，这位埃及女士盛情款待了王先生，并陪他参观了许多名胜古迹，在交往中，两人的友谊也渐渐加深了。

假期就要结束了，王先生即将踏上归国的路途，他打算在临行之前亲自去拜访这位埃及女士，对她这么多天来的热情招待表示感谢。当来到埃及女士家时，王先生一心想表示感谢，没有过多地考虑礼节方面的问题，就径直走到了女客厅。他等了很久，也不见埃及女士的身影，最后王先生满是疑惑地离开了。回国后，同事告诉王先生，在埃及，女客厅对男子来说是禁区，在通常情况下，男子一律不许进入。这时，他才恍然大悟……

那么，我们到别人家做客的时候，有哪些雷池是越不得的呢？我们可以记住这“四个注意”：

注意交谈的内容 交谈的内容，也就是交谈时话题的具体范围。

注意交际的范围 在交谈的内容限定之后，还要注意交际的范围。

注意交际的空间 要在指定之处就座。

注意交际的时间 除了注意交谈的内容，交际的范围，交际的空间，还要注意限定交际的时间，要适可而止，及时撤退。

朋友，这就是我们做客时的一些礼仪禁区，相信有了这“四个注意”的帮助，您在做客时一定会避免很多尴尬，更加游刃有余。

得心应手“呼”之即出

——称呼礼仪知多少

在职场中，称呼可以体现出你的个人地位。一声称呼，有时就能够左右你的职场前途，或者让你多一个亲密的合作伙伴，当然也可以反映出一个人的态度和教养。称呼，看似简单的挂在嘴边的小事却蕴涵了无穷的学问，对它可不能疏忽大意，随便乱用。

纪亚飞是一名空姐，她用十年的时间改变了自己身上的诸多称呼，刚进入公司的时候，由于年纪较轻，大多数人都直呼她的名字，亲热地叫她“亚飞”；后来年龄渐长、资历越深，开始被年轻的空姐称呼为“亚飞姐”，这称呼透着一股亲热和尊重；专职从事培训工作以后，小女生会唤她“亚飞老师”，年长的人会称呼她“纪老师”，她内心的自豪感也油然而生。

一次，空姐小赵发现洗手间的水龙头怎么也关不了，于是她就找亚飞帮忙。亚飞当时正在清点飞机上配备的物品，配送人员正焦急等待她核查后签字。但是小赵亲热乖巧的一声“姐姐”，却让亚飞不由自主放下手边的工作，帮助她修理水龙头。小赵甜甜的声音里透着无助，让亚飞这个“姐姐”有一种亲切感和责任感，几乎无法拒绝她的请求。

和睦融洽的职场关系是我们所向往的，然而，它往往是从一个得体的称呼开始的。因此，称呼礼仪是我们所要掌握于心的。

首先要尊重上司、年长者、资历深者，内心尊重才能够在称呼的语气和内容上体现出来。所以，称呼他们的官职或是尊称为“老师”是比较恰当的做法。在国外更是如此，如果一个人有官衔同时又是一个教授，则称呼他某某教授为好，这是对能力和学识的双重认可。

这里要强调入乡随俗，如果大家都比较习惯称呼“张姐”、“王哥”，你就不要独树一帜地称呼“张小姐”或“王先生”。另外，在一些外企大家互相都直呼英文名，你也应如法炮制，不要标新立异地使用一些称呼，从众是最安全、稳妥的做法。

对所有的上司和同事应有一个平等心态，千万不要在称呼上分出彼此的远近亲疏。对一些年长而职位不高的人，不要轻视或轻蔑，应该予以尊敬。一个体贴的称呼非但不会令你损失什么，相反可能会为你个人加分许多。

在工作场合尽量要和同事保持一定距离。即便私人关系很好，在工作的场合也不要在称呼上过分亲昵，尤其是领导，更不能在员工面前使用厚此薄彼的称呼，既不利于管理，也会使一些员工产生逆反心理。

“退”一步海阔天空

——如何引领客人

引领客人作为一种礼仪方式，不仅体现着一个公司的文化底蕴，更体现着一个人的文化素养。一次成功的引领是一次成功相见的前奏，它甚至可能成为一次合作成功的关键。

作为引导员，最基本的礼仪是走到客人的左面，微笑着向客人点点头，友好地伸出左手向前进行引领，严格按照左为下右为上的社交礼节。

你轻轻地走着，不时侧身转头注意着客人，保持着职业性的微笑和认真倾听的姿态。偶尔在一些节骨眼上，譬如转角、上楼、进门时，要顺势伸手做出指引。上下楼梯时，应领先一步，同时提醒或示意来客注意脚下的变化。

距离电梯三米处，你自然地加快了步子，采用一个斜插，来到客人面前，从其左前方迅速切换到其右前方位置，正好也就是电梯开关处，然后很自然地朝左边转身，站在电梯门口，用右手按电梯开关，这套动作完成时，来客也正好站停在电梯门口。当电梯门打开时，你用右手按住开的按钮，左手顺势向电梯门伸手示意，请来客先进电梯。等来客进了电梯后，迅速跨进电梯，一个斜线，直接自电梯内开关一侧，转过身来时电梯开关正好在右侧。一套动作自然优雅，客人也对你微笑了。

电梯到了指定楼层，自动开门，你用右手继续按住开的按钮，保证来客走出电梯时不会被门夹住。等来客完全走出电梯门后，在来客身后一个斜插和一连串快捷的步伐，迅速走到来客的左前方引领位置处，继续引领着。

引领来客到上司办公室门口了，你站停在了门外，敲门请示，通知上司来客已经到达，当听到上司“请进”两个字时，你轻轻推开门把客人迎到了门前，把来宾礼让了进去。在门口、楼梯口是要让客人在前的。

上司的大办公室内安放着几个由大小沙发组合成的会客区域，介绍完毕后，你引领来客到上司的办公室就座。

你看了看上司和客人已经友好、专注地交谈了起来，你知道自己的工作已经圆满完成了，轻轻掩上门退了出来。

这样，你已经成功完成了这次的学习任务。一般情况下，上司接待自己的亲朋好友时无须作陪，引领人员只要安排妥当，征询上司的意见，在确认暂时没有其他需要，就可知趣地告退，掩上房门后忙自己的工作。

不论这些细节平时您是否注意到，都是真“礼”啊。在这些真“礼”的引导下，你的生活会越来越精彩。

两手之间的风景

——握手的礼仪

从原始社会“双手伸开并高举”的萌发，到埃及金字塔两手相握为礼，到特罗亚人握手相迎，到现代文明社会握手的普遍流行，握手礼都以一种方式发展着，以一种形态存在着。经历了蛮荒与地域的差异，握手礼始终是表达友好的最好礼节。

握手，是一种常见的“见面礼”，貌似简单，却蕴涵着复杂的礼仪细节，承载着丰富的交际信息：与成功者握手，表示祝贺；与失败者握手，表示理解；与同盟者握手，表示期待；与对立者握手，表示和解；与悲伤者握手，表示慰问；与欢送者握手，表示告别，等等。做好了，这份见面礼就送的很成功；做不好，就会一失“手”成千古恨……

那么我们如何才能做好，在这两手之间缔造最美的风景呢？

完成一次完美的握手就好像完成一件最美的人间工艺品，然而如何在我们的手下缔造它的美丽呢，有什么要求，哪些又是会影响它的品质呢？下面我将为你演示一件“人间完美工艺品”的出炉过程！

第一步，距离对方约一步远，上身稍向前倾，两足立正，伸出右手，四指并拢，虎口相交（平等而自然的握手姿态是双方的手掌都处于与地面垂直状态）。

第二步，长辈先伸手后，晚辈才能伸手相握；上级先伸手后，下级才能相握；女方先伸手后，男方才能伸手相握（如果男方为长者，遵照前面说的方法）。

第三步，除了关系亲近的人可以长久地把手握在一起外，其他情况三五秒钟内请放手（如果要表示自己的真诚和热烈，握手时间也可稍长，并上下摇晃几下）。

第四步，如果需要和多人握手，握手时要讲究先后次序，由尊而卑，先年长者后年幼者，先长辈再晚辈，先老师后学生，先女士后男士，先上级后下级。也可只跟相近的几个人握手，向其他人点头示意，或微微鞠躬就行。

特别关注：当然，在接待来访者时，这一问题变得特殊一些：当客人抵达时，应由主人首先伸出手与客人相握。而在客人告辞时，就应由客人首先伸出手来与主人相握。前者是表示“欢迎”，后者就表示“再见”。

就从现在开始，学着去缔造两手之间的完美风景吧！

自己的风采自己做主

——如何做好自我介绍

自我介绍是社会交往的一把钥匙，社会活动的大门能否向你敞开，就要看你能否找到那把适合的钥匙了。当今社会，机遇和挑战并存，一个人仅仅拥有知识是不够的，所谓好酒也怕巷子深，我们还必须通过各种途径展示自己，找到发挥才能的机会和场所。

社交活动中我们给人的第一印象常会产生“首轮效应”。一次时机恰当、大方得体的自我介绍，往往能够成为与人有效沟通的桥梁，不管新朋友、新同事还是新客户皆是如此。有时候我们难免会想：介绍别人我可能还需要琢磨，介绍自己应该是出口成章，谁还能不了解自己吗？其实，很多不得当、不精彩的自我介绍，不是因为你不了解自己，而完全有可能是介绍的时机、内容和形式不合适。因此好的自我介绍，是需要一些技巧来辅助完成的。

金玉其外

在聚会中，主人一般会先做自我介绍，因为他是整个聚会的焦点，有必要让大家先了解一下。其他场合的自我介绍，需遵循一个原则：地位低的人应先做介绍，以便让地位高的人了解自己。也就是，相对年轻的人，要主动向别人介绍自己，接下来长者再做自我介绍的回应。当然，在实际交往中，若你的地位比较高，但对方不太懂得礼仪，先介绍自己也无妨，这样可以避免尴尬。

经典其中

自我介绍还要有精彩的内容。如果是一些比较正式的应聘和谈判场合，介绍的内容要尽可能简洁全面，挑选对方最感兴趣、最想了解的内容作为口头介绍，较为复杂的内容可以借助书面的表达。内容过多会使听者感到疲惫乏味。而书面形式的自我介绍一定要避免写成简历形式，缺少文学色彩让人看来乏而无味。另外，名片也是一种自我介绍的好方法，递送名片给对方时，名片上有的内容就不需要重复口头介绍了，养成长话短说的习惯，时间以半分钟到一分钟为宜。如果是一些私人聚会或者偶尔碰面，就要区分一下情况，双方若只是偶然碰到，礼节性打个招呼即可，没有必要详细介绍。若是对方有兴趣深交，他会表露出交往的意愿，并且会主动提问“在哪里高就”“您是从事什么职业”等，这时候再进行详细介绍也不迟。

介绍完自己的简单情况，一定要说一句“很高兴在这个场合结识诸位”之类的结束语，它有两层含义，一是表达希望结识对方的愉快心情，二是给对方一个暗示：我已经完成了自我介绍，你们可以说话了。因此，一个完整而漂亮的自我介绍，至少必备两个内容，自己的姓名和结束语。

美丽的彩虹桥

——如何为他人作介绍

为别人作介绍就像在搭建一座沟通双方的彩虹桥，如何使这座桥更美丽呢？这要从材料、构造、技术、装饰……各方面来努力了。

完美的构图

当我们为双方作介绍时，要将地位低的、年纪轻的介绍给受尊敬的、地位高的、年纪长的那一方。基本顺序是：将男士介绍给女士；将年轻者介绍给年长者；将公司同事介绍给客户；将非官方人员介绍给官方人员；将职位低的介绍给职位高的。

合适的材料

为他人作介绍，要准确介绍双方的姓名、身份、地位等一些基本信息。如果使被介绍双方单独长时间在一起，还要为他们接下来的时间做一些话题的铺垫。在作双方介绍时尽可能内容详细，或为他们寻找一个共同的兴趣或爱好，避免介绍人离去后双方无话可说陷入尴尬，也避免他们因不了解对方而有冒犯之语。必要时，应说出自己与被介绍人的关系，以便让新朋友之间相互了解和信任。

精湛的技术

为他人作介绍时，介绍哪一方就要将手心向上指向哪一方。具体动作是四指并拢，拇指打开，手心朝上指向被介绍一方。介绍时，应面带微笑，以示尊重。被介绍的人和介绍人都应面带微笑，认真倾听，表现出想要结识对方的热情。

细节装饰

忌讳介绍别人的绰号，因为这是很熟悉的朋友间的称呼，不太适合用于为别人作介绍。还有，介绍时最好加上对方的头衔，因为这是他自己不好意思说出但又希望被别人知道的事情，所以，介绍者应善解人意地为其说出。格外需要提醒一点的是，介绍别人，如同热情地捧出一个朋友，表情应该自然大方，体现出对双方的尊重，最好不要在介绍时插科打诨或是嘻哈随便。介绍完毕，开个小玩笑是可以的。

这些都是为别人作介绍的小秘诀，它能够帮助你迅速提高在朋友心目中的形象，也能够体现你的学识、修养，知道它、了解它你定会成为一座美丽迷人的彩虹桥。

小纸片里的大文章

——关于名片的礼仪

名片在当今世界上已为各国广泛使用，它已成为公关交往的一个重要手段。作为另一种形式的身份证，名片往往象征着一个人的身份地位，是体现与获得自己尊严、价值的外显方式。

第一课：个人名片的放置

我们随身所带的名片，最好放在专用的名片包、名片夹里。名片包，男士最好放在西服左胸的内衣袋或公文包里，女士则可以放在随身带的手袋里。切忌直接将名片放到裤袋，或随便乱放，使用时当着对方的面到处找名片或名片不平整都是一种非常失礼的行为。

在办公室我们也应该经常备有名片，以便随时使用。可以用专门的名片架摆放在桌面上，也可以放置在办公桌抽屉里较固定的位置。

第二课：发送名片的细节

很多人递送名片时，都会把名字正对自己来递送，其实，这也是很没礼貌的表现。正确的方法是用双手将名片的正面（即名字正面方向）对着对方，若对方是外宾，最好将名片印有英文的那一面对着对方。递送时可以说“这是我的名片，请多指教”或者“我是××，请多关照/常联系”之类或作一个简单的自我介绍。

递送名片时，应讲究先后次序。递送名片的顺序一般是：“先客后主，先低后高”。当与多人交换名片时，应依照职位高低的顺序，或是由近及远，依次进行，切勿跳跃式地进行，以免对方有厚此薄彼之感。

第三课：接受名片的礼仪

起身，面带微笑并用双手接过来，然后仔细地看一遍，一方面表示尊重，另一方面也借此知道对方的身份和姓名，必要时可以把对方的姓名和职位读出来。

接过他人的名片看过之后，应将其精心存放在自己的名片包、名片夹或上衣左胸口袋内。千万不要把他人的名片放在手上来回地把玩，或随手放在桌上。

我们应该及时把所收到的名片加以分类整理，以方便今后使用。不要将它随意夹在书刊、文件中，更不能随便地扔在抽屉里。

经过三节课的学习，相信你已经掌握了小名片里的大文章，希望对您驰骋职场有所帮助。

迎客诚可贵 送别价也高

——送别的礼仪

做任何事情时都要善始善终，过程固然十分重要，但是结尾做不好也会留下遗憾，送别礼仪的重要性由此可见一斑。

望君烟水阔，挥手泪沾巾——道别

按照常规，道别应当由来宾首先提出来，在道别时，特别应当注意以下四个环节：

应当加以挽留。不论是朋友来访，还是业务上的往来，当对方离开时，作为东道主，都要加以挽留。

应当起身在后。作为主人，要等客人提出离开，并起身之后方可起身，这是对客人最基本的尊重。

应当相送一程。无论是谁来访。无论对方多客气地不让送，都要送对方一段，并且要在客人的身影完全消失以后才能返回。

应当小心关门。送客返身回屋后，应将房门轻轻关上，不要使其发出响声。

梧桐叶上三更离，叶叶声声是别离——话别

与来宾话别的时间，讲究主随客便，同时注意预先相告。最佳的话别地点是来宾的临时下榻之处。在接待方的会客室、贵宾室里，或是在为来宾饯行而专门举行的宴会上，亦可与来宾话别。话别的主要内容有：表达惜别之意，听取来宾的意见或建议，了解来宾有无需要帮忙之事，向来宾赠送纪念性礼品等。

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人——饯别

在来宾离别之前，专门为对方举行一次饯别宴会，不仅在形式上显得热烈而隆重，而且还会使对方产生备受重视之感，加深宾主之间的友好感情。

桃花潭水三千尺，不及汪伦送我情——送行

在接待工作中需要为之安排送行的对象主要有：正式来访的外国贵宾、远道而来的重要客人、关系密切的协作单位的负责人、重要合作单位的有关人员、年老体弱的来访之人、携带行李较多的人士等。当来宾要求主人为之送行时，一般可以满足对方的请求。此外，考虑为来宾送行的具体时间问题时，重要的是要同时兼顾以下两点：一是切勿耽误来宾的行程，二是切勿干扰来宾的计划。为来宾正式送行的常规地点，通常应当是来宾返还时的起程之处。


请客吃饭的礼仪

宴会前的“运筹帷幄”

——如何筹备宴会

在生活中，大到人生大事，小到鸡毛蒜皮，只要有喜事，一般就得凑在一起热闹热闹。轮到你，你会怎样策划一次完美的聚会呢？

首先，应该考虑选时的合理性。这包括两方面，一方面要符合主客人的生活作息时间，另一方面还要考虑到预定餐厅客人的就餐规律，尽量避免客流的高峰期。

其次，应该考虑就餐地点的合理性。这也包括两方面，一方面选定的餐厅距离恰当，便于就餐，并且应有合适的停车地点。另一方面就是要选就餐环境和烹饪质量都比较不错的餐厅，以便大家吃的放心，吃的开心。

最后，要注意到以下可能存在的情况：1.比如是否有少数民族，是否有宗教信仰，是否有客人禁忌或排斥某种食物等等，了解客人的饮食习惯。2.请的客人之间是否关系恰当，要考虑到客人间是否有矛盾或不和。客人的职业背景和文化修养是否反差过大。客人的身体状况是否对其他人构成威胁等（客人患有某些易传染的疾病）。3.提前与餐馆联系，预订座位或包间，以免客满没有位子。同时如果在餐厅客流高峰期时段就餐，尽量提前点菜，以免出现客人在空桌前坐着等菜的尴尬局面。

同时，在一般情况下，身为东道主的你还应该做到以下几点：1.在发出邀请前确定拟请的人士和就餐的人数，确定餐饮开支计划。2.如果是提前几天就发出邀请，在宴请当日应再次与待宴请的客人联系，以提醒客人并确定出席与否。3.较预定时间提前15～20分钟到达餐厅，以迎接陆续到达的宾客。4.尽量提前定好菜单，待客人入座已毕，征求全体客人意见后交给服务人员。5.拟订菜单的数目不宜过少或过多，应量力而行。

众中有“序”

——座次安排

“座，上座，请上座；茶，上茶，上好茶。”相传这是郑板桥讽刺一个势利的茶馆老板的对联。而“座，上座，请上座”也体现出了餐饮文化在座位上的尊贵卑贱。

无论是讲求随意的家宴、便宴，还是正规的宴会，对座次的安排都是一项简单而又必须考虑周全的基本礼仪。就像水浒梁山的英雄好汉排座次一样，宴会的座次安排，暗含着座位主人的身份，以及在主人心目中的地位等重要信息。所以，在座次安排问题上，可千万不能大意，尤其是在上司、领导在场的情况下，稍有不慎，就会引起误会甚至非议，影响自己在职场的发展。

在人数较多的宴会中，一般座位都是有明确安排的，除却主人就座的主位可以比较容易确定外，其他宾客的位置一般都是位列主位左右依次排开，按照“以右为尊”的准则，主人右手边为第一宾位，左手边为第二宾位，而第一宾位的右手为第三宾位，第二宾位左手边为第四宾位，并以此类推，直到桌子坐满为止。

同时，多桌的宴会则是按照“面门定位”“以右为尊”的原则排列餐桌，或“一领群芳”，或“众星拱月”，目的都只有一个，让主人所在的餐桌成为全场注视的焦点。

一般的宴会安排如此，但是如果是家宴、便宴，人数较少，又比较随意的情况下，可以省却一些烦琐的安排，但是基本的规矩却是不能丢掉的。如：两人同坐的时候“以右为上”；三人同坐的时候“中座为尊”；面对正门为上，临墙为上等基本礼仪还是要遵守的。

而西餐的座次讲究与中餐稍有不同。西餐的座次安排一般都是男女交叉就座的，遵循“右上左下”的原则，女士要坐在男士的右边。这样安排一方面是出于对女士的尊重，同时也可以让男士更好地为女士服务，尽到应尽的“绅士”义务。而便宴中当男女主人同时在场的情况下，却应该是男女主人对坐，主宾和主宾夫人分别坐在男女主人的右侧，再以此类推，以便餐桌上能有一个融洽的就餐氛围。由上可知，餐会座位的安排不仅是一项基本的礼仪，而且是可以左右餐桌气氛的“风向指示针”，所以，想准备好一次餐会，必须掌握并灵活运用餐会座位安排的知识。

一“肴”既出满场欣

——点菜技巧

爱听相声的朋友都知道，相声演员们喜欢说：“相声是一门语言艺术，讲究说学逗唱。”而同样的，点菜也是一门艺术，它所讲究的是色香味系。色香味指的是菜肴的质量，而系指的是菜系。

如果是你安排菜肴，那就要注意菜系的安排，以及荤素的搭配，要尽量避免相同口味的菜肴出现。同时也要注意宾客的饭量，如果在座的宾客饭量较大的话可以多安排一些量较大的菜肴，这样可以避免“吃空”的状况出现。如果在座的女士较多的话也不要碍于面子点一大堆菜肴以充场面，否则最后肯定会剩下大半。

如果是每人点一道菜的话，那么就应该注意各人的口味，看是否有人对某种食物忌口，同时也要考虑到其他人点的菜是否与自己点的味道重复。

而一桌完美的菜应该有荤有素，有凉有热，咸淡适宜，有主菜压轴，也有可口的汤来开胃，能够同时满足各人不同的需求。

如果我们到了一家不熟悉的餐厅，如何能够吃到美味的佳肴而同时为主人省下不必要的花销呢？这就要求我们动动自己的脑筋了，一般来说，都要注意以下几点：

尽量点这家餐厅大堂里，牌子上和墙壁上的推荐菜以及厨师推荐菜和菜单上列出的时令菜肴，这些一般都是餐厅厨师的拿手菜。

保证菜单上标明是时价的菜不点，因为你无法了解时价的具体含义。如果大家吃饭是为了实惠，则千万别点什么鱼虾之类的大菜。要记住点菜尽量保证物美价廉，尽量吃实惠菜。

菜肴的搭配一定要冷热搭配，咸淡适宜，但是一桌上不要出现两个甜菜，同时在荤素搭配上也要注意桌上菜肴的色调搭配，沙锅、锅仔、菜的摆放也一定要注意视觉上的美感。

关于酒水和菜的数目，也是有讲究的，如果大家都不喝酒，那么保证每个人1到1.2个菜最佳。如果喝酒的话，则保证每个人1到1.5个菜。同时保证酒水的花费在总花费的比例在四分之一到三分之一之间，如果不喝酒，可以用其他饮品代替。因为酒水的价格差别很大，所以尽量不要去询问价格，最好自己看菜单，决定酒水的种类，这样不会使自己尴尬。

致广大而尽精微

——席间须知

当餐桌上已经摆满了丰盛的菜肴，看着色香味俱佳的南北菜系中的压轴大菜，你拿着餐具的手是否早已经蠢蠢欲动了呢？不过，先对自己的手喊一声“停！”贸然伸手，可是要吃大亏的。

饭场有如战场，战场上有炮声隆隆，硝烟弥漫；饭桌上有觥筹交错，你来我往。在正式场合吃饭，往往需要留个心眼才是，尤其是和不是很熟的朋友，更要“怀抱三分小心”才是，因为你的一举一动，可都落在他们眼里了。可能因为这一顿饭的表现，你在他们心中的印象分就蹭蹭的往上涨，也有可能是“唰”的一落千丈，跌到谷底了。这可真是“一失手成千古恨”啊！

在餐桌上究竟存在着哪些容易被“遗忘的角落”呢？让我们一一看来：正式场合，着装要正式。包和鞋要同种颜色；全身色调要一致；皮带要保持光亮整洁，不要有勒痕；皮带上不能挂东西；看时间不要看手机，要看手表。

入座前要向各位问好。当走进主人家或宴会厅时，应首先跟主人和领导打招呼。同时，对其他客人，不管认不认识，都要微笑点头示意或握手问好，要注意只有领导长辈和女士先伸手时才能握手；对长者要主动起立，让座问安；对女宾举止庄重，彬彬有礼。

坐姿要自然而端正，每道菜上来，不要一次取的太多，也不要只吃自己喜欢的那几道菜，每道菜都要尝一尝。如果有一道菜大家都比较喜欢，可以恰到好处的称赞一下。

不要误饮他人饮品。一般餐桌上会为每位用餐者准备茶水饮料和酒水，通常自己的那份茶水、饮料、酒水在座椅的右侧，饮用时尽量不要用错。

不要在吃饭、喝饮料、喝汤时发出声响。如果不是在日本，吃面条也不要发出声响。

就餐时要控制一些失态行为，如打喷嚏、打饱嗝、吐痰等。实在无法控制就去洗手间解决，但动作一定要轻，不要影响其他人。

就餐完毕也要注意礼貌。当就餐完毕时，请领导、师长等比自己等级高、资格老的人先出房门，并提醒他人注意不要遗落物品。

以上这些都是在正式餐会上需要谨记和遵守的，如果是熟人朋友一起吃饭，那完全可以放开一些，但是基本的规矩还是要守的，毕竟我们是去享受美食的，不要使自己的举动惹得他人频频侧目才好。毕竟餐桌上的“主角”是菜，可不是人啊！

中餐的筷子西餐的刀叉

——餐具用法

“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。这是我国古代著名诗人白居易在《长恨歌》中描写的唐明皇与杨贵妃的缠绵爱情故事，用“比翼鸟”、“连理枝”来形容两人难以分离的感情，殊不知，在餐桌上也有这样两对欢喜冤家，它们分别是中餐中的筷子和西餐中的刀叉。

那么，使用餐具究竟需要注意哪些方面呢？本节将从中餐和西餐两个方面分别阐释在餐厅中餐具的正确使用方法和一些需要注意的细节。

中餐：

中餐中使用的餐具一般分为主餐具和辅餐具，主餐具指进餐时必不可少的餐具，通常包括筷子、匙、碗、盘等。辅餐具指的是可有可无、时有时无的餐具，通常包括水杯、湿巾、牙签等。这里只是挑选一些需要注意的地方进行阐释。

筷子

筷子是中餐中最重要的餐具，也是使用范围最广的餐具。对于筷子的使用方法，大家也都知道一些，比如摆放时要支放在自己的碗碟边缘，而不是横放在碗碟上或放在餐桌上；筷子不能用来叉东西等等。

西餐：

西餐也同样分为主餐具和辅餐具。与中餐相比，西餐中需要注意的主要是刀叉，餐匙和餐巾的使用。

刀叉

刀叉是西餐中最重要的餐具，它需要注意的地方较多。在正规西餐宴会上，通常吃一道菜便换一副刀叉，不可混用或只用一副。而区别哪副是享用哪道菜的，只需记住它们摆放的位置即可。

餐匙

餐匙一般会出现两把，分别是汤匙和甜品匙。汤匙放在用餐者右侧最外端，与餐刀并列；甜品匙则是与食用甜品的刀叉并列，放在刀叉的正上方。

用餐匙取食不要过量，保证自己能够一次用完。

随着国际礼仪逐渐与中国传统文化相结合，许多规则为中西餐所共有。只有记住这些用餐中的基本常识，我们才能够在餐桌上谈笑风生，温文尔雅，给对方一个良好的印象。

捅破文化差异之墙

——西餐厅用餐全攻略

要想在西餐厅就餐如同在自己家中一样随意、自如，那就来补习一些关于西餐厅的知识吧。

西餐讲究环境雅致，气氛和谐。一定有音乐相伴。如遇晚餐，如果灯光暗淡，餐厅的桌上往往有红色蜡烛，营造浪漫的气氛。

吃西餐主要为联络感情，很少在西餐桌上谈生意。所以西餐厅内，少有面红耳赤的场面出现。但在西餐厅就多需要注意以下事项：

用三根手指轻握杯脚

正确的握杯姿势是用手指轻握杯脚。为避免手的温度使酒温增高，应用大拇指、中指和食指握住杯脚，小指放在杯子的底台固定。

饮酒

喝酒时绝对不能吸着喝，而是倾斜酒杯，像是将酒放在舌头上似的喝。轻轻摇动酒杯让酒与空气接触以增加酒味的醇香，但不要猛烈摇晃杯子。

喝汤

喝汤也不能吸着喝。先用汤匙由后往前将汤舀起，将汤匙的底部放在下唇的位置把汤送入口中，汤匙与嘴部倾斜45°较好，身体的上半部略微前倾。

吃面包

先用两手撕成小块，再用左手拿来吃是原则。吃硬面包时，用手撕不但费力而且面包屑会掉满地，此时可用刀先切成两半，再用手撕成块来吃。切时可把面包固定，避免发出声响。

由左至右，边切边吃

用刀叉吃东西时，应以叉子将左边固定，用刀子切一小口大小，蘸上调味汁送入口中。

以上便是西餐厅就餐全攻略，看完后是否觉得有所收获呢？也许西餐的就餐方式对于我们来说是比较陌生一些。但是，只要大家稍微用心，其实中西方的礼仪区别就像那层薄薄的纸，一捅就破。希望大家以后在西餐厅中就餐能够游刃有余，驾轻就熟。


接打电话的礼仪

当你遭遇“午夜凶铃”

——择时通话的礼仪

所谓择时通话，一个最重要、最基本的原则，就是设身处地地考虑对方的情况，对通话对象给予足够的重视与尊重。

择时通话包含两方面的意思：一是何时通话，二是通话多久。下面我们就从这两方面来看看其中蕴涵的礼仪常识。

你是不速之客吗？

一般来说，若是利用电话谈公事尽量在受话人上班10分钟后或下班10分钟前，因为在这个时候对方有比较充裕的时间能比较从容的应答。另外除有十分紧急的事必须立即通电话，否则请不要在他人休息的时间内打电话，例如，每天早晨7点之前，晚上10点之后以及午休时间等，更不要在节假日期间去麻烦对方，同时在就餐时间拨打电话，也是不合时宜的。现代人工作繁忙，通常中午只有1个小时的吃饭时间，如遇电话，岂不耽误就餐？

打电话应该“避重就轻”

拨打电话要选择通话效率高的时间，换句话来讲，就是避开对方的通话高峰，业务繁忙时段和生理厌倦期。例如早晨一上班，正是接打电话的高峰期，这个时候打入的电话，很难引起接听者的重视，通话效果也是很差，因此，选择一个合适的时间极为重要，一般应选择在上午10点及下午3点为宜。

“在世界的另一头我同样关心着你”

如要拨打国际长途电话，尤其是像美国、欧洲这样距离较远的国家，一定要考虑到时差的问题，否则在深夜把朋友从睡梦中叫醒可是件极为尴尬的事！

打电话不是做演讲

一般情况下，每一次通话的长度应加以有意识的控制，基本的原则是：以短为佳，宁短勿长，千万不能如滔滔江水，延绵不绝！

在电话礼仪中有一条“3分钟原则”，主要的意思是：在打电话时应有意识地将通话时间控制在3分钟之内，不要像话痨一样说起来没完，更不要像做演讲一样高谈阔论！如果是在谈公事，千万不要谈一些无用而且无聊的闲言碎语。因此在打电话前一定要条理清晰的预备好提纲，“去粗存精”。此外如遇对方正忙，则不应强人所难，可以约一个时间再打过去。

以上的通话守则是您应该牢记的，相信有了它您就不会再奏响“午夜凶铃”或是“起床号”了。

不要为您的通话 配上“交响乐”

——择地通话的礼仪

在生活中我们经常能听到有人拿着手机不停地大声说：“喂？喂！”好像唯恐全世界不知道他在打电话。其实这并不是他的错，可能是电话的信号不好，但更多时候是对方的通话环境实在太嘈杂，以至于我们根本听不清对方在说什么。

试想，如果在你给别人打电话时，电话筒里不时地传来一些吵吵闹闹的声音，这不仅会影响你的听觉，甚至还会影响你的情绪。或许打电话本来是为了说一些高兴的事情，但是当听到对方在一个吵闹的环境中时，你的情绪也就会随着环境而改变，该说的事情也不想说了，这时唯一的想法就是赶紧挂断电话，以免让耳朵受“委屈”。

有些自尊心强的人，接听电话时如果听到周围环境很嘈杂会有种不被尊敬的感觉；如果是一对恋人，有可能就要因此而引发一场争吵；如果是一对夫妻，有可能会引发对方的误会；如果是一位重要的客户，有可能就此断送了一笔可观的收入……

所以，千万不可小看电话旁的“交响乐”，它就像是一颗定时炸弹，随时会引发一场没有硝烟的战争。

此外在打电话时，更不能随便制造噪声，虽然自己觉得无所谓，可是如果做一个换位思考，你就会体会到对方的心情是怎样的了。

当你打电话时，要十分注意周围的噪声。要知道你的电视机和立体声音响的声音从对方听筒里面听会是巨大的声响；你嘴里咀嚼食物的声音听起来好像是“暴风雨”；如果你吃口香糖发出噼噼啪啪的声音，那听上去像机关枪开火。

在拨打电话时要表现得体，正确的做法是：

不要在嘈杂的环境里拨打或接听重要的电话，可以先选个安静的地方拨打或接听。

不要边咀嚼东西边打电话。

不要在打电话时伴有发出噪声的习惯性动作，如敲桌子等。

尊重是相互的，你不尊重别人，别人也就不会对你表示尊重。有的时候，不经意间的一个动作就会改变一个人的命运。

交出你的第一张名片

——接听电话的礼仪

在现代社会中，一个人除自然形象之外还有银幕形象，照片形象等诸多形象，今天我们就来谈谈一个经常会被我们忽略的形象——电话形象。它之所以经常被我们忽略是因为它不能被我们直观地看到，但这并不代表它不重要，注意电话形象不仅是表现自己风度、自我修养的需要，也是塑造所代表组织的良好形象的需要。因此，我们要经常注意自己的电话形象，现在我们就从接电话的角度来谈一谈这个问题。

第一阶段：语言握手（打招呼）

抓住接电话的黄金期：最完美的接电话时机是在电话铃响第三声接起。如果你在电话第一声铃响后接起来，对方会觉得突然；如果你在电话铃响了很多次以后才接，对方会觉得你不重视他。现在手机音乐铃声越来越普遍，大约保持在6秒钟之后接听最合适。

微笑，听得见的温馨：接电话时，一定要保持微笑，虽然并非谋面，但你微笑的“声音”一定会成为听得见的温馨！

魔术语让你的沟通更顺畅：无论对方是谁，你都要让对方感到他得到了友好的接待，尽量使用“魔术语”如：“请、请稍等、谢谢、对不起、再见”等。

第二阶段：专心聆听并提供帮助

放下手头任何事情，左手拿听筒，右手做好记录准备，专心致志地听对方讲话。

以请求或委婉的语气，不要以要求的方式让对方提供信息。不要说：“你叫什么名字？”或“你的电话号码是什么？”；而要说：“请问我可以知道你的名字吗？”“王先生有你的电话号码吗？”

转接电话的过程中，要捂住话筒，使对方听不到这边的其他声音。

重复和确认是电话沟通中非常重要的技巧之一，以避免误会，或遗漏重要的信息等。

如果是顾客的抱怨电话，最忌争辩，最明智的做法就是“洗耳恭听”，认真聆听顾客的不满，琢磨对方发火的根由，找到正确的解决方法，用肺腑之言感动顾客。

负责地回答所有问题，如遇不清楚的事情，直接说不太清楚，或请了解情况的人接电话。回答问题不能含糊不清。

总之在电话交谈时，一定要坚持文明用语。那么你递给对方的一定是一张精致的“名片”！

请别着急挂电话

——由谁来结束通话

“丁零零……”一阵急促的电话铃响起，王教授放下手头的工作来接电话。“您好，请问找谁？”“是王教授吧？我是小张，想问您一些事……”“哦，我知道了！”啪的一声，王教授还没反应过来电话就被重重地挂上了，这让王教授极为生气，原来对小张的好印象大打折扣。

一般情况下，如果是主动打出的电话，应该自己先挂电话；如果是接的电话，可以让对方先挂电话。这两个情况下，都有一个基本的考虑，也就是让主动发话的人先挂电话。但对于业务伙伴来说，如果对方是顾客，应让对方先放电话，或待对方说完“再见！”后，等待2～3秒钟再轻轻挂断电话，以示尊重。无论之前的通话多么完美得体，如果最后毛毛躁躁“咔嚓”一声挂断电话，都会功亏一篑，同时令对方大感不快！

但是如果遇到下列特殊情形，比如说：我们通常都有被啰唆的通话者缠上的经历，他也许是一名执著的推销员，也许是一位喜欢长篇大论的朋友。当你想尽办法中断通话，但所有的努力都失败时，你可以采取更为积极的措施。首先是停顿，甚至有必要采用打断的办法，例如说：“非常对不起，但是我必须挂断电话，孩子哭了。”或者“××正等着用电话。”或者说“哦！现在有一个约会要晚了，我必须走了。”等，这类话并不是一种不礼貌的表现，相反这样做对双方都有好处，避免了对方的尴尬，也让您的耳朵得到“解放”。

另外一种必须迅速结束通话的场合是突然有客人来访，或者在家，或者是在办公室。当你有客人来访时，仍然长时间接听电话是非常不礼貌的表现。当你知道这个电话不可能很快就结束时，应当暂时推一推，在其后更合适的时间再打。在家时你可说：“××刚刚来访，我过一会儿再打过去好不好？”商务人员则可以说：“现在我有一个客户，如果您能留下您的号码，我一会儿有时间时会给您打过去的。”

当电话内容变成了东拉西扯，或是漫无边际瞎侃时，通话人只要简单地说：“现在我没事了，拜拜啦。”；“我非常高兴能和你通电话。我们期望能在7号那天见到你，再见！”或者其他一些得体的话均可。

了解了该由谁先挂断电话，我们再来了解一下挂电话的正确方式。当通话结束时，别忘了向对方礼貌性地说声“再见”或是“早安”、“晚安”等。如果由您来挂断电话，应先按下扣机键，然后再轻轻扣上电话机。千万不要末了再给对方“致命一击”。换位思考，注重对方的感受，这才是礼仪之道！

做出色的职场达人

——代接电话的礼仪

代接电话，是我们经常会遇到的一种现象，尤其在工作场所，这种现象尤为普遍。那么，怎样准确清晰、合乎礼仪地传递信息，做一名出色的职场达人呢？我们可以给您支几招！

自报家门：在代接电话通话开始之时，一定要自报家门，让对方了解自己是谁以及其要找的人不在的事实。之后，礼貌的询问是否方便由自己代为转达。

尊重隐私：代接电话时，应注意一个细节，即上文所述，在未得到他人允许的情况下，不要轻易泄露他人的隐私，如手机号码、去向等。还有就是不应该和打电话的人谈论此人的生活隐私，这是不道德的。

做好记录：代人接电话时，有时候需要做一些必要的电话记录。在进行电话记录的时候，一定要注意内容的完整，简单地说，要遵循5W原则。一般做电话记录时，至少应该记录以下几点内容：1.Who——何人来电。但当自己不熟知打电话的先生是哪一位时，应当礼貌询问：“X先生，请问您的全名是什么，我好代为转告。”这样既不失礼仪，又可保证电话记录的准确性。2.What——所为何事，这是记录的要点，应该仔细记录，以便准确传达信息。3.When——何时，即来电者何时来电，希望何时回电。4.Where——地点，即电话内容涉及的地点。5.Why——原因。需要格外注意的是，除了完整进行电话记录外，通话双方一定要切记进行电话内容的确认。在生活中，常常因为通话双方的口音问题、通话质量问题，表达有误或者电话记录者粗心导致记录的内容出错。错误的电话记录导致无法正确传达信息，严重的甚至给别人造成不可挽回的损失。

及时准确传达：如果所要传达的信息较为重大或紧急，一定要注意信息传达的及时性与准确性，在此，建议随时准备便笺，将所要传达的信息按照5W原则一一列出，有助于准确而有条理地传达信息。

礼貌相随：最后需要强调的是，相较于自己通话，代接电话应更注重礼貌相待，这样才会给对方留下好的印象。

在此有一点需要强调，那就是不到万不得已，千万不要“二次传递”，即把要传达的信息再转交别人传达，这样往往会造成信息传递有误。

接听信息时全神贯注，认真记录，回话时积极热情，礼貌得体，信息转达及时清晰。唯有如此，你才能成为职场达人！

做领导的好助手

——帮领导过滤电话的技巧

很多情况下，秘书需要为上司代接电话，主要的目的是为了让上司能安心工作，不受无谓的干扰，节省更多的时间。因此，如果你是一位秘书一定要扮演好“过滤者”的角色。

但是这个“过滤者”角色并不好当，需要你有眼力，知道什么情况下该怎么做，正所谓“识时务者为俊杰”，要成为一名出色的秘书，以下基本功一定要掌握！

老熟人的电话：作为秘书应该基本了解领导一些熟识的朋友，当老熟人找领导且领导在的话，就应立即转告，让领导接电话。在传答电话前应该将对方的信息简洁、清楚、迅速地转达给领导，一方面免得对方再重复一次，另一方面也让领导有个思想准备。

领导正在主持重要会议：这个时候不论接到谁的电话，领导都是不合适接听的，应该让对方留下姓名、联系方式和要转达的信息。

领导正在参加会议：在这个时候，如果有十分重要的电话必须要领导接听时，可以记在留言条上，送进会议室，询问领导是否要接听。

领导正在会客：如果客人是重要人士，不便打扰或是上司交代不要打扰时，可以请对方留下姓名和联系方式，或是要转达的信息。如果是上司特别交代需要接听的重要电话，就可以记在留言条上，送进会客室，由上司决定是否接听。

领导不愿接听的电话：不论是谁，都会随时接听到一些不想接听的电话，你的领导当然也不例外。因此如果是领导特别交代不想接听的电话，你就一定要做好这个“挡箭牌”，对于需要搪塞的场合，要机智应对，恰当地把握说话的分寸，按领导的意图把事情办妥。秘书有责任让领导避开不想接听的电话，以免浪费时间，有责任辨别领导不乐意与哪些人通话，并通晓如何巧妙地“金蝉脱壳”。如“对不起，先生。××领导刚刚离开办公室。”或是“我不能确定何时能找到他。”等等。

如果你是一位秘书，你可以检查一下自己的做法是否符合上面所说的，自己这个“过滤者”是否做到本职工作了。如果你只是一名普通的读者，那也没关系。您同样应该高兴自己又学到了一种礼仪规范。点点滴滴，日积月累，总有一天您一定会得到领导的赏识，成为职场高手！

炫了铃声丢了名声

——合理选择手机铃声

2006年中国已经超过美国成为世界第一手机大国，随着手机行业的迅猛发展，各种手机附属产业也随之热起来，突飞猛进的彩铃业正是其中的一个典型代表。厌倦了单调的“嘟嘟”声，越来越多的人选择炫出自我，用独特的铃声彰显个性。然而，手机铃声的使用缺乏礼仪的问题也接踵而至。如何规范铃声使用，符合公共礼仪，以下几点是您在使用手机铃声时需要特别注意的：

个性应该注意场合

时下个性化的铃声正迅速走俏，这些个性化铃声为生活增添了色彩，人们选择它无可非议，但是过于个性化的铃声应注意使用场合。举个例子，这就像穿衣打扮一样，分家里和家外两种：过于暴露的衣服可以在家里随便穿，但在办公室、在拜会客人时就不能穿，手机铃声也是一样。现在很多年轻人都喜欢选用“爸爸，来电话了！”“妈妈，来电话了！”等作为自己的铃声，殊不知这样不庄重的声响在办公室和一些严肃的场合响起，一方面对周围人是一种干扰，同时对自己的形象更是一种损害。所以，建议尽量避免使用，如果确实喜欢，应当适时将铃声调整为振动。

铃声应该拒绝不文明

从铃声内容来说，不能有不文明的内容，这涉及对他人的尊重，乃至于国家的尊严。如某人的铃声是“有话快说，有屁快放”，如此不雅的言辞，让拨打者尴尬，同时也丢了自己的脸。又如目前社会上流行的“鬼子进村了”的铃声，更是将这种不雅上升到国家尊严的高度。

铃声岂能“震耳欲聋”？

无论是座机还是手机铃声，都不能调得过大。一般说来，以离开座位两米可以听见为宜。有些人的铃声在大家埋头干活时突然刺耳地响起，让人心跳都会加快。尤其在医院、幼儿园等场所，过大的铃声甚至会成为一种公害。

总而言之，在当今社会里，手机铃声各式各样，任何人都有权利选择自己喜欢的，但喜欢的不一定是适合的，希望我们可以在自己爱好的同时，兼顾公共礼仪，千万别“炫了铃声，丢了名声”！

“E”时代礼仪“七金律”

——浅谈E-mail礼仪

“E”时代的产物很多，我们就拿电子邮件来做个引子，揭开它的“礼仪面纱”。

一起看一下E-mail的“七金律”。

①直奔主题有时候是行不通的 信首要注明收件人的名字，这是规矩，但称谓一定要格外注意，并不是每封信都需要夸张地说“亲爱的××”。还有，除非你跟对方有大量的邮件往来，一般要避免直奔主题。

②从头到尾，礼貌相随 要做到这一点，就要注意一些细节的把握，例如：千万不要用大写字母写信，因为在因特网上，这种写法会被理解为大声地喊叫。电子邮件不是像打电话那样的现时交流，稍不经意就会显得失礼，而且得罪了别人自己还不知情。

③你确定吗？信写好了之后，不要急着点击“发送”，一定要再仔细地检查一遍，看你所表达的意思是否完整妥当，是否会有一些容易产生误会的语句，要知道，正所谓“说出去的话，泼出去的水”，发出去的邮件可就无法更改了，所以，一定要在发送之前慎重考虑。

④今天你查看邮箱了吗？ 作为一种通信方式，你不可能向接收手机短信一样时刻接收E-mail，但是至少应该做到定期查看是否有新的邮件，并及时回复，尤其是从事商务方面工作的人，更是需要每天查看邮件。

⑤你的语言我怎么不懂？ 作为网络文化的一种代表，千奇百怪的网络文字正在冲击着我们的观念，考验着我们的理解力。然而，在正规的E-mail交往之中，应注意表达的规范性，不要滥用不规范缩略语或者让人匪夷所思的符号。如果你觉得自己的抽象艺术不及毕加索的话，请慎重使用网络语言。

⑥避免“群发”邮件 从礼仪基本准则，即相互尊重这点来考虑，看到自己刚收到的电子邮件也同时发给了其他一些人，难免有不受重视之感。也许“群发”适用于好笑的故事和聚会的邀请，但不适用于普通的信件，所以，一定要尽量避免。

⑦温馨的祝福让人备感亲切 礼仪专家通常认为，邀请信、回复邀请信以及感谢信最好还是写在纸上，从邮局寄发，这固然有道理，但有的时候，一封令人愉快的电子邮件，哪怕只是只言片语的祝贺，也足以让人心情愉悦，产生一种受重视的感觉。

俗话说得好，“礼多人不怪”，礼貌一些，总是好的，即便邮件中有些地方不妥，也能得到对方的谅解。希望这“七金律”给您的成功插上翅膀！


求职面试的礼仪

别让“掌中宝”给你减分

——电话影响求职印象分

电话影响求职印象分，这样的例子不在少数。所以，了解最基本的电话礼仪，实在是非常必要的。

手机铃音的选择要适宜 手机铃音似乎成了年轻的象征，各式各样的手机铃音遍布全球，从音乐到笑话，从阴阳怪气到恐吓威胁，席卷而来。但是，对于求职者来说，必然会与应聘单位电话联系，这时最好选择比较正规的铃音，毕竟企业需要的是年轻人的工作热情而不是“游戏热情”！

接听电话，地点选择要适宜 麻将是为娱乐而设的，但是打麻将常让人联想到“赌博”，试想，在“赌桌”旁接打电话的人，企业怎么放心聘用他呢？还有在KTV杂乱的吼叫声中，在觥筹交错的酒席上等娱乐场合接打电话也必然影响印象分。玩乐诚可贵，礼节价更高，不要在这小小的“河沟”里翻船啊！

胸有成竹才能事半功倍“战无备不胜”，除非你是一个头脑特别清晰的人，否则千万不要打“无准备之战”，而且打“腹稿”也是远远不够的，心中有数，最好还是在事前拟出谈话的要点，理清说话的层次，同时保证简明扼要地叙述，不要啰嗦才能为你成功地打下这一仗做好准备。

定期检查通讯工具是否畅通，及时交费，不要因为停机耽误与招聘单位的联系，如因故（信号不好或手机出现故障等）不能接听电话，方便时向用人单位说明情况。

给应聘单位留固定电话，并表明接听时段。

通话时间不宜过长。每次通话时间可以根据对方的情况来决定，最好事先征得对方的同意，但是不管怎样，打电话的时间还是宜短不宜长。此外，不要在电话里谈论一些重大的事情，这样的事情还是比较适合在电话里约好时间后当面探讨。

文明礼貌是永恒的主题，接听电话时注意礼貌用语，语速应该不急不缓，语气、声调不要太大或太小，但要坚定利落，充满自信，同时语言顺畅，不结巴，这样都会给对方一种很干练的感觉。给对方留下一个好的印象。

尤其注意的是，保持通讯畅通是求职礼仪和诚意的基本体现，“心诚则灵”嘛。同时，电话是彼此沟通的桥梁，一方轻微的波动会影响对方，所以，在接打电话的同时，不要忘了传递自己的礼貌。

俗话说得好，“‘掌中宝’在手，走遍天下不用愁”，在“掌中宝”给了我们无限方便的同时，我们可不能让它为我们的求职生涯“减分”。

知己知彼 百战不殆

——面试前资料的收集

古人的智慧告诉我们“知己知彼，百战不殆”，而我们为什么不把它运用到求职面试中呢？俗话说“临阵磨枪，不快也光”，求职者如果做好充分资料收集，即便是“临场发挥”也会相当精彩，那么，我们需要做怎样的准备呢？

首先要收集招聘单位的资料

尽可能弄清楚招聘单位的性质和背景，不仅要了解它是哪一行业，生产哪种产品，还要知道它的口号和形象文化等。作为应聘者，你最应该关注的是企业的业务情况，做什么工作。另外，对招聘单位的内部组织、员工福利、一般起薪、工作地点等也应该尽可能了解清楚。

以上信息可以通过广告、杂志、网络以及其他书籍中得到。

收集主考官的有关情况

知道主考官的姓名，并能正确念出他的姓氏发音是基本礼节。如果主考官是外籍人员，有时候他们的名字不容易发得准确，宜在词典中查出其准确的发音。

要尽可能了解到主考官的性格、为人方式，你和主试人有何共同之处？只有对主试人的情况了如指掌，你才能在面试时易守易攻，自始至终立于不败之地。但切记不要拍主考官马屁，因为这样的行为令人反感。

把自己的资料准备妥当

面试前要准备好自己的毕业证书、学位证书、专业资格任职证书、获奖证书、身份证、推荐信等材料，并清楚地知道放在哪个位置，以避免找资料时浪费时间，给主考官以办事没效率之感，影响面试结果。记住：一个井然有序的公文包会使你看上去办事得体有方，值得信赖。

公文包里除了放置上述个人资料外，还可以装一些有关工作或有助于谈话的资料，说不定这些资料在面试中会发生惊人的作用。曾经有一位保险推销员就是因为曾研究过孟子而得到了一位酷爱孟子的客户及他的亲友的长期签单。

有备而无患，面试之前，广泛收集各方面的资料与信息。有了充分的资料准备，做到有的放矢，相信在成功应试的道路上我们已经迈出一大步。

我们正年轻

——应聘时的仪表须知

内在素质是面试成功之本，外在形象是面试成功之标，内在的素质必定要通过好的形象来展示。一个注重个人形象的人未必会获得人们的赞赏，但一个不注意自身形象的人必然会影响别人对自己的评价。

作为一名参加面试的求职者，面试时的仪表是至关重要的。尽管面试主要考察应考者的内在素质，所以应考者以什么样的形象亮相往往会带来不同的效果。再者，在人际交往中，仪态端庄，衣冠整洁体现了对他人的尊重，表现出一个人的精神状态和文明程度，在面试时当然也成为衡量人品的标准之一。那么怎样的仪表仪容才更出色呢？面试时服饰上有几点需格外注意：

切忌穿着随随便便。也许你会觉得运动服或者休闲服舒服无比，但在面试场合未免太过随便；也许你觉得紧身衣、超短裙更显漂亮性感，但在求职场合会有失风雅。如果你想得到的是一份银行白领的职务，过于鲜艳的颜色会让你显得沉稳不足，如果你应聘的是服装设计师，过于保守的穿着让人怀疑你的能力。所以，求职场合，穿着彰显着你的品位，切忌随随便便！

新，未必佳。最新的不一定是最好的，面试是严肃的场合，若穿一身完全不习惯的衣服，不仅会使应考者自己感觉有些别扭，更让考官感觉别扭，往往适得其反。衣服不一定要新、要好，但要整齐，合身，匀称，整洁。

“领”出风度，“带”出风采。面试时最好戴领带，这样会使你显得更加精神。在配色方面，要记住“美就是和谐”，不要追求标新立异，以免弄巧成拙。

脚上学问不容小觑。男士的皮鞋要擦亮，袜子颜色一般不要比裤子淡。对于女性来说，中高跟皮鞋使你步履坚定从容，提升职业女性的气质，很适合在求职面试时穿着。

正所谓“磨刀不误砍柴工”，要是你有意得到一个薪金相当的好职位，在服装上花本钱是划得来的。招聘单位当然注重你有多少本事，但同样也注重你的外表留给人的印象。虽然许多人都知道第一印象很重要，但在第一印象中要有好的表现则颇不容易。服饰是第一印象的重要决定因素之一，一个大方优雅的外表能给考官留下良好的印象，重视自己的衣着，在面试一开始就会让考官对你形成一个良好的评价，成功就在向你招手呢。

树靠一张皮人靠一张脸

——应聘时的仪容须知

叔本华曾说过：“人的面孔要比人的嘴巴说出来的东西更多，因为嘴巴说的只是人的思想，而面孔说出的是思想的本质。”那么，面孔是否真的有如此至关重要的作用呢？在面试中我们又应该注意哪些呢？

男士：

修面 在面试前要彻彻底底修一次面，修面时小心不要划伤皮肤。下巴或颈部的伤痕不仅影响面容美观，而且会弄脏衬衫的衣领。如果你是一个大胡子，那么一定要将胡子刮干净，胡子拉碴会让考官觉得你不礼貌，而且浓密的胡子无意中表示“我需要有点儿孤独，请离我远一些”。但记住，不要在面试候考时掏出你的电动剃须刀，在公共场所整理个人卫生是不合礼仪规范的。

发型 过分张扬的发型虽展示了年轻的风采，却不适合工作场合，面试时的发型应以稳重为准，不要将头发染成鲜艳的颜色，给人很不安分的感觉。当然，如果你应聘的是发型设计师，你的发型是你最有力的免费广告，要把握住推销自己的机会！

女士：

化妆 化妆对于女士来讲是必不可少的，但应该以淡妆为主，淡到与人的肤色相接近方可，过浓则会给人以“妖艳”感，眼线、口红都不可过深，否则让人看了很不自在。用粉也不能太多，粉太多使脸白得不自然，让人觉得精神面貌不佳。

发型 发型以直顺为佳，不提倡波浪发，最好将头发束起，给人以干练利落之感。

发饰 发饰不应太多，否则给人以头重脚轻之感，以简单为妙。发饰颜色不宜过艳，以免喧宾夺主，夺了脸的风采。而且发饰的选择应与所穿服饰相搭配，最好不要选择亮片之类使人略感轻浮的头饰。

小饰品 小饰品以少为佳，否则给人累赘、邋遢之感。另外，不要使用大耳环等饰品。一个大大的耳环或许会更配你的卷发，让你尽显成熟风韵，但稍有礼仪常识的人都知道，大耳环是难登大雅之堂的，在求职场合尤其如此。

仪容在面试中是很重要的，重视仪容会对面试的成功起到事半功倍的效果，因为重视仪容不仅体现出对面试的重视，也体现出对主考官的尊重。从面试仪容中，可以看到一个人的基本素质和自信的魅力。

来得早不如来得“巧”

——到达应聘地点的时机选择

三个青年成功地通过了一家外企的第三次复试，由于在招聘会上表现出众，工作人员一时无法取舍，于是决定再进行一次面试，时间定在上午九点。

A八点就到达了面试地点，到了之后边帮助工作人员端茶倒水，边夸赞工作人员工作干练而有序，弄得工作人员很尴尬。工作人员礼貌地说：“您先去休息室坐着歇会儿吧。”A却说：“没事，以后需要您关照的地方多着呢。”如此客套了半天。

B八点出发，由于路上堵车，到达时已经九点五分，看着依旧笑容满面的主考官，心想“迟到了仅仅五分钟而已，况且堵车情况众所周知，应该没什么关系吧。”

C八点五十到达，到时头发微乱，到盥洗室稍加整理后带着个人资料走进面试地点。

这次复试，三人表现仍难分上下，但公司却未加考虑地录用了C。

上面的小故事虽很平常，却能告诉我们到达应聘地点的时机问题。

A的失败在于过早地到达面试地点。你也许会奇怪，不是说“早起的鸟儿有虫吃”吗？但是，与过晚到达宴会地点一样，过早地到达面试地点也是一种不礼貌的行为，体现了一个人的修养问题。更重要的在于，A过早地暴露了自己的缺点。与工作人员套近乎引起了工作人员的反感，虽表面不表露什么，但心中自有评价。

B的失败在于迟到。也许你会问“只迟到了五分钟，而且他也不想啊。”但是，时间观念对于外企来说是很重要的考核点，如果一个人连自己的时间都不能把握好，他还能做些什么呢？B虽然只迟到了五分钟，但却体现了他的工作和生活态度，所以B的失败也是理所应当的。

C的成功是必然的，选择正确时机到达面试地点让他在面试时游刃有余，并在三位应聘者中表现突出。他避免了A和B所犯的错误，提前5～10分钟到达面试地点，另外到达后注意自己的外表及言行。

C的成功看似很简单，但简单的背后体现着一个人的素质与修养。求职面试到达面试地点时机的选择正应了那句老话“来得早不如来得巧”。

你问我答得心应手

——面试时回答问题的技巧

有人讲“说话是一门艺术”，这门艺术既简单又难，简单在除了哑巴谁都会说话，而难就难在怎样才能把话说得悦己悦彼。面试过程中，主考官会问你很多问题，如何回答这些问题才能让你像第二个解梦家一样巧妙地为自己赢得成功呢？以下技巧需要谨记：

简练的回答，轻松地应对

不要答非所问或胡扯一通，如果面试中对主试人提出的问题，一时摸不到边际，以致不知从何答起或难以理解对方问题的含义时，可将问题复述一遍，并先谈自己对这一问题的理解，请教对方以确认内容。对不太明确的问题，一定要搞清楚，这样才会有的放矢，不致答非所问。用简练的话将自己的意思表达清晰。

讲话委婉，立场明确

对于考官的提问，回答不要太直接，要用“外交家”的言论给他一个模糊的回答，这样既回答了他的问题，又使自己有周旋的余地。如果他问的是薪酬等你关心的问题，回答过于直接可能会直接把自己推向死胡同。你可以委婉地询问招聘单位的薪酬体系，与你相同工作的工资水平，根据他所说的来委婉回答。

高水平虽好，有特色更佳

“这个婆娘不是人，九天仙女下凡尘。生个儿子做了贼，偷得蟠桃献母亲”此诗句在众多祝寿诗中格外引人注目。祝寿的诗一般为赞美祝贺之词，层出不穷，难出新意。而纪晓岚则用骂语赞美寿星，歌颂宴会主人的孝顺，新意间机智顿显。在求职面试中，主试人接待应试者若干名，相同的问题问若干遍，类似的回答也要听若干遍。因此，主试人会有乏味、枯燥之感。只有具有独到个人见解和个人特色的回答，才会引起对方的兴趣和注意。但记住：不要“标新立异”，发表“反动言论”。

知之为知之，不知为不知

面试遇到自己不知、不懂、不会的问题时，回避闪烁，默不作声，会给主考官以被轻视的感觉，而牵强附会，不懂装懂的做法则会让人反感。坦率地承认自己的不足之处，表现出自己的诚恳与诚挚，反倒会赢得主试者的信任和好感。

面试时，回答问题不仅能够考察一个人的语言表达能力和思辨能力，还能够考察一个人的聪明才智，以及一个人的创意。聪明的人会应用技巧，委婉而不失立场地把自己的意思明确地表达出来，既不失原意，又让听者开心。在当今激烈的面试竞争中，你愿意当哪一个“解梦家”呢？

细节决定成败

——面试中的细节

从小，我们就学过这样的话：“一屋不扫，何以扫天下”。老子也曾说过：天下难事，必做于易；天下大事，必做于细。在这个精细化管理的年代，人才之间的竞争，其实就同企业间的竞争一样，细节影响品质，细节体现品位，细节显示差异，细节决定成败。无论怎样的丰功伟绩，都是由看似琐碎平淡的小事积聚而成。

面试中许许多多的细节也许就是你成功应试的关键：

举止：

适时入座，注意坐姿。主考官示意让坐下时再坐，并向其表示谢意。入座时身体要略向前倾，轻易不要靠椅子背坐，也不要坐满，但也不宜坐得太少，一般以坐满椅子的2/3为宜。

避免拨弄头发。留着长发的人与人交谈时，常常会不自觉地拨弄头发，但这种习惯会令人产生不被尊重的感觉。因此，求职者此时最好将长发扎起来，或理个精神的发型。

眼神不要飘忽不定。求职者在面试时，若两眼到处乱瞄，容易让主考官觉得这是一位没有安全感、对任何事都抱着不信任态度的应试者，而产生负面的影响。

切忌不停地看手表。与人交谈时，不停地看时间，会让人产生一种压迫感，因此在面谈时，求职者切记要留下一段充裕的时间，以防此种情形的发生。

切忌一边谈话，一边玩弄手指。求职者在面谈时，若手指总是玩弄衣服、纽扣或手帕的一角，将会给人一种不成熟的感觉。

言谈：

不要随便回答问题。在压力面试里，考官会问一些让你很有压力的问题，“知之为知之，不知为不知”，不要不懂装懂，牵强附会，否则会弄巧成拙。

不能回避问题。回避问题，默不作声，会使面试官有一种被轻视的感觉，因为回答面试官的问题是每个应试者必须要做到的，这是起码的礼貌。

不要支支吾吾地小声谈话。面谈时，若求职者声音太小，以致主考官无法听清楚，就会给人留下一种缺乏自信的印象。

企业的竞争实质为细节的竞争，企业也会用这个标准来要求每个员工，所以不仅是求职者，我们每个人都应该注重从我做起，从小事做起，把每件小事做好，让每个细节成为散发自己独特魅力的闪光点。

笑靥一面拉近无限

——微笑在面试中绽放

距面试时间还有十分钟，电梯里挤满了前来面试的人，似乎再也挤不下人了，电梯门终于要关上了，突然，一个胖子挤了进来，原本狭小的空间更加狭小，电梯门也无法关闭了。人们纷纷怒视那个不自觉的胖子，而他似乎也没有要下去的意思。一阵冷场之后，一个年轻人默默地走出了电梯，等待下一班，在电梯门关闭的瞬间，胖子看到那个年轻人的一抹微笑，怔住了……几天后，年轻人在上班的第一天再次见到了那个胖子，却不由愣住了：原来他是公司的人事部经理。那个胖子似乎知道年轻人很惊讶，解释道：“其实挤电梯是我们的一道考题，我料想到肯定会有人下去，但你真正打动我的，是那一抹微笑！”

一抹微笑，获得了一份不错的工作，也许你认为那年轻人实在太幸运了，其实这体现的是微笑的魔力。我们为什么不把它应用到面试中来为我们拉近和主考官，以及和美丽的距离呢？虽然我们不可能像原一平一样练习总结出三十八种经典微笑，但是，面试中的笑，我们一定要注意以下几点：

笑要适度

笑是最吸引人的面部表情，但笑也不能随心所欲。哈哈大笑虽然爽朗，但在面试场合会被人认为无礼；掩口而笑虽然娇羞，但在面试场合太过扭捏。微笑，是最适合面试场合的笑，既不失礼貌又恰到好处地表达了善意。微笑——面试场合的润滑剂！

笑要适时

笑也要分场合，面试正在严肃地进行着，这时你的笑只会增加你的尴尬，而不会缓和紧张的气氛；主考官发音不准确闹了个小笑话，这时你的笑不会让他放松下来，反而会体现你的无礼。适时的笑需要你适度把握：递上简历时投上微微一笑，表示请笑纳；主考官请你入座时，微微一笑表示感谢……

笑要适量

如果你整个面试过程都在笑，我不禁要怀疑：你的脸部肌肉怎么如此发达，怎么能坚持这么长时间。长时间的笑会使脸部肌肉麻痹而导致面部痉挛，影响面部形象。除此之外，如果你整个过程都在笑，主考官不会认为“你真可亲”，反而会认为有什么不对劲的事让你如此开心啊？

笑是一种学问，研究好它，面试中的你会展现出最美的风采，笑对面试，你准备好了吗？

两耳该闻何处事

——注意聆听

曾经有一个小国向中国进贡了三个一模一样的金人，把皇帝高兴坏了，可是这个小国出了一道题目：这三个小金人哪个最有价值？皇帝请来珠宝匠，称重量，看做工，都是一模一样。怎么办？泱泱大国，不会连这个小事都做不好吧？最后，有一位隐退的老臣说他有办法。他把三根稻草分别插入三个金人的耳朵里，第一个金人的稻草从另外一个耳朵里掉了出来，第二个金人的稻草直接从嘴里掉出来了，第三个金人的稻草掉进肚子里什么响动也没有。老臣说：第三个金人最有价值！使者无语，答案正确。

为什么第三个金人最有价值呢？——因为他懂得如何聆听！第一个小金人对所听到的事是“左耳进，右耳出”，第二个小金人把听到的都说出来了，唯有第三个小金人懂得如何正确地聆听。

聆听在面试中尤为重要。

面试中的聆听要注意：

用目光注视主考官，保持微笑，适当地做出一些反应，如点头、会意地微笑、提出相关的问题，表示你在听他说话，而且很认真。

身体微微倾向说话者，表示对说话者的重视。

不要只做做听的样子，还要了解他谈话的主要内容，即使是你不感兴趣的话题，以避免上述小故事中求职者所犯的错误。

在不离开对方所讲话题的前提下，巧妙地应答，以把对方讲话的内容引向你所需的方向和层次，也就是你准备充分，感兴趣的话题。

聆听，表现了对他人的尊重，只有尊重他人才能得到他人的尊重。同时，学会聆听，是成功的前提，无论是在面试还是在沉沉浮浮的商海。

在一次会议上，“微软”总裁比尔·盖茨受到严厉指责，一名技术员指出公司开发网络浏览器滞后。盖茨略作沉吟，决然自责，并向与会者诚恳道歉，此举也宣告了“微软”经营方向的转型。盖茨后来谈起这件事时说：“我不想在面子问题上浪费时间，那是没有意义的。特权会使人腐化，但我想保持前进的动力。”从当年的毛头小伙一跃而为世界首富，这样的成功并没有塞住盖茨的耳朵，学会聆听，无疑是他成功的重要原因。

一位美国女作家曾说过，沟通的最高境界就是静静聆听。聆听不仅表现出对他人的尊重，也展示着宽容谦逊、通达睿智的人格。通往成功的钥匙——聆听，你拿到手了吗？

绿色好心情

——消除过度紧张的技巧

古时候，西藏有个叫爱地巴的人，他一生气就绕自己的房子和土地跑三圈。后来他的房子越来越大，土地也越来越广，而他一生气还是要跑三圈，哪怕累得气喘吁吁。有一次，拄着拐杖的他生气了，太阳下山了他还在绕着房子和土地走，孙子很奇怪地问他为什么要这样，爱地巴说：“年轻时，我一和人吵架生气就绕着自己的房子和土地跑，边跑边想——我的房子这么小，土地这么少，哪有时间生气呢，想完就去工作了。老了成了富人了，生气时绕着房子和土地跑三圈，边跑边想——我房子这么大，土地这么多，又何必跟人计较呢，我的气就消了。”

爱地巴用跑来稳定自己的情绪，这给了我们哪些启发呢？由于面试成功与否关系到求职者的前途，我们常常看到，有的应试者很有才学但他们的心理素质太差，一走进严肃的面试现场心跳就加快，甚至不能自已。为此，调整好自己的情绪确实是很重要的，沉稳的心态、平静的心情、积极自信的态度是你面试成功的重要保证。那么，如何才能让自己在面试时消除紧张，有一个轻松愉快的好心情呢？

“阿Q精神”有时必不可少

如果你认为自己比不上别人，你不妨这样想：面试不行顶多就是不能拥有这个工作，何必在一棵树上吊死呢？不用急，车到山前必有路嘛。

和我一起来做深呼吸

在解除心理紧张的办法中，深呼吸法由来已久，却能够屡试不爽，不信你试试！

思想运动法

紧张时，来点运动吧。你也许会说“面试呢，怎么运动啊？”，当然不是让你真运动，而是思想运动，让思想停留在一个使自己感到愉快的景象或事件上，比如想象自己在面试中脱颖而出等，以增长自信，达到放松的效果。

当今世界，心理素质与实际能力同样重要，企业需要能够承受压力并妥善处理突发事件的能力，试想，一个遇到压力就“抑郁”的人哪个企业敢要？

消除过度紧张的心理能让面试者更加自信，更好地发挥自己真实的水平，展现真实而生动的自我。绿色好心情，你值得拥有！

始终如一尽善尽美

——面试结束后的礼仪

两兄弟在玩弹弓，突然，哥哥看见一只大雁在缓慢地飞，估计是被雁阵落下了，便对弟弟说：“如果咱们把大雁射下来，就可以煮着吃了。”弟弟听了说：“这怎么行，鹅是煮着吃好吃，大雁要烤的才好吃。”兄弟俩为了这个问题吵的气喘如牛，最后决定让村里的智者决定，智者说：“一半煮着吃，一半烤着吃不就行了吗？”兄弟俩觉得很有道理，便回到刚才看见大雁的地方，结果大雁已不知去向。

这个故事告诉我们“机不可失，时不再来”。大多数情况下，当面试结束的时候，考官往往会主动提出：“你有什么问题想问吗？”这就是应聘者表现自己的机会。这时候，千万不要以为简历上已经写得清清楚楚了，没有必要再介绍了，而应该抓住时机，主动提问自己还没弄清的问题，显示你对公司的忠诚度、上进心以及对新工作的关心和重视，但是这时的提问也是有技巧的。

话前理清思路

对自己要讲的话要经过大脑过滤一下，不要信口开河、夸夸其谈甚至文不对题，给人一种没有内涵的感觉。语言要朴实文雅，装腔作势、故意卖弄，往往弄巧成拙。

提问要切记

不要问一些太注重个人利益的问题，你所问的问题要让他觉得你对公司的关心度，忠诚度很高，工作热情高涨。

凭借着你所提的问题，让对方知道你在面试中是在很仔细地倾听他的谈话。如果对自己没有弄清或没有把握的问题，可以及时提问：“我这么认为，对吗？”以此可以确认自己是否真正弄明白了对方提出的问题。

结束莫忘言谢

面试结束后，在你准备优雅起身离开之前，不要忘记感谢主考官抽出宝贵时间来与自己见面，给你一次展现自我的机会，并注意离开时的言行得体，这样既给单位主管留下了良好的印象，又表现出自己杰出的人际关系能力。当用人单位最后考虑人选时，能增加自己的分数。


公共生活的礼仪

进出有道上下自如

——乘坐电梯的礼节

城市里高楼大厦随处可见，当你面对十几层甚至几十层的高楼时，你肯定会想到我们生活中有这样一个小小的封闭空间——电梯，它每天升降在楼层之间，方便着人们的生活，加快着我们的生活节奏。

居家，上班或者外出购物时，我们免不了要乘坐电梯，不知你是否在这看似微不足道的小事中不经意地“失礼”呢？

乘坐电梯的点滴礼仪需要积累，那到底怎样做才能在与己方便的同时也与人方便呢？

首先我们要注意安全，当电梯关门时，不要扒住电梯门强行挤入，这样很容易挤伤或压伤手指，不要急，我们完全可以耐心等待下一趟；如果电梯人数超载，也一定不要心存侥幸，认为不会出事，事故往往就是这样发生的。展现我们风度的时候到了，不妨主动从人群中退出。咱也可以乘机锻炼锻炼自己渐渐发福的身体，走走楼梯。

电梯在升降过程中难免因故需要暂停，这时候我们可千万不可心急，冒险攀援而出，而是要尽量保持沉着冷静，耐心等待维修人员来处理，并尽量劝慰身边的人保持镇静。记住，安全第一！

中国是礼仪之邦，乘坐电梯同样要讲究出入次序，体现礼仪魅力。

等候电梯时，我们应自觉站在电梯两侧，这样里面的人方便出来，外面的人也方便进去；电梯门打开后，同样是先人后己的原则，先出后进；进入时如果是有人管理的电梯，还得继续发扬咱的优良传统，后进后出，让老人、小孩及女士优先进出；不过如果是无人管理的电梯，年轻的男士应先进入电梯，这样便于控制电梯按钮，为大家提供必要服务的同时，收获大家对你的赞扬和肯定。

进入电梯后，请立即转身面朝开门方向，不可面朝四壁与人目光对视，要知道大眼瞪小眼是十分尴尬的；电梯内空间狭小，乘坐者应保持安静，并禁饮、禁食、禁烟，切忌高谈阔论或隔空喊话；如果我们站在电梯按钮旁，就有义务替其他同乘者服务，主动询问每人欲前往的楼层，并代为按钮。如果我们远离电梯按钮，则可有礼貌地请按钮旁的人代劳；残障人士、孕妇、老弱等有优先进出电梯的权利，因此我们必须尽量挪让空间给予方便；移动电话响起时，我们要压低声音尽量通话完毕，在如此狭小的空间内，别人想不听到你的谈话都不可能；自己的楼层快到了，要尽早等候在门旁，不要等电梯门打开时才匆匆忙忙挤出来，否则在影响别人的同时也会造成不必要的时间浪费。

礼让前行井然有序

——楼梯、走廊通行礼仪

我们几乎每天都要无数次地上下楼梯，通过走廊、楼道，那么就在这一上一下，一走一行间你是否注意了礼仪？

不要“横行霸道”

我们上下楼梯均应单排行走，别因为朋友亲密而众多人并排行走，要知道你们这种楼梯上的亲密不仅不安全，也会“霸占”楼梯，阻碍他人通行。

“右上右下”

不论上楼还是下楼，我们都要身靠右侧而行，即应当右上右下。一定将自己左侧留出来，方便有紧急事务的人能够快速通过。

“争先恐后”还是“争后恐先”

上下楼梯时，我们若为别人带路，则应该“争先恐后”走在前头，而不应位居被引导者之后。与着短裙女士上下楼梯时，作为接待陪同人员的我们应走在女士前面。当我们与尊者、异性一起下楼梯时，若楼梯过陡，我们还是要主动走在前面，以防身后之人有什么闪失。相反，当与尊者一起上楼梯时，则应“争后恐先”，主动走在后边，同样是为了尊者的安全考虑。

脚下留心

在上下楼梯时，我们大家都要脚下留心，最好不要边走楼梯边进行交谈，以免谈得忘情出现危险。另外，我们也不要站在楼梯上或楼梯转角处交谈，因为这有碍他人的通过。

上了楼梯，我们当然不可避免地要通过走廊。许多房间往往由长度、宽窄不等的走廊连接在一起，走廊上同样有你容易忽视的礼仪。

同上下楼梯一样也不要“横行霸道”。

相互礼让 通过走廊

我们要有主动走在右侧的意识，这样即使有人从对面走来，也会两不相扰。不过若是在仅容一人通过的走廊上遇到这种情况，则应面向墙壁，侧身相让，请对方先通过。若对方和你一样懂礼仪，先这样做了，那一定不要忘了说声谢谢。

循序而行

我们一定不要为了走捷径、图省事、找刺激，而去跨越某些室外走廊的栏杆，或是行走于其上。

从身边的小事做起吧，文明上下楼梯，轻轻通行于楼道，懂得谦让……让文明贯穿我们的一举一动。

秩序井然一条龙

——排队秩序

在公共场合，每逢许多人需要同时做某件事情，而又需要区分先后次序时，排队通常是解决问题的最好方法。要知道按次序排队这一看似平常的行为却能体现个人的礼仪修养。

排队也是一种习惯，你是否已经养成了这种良好的生活习惯呢？人多需要排队的时候，我们就要保持耐心，自觉排队等候。不要起哄、拥挤、不排队或破坏排队。排队自觉与否虽系区区小节，却更能从一个侧面反映出我们的人格。

我们要遵守排队的秩序。最基本的是先来后到，依次排列，依序而行。也许你觉得这些根本没必要说，但现实生活中破坏这种秩序的行为就存在着，甚至还很普遍。

插队是无礼的表现，因此不要插队。凡标有“一米线”的，应在“一米线”后依次排队；没有“一米线”的地方，最前排也应留出足够的操作空间。排队过程中如果因故需要短暂离开，我们应向身后的人说明，如果对方同意，返回后可在原处继续排队，如果对方不同意，则应从队伍末端重新排起。

要保持排队时的适当间隔。排队时，大家均应缓步而行，人与人之间最好保持0.5～1米左右的间隔，至少前后之间不应有身体上的接触，不能前胸贴着后背。尤其在金融窗口、取款机等涉及个人隐私的场合，前后之间的距离应适当增大，不然有可能使前边的人感到很不舒服，或是心生戒备。

排队这一小小生活细节也许你根本没有放在眼里，但有时它甚至关系到一个国家的形象。

著名电视节目主持人杨澜曾讲过她在国外经历过的一件事：她在一个发达国家排着长队等候上卫生间时，有几个看上去像是亚裔的女青年旁若无人地不排队直接进了卫生间，致使排队的人相当有意见。在这几个女青年离开卫生间时，忽然看见了正在排队的杨澜，便大声叫她，和她打招呼。当时的杨澜并没有想到她们竟是自己的同胞，感觉特别尴尬。正在排队的当地人，也知道了女青年的国籍，都鄙视地说“Chinese”。杨澜说她自己当时的感觉是无地自容。

生活中最普通的细节往往最易被我们忽视，所以我们应该细心地生活，有时你会发现那些不经意的小细节小礼仪会影响到你的整个生活。

排队讲礼仪讲秩序，体验细微生活，我们的世界会更精彩！

盲道不能“盲”

——盲道上的文明

在我们的身边有这样一群人，他们看不到世界，只是在想象中体会春天花朵的缤纷，鸟儿的飞翔。在工作和生活中他们都要比健全人承受着更多的压力和艰难。

在马路旁的便道上，延伸着这样一条道，由鲜明的条形黄色地砖铺成，这是专为盲人朋友铺设的盲道。

盲道，是起到为盲人“指路”作用的道路上的特殊地段。然而，当前我们的盲道要么太“伤”，不能保证安全，要么“太忙”不能帮“盲”。

因此我们不能忽视盲道上的“礼仪”。

我们要提高自身的文明意识，走路尽量避免走盲道，以免影响盲人行走，并且减少对盲道的摩擦，防止盲道的磨平和破损，给盲人埋下安全隐患。

停放自行车、汽车更要注意，千万不要随意把车停放在盲道上，要知道你为了自己的一点方便却给盲人朋友带来了极大的不便，不仅阻碍了盲人行走的道路，更阻碍了盲人朋友们了解社会的一条路。

摆小摊点的也要提高文明意识了，要知道你们在盲道上胡乱摆摊不仅是违反法律法规的行为，更是不道德、不文明的行为，这也是对残疾人的一种不尊重。请不要让盲道太“盲”！

当我们看到有盲人因盲道上的障碍，例如站牌、电线杆等而不能顺利通行的时候，我们更应该主动上前引领帮助，以便他们安全行路。

把盲道还给盲人，不仅体现了人文关怀，更是一个城市文明、品位的象征。如果没有盲道，那么盲人外出就有可能走上公路，造成交通隐患，也会给这个城市的道路通行带来麻烦。把盲道还给盲人，就等于我们在为盲人提供方便的同时，也帮助了我们自己。

2008年残奥会就充分体现了我们对包括盲人在内的残疾人的人文关爱，志愿者们测量盲道情况，城管人员清理盲道障碍，关注残奥会，关爱残疾人，为盲道“护航”。

尽管盲人看不见，但他们仍是生活的强者，他们用加倍的努力去做到我们明眼人的完美。他们渴望更多地接触社会，“自由自在”地走在路上，他们也想感受日新月异的城市变化，经历多姿多彩的人生。

让我们一起努力，让盲道畅通地延伸吧！小小的一块盲道砖，将作为一块基石，承载起一个城市的文明。

汽车座位如何“论资排辈”

——乘车座次礼仪

在都市来去匆匆、争分夺秒的现代生活中，汽车逐渐融入我们生活的每个角落。汽车礼仪很自然地成为我们关注的焦点。中国古代便流传着关于坐轿的一系列规矩，可见关于交通工具的礼仪还真不少。

那么让我们看看小小的汽车中到底有着多少礼仪知识。

驾驶轿车的司机一般可分主人和专职司机两种，驾驶者不同，车上座次尊卑同样有差异。

由主人亲自驾车时

一般前排座为上，后排座为下；以右为尊，以左为卑。

乘坐主人驾驶的轿车时，最重要的是不能让前排座空着，一定要有人坐在那里，以示对主人的尊重，也是为了显示与主人同舟共济。

由主人驾车送其友人夫妇回家时，其中的男士一般要坐在副驾驶座上，而不宜形影不离地和自己夫人同坐后排，那将是失礼之至。

由专职司机驾车时

讲究右尊左卑，但座次同时变化为后排为上，前排为下。

乘坐双排五人座轿车时，座位由尊而卑依次是：后排右座，后排左座，后排中座，副驾驶座。

在双排六人座轿车上，座位由尊而卑依次是：后排右座，后排左座，后排中座，前排右座，前排中座。

轿车上嘉宾的本人意愿有时候也是决定座次的重要因素。

通常，在正式场合乘坐轿车时，应请尊长、女士、来宾就座于上座，这是给予对方的一种礼遇。然而更为重要的是，不要忘了尊重嘉宾本人的意愿和选择，礼仪规范都是人定的嘛，礼仪的目的除了得体，最重要的是方便。嘉宾坐在哪里，即应认定哪里是上座。即便嘉宾不明白座次，坐错了地方，也不要轻易指出或者纠正。这时，务必要讲“主随客便”。

根据常识，轿车的前排，特别是副驾驶座，是车上最不安全的座位。因此，在社交场合，该座位不宜请妇女或儿童就座。而在公务活动中，副驾驶座，特别是双排五座轿车上的副驾驶座，则被称为“随员座”，专供秘书、翻译、警卫、陪同等随从人员就座。

你也许已经惊叹不已了，原来我们经常乘坐的汽车在座次上会有如此烦琐的礼仪，看似是“繁文缛节”，但仍是生活中不可或缺的礼仪。

办公要“公办”

——办公室公共礼仪

我们常常发现不少人在办公室不能礼貌、体贴地对待同事，给他人带来许多麻烦和不快，也给自己的工作生活蒙上一层阴影。

其实，只要我们有礼仪意识，就会获得他人的礼仪关怀。

礼貌借阅公司书籍

需要借阅公司书籍时，应先向书籍保管员申请，填写借阅登记表。使用书籍时应尽量保护书籍完好，不批画、涂改、污损书籍，不对书籍进行撕扯、割页。要知道，公司书籍是大家的共同财产，不是你一个人的。使用完毕，应立即归还，以免丢失。另外，有些公司要求更为严格，不得擅自把公司书籍携出公司外，如私自将图书带回家等，违者按偷窃处理，这些都是要引起注意的。

绅士使用复印机

先来后到。复印机是公司里使用频率较高的公共设备，因此同事容易在使用时间上发生冲突。一般来说，遵循先来后到的原则，讲公平，有秩序。但是如果后来的人印的数量比较少，可让他先印，在不耽误公事的条件下，展现你的风度和修养。当先来的人已花费了不少时间做准备工作，那后来者就该耐心等待了。

办公室沟通礼仪

办公室谈话声音和距离要控制。在和他人进行电话沟通，或者是面对面沟通的时候，你的音量要适当控制，两个人都能够听到就可以了，避免打扰他人工作。哪怕当电话的效果不好时也应该这样。

尽量避免在办公区域用餐。有些公司员工习惯中午在自己的工位上就餐，这不是一个良好的商务习惯，我们应该尽量避免，实在不能避免的情况下，尽量节省时间，或者就餐完毕之后迅速通风，以保持工作区域的空气流通。

公共设备使用礼仪

公司的物品不能野蛮对待，挪为私用。及时清理、整理账簿和文件，使用墨水瓶、印章盒等后，要及时盖好盖子。借用他人或公司的东西，使用后及时送还或归放原处。工位要整洁，在办公室中要保持你的工位整洁、美观大方，避免陈列过多的私人物品。尤其注意未经同意不得随意翻看同事的文件、资料等。

办公室的礼仪同样是工作中的一门艺术，掌握这门艺术很简单，就是时刻记住这些礼仪，让它们成为你生活的一种习惯，在礼仪习惯中塑造自己的靓丽形象！

国际公认的“第一礼则”

——女士优先

“女士优先”是国际社会公认的一条重要的礼仪原则。“女士优先”的含义是：在一切社交场合，每一名成年男子，都有义务主动自觉地以自己的实际行动，去尊重女士，照顾女士，体谅女士，关心女士，保护女士，并且还要想方设法、尽心竭力地去为女士排忧解难。

男女约会共餐时，男士一定要比女士先到。到了饭店门口，男士要走在前面为女士开门，并按女士的意愿选择餐桌，然后抢先走到女士的座位旁，替她拉出椅子，排开餐巾后再走回自己的座位坐定。点菜时，应让女士先点，尊重女士的意见。进完餐，男士应帮助女士穿大衣，拿东西，然后抢先走到门前，打开门让女士先出。

男女一起在马路上行走时，男士应当自觉地“把墙让给女士”，请女士走在道路内侧，而自己主动行走在外侧。这一点还是源自古代，当马路还是真的“马”路时，每当雨天必定满地泥泞，过往马匹车辆奔驰而过常会溅起污水，男士则刚好以身护花，当女士的“挡箭牌”。

乘坐车辆时，男士应主动帮助同行的女士携带沉重或较为难拿的物品，并照顾其上下车。假如不需要对号就座的话，男士不仅要为女士找到座位，而且还应当将较为舒适、安全的座位让给女士就座。

参加社交聚会时，男宾在见到男、女主人后，应当先行向女主人问好，然后再问候男主人。男宾进入室内后，需主动向先行抵达的女士问候。主人为不相识的来宾进行介绍时，通常应首先把男士介绍给女士，以示女士在此刻的地位“后来居上”。

男女双方进行握手时，女性如不主动伸手，男性千万不要抢先出手，这是很不礼貌的，可以点头致意问候。如握手，男性不可用力，只能轻握。

男士在同女士交谈时，言辞必须文明高雅，表达必须把握分寸。切不可当着女士的面大讲脏话、粗话、黑话，或是乱开低级下流的玩笑。若因为施词唐突，而使女士难堪，则男士必须为此郑重地向女士道歉。

女士优先同样要求男士对在场的所有女士一视同仁。无论身份高低，男士都要尽显绅士风度。

淑女需要绅士来造就，同样绅士也需要淑女来成全，当女性受到“女士优先”的礼遇时，千万别忘了举口之劳说声谢谢，让绅士更有风度，同样让淑女更有魅力。

谦谦君子窈窕淑女

——异性交往礼仪修养

与异性交往，你是否因紧张而表现得过于拘谨？你是否因不喜欢对方而表现出冷淡或不屑？你又是否因和对方谈得投机而表现得过分热情呢？

如果是这样，那都是不恰当的，既不符合我们中华民族的文化传统和习惯，也不符合现代国际间通行的礼仪要求。

异性间的交往，最重要的是要有一个正常的心态。不论是与什么样的异性交往都要大方、自然、有礼貌和有分寸的热情。

首先我们看看对于女性来说，在与异性交往时要注意哪些礼仪修养，才能充分释放女性优雅的气质。

女士要庄重、沉稳，切不可轻浮、随便。这不仅是礼仪修养的要求，更是有教养、有知识的女性共有的特点。不管与什么样的男士交往，这一点是绝对需要的。有些女性见到男士后，说话滔滔不绝，手舞足蹈，眉飞色舞，无论你多欣赏对方，无论你对彼此之间的话题多么感兴趣，这都是不可取的。

对于青年女性，与异性交往要保持自己的年龄特征，即淳朴、自然、大方、活泼的本性，切忌弄虚作假和装腔作势。有些女青年喜欢把自己打扮得艳丽出众，与异性交往就表现出矫揉造作，卖弄风情的样子，正直的男性是很讨厌这种做法的。有的女学生把自己打扮成贵妇人的样子，与自己的身份很不相称，给人以老练油滑的感觉也是不可取的。

男士在与女士交往时又有什么秘籍宝典可以使自己赢得女性的欣赏呢？

男性一定要正直、正派，让人感到你是一个充满正气的人，这样就能自然、大方地和女士交往。如果是照顾女士就必须从礼仪出发，例如进出门，让女士先走，上下车为女士打开车门，在使用体力的情况下把轻活让给女士等，在得体礼仪中展现绅士风度。

大度是男性最突出、最重要的特征之一，从大处着眼，目光远大，胸怀大志，不计较小是小非，宽厚待人，方能赢得周围人的好感，获得女性的赞赏和亲近。

男性还要刚柔相济，根据具体情况和环境，该刚则刚，该柔则柔，尤其与女性交往和接触，必须善于观察实际情况和需要，以礼相待，给予必要的关心和照顾。

相信明确了这些与异性交往的礼仪修养，在今后社交生活中你会是女士眼中的谦谦君子，正派，沉稳，大度，谦和；抑或是男士心中的窈窕淑女，庄重，随和，优雅，自然。


涉外交往的礼仪

徐徐升起高高飘扬

——国旗悬挂礼仪

我们经常能在广场、街道两旁、宾馆等地见到各国国旗迎风飘扬。我们知道举行国际会议、展览会、体育比赛都会悬挂各国国旗。国旗是神圣的，不少国家对悬挂外国国旗都有专门的规定。在国际交往中，还形成了悬挂国旗的一些惯例，为各国所公认，我们应该有所了解。

哪些场合可以悬挂国旗呢？

在一个主权国家领土上，一般不得随意悬挂他国国旗。按照国际关系准则，一国元首、政府首脑到他国领土访问，在隆重场合、其住所及主要交通工具上悬挂本国国旗，是一种外交特权。

举行国际会议、展览会、体育比赛，应悬挂所有参加国的国旗。即使没有外交关系的国家，只要它是所举办活动的组织成员都应悬挂该国国旗。悬挂的次序是从左至右，以英文国名的第一个字母为序。而悬挂双方国旗时则以右为上，左为下，客在右，主在左。汽车上挂旗，则以驾驶员为基准划分左右。

在建筑物上，或在室外悬挂国旗，一般应日出升旗，日落降旗。升降国旗时，服装要整齐，要立正脱帽行注目礼。

升旗的时候，护旗人要托起国旗的一角，国旗触地是极不严肃的。不能使用破损或污损的国旗。国旗一定要升至杆顶。在外宾所在的重要场所挂旗，升旗时应有专职仪仗兵负责，并要向其他国国旗行军礼。

如遇需悬旗致哀，通常的做法是降半旗，即先将旗升至杆顶，再下降至离杆顶相当于杆长三分之一的地方。也有的国家不降半旗，而是在国旗上方挂黑纱致哀。

日常生活中应爱护国旗，国旗图案不能在商品广告、产品宣传等非正规场合乱用。撕扯、践踏、焚烧国旗的行为都是违法的。而在正式场合，必须按国际惯例办事。国旗绝对不能倒挂，一些国家的国旗由于文字和图案的原因，竖挂或反挂也是不可以的。有的国家明确规定，竖挂需另制旗，将图案转正。不同国家的国旗，比例并不相同，如果用同样尺寸制作，两面旗帜放在一起，就会显得大小不一。此时，应将其中一面略放大或缩小，以使旗的面积大致相同。

在正式活动中，人们往往通过升挂本国国旗，来表达自己对祖国的热爱。在涉外交往中，恰如其分地升挂本国国旗或外国国旗，不仅有助于维护本国的尊严与荣誉，而且还有助于对外国表示应尊重与友好。

与外国人做生意，你也行

——有商自国外来不亦乐乎？

与客人第一次见面很重要，在哪里迎接客人最显尊重呢？答案是机场或车站。让外商在抵达之初就心情愉快，自然是个不错的开端。另外，东道主应安排与来客级别相对应的人到机场迎接，特别是在重要的国际商务活动中，这是不可忽视的礼节。“入乡随俗”不仅出访时必要，在本国接待访客也同样适用。对来访的客商送上一个他所熟悉的问候，会令对方备感亲切，它不仅体现了对来访者及其所在国文化的尊重，而且有助于建立起公司与客户间良好的信誉。当然，只有当我们真正了解了不同国家的习惯，功夫做到家，才能达到预期的效果。

比如，对日本客人，眼睛的直接接触和身体的直接接触都不提倡，因为这代表傲慢，不要看他的眼睛，取而代之的是看他的领带打结处，以表尊敬。在日本鞠躬，头要低到身体一半处，双手放在一起。你见到的人年纪越大、职位越高，你鞠躬应该越深，你的声音和态度应该越平静。

欧洲各国则更喜欢拥抱的礼节，有时还伴以贴面和亲吻。但要注意，不可吻出声响。在商务活动中一般不行此礼，且中方人员不主动拥抱、亲吻外宾。男士还有特别的脱帽礼和对女士的吻手礼。

初次见面之后，一般会迎接外商到下榻处，待客人稍事休息后，再找一个环境幽雅清静的饭店用餐。饭后将他访问期间的日程表递上，以便让他了解访问的大致安排。另外在客人预订的房间里放上一束鲜花，摆上几种客人可能喜欢的水果、食品和饮料，会增加外商对你的好感。

不管是为对方接风洗尘还是洽谈生意，餐厅都是最佳去所，精心选择，体现心思和诚意。商务招待的基本原则是，可以高消费，但要反对浪费，所以，千万不可用中国式的满汉全席吓跑客人。更不要用中国式“周到”来对待外国客人！充分尊重客人的意愿是礼貌更是尊重。

在合作期间，如果时间允许你倒是可以展示一些当地文化，邀请来访者游览市容，甚至到家中做客，这不仅能显示你的礼貌好客，还可以增进了解，使双方关系更为融洽。

送礼送到心坎里

——赠送礼物习俗

在国际交往中，人们经常通过赠送礼品来表达谢意和祝贺，以增进友谊。礼品在现代国际交往中越来越多地用来表达情意，联络感情，加深印象，沟通信息等。送礼越来越受到现代世界各国人们的关注和重视。然而如何完美地送出一份有意义的礼物呢？高乃仪曾经说过：赠送礼品的方式比礼品本身更重要。由于各国习俗不同，赠礼的种类和方式也有差异。

事实上，送礼在欧美不大盛行，即使是重大节日和喜庆场合，这种馈赠也仅限于家人或亲密朋友之间。来访者不必为送礼而劳神，主人绝不会因为对方未送礼或礼太轻而产生不快。所以，到欧洲人家中做客，郑重其事地送上厚礼反而不合时宜。

如果对象是英国人，鲜花、名酒、小工艺品和巧克力就足够了，但有客人所属公司标记的礼品不被看好。

如果对象是法国人，香槟酒、白兰地、糖果、香水即是好礼品，书籍、画册等也深受欢迎。但法国人除非关系比较融洽，一般不互相送礼。

与欧美相反，在日本，送礼是习惯。

日本人讲究礼仪，有送礼的习俗，并将送礼看做是向对方表示心意的物质体现。礼不在厚，赠送得当便会给对方留下深刻印象，像中国的文房四宝、名人字画、工艺品等就非常受欢迎。

然而，礼品的包装不能草率，哪怕是一盒茶叶也应精心打理。按日本习俗，向个人赠礼需在私下进行，不宜当众送出。

阿拉伯的习俗很特别，初次见面时不送礼，否则会被视为行贿！同样，中国的工艺品在这一地区很受欢迎，造型生动的木雕或石雕动物，古香古色的瓷瓶、织锦或香木扇，绘有山水花鸟的中国画和唐三彩等，都是馈赠的佳品。在阿拉伯，不要送古代仕女图，因为阿拉伯人不愿让女子的形象在厅堂高悬；不要送酒，因为多数阿拉伯国家明令禁酒；向女士赠礼，一定要通过她们的丈夫或父亲，赠饰品给女士更是大忌。

在法国，男人向女士赠送香水，有过分亲热和“不轨企图”之嫌，也不能送刀、剑、刀叉、餐具之类，若送了，意味着双方会割断关系。

国外非常讲究礼品包装，礼品一定要用彩色纸包装，然后用丝带系成漂亮的蝴蝶结或梅花结。而在信奉基督教的国家里，礼品包装则要避免把彩带结成十字交叉状。另外，注意送礼双方身份的对等，双方身份和礼品规格要一致。送礼要讲究平衡，有多方外国友人在场的情况下尤其要注意，避免厚此薄彼，造成不快。

“苦中作乐”的艺术

——如何品饮咖啡

喝咖啡，就得喝得优雅，每一步都藏着学问。甚至有人说，咖啡不是“喝”的，而是“品”的！其精细程度可见一斑！就从拿咖啡杯开始吧，在餐后饮用的咖啡，一般都是用袖珍型的杯子盛出。这种杯子的杯耳较小，手指无法穿出去。但即使用较大的杯子，也不要用手指穿过杯耳再端杯子。咖啡杯的正确拿法，应是拇指和食指捏住杯把儿再将杯子端起。品饮咖啡不能用勺子舀，勺子是用来加糖或搅拌咖啡的。喝时只需将杯子端起即可。不要将下面的接盘一起托起。

很多人喝咖啡要加糖，加入咖啡的糖通常用砂糖和方糖，它们被放在专门的器皿里。给咖啡加糖时，砂糖可用咖啡匙舀取，直接加入杯内；如果是方糖可先用糖夹子把方糖夹在咖啡碟的近身一侧，再用咖啡匙把方糖加在杯子里。避免直接用糖夹子或手把方糖放入杯中，使咖啡溅出，从而弄湿衣服或台布。

咖啡匙是专门用来搅咖啡的，饮用咖啡时应当把它取出来。不再用咖啡匙舀着咖啡一匙一匙地喝，也不要用咖啡匙来捣碎杯中的方糖。刚刚煮好的咖啡太热，可以用咖啡匙在杯中轻轻搅拌使之冷却，或者等待其自然冷却，然后再饮用，试图用嘴把咖啡吹凉，是很不文雅的动作。

咖啡不能多喝，尤其是商务人士在正式场合喝咖啡，只作为陪衬，一般要少于三杯。不要大口吞，咖啡要小口慢慢品味。

有时饮咖啡可以吃一些点心，但是，饮咖啡时应当放下点心，吃点心时则应放下咖啡杯。

如果邀请友人来家中喝咖啡，那就安排在下午四点，一般不用速溶咖啡，最好用咖啡壶煮制。而受邀的客人最好将咖啡喝的一滴不剩，以示感谢的心情，将主人为你提供的咖啡喝完也是一种礼仪。

小费中的大学问

——怎样付小费

付小费是对于服务品质肯定的一种行为，这虽然是一种礼仪，却也影响服务员下次招呼你的服务态度。一般说，当你得到别人的服务时就应该付小费，如果服务特别周到，还要多付。想要再次光临的话，给小费就更不能马虎了。

首先要弄清楚付小费的对象，并不是所有的服务生都要小费。

在欧美国家，对为你服务的行李搬运工、餐馆上菜的服务员、旅行团的导游、司机、宾馆门口为你叫出租车的服务生以及客房清洁工，都应该付给一定数量的小费。若碰见餐厅卫生间的保洁员或餐厅里的乐手，付给他们小费也是约定俗成的规矩。

对搬运工应付小费，但存取行李时不必付服务员小费。在旅馆时，对帮你提行李或打扫房间的服务员应付小费，但对柜台上的服务员则不必。记住，对警察、海关检查员、大使馆职员、政府机关职员等公务人员绝不可付小费。

相反，在新加坡，付小费是被禁止的，如若付小费，则会被认为服务质量差。澳大利亚也没有给小费的习惯。

至于小费付多少才不失礼？每个国家的具体情况不同，各项服务要付多少小费，还是在到达那个国家时问问当地的导游较为妥帖。一般按账单金额的10%～15%计算，太多或太少都会被认为失礼。

当然，付小费也有一些技巧和惯例，不是给了就可以。给打扫房间的服务生的小费，在离开房间时放在显眼的位置即可，如果能在桌子上放小费的同时，留一张“Thank You”的纸条，会备受服务生的欢迎和尊重。

在餐厅，把小费放到结账的盘子上或直接递给服务员是不合规矩的，正确的做法是放在餐巾上或压在用过的盘子低下，这样服务员来收拾桌子时就会自行取走。

倘使要当面付小费给行李员，那最好是与他握手表示感谢的同时将小费暗暗给他。

说了这么多，其实首要的一点就是给予服务生足够的尊重，这是人与人之间交往所必需的。小费中包含的是你对服务生的感激之情，如果带有了施舍的意味，不仅对方不会接受，同时也降低了你的人格。

玫瑰玫瑰我爱你

——送花的学问

你知道以下这些常识吗？到欧洲人家里做客或接待欧洲客人，如果想送一枝花，不要给德国人、瑞士人送玫瑰花，因为他们认为它代表爱情；不要给英国人送百合花，他们认为它意味着死亡；不要给意大利人送菊花，这种花他们只在葬礼上才用。这就是一些国家花卉禁忌中的小常识。

小小的一束花，送起来也是有学问的，不同国家花语不同，禁忌各异。尤其在欧洲，周末与亲朋挚友欢聚，或在其他社交场合，人们都愿意送上几束鲜花，敬献上自己的一片情意，只有了解不同国家花卉禁忌才能“送人玫瑰，手有余香”，不然就可能遭遇小曾的尴尬了。

在意大利、西班牙、德国、法国、比利时等国，菊花象征着悲哀和痛苦，朋友应邀赴宴等喜庆场合都忌带菊花，只有葬礼上才用菊花（白菊）表示哀悼。

虽然百合花在不少国家代表神圣、圣洁或纯洁与友谊，但在英国人和加拿大人眼中却代表着死亡，人们习惯只在开追悼会时才用百合花。

同样，西班牙的大丽花和菊花，日本的荷花，法国的康乃馨，俄罗斯的黄色蔷薇花，在当地都被认为是不吉祥的。

德国人视郁金香为“无情之花”，送此花给他们代表绝交。

与德国、瑞士人交往，送朋友妻子或普通异性朋友，最好不要选红玫瑰给他们，因为红玫瑰代表爱情，会造成不必要的误会。

除了花语，花色也是有禁忌的。巴西人忌讳绛紫色的花，认为紫色花是不吉祥的送葬礼花；埃及、墨西哥和法国人忌讳黄色的花；比利时人最忌讳蓝色，遇到不祥之事，都用蓝色花作标志。

另外，送花的枝数亦有讲究。送菊花给日本人的话，只能送有15片花瓣的品种，因为16片花瓣为皇室专用。在俄罗斯、南斯拉夫等国家，记住一定要送单数花，因为他们只有对死人吊唁时才送双数花。与中国类似，韩国人、日本人忌讳“4”，他们认为“4”是表示死亡的数字。另外，日本人还特别忌讳赠送数量为“9”的花，如果你送花的数量为“9”，就等于视他为强盗。

点头Yes摇头No

——肢体禁忌

肢体语言是人心理随环境产生的一种习惯反应，正所谓：“心者，貌之根，审心而善恶自见。行者，心之表，观行而祸福可知。”无论是社会交际、公司之间的生意甚至是各国之间的外交等方面，肢体语言都是极其重要的。因此了解各国肢体禁忌，于人于己都是有益处的。

手势禁忌

伸出一只手，将食指和大拇指搭成圆圈，美国人用这个手势表示“OK”，是赞扬和允诺之意，在中国也同样适用。而在巴西、希腊和意大利的撒丁岛，这是一种令人厌恶的污秽手势，是极不文明的。

在中国，对某一件事、某一个人表示赞赏，会跷起大拇指，表示“真棒”！但是在伊朗，这个手势是对人的一种侮辱，不能随便使用。日本人则用大拇指表示“老爷子”。而在英国，跷起大拇指又变成了拦路要求搭车的意思。

食指刮下巴表示“抱歉我对你没意思”，这是法国特有手势，尤其是女性对不喜欢的追求者表示拒绝的方式，常可在咖啡厅见到法国美女一面微笑一面以手指刮下巴动作，非常迷人可爱，而追求者一见，也多会识趣的离开。所以在法国若你对他有意思，千万别做这个手势，否则很有可能错失良缘。

点头“Yes”摇头“No”

说起来很顺口吧？但也不是全世界都通用！像印度、尼泊尔等国则以摇头表示肯定，也就是一面摇头，一面面露微笑表示赞成、肯定之意，常令外地人摸不清楚其真正的心理，满腹怀疑。

招手可别招过头

人们相遇时习惯用手打招呼。美国人打招呼是整只手摆动，而在欧洲，正规的方式是伸出胳膊，手心向外，用手指上下摆动，整只手摆动表示“不”或“没有”之意。在希腊，美国人打招呼的方式就是对旁人的污辱。

事关宗教，须谨慎

有些手势看似平常，但在有宗教信仰的国家可能就犯了忌讳。在佛教国家不能随便摸小孩的头，尤其在泰国，人们认为人的头是神圣不可侵犯的，头部被人触摸是一种极大的侮辱。

中东人不用左手递东西给别人，认为那是不礼貌的，同样忌用脚示意东西给人看，或把脚伸到别人跟前，更不能把东西踢给别人，这些都是失礼的行为。

总之，与不同的国家、地区、民族的人交往，需懂得他们的肢体语言，闹出笑话是其次，如果造成误解而伤害感情，岂不是太遗憾了？

黑色星期五

——数字禁忌

据《圣经》记载：耶稣在星期五被处死，而背叛他的犹大是耶稣的第13个门徒。亚当和夏娃也是在星期五那天偷吃了禁果而获得原罪。在《诺亚方舟》里，毁灭一切的大洪水也是星期五爆发的。此后，信仰基督教的民族都以“13”和“星期五”这两个数字和日子为忌讳。

张先生的公司与一家日本企业进行合作，经过一段时间的洽谈，双方基本达成共识，日方表示可以签协议了。张先生特意选了9月9日，因为这一天正是他的生日，意义特别。然而日方在接到通知后却表示不满，张先生及时更改时间，协议才算顺利签订。事后他了解到，9是日本人所忌讳的数字。看来，小小的数字也不容忽视！

在大多数欧洲国家，数字13和星期五被视为是不吉利的。如果“13”日和星期五碰巧在同一天时，这一天就被西方称为“黑色星期五”，有些人就会惶惶不可终日。

直至今天，在欧洲许多城市都没有13号街道，酒店也没有13号房间，大楼甚至没有13层，12层上面就是14层。甚至门牌号、旅馆房号、层号、宴会桌号都要避开“13”。英国剧院中找不到13排13号的座位，美国的剧院即使有13号也以半价出售。此外，非洲的加纳、埃及，亚洲的巴基斯坦、阿富汗、新加坡以及拉美一些国家也不大喜欢这个数字。

除了13，还有一些数字是大家避免提到的。在传说中，“666”乃是魔鬼撒旦的化身。所以不论街道、房间的编号，还是飞机、客轮、火车的班次，几乎见不到“666”这一数字。但在中国，这可是个不错的编号。

在日本、韩国等国，“4”这个数字通常令人千方百计地避开。因为与中国类似，在这些国家的语言里，“4”的发音近似于“死”。所以与日本、韩国友人互赠礼品时切记不送数字为4、谐音为4的礼品；不要安排日本人入住4号、14号、44号等房间。

日本人还忌讳“9”，因为在日语中“9”的读音与“苦”相同。

数字虽小，意义重大。因此，了解一些各国的数字禁忌，在互赠礼品、安排住宿、举行重要活动时是很有必要的。


附录：奥运中国，风采在礼仪中绽放

观看田径运动的礼仪

★当运动员开始跳跃、投掷项目的助跑时，根据运动员的助跑节奏击掌。

★在中、短跑项目比赛中，当裁判员发出各就各位的口令时，应立即保持安静。

★在长距离径赛项目中，对实力稍差而落后的运动员，应给予鼓励的掌声。

★观看马拉松和竞走比赛时，自觉在安全线外观看比赛。

★获胜运动员在比赛结束时绕场一周，应鼓掌欢呼。

观看游泳、跳水比赛的礼仪

★在观看游泳比赛时，严禁吸烟，以防止烟气溶入水中被运动员吸入体内。

★不可使用闪光灯，以免刺激运动员特别是仰泳运动员的眼睛。

★裁判员发令时，不可鼓掌欢呼或发出噪声，以便运动员听清发令声。

★在观看跳水比赛时，运动员走上跳板或跳台时，应保持安静。

★观看水球比赛，在运动员准备出发时要保持安静，不要吃东西或互相聊天、喧哗。

★比赛进行中不应走动，在每节比赛结束时，方可走动。

观看篮球、足球比赛的礼仪

★观看比赛时不要坐在通道的台阶上，以免妨碍他人。

★手机要关机或设置为振动、静音状态。

★不能随意使用闪光灯，尤其在队员执行罚球时。

★球迷可以穿着与自己喜爱球队相同颜色的球衣，可以采取敲锣打鼓、有节奏鼓掌、摇摆旗帜等方式喝彩助威。

★不要对拉拉队队员指手画脚。

★观赛过程中，可以随现场DJ、体育馆内节奏强烈的音乐为双方的运动员加油呐喊。

观看排球比赛的礼仪

★当队员每一次精彩的倒地救球、拦网或进攻得分时，可以给以叫好声。

★观看沙滩排球比赛时，适当使用防晒用品，最好戴墨镜、自备饮料。

★观看沙滩排球比赛时，为了不影响其他观众，不宜使用遮阳伞。

★如果比赛用球飞到观众席，应捡起交到赛场工作人员处，而不应直接扔回场内，更不可把比赛用球当作纪念品留下。

观看乒乓球比赛的礼仪

★每个死球和每局结束可以鼓掌喝彩，但在发球开始到成为死球之前，不应鼓掌或展示旗帜、标语等。

★不应使用闪光灯拍照。

★不将锣鼓和喇叭带进体育馆内。

★不在场馆内吸烟，手机也要关闭或调为振动、静音状态。

观看羽毛球比赛的礼仪

★比赛中，观众要相对安静，不能随意发出响声，要将手机关闭或调至静音状态。

★羽毛球赛场内不能使用闪光灯拍照。

★运动员发球时，观众不能呐喊助威。

★为运动员加油鼓劲时，可以呼喊运动员或运动队的名称。

观看网球比赛的礼仪

★一些电子通信设备不能被带进场地，不能带婴儿进入场地。

★比赛开始后应立即就座。如果在比赛开始时仍没找到自己的位置，应该就地坐下，在下一次球员换边时再找座位。

★第一局结束后球员只换边而不能坐下休息，所以这时一般不允许外场观众进场。在三、五、七等单数局或一盘结束后，观众需在引导员的帮助下尽快入座。

★若欲穿场观赛，一定要在此场地的一分比赛结束后，才能从挡网后面不太显眼的地方走过。

★鼓掌加油时要注意，只有在一分的比赛确实结束时，方可开始加油叫好。

★比赛中不得与裁判员、球员进行任何形式的谈话，包括询问比分、对判罚有异议等。

★如果捡到球员打飞的球，只有在一分比赛结束后，方可扔入场地内，不得在比赛进行时，将球扔进场内而干扰比赛。

观看体操比赛的礼仪

★在一套动作结束时观众可以鼓掌称赞，但运动员做动作时应保持安静。

★对于出现掉下器械等意外状况但又继续完成比赛的运动员，应报以热烈的掌声。

★艺术体操比赛进行中，应保持安静，不应喝彩或发出敲击声。完成动作后，鼓掌喝彩，但时间不宜持续过长。

★观看蹦床比赛时应提前入场，如果迟到，在运动员完成该套动作后，再轻声进场。

观看棒球、垒球、手球比赛的礼仪

★投球和击球时不要发出声响，击球后和场上出现精彩的本垒打时，方可尽情喝彩。

★观赛时禁止吸烟，手机要关机或设置在振动、静音状态。

★在手球比赛进行中，尽量不要站起来或来回走动，也不要大声谈笑、嬉戏。

★罚球之前要保持安静，罚球结束之后再鼓掌喝彩。

观看射击比赛的礼仪

★尊重所有的运动员，不带有任何的种族、民族的歧视，这是观看射击比赛的重中之重。

★到指定的观众席位就座，不要到禁区，以免发生危险。

★在运动员发射时一定要保持赛场安静，严禁在比赛场地内大声喧哗、打闹、争斗。

★不可使用闪光灯。

观看铁人三项比赛的礼仪

★比赛中，当运动员通过时，观众应热情地为运动员鼓掌加油。

★观众应遵守比赛现场的规定，禁止进入赛事工作管理区域；禁止穿行比赛通道和赛道隔离设施；经过比赛通道各出入口时，应听从管理人员指挥。

★不得向赛道投掷水瓶和物品。

★观众不得向通过的运动员身上泼水。

观看现代五项比赛的礼仪

★观看现代五项比赛的射击、游泳、击剑等在场馆内进行的比赛项目时，观众应该保持安静。

★在观看马术比赛时必须保持安静，不能摇摆任何旗帜和饰物，更不能离开观众座位而趴或骑在围栏上观看比赛。

★不能有接近或触摸马匹的行为，否则很容易导致马匹的惊恐，以至于严重影响运动员的比赛成绩。

★跑步是最后一个比赛项目，对于每一个跑到终点的选手，观众都应报以热烈的掌声。

观看自行车比赛的礼仪

★起跑信号令发出时，现场的观众应保持安静。

★沿途观赛的观众要选择一个安全的位置观看比赛，不要超越隔离区。

★观看自行车比赛过程中不要随意冲入场内或赛道，以防影响选手成绩。

观看帆船比赛的礼仪

★驾船观看的观众要注意划定的区域范围，不可越界影响比赛。

★岸上观看的观众耐心等待结果，赛船驶过时可欢呼喝彩。

★注意安全，做好防晒措施。

观看击剑比赛的礼仪

★在比赛开始时要保持安静，不要吃东西或互相聊天、大声喧哗。

★不能在场馆内使用闪光灯。

★手机要关机或设置在振动、静音状态。

★当裁判员下达实战开始口令时观众应保持安静。

★当双方运动员交锋结束，裁判员下达“停”的口令时应保持安静，听完裁判员的判罚，方可为运动员鼓掌加油。

观看马术比赛的礼仪

★观看马术比赛着装要整洁，不随便。

★绝对安静别出声，太大的动静可能会导致马匹看不到台旁边的动作展示区域。

★不能使用闪光灯，手机也要关机或设置在静音状态，绝对不可摇旗呐喊。

观看射箭比赛的礼仪

★到指定的观众席位就座，不要到禁区。

★运动员发箭时一定要保持赛场安静，以免影响运动员的注意力。

★不可使用闪光灯。

观看摔跤比赛的礼仪

★来即仪容整洁，去即人走场净。

★了解规则，以便通过裁判的手势尽快投入观看比赛。

★摔跤比赛都在室内进行，场馆内不允许吸烟，手机静音。

★观众不可在观看比赛时起身张望或挥舞大旗。

观看皮划艇比赛的礼仪

★皮划艇比赛是在室外进行，加之水反光作用，观众要注意防晒并进行适当的防暑降温。

★在静水比赛项目中，观众最好能找准运动员的比赛节奏，跟着运动员划桨的节奏加油。

观看曲棍球比赛的礼仪

★观看曲棍球比赛，观众应提前入场并在观众席就座。

★观众可随着攻防节奏的变化鼓掌或加油呐喊。

★在判罚听音触球的短角球和点球时，全场应保持安静。

★比赛期间所有人员禁止吸烟，手机要关机或设置在振动、静音状态。

观看拳击比赛的礼仪

★比赛过程中观众不能使用闪光灯给运动员拍照。

★不能向运动员挥舞和抛掷物品。

★在一方运动员击中对手的时候，给予掌声和欢呼声。

★不能向失利的一方起哄或者发出嘘声、吹口哨甚至做嘲笑的不文明手势。

观看举重比赛的礼仪

★裁判员点到运动员名字后，可以鼓掌加油或欢呼运动员的名字。

★在运动员走上举重台握住杠铃后要保持全场安静，不要大声呼唤及鼓掌加油。

★不可当场扔东西来发泄自己的不满，不可出言不逊。

★场馆内禁止吸烟，手机要关机或设置在振动、静音状态。

观看柔道、跆拳道比赛的礼仪

★在柔道、跆拳道比赛中最容易出现“歧义判决”，所以在比赛中必须尊重双方运动员、尊重裁判。

★不可出现情绪过激造成的不良言行。

★离场时，观众需要做到“人走场净”。
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每天学一点历史常识

总序：常识缺失的年代

随着知识经济、信息社会的来临，我们面对浩瀚的知识海洋似乎无所适从，每一个人都被告诫要成为专业人士，而与专业的文化个性对应的是局部、分裂、边缘甚至是晦涩。

狄更斯在《双城记》开头就说：“这是最好的日子，也是最坏的日子；这是智慧的世代，也是愚蠢的世代；这是信仰的时期，也是怀疑的时期；这是光明的季节，也是黑暗的季节；这是希望的春天，也是绝望的冬天。我们面前好像样样都有，但又像一无所有；我们似乎立刻便要上天堂，但也可能很快便入地狱。”

这段文字也可用来描述我们这个时代的文化处境。

让我们来回顾一下知识与经济一体化的时代逻辑。

100多年前，黑格尔就指出，文学和艺术在未来技术社会发展的命运是悲观的。他认为未来的人们在技术发展后似乎不再需要“美的艺术”，而需要能满足感官享乐、心理刺激的商品化的消费艺术。

这一论断与现实是如此令人惊异地相合。

当今颇负盛名的法国哲学家利奥塔，也以他如诗般美妙而又隐晦的笔调描述了信息时代人文知识分子的“死亡”。

但专业对博识的谋杀则始于知识与经济的联姻。20世纪后期的“文化产业”的兴起，同时伴随着互联网时代的到来，一切知识都可以通过信息化获得文化的表达方式。知识第一次成为了被经营的对象，被管理的对象，乃至是利润的来源。于是很多的知识分子在产业的驱动下参与了知识分工的工作，那种“真正能打通文史哲、学贯古今的‘大家’越来越少”。在当下，如果一个物理学家去读文学作品，一个诗人去读科普，甚而去尝试表达与创作，就会被人们认为不务正业。

于是，我们的文化生活中，越来越多的人局限在自己的学科里。很多文科知识的常识变成了不同学科人的忌讳的领域，甚至开口即犯错。

国学大家马一浮先生在总结古代学术时曾主张“六艺该摄一切学术”，认为“诗、书、礼、御、射、数”是我们古人作为知识分子应当掌握的东西。这揭示了我们古人对博学与实践的倚重。西方哲人有一句话让人印象深刻：“文学与思想，其实是对于世界的同一种构造的不同面相。”说此话的人一定对于文学与哲学都有着很高的造诣。

《每天学一点常识书系》策划出版正是立意于让更多的人打破学科壁垒，推广学科常识。我个人认为掌握与弄通基本学科的常识至少有以下几个方面的意义：

首先，常识能提升人的文化素养，改善一个人的文化形象。人文学科本来就没有很严格的区分，而掌握更多的学科常识对于我们成为一个有文化素养的人很有意义。这虽然未必是我们对知识分工所带来的局限作抗争，但不同的学科常识使我们更能成为一个丰富而有趣的人。这不免使我们想起培根先生那段著名的论述：“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。总之，知识能塑造人的性格。不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过运动来改善一样。例如打球有利于腰肾，射箭可扩胸利肺，散步则有助于消化，骑术使人反应敏捷，等等。”这些话语所蕴涵的深刻含义，令人咀嚼不尽。

其次，常识蕴涵着真正的智慧。我们知道，常识是最基础，最普通，进而也是最易被人接受的知识。它实际上蕴涵着这个学科的智慧与精髓，但因为是“常识”也最容易被人忽略与忘记，由此也可以看到，即使是专业人士也容易犯常识性错误。一种无法让人接受的矫情是很多所谓的名家能大谈人们不懂的学术名词，而在他的文章里却能发现这个学科最基本的常识错误。常识就像大厦的地基，没有地基的牢靠终究建成的是空中楼阁。我们这个时代需要太多的常识的回归，无论是学术的还是工作与生活的。单向度的经济追求使我们迷失了作为一个人或一个学科的常态，而恰恰常识所隐含的智慧会给我们以现实的校正。

最后，常识要用常识的方式来叙述。这是一个轻松阅读的时代，出版者作为知识的经营者必须照顾到大众渴望轻松、愉悦的胃口。《每天学一点常识书系》包括学术普及类与大众生活类两个门类，学术普及类诸如《每天学一点历史常识》、《每天学一点文学常识》、《每天学一点哲学常识》、《每天学一点美学常识》、《每天学一点管理常识》等，大众生活类包括《每天学一点法律常识》、《每天学一点心理常识》、《每天学一点科学常识》等。这些常识的讲述以知识结合故事为主，重点在以轻松活泼的方式将学科常识经过梳理、选择、确立后分不同角度撰写。每小节的常识点1500字左右，使我们在轻松阅读中获得最精良的文化滋养。

基于此，我愿意写下以上的文字忝列为序。

明月

2011


人物春秋

中国古代政治家的楷模

——周公

在中国历史上，周公是一个耳熟能详的名字，他凭借一本《周公解梦》，在中国几千年历史长河中赚足了人气。作为一位政治家，周公在武王病重以及辅佐成王期间表现出的忠诚与恪尽职守，给后世为人臣者做出了典范。周公在平定“三监之乱”时所表现出的智慧，也备受称道。另外，周公在教育子女方面也煞费苦心，把儿子伯禽培养成为一个很有作为的人。

武王伐纣归来，由于过度操劳，身染重病。武王想把位置传给能干的周公，周公坚决不接受。他考虑到当时的环境的确离不开武王，非常希望武王能尽快好起来，为此他虔诚地向祖先为武王祈祷，祷词的大意是：“先王啊，你们的长孙得了危暴重病，如果你们在天上斥责他不应该背弃人民，那就让我代替他去死吧。我既有仁德，又温顺，还多才多艺，这种性格最适合侍奉鬼神。你们的长孙不如我多才多艺，不能侍奉鬼神。”尽管周公真诚祈祷，并没有使武王彻底痊愈，一度好转之后还是病故了。但在当时崇尚迷信鬼神的时代，周公甘愿用自己的生命换回武王的生命，他的忠诚无私日月可鉴。

武王死后，太子诵继位，即周成王。此时正值国家初建，政局不稳，内忧外患接踵而来，年仅十几岁的成王很难应对。后来爆发“三监之乱”，周公进行征伐，诛杀了兴乱犯上的武庚与管叔，将蔡叔发配，最终平息这场叛乱。其后，周公又采取了一系列措施，巩固周人天下。他建立了一整套奴隶制的统治秩序。传说他制礼作乐，完善了典章制度，将整个周朝社会治理得井井有条。

周公不仅对周王室忠心耿耿，还要求儿子像自己那样忠于职守。周成王将鲁地封给周公之子伯禽，在伯禽去鲁国赴任前，周公告诫他说：“千万不要因为自己受封于鲁国就变得怠慢、轻视人才。我是文王之子，武王之弟，成王的叔父，又身兼辅助天子的重任，我的地位应该不算低了吧。可是，我还经常在洗头发时，要多次停下来，用手握着头发去接待宾客；吃一顿饭，要多次停下来去接待宾客，我这样做还唯恐因怠慢而失去人才。那些拥有天下的君王，都是因为具有了这些美德才获得如此显赫地位。反之，不谦虚谨慎的帝王必将失去天下，甚至身败名裂，桀、纣就是这样的下场。你要吸取他们的教训啊！”这就是著名的周公诫子。

作为人臣，周公能做到忠心耿耿，尽心尽职；作为领导者，他能礼贤下士；作为人父，他对教育孩子颇有心得，并取得了较大的成功，因此后人称他为中国传统政治的楷模。

创办大众教育的先驱

——孔子

在今天的中国，无论你出身名门望族，还是来自社会底层，能够接受教育均被视为一件理所当然的事情。而在春秋时期，底层民众却没有这样幸运，他们被远远地排斥在教育之外，接受教育只是统治阶级集团的专利。而打破这种贵族垄断教育特权的功臣，当数我国的教育先驱——孔子。

孔子一生大部分时间用于发展教育事业，成就卓著，据说培养学生三千多人，其中精通六艺之学者就有七十二人。他能够因材施教，注重兴趣在学习中的作用，善于用启发诱导的方法教育学生，所以教育的成就很大。由于孔子在中国教育史上作出了突出的贡献，因此被尊为“万世师表”。

孔子在教育上的最大贡献是打破了“学在官府”的教育制度。在春秋末期，国家有文字记录的法制规章、典籍文献以及祭祀典礼用的礼器全都掌握在官府，普通百姓根本无缘接触。由于当时的学术与教育均被官方所把持，所以这种教育制度也被称之为“官学”。据一些史学家考证，孔子在当时大开私人讲学之风，提出了“有教无类”的观点，即不管什么人都可以享受教育。这种观点的提出颠覆当时“学在官府”的教育格局，使教育权利下移，让普通人家的子弟也能接受教育，开创了教育新格局，在中国教育史上具有重要的意义。

孔子还在私学开创了许多新的教育方法。他很注意对学生采取不同的教育方法，即“因材施教”。如有一次子路和冉求都向孔子提出了“听到朋友穷困是否应该马上送些财物去帮助他”的问题，由于二人性格迥异，子路好胜而冉求怯弱，孔子就根据具体对象给出不同的答案，要求子路最好跟自己的父兄商量一下再做决定，而要求冉求立刻给朋友提供帮助。

孔子还提出了“学而优则仕”的观点。尽管有学者以此批判孔子这种观点带有歧视劳动人民的意思，但孔子的这种主张在后代知识分子中间确实产生了深远的影响。许多知识分子通过学习改变了自己的命运，同时，国家也通过这种方式选拔了大批有用的人才。

孔子打破了旧有的“学在官府”的教育制度，开创了私人办学之风。他广收门徒，认真进行教育实践，为社会培养出了一批优秀人才，不愧为中国平民教育事业的开拓者。直到今日，孔子的许多教育经验与方法对我们仍有极大的借鉴意义。

充满神秘色彩的智者

——老子

老子是中国历史上一个充满神秘色彩的人物。关于他的生平事迹，学界各持己说，演绎出诸多不同的版本，就连老子的姓名在学界也争论不休。其中，影响较大的观点是：老子姓李，名耳，字伯阳。春秋时期楚国苦县（今河南鹿邑）历乡曲仁里人。老子出生略早于孔子，据说孔子曾向老子问礼。关于老子的离世，同样被赋予神秘色彩。据说老子看到当时社会动荡，遂产生避世之意。于是驾着牛车，出函谷关西去。守函谷关的官吏得知学富五车的老子将隐世，感觉非常遗憾，特要求饱学的老子给世人留下一些智慧的东西。老子于是写下了约五千字的《道德经》。民间流传的“老子化胡”的传说，更给老子其人披上了层层神秘面纱。我们要想了解老子其人，只能从《道德经》一书中去捕捉一些信息。

《道德经》也被称为《老子》，由于该书仅有五千字，故常被称为五千言书。书中集中阐发了以“道”为核心的哲学体系，被世人视为中华民族精神两大源头之一。《老子》不仅在中国产生了重大的影响，也广受西方学者的尊重与推崇。就连学术成就甚高的德国哲学家黑格尔都对老子的智慧不吝溢美之词，黑格尔称誉老子为“东方古代世界的精神代表者”。

老子的智慧最具代表性的就是“无为”说，这也是后人对老子思想误解最深之处。世人往往从表面字意来理解老子的智慧。他们认为，所谓“无为”，就是主张我们无条件地接受自然界赋予我们的一切，面临外界的挑战，我们只能束手无策，无所作为。在政治领域，老子也以主张“无为而治”而闻名。所以后人往往诟病老子具有“小国寡民”的落后思想，批判他具有维护奴隶主阶级利益的反动思想。直至今日，学界依然指责老子思想落后及保守。

老子的“无为”思想绝非像字面意义理解的那样简单，它有着极为丰富的内涵。老子认为，“道”是世界的本源，它无处不在，但“道”对于自然万物而言是无为的，自然界万物最终都不能超越“道”为万物所设定的规律。正是具有了这样的认识，结合当时为政者对民众搜刮过多，民众苦不堪言的政治现实，老子期望为政者能按照规律办事，对民众不要恣意干涉，从而达到天下大治的目的。于是老子提出了“无为而治”的政治理念。因此，他的这种观点是对社会现实深刻思考后而作出的理性判断，表现出了非凡的智慧。

忠义之道的最佳诠释者

——程婴与公孙杵臼

忠义之道是我国传统文化的精髓之一，也是被人们奉为必须恪守的人生哲学之一。故此，中国历史上忠义之士频出，演绎出一个个感人至深的故事。其中，程婴与公孙杵臼共同为救好友之子而做出巨大牺牲的故事最能反映出忠义的文化精髓。

晋景公时，忠臣赵朔因受奸臣屠岸贾迫害而惨遭诛灭满门之罪。赵朔和他的父亲赵盾、家属、奴婢等共计三百余口都成了刀下的冤魂。赵朔的夫人庄姬公主因是晋成公的姐姐，才幸免于难，她被送回宫中居住。虽然当时庄姬公主已经怀有身孕，赵家似乎还有延续香火的希望，但在屠岸贾及其爪牙的严密监视下，这个还未出生的生命时刻处于危险之中。

几个月后，庄姬公主生下一个男婴，取名赵武。但这一切都没能逃过屠岸贾的眼睛，他颁布密令把内宫封锁起来，准备伺机除掉孩子。为了保全孩子的性命，庄姬公主只好以看病为名，把赵家的挚友、以行医为生的程婴召进内宫，含泪请求程婴救孩子出宫。程婴把赵武放进药箱准备带出宫门。当程婴走到门口的时候，被守将韩厥发现，为程婴的胆略与正义所感动，便放走了程婴和赵武。由于自己无法向屠岸贾交代，韩厥拔剑自刎。屠岸贾追查不到赵氏孤儿的下落，他便残忍地宣布要把全国半岁以内的婴儿全部杀光，以达到斩草除根的目的。

在这种危急情势下，程婴便与赵朔的门客公孙杵臼商量对策。通过协商，两人制订了一个周密的计划。程婴用自己与赵武年龄相仿的儿子顶替赵武，让公孙杵臼带着自己的孩子逃到山林隐藏起来，然后假装为获得高额酬金而向屠岸贾告密。屠岸贾闻听有人告发孩子的下落，便前去捉拿。就这样，程婴眼睁睁地看着屠岸贾残忍地杀死了公孙杵臼和自己的亲生儿子。

此后，程婴强忍丧子之痛，承担起把赵武抚养成人的重担。苍天不负有心人，赵武后来果然成为一个文武兼备的人。程婴又采取策略，让赵武认屠岸贾为义父，以图接近他。后来在朝中大将魏绛的帮助下，赵武手刃了权臣屠岸贾，替冤死的家人、年幼的程婴之子以及为保护自己而献出宝贵生命的公孙杵臼报了仇，赵家的冤情也最终得以昭雪。

为了忠义之道，公孙杵臼义无反顾地献出了自己宝贵的生命，程婴也不仅舍弃了自己的亲生骨肉，还甘愿背负忘恩负义的无耻小人的骂名。

程婴与公孙杵臼的高尚之举被后人树为中国忠义之士的典范，这种“忠义”的精神也逐渐发展为中国传统文化的精华之一。

乱世“贱民大家”

——墨子

墨子与西方先哲苏格拉底一样，都是以一个衣衫褴褛、不顾寒暑饥渴、到处奔走的形象出现于历史舞台的。墨子以吃苦为乐事，惯于采用牺牲自身利益来拯救世人的行为方式，因此被近代学者梁启超誉为“小基督”。同时，他还是中国历史上第一位彻底的“贱民”思想家。

墨子是春秋战国时期的思想家、政治家，墨家学派的创始人，姓墨，名翟。相传原为宋国人，后长期居住鲁国。墨子原为儒家学者，后因反对儒学的烦琐而另立新说，开创墨家学派与儒学抗衡。墨家学派主要代表春秋末期手工业者和小私有者的利益。《墨子》一书最能反映墨子思想的精髓，该书由墨子弟子以及再传弟子整理而成。

墨家学说的宗旨为“兴天下之利，除天下之害”。在此基础上，墨子提出了一系列救治社会弊病的主张。

墨子首先提出了“兼爱”与“非攻”的主张。墨子认为，社会动乱的原因就在于人们不能兼爱，而解决这一问题的关键因素在于人们之间相互施行一种无差别的爱，如爱自己一样去爱别人，这个社会就会出现和谐局面。要做到人们之间相互兼爱，最为关键的因素是人们要奉行“非攻”的主张。墨子指出，掠夺战争是最大的祸害，任何为满足私欲而发动的掠夺战争都是非正义的，都应当受到谴责与抵制。“止楚攻宋”最能体现他爱好和平与反对战争的精神。墨子得知楚欲攻宋的消息后，与弟子禽滑厘兵分两路。墨子到楚国与公输盘上演“兵棋推演”的好戏，禽滑厘则率领训练有素的墨者赶往宋国，镇守在宋国城墙之上。公输盘“兵棋推演”失败，自认不是墨子的对手，便打算使出“斩来使”的卑鄙伎俩。没料到墨子骄傲地说：“我的弟子禽滑厘带领众弟兄早已守候在宋城之上，我的全部破敌之法他已烂熟于心，即使杀了我，你去了也是送死。”最终，楚王只好无奈地放弃了入侵宋国的企图。

墨子是一个以苦行僧的生活方式救治社会弊病的社会活动家。他从实用主义的角度出发，提出了一整套政治、宗教、伦理主张，一定程度上顺应了他所处时代的平民阶层的意愿与要求，尤其他对当时社会的种种弊端所作的彻底揭露和批判，更有利于统治者发现自身问题和社会问题的解决方法。他所提出的上述救治社会弊病的策略，用今天的观点看，有许多空想的成分，在那个时代根本不可能推行。但总的说来，墨子的思想精髓是当时时代的产物，符合历史的潮流，闪耀着智慧之光。其中许多观点，在当今社会依然有着重要的启发意义。

睿智的“复仇者”

——军事名家孙膑

田忌赛马的故事历来被人所津津乐道。孰不知，田忌这套充满智慧、让人拍案叫绝的赛马策略是出自于当时著名军事家孙膑之手。

孙膑是战国时期著名的军事家，著名军事家孙武的后代，齐国（今山东鄄城）人，生卒年月不详。

公元前354年，魏国派庞涓攻打赵国。赵国向齐求援。齐威王想让孙膑为将救援赵国。为了齐威王的名誉着想，孙膑没有答应。孙膑认为，自己是个残疾人（孙膑曾受庞涓的迫害致残），如果以将领的名义讨伐魏国军队，这样会有损齐威王的声望，所以他向齐威王推荐了田忌，自己愿意担任军师参与到救援赵国的行动之中。

孙膑的智慧在战争中很快显现了出来。面对魏国的强势攻击，孙膑并不主张与魏国军队正面交锋，而主张智取。他对田忌说：“魏国抱着必胜的信念，把所有的精锐之师都派到了赵国的战场，国内相对比较空虚。我们如果发兵攻打魏国首都大梁，估计会取得很好的效果。庞涓一旦听到我们攻打大梁，必然会放弃邯郸而回救大梁，这样就解除了赵国的军事危机。我们如果埋伏在庞涓的归途中，随时准备伏击庞涓部队，打他个出其不意，一定能轻松胜出。”田忌采纳了孙膑的计策。战事的发展正如孙膑所预料，庞涓听到齐军围攻大梁消息后，便放弃围攻邯郸，立即去解救大梁之危。最后在奔赴大梁的路上，被齐军打败。这就是历史上著名的“围魏救赵”。与庞涓的第一次战场交锋，以孙膑的胜利而结束。

孙膑与庞涓第二次在战场上交锋是在著名的“马陵之战”中。公元前342年，魏国攻打韩国，田忌与孙膑受命出兵相救。孙膑依然采取其惯用的“攻魏救韩”的策略。由于前次的教训，庞涓很是小心，他明知孙膑此举另有他意，但也不敢不撤兵回救魏国。孙膑很好地利用了魏国轻敌的心理，佯装逃跑，并采取了逐日减少炉灶的假象来迷惑庞涓。庞涓在追赶的过程中发现，孙膑军队驻扎过的营地的炉灶数量大为减少，他认为这一定是士兵逃亡所致。庞涓大喜过望，认为孙膑的士兵因害怕自己部队的实力而已逃亡过半，这是千载难逢之机。而孙膑则通过计算，在庞涓晚上必经的马陵这一地方设下重兵埋伏，在道旁大树上刻下“庞涓死于此树下”的字样，并吩咐弓箭手晚上如发现灯光出现，就立即放箭。晚上庞涓果然到达马陵，当他发现树上有字迹的时候，就拿着火把前去观看。刚至树前，突见万箭齐发，庞涓部队死伤惨重，所剩无几，庞涓见此，被迫自杀，十万魏军被全歼。这次交锋，同样以孙膑的完胜而结束。

孙膑凭借自己的智慧击垮了敌人，他用事实告诉我们，什么才是真正的智慧！

悲情刺客

——荆轲

战国时期，秦国攻破赵国后，又兵犯燕国边境，形势对燕国十分不利。太子丹决定采用派杀手刺杀秦王的计划，欲借此挽救燕国。经过再三斟酌，他决定派荆轲去刺杀秦王。

荆轲乃战国末期齐国人，人称庆卿，后迁居卫国，始改姓荆。荆轲性情刚烈，尤其爱好击剑，被后人誉为战国四大刺客之一。

荆轲私下会见樊於期，把自己刺杀秦王的计划以及希望樊於期帮忙的想法悉数告之，樊於期对秦始皇恨之入骨，听到这个计划后，他毅然拔刀自刎，献出自己的人头。荆轲后来又寻得一把锋利的匕首，带着地图，前去秦国执行刺杀任务。大家都知道荆轲此去凶多吉少，于是纷纷前去送别。面临生离死别，荆轲怀着“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的悲壮，在助手秦武阳的陪同下出发了。

秦王安排了隆重的仪式，在咸阳宫接见了荆轲一行。荆轲手捧装有樊於期头颅的盒子在前，秦武阳捧着地图匣子在后，到达大殿前，秦武阳因害怕而神情怪异，秦国群臣对此感到十分奇怪。荆轲见机替他向秦王谢罪，说他生活在蛮夷地区，没见过大世面，所以害怕，恳请秦王原谅。荆轲于是拿地图捧送给秦王，打开地图，匕首就露了出来。荆轲眼疾手快，拿起匕首就向秦王猛刺，秦王连忙躲避、绕着柱子跑，荆轲在背后紧追。秦国的君臣都被吓得手足无措。这时，秦王的医官夏无且用他手里捧着的药袋投击荆轲。秦王趁机拔出剑攻击荆轲，砍断了荆轲的左腿。荆轲倒地后仍然用匕首投击秦王，却击中了柱子。最后荆轲被秦王侍臣杀害。

秦王遭此一劫，既惊且怒，加大了对燕国的攻打力度，燕王被迫杀了太子丹，并把太子丹的头颅献给秦王。但燕国最终还是没能逃脱被秦所灭的命运。

作为春秋时期著名的四大刺客之一，荆轲刺秦王的壮举备受后人关注。对其行为，褒贬不一。笔者认为，如何评价荆轲刺杀秦王之举并不是我们所要关注的焦点，我们应该更多关注荆轲刺杀秦王所反映的社会背景。秦朝统一中国是大势所趋，荆轲刺杀秦王恰恰反映了秦统一过程面临着重重阻力，荆轲失败的命运也告诉我们，历史发展大势是很难左右与阻拦的。也许荆轲的失手纯属偶然，但秦统一六国以及燕国的灭亡乃是一种历史的必然。

民族和睦的守望者

——王昭君

在中国历史中，杨玉环、貂蝉、西施、王昭君分别以“羞花”、“闭月”、“沉鱼”、“落雁”的绝色容貌荣膺中国四大美女称号。其中，王昭君因以牺牲个人幸福为代价，完成了“胡汉和亲”的伟大使命，为促进中华民族的统一做出了积极的贡献，更受世人的喜爱与颂扬。

王昭君本为民间一普通女子，因绝色的容貌被选入宫，从此与政治产生了千丝万缕的联系。由于昭君家境贫穷，无钱贿赂（一说不屑贿赂）当时的宫廷画工毛延寿，原本娇媚的容貌被毛延寿画得无比难看。毛延寿还故意在昭君画像上点上丧夫落泪痣，使她失去了进一步接近皇帝的机会，只能在深宫中虚度了多年冷清的时光。

公元前33年，呼韩邪单于到长安朝贺，并提出和汉室通婚之愿。为了巩固边境的稳定，元帝把包括王昭君在内的五位宫女赐予呼韩邪单于。元帝看到王昭君竟有倾国倾城之貌，悔意顿生，但又怕失信于呼韩邪单于，只好任由昭君出塞。

昭君出塞在当时是一件意义非凡的事情。它改变了胡汉之间战争频发、百姓备受战争之苦的社会现状，促成了胡汉之间长达半个世纪的友好相处，北部边疆出现了“牛马布野，三世无犬吠之警，黎庶无干戈之役”的祥和景象。它同时也开辟了用联姻而非暴力冲突的方式来解决民族争端的新途径。大体而言，这种解决民族争端的方式是建立在胡汉地位对等的基础之上，体现了中国传统文化“和而不同”的文化精髓，也反映了中华民族的智慧。这种解决民族冲突的方式被后世封建统治者争相效仿，成为中国文化的一大特色。

王昭君为民族的团结做出了巨大贡献，因此被誉为中华民族的“和平使者”，备受各族人们的爱戴。如今蒙古草原还有十几处昭君墓，就是草原人民敬仰昭君的有力见证。

我们同样不能忽略的是，胡汉和平是以牺牲王昭君个人幸福为代价的。昭君先嫁给匈奴单于，后又嫁给单于之子，这对从小就受中原伦理道德观念影响的昭君来说，是难以接受的。那些大大小小的青冢孤矗在广阔的草原，宛如昭君那充满哀怨的眼睛，在遥望着故土！

儒学兴盛的功臣

——董仲舒

在中国儒学的发展史上，有一个人的地位十分微妙，他为儒学的复兴立下了汗马功劳，另外，他对儒学的改造又使儒学具备了神秘、烦琐的特征，这在一定程度上导致了儒学的渐趋衰落。基于此，就汉初的儒学发展而言，他既是复兴儒学的功臣，又是导致儒学衰落的罪魁，此人便是汉朝著名的学者董仲舒。

董仲舒治学勤奋，留有“三年不窥园”的美谈，他醉心于儒学，到了近乎如痴如醉的程度。公元前114年，汉武帝即位，这时董仲舒的命运发生了重大的转折。他因一篇“天人三策”受到了汉武帝的赏识。

在“天人三策”中董仲舒首先提出了“天人感应，君权神授”的观点：即天是最高的主宰，天与人是合一的，人君受命于天，代表上天的意志治理人世，因此臣民都必须无条件地服从君主。这一观点的提出，使君主的统治地位披上了神圣的外衣。同时，董仲舒还用天象、灾异等自然现象解读上天的意志，借此要求帝王要严格遵守上天的约束。这无疑在一定程度上起到限制皇权的作用。其次，他提出了“罢黜百家，独尊儒术”的观点：即用儒家的思想来统领各家的学说，儒家所倡导的“三纲五常”（三纲：君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲；五常：仁、义、礼、智、信）、“德主刑辅”（以德治为主，刑罚为辅助治国手段）、“仁政”等分别被尊为占有主导地位的价值观念与治国理念。

董仲舒的“天人三策”，既为皇权的神圣化、合法化提供了理论依据，也为巩固皇权、治理国家提供了有效途径，因此得到汉武帝的赏识，并被采纳。更为重要的是，董仲舒改变了儒学的命运，为儒学复兴做出了积极贡献。从此，儒家思想重新成为社会的主流思想，被统治者尊为统治国家的灵丹妙药，这一状况持续了几千年。

董仲舒以儒学为旗帜，融汇其他学派的思想，开辟了汉代儒学发展的新局面，尽管也有其消极的一面，但他对推动儒学在汉代的发展以及在中国历史上的发展起到了意义非凡的作用。

乱世纷争下的雄才大略者

——曹操

东汉末年的混乱时局给一些政治投机者提供了机会，曹操就是在这种时局中脱颖而出的。他的诸多优点在特殊的环境中一一凸显，逐渐成就了他统一北方的霸业。

曹操，字孟德，名阿瞒，又名吉利，沛国（今安徽亳县）人，著名的军事家、政治家、文学家。曹操是我国历史上一个备受争议的人物，有人称他为乱世之奸雄，也有人赞誉他为治世之能臣。

曹操少年时就表现出过人的胆识与智慧。年仅二十出头，就因出众的智慧被任命为都城洛阳北部尉。曹操到任后，严明法纪，公正执法，就连皇帝近臣触犯法律也不放过，宦官蹇硕的叔父就因违法而被处以极刑。这种严明的措施，使洛阳一度成为夜不闭户的城市，也为曹操走向政坛提供了资本。

后来，曹操利用镇压黄巾起义、董卓作乱之机，组建了自己的军队。又先后采取屯田、安置流民、兴修水利、劝课农桑、户籍改革、恢复租庸调制等一系列措施，为恢复发展经济提供了条件。

曹操善于把握时机，往往在纷繁的政治博弈中占得先机。当时，各地军阀相继兴起，力量不断增长，他们称雄各地，极大威胁了东汉政权的稳定。当时，东汉政权已经名存实亡，汉献帝俨然成为一个傀儡，各路诸侯都不把他放在眼里。公元196年，被董卓劫持到西安的汉献帝趁董卓去世之机，历经千辛万苦回到洛阳。谋士毛玠趁机向曹操分析当时天下形势说，目前天下形势分崩离析，汉献帝大权旁落，饥荒遍地，民众流离失所，国家的经济也遇到极大困难等，这预示着汉室离灭亡之日不远。当时势力较大的诸侯中，袁绍、刘表看似兵强马壮，但他们都没有远虑，根本成不了大事。他向曹操献策说，要想成就霸业，当务之急是“奉天子以令诸侯”，然后恢复生产，加强军力。曹操于是采纳了谋士毛玠的建议，把汉献帝接到许郡（今河南许昌），严格按照汉官的威仪、大汉王朝的君臣之礼节把汉献帝供奉起来，给汉献帝安排了很好的行宫，对汉献帝照顾得十分周到。曹操此举实有深刻的含义，他想利用汉献帝这块招牌，名正言顺地诏令天下、调遣各地诸侯。此举使曹操在政治上占得先机。

曹操采用谋臣郭嘉的建议，活捉并绞杀吕布与陈宫；进攻徐州，活捉刘备的妻子与大将关羽，迫使刘备逃亡河北投靠袁绍；趁袁绍病亡之机，派兵收缴了袁绍的余部，为自己统一北方奠定了基础。最后曹操灭掉了乌桓三郡，统一了北方。

曹操凭借自己的才能在乱世之际成就了自己的功业，成为了战乱时期一名杰出的雄才大略者。

志向高远的草原雄鹰

——鲜卑精英拓跋宏

璀璨的中华文明是全国各族人民智慧的结晶，在各少数民族发展过程中，一些社会精英起到了至关重要的作用，北魏孝文帝拓跋宏就是其中的杰出代表。

孝文帝是一个很有远见的人，他在年轻的时候就对汉族文化产生了浓厚的兴趣。通过对汉族文化的了解，他逐渐发现，北魏要想富强，就必须抛弃民族偏见，接受汉族的先进文化。为了加强同黄河流域汉族的联系，实现统一中国的远大抱负，他决定迁都洛阳。

孝文帝为了实现迁都计划，用了一则妙计。公元493年秋，孝文帝亲自率领三十万大军佯装南征，随行的文武大臣们大都反对南征，因为他们都亲眼目睹了太武帝拓跋焘早前南征刘宋，战败逃回的悲惨情景。他们十分清楚，南北之间军事实力有巨大差距，这次南征不可能获胜，只会劳民伤财。

对文武大臣的诚惶诚恐，孝文帝却故意下令立刻向南进发。文武大臣们见孝文帝真的要南进，再也按捺不住，都一起跪请停止南进。安定王拓跋休代表大家向孝文帝分析了南进的弊端。孝文帝眼看大臣中了自己的计，就说：“我也深知这次南征的重要性，成败与否都事关大局。你们既然不愿意南下，我可以采纳你们的意见，但我有一个条件，那就是把国都从平城迁到洛阳，等将来国力发展强大了，我们再做南征的举动。”南安王拓跋桢见拓跋宏愿意停止南征，就赶忙说：“只要陛下停止南进，我们都答应迁都洛阳。”就这样，拓跋宏利用智慧扫除了迁都洛阳的阻力。

迁都洛阳后，孝文帝便开始着手改革鲜卑族的旧风俗，从各方面积极推行汉化政策。他首先下令废除鲜卑姓氏，采用汉姓，并且带头把拓跋改为元，把自己的姓名改为元宏。孝文帝还鼓励鲜卑贵族同汉族大地主通婚，自己带头选了汉族大姓的女子做妃子，给五个弟弟娶了汉族大姓女子为妻，公主也下嫁给汉族的大姓。他又叫鲜卑人改穿汉人服装，学说汉语，还向南方的齐朝借来许多书籍，派人抄写，供鲜卑贵族子弟学习。

经过这一系列的改革，北方的少数民族和汉族逐渐融合，黄河流域开始出现欣欣向荣的新气象。

作为少数民族的杰出代表，拓跋宏运用自己的智慧推动了北魏王朝政治和经济的向前发展，引领鲜卑族从草原文明向中原文明迈进。更为重要的是，孝文帝的改革促进了鲜卑族同汉族的融合，为中华民族的大融合做出了突出的贡献。

高悬历史时空的明镜

——魏征

魏征是唐代巨鹿（即今河北巨鹿县）人，少时因家贫而出家为道士，后来参加李密所领导的瓦岗起义军，后又归附唐朝，因智勇双全，被太子李建成重用。当时太子李建成与李世民在皇位继承问题上斗争十分激烈，魏征积极为太子出谋划策，建议太子尽早除掉李世民，为顺利继承皇位扫除最大障碍。“玄武门之变”以后，李世民登上皇位，魏征不仅没有因自己是李世民的政敌而受到迫害，反而凭自己的才能以及敢于直言的性格受到李世民的青睐，被任命为谏议大夫。

魏征对唐太宗不计前嫌，加以重用心存感激，决心尽力辅佐唐太宗。于是，魏征就经常用直言的方式给唐太宗提出警醒，让他时刻不忘明君与昏君的区别，创业与守成之辨的道理。

贞观元年（627），魏征在与唐太宗辩论昏君与明君的区别的时候，提出了“兼听则明，偏信则暗”的评价标准。他还用历史故事为依据，从正反两个方面论证这一标准的正确性。历史上有许多因广泛听取臣下意见而获得大治的统治者，如尧、舜等；同样，历史上也不乏因偏信谗言而断送江山的统治者，如秦二世偏信赵高而导致亡国、梁武帝亲近朱异引发侯景之乱、隋炀帝偏听虞世基而天下大乱等。这番话使唐太宗很受启发，让他深刻体会到仁君应兼听广纳的道理，为其后来能虚心纳谏奠定了基础。

贞观中期，唐太宗一度为自己所获得的成就而沾沾自喜，生活也开始奢侈起来。为了让唐太宗不要遗忘守成之难，魏征就劝勉他要“居安思危，戒奢以俭”。公元637年，魏征给唐太宗上《谏太宗十思疏》，这一奏疏紧扣“思国之安者，必积其德义”这一核心内容，提醒唐太宗要想使国家长治久安，必须做到居安思危、戒奢以俭、知足自戒、谦虚谨慎、虚心纳谏等十个方面。这十个方面为唐太宗开创“贞观之治”起到了重大的作用。

为了使唐太宗能善始善终，公元639年，魏征又给唐太宗上了著名的《谏十渐不克终疏》，从十个方面提醒太宗，劝他永远像贞观初年那样节俭、谨慎。

魏征因病去世，唐太宗悲痛地说：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。朕持此三镜，以防己过。今魏征殂逝，遂亡一镜矣！”

魏征这面镜子，不仅是一面映射人性缺点的镜子，起到让唐太宗可以明察自己得失的作用，它同时也是高悬在历史时空的一面镜子，让今天的人们随时自省。

无字碑下的女皇

——武则天

在人类长期的男权社会中，女性的社会地位一向不高，在权力相互倾轧的政坛，历来严格遵循着让女人离开的古训。然而在中国历史上，却有一位女性与众不同，她身处权力争夺的旋涡中，并在争权夺利的滔天巨浪中渐渐占得先机，位居九鼎之尊长达半个世纪之久。这在中国历史上是绝无仅有的人物。她就是备受史家贬责的中国历史上唯一的女皇武则天。

史家诟病武则天的理由大致有以下几个方面，首先指责她篡权改制。武则天十四岁入宫为才人，服侍太宗皇帝。二十六岁时被太宗诏令出宫削发为尼，在感业寺度过了五个春秋，三十一岁她再度入宫，侍奉太宗的儿子高宗皇帝。后来，因高宗李治患风眩不能视事，武则天逐渐代替李治处理一些批驳奏章、策划国事之类的事情。李治死后，武则天利用智慧与手中的权势，为自己称帝扫除了障碍，终于在公元690年，身着帝王的服饰，登上则天楼，宣誓登基，自称“圣神皇帝”，同时把国号由唐改为周，定年号为“天授”，以洛阳为神都。

武则天的荒淫无度，也是后人谩骂她的主要原因之一。后人提到武则天，总喜欢对武则天的风流生活津津乐道，说她多蓄男宠，承欢床笫。其中为世人所知的男宠有和尚薛怀义、御医沈南缪及张宗昌、张易之兄弟。此外，她还广选美少年入宫供奉等。有一些文人用夸张、演绎的手法把武则天荒淫无度的一面渲染到极限，风流女皇更成为武则天的代名词。更有学者专门考证武则天男宠的数量，从而证明她私生活的荒淫无度。

上述评判武则天的理由，大多是经不起推敲的。即便上述理由都符合历史事实，大凡稍微了解历史知识的人都应知道，封建时代的帝王将相，有哪一个不是通过排除异己，用无情杀戮稳坐皇位的？说到武则天的淫乱，我们拿武则天拥有的男宠数量与那些男皇帝的三宫六院里的妃子相比较，显然武则天的男宠数量少了很多。如果我们认为男皇帝拥有如此多的嫔妃是合乎情理的话，我们又有什么理由去谩骂武则天的淫乱？

综合武则天一生的功过来看，武则天在位期间，唐朝的经济、文化、民众的社会生活得以继续发展，作为中国历史上唯一的女皇，单凭上述贡献，就足以名垂史册。我们不难理解，由于武则天破坏了男权政治氛围下的游戏规则，她因此长时期备受各界人士的诅咒与谩骂，在男权意识成为主流意识的社会中，这种现象也可以说是一种必然之物，同时又显得合乎情理。历史发展到今天，评价历史人物的标尺已经发生了很大的改变，如果我们评价武则天的时候，还在坚守红颜祸水的荒诞思维，会显得非常不合时宜。

公平正义的黑脸偶像

——包拯

包拯公正无私的铁面判官形象几乎家喻户晓，千百年来，一直受到人们的称颂。他那副黝黑的面孔，也被人们视为清官的标志，这可能是中国历史上影响最为广泛的面孔之一。

据说，包拯曾经弹劾当朝宰相宋庠、宋仁宗爱妃张贵妃的伯父张尧佐等，表现出了不畏权贵的品质。戏剧文学中更是把包拯刚正不阿的一面刻画得淋漓尽致，如在《铡美案》中，包拯不顾皇后与公主的情面，让负心薄幸的驸马陈世美命丧铡刀口下。在《陈州放粮》中，包拯还把欺男霸女、作恶多端的国舅爷就地正法。在《狸猫换太子》中，包拯就连象征皇帝身份的龙袍也敢付之于刑罚。此外，在民间流传的故事中，包拯更被描绘成一个足智多谋、断案如神的判官，大凡包拯插手，任何复杂的案件都会迎刃而解，哪怕是沉冤多年的案件，包拯都能从蛛丝马迹中找出断案的有力证据，为受害者讨回公道。包拯还不念及私情，把触犯法律的侄子绳之以法，受到民众的爱戴。包拯幼年父母双亡，是嫂子含辛茹苦把他抚养成人，因此包拯对嫂子十分敬重，尊称为“嫂娘”。包勉是嫂子唯一的儿子，但还是因为触犯刑律被包拯处以极刑。诸如此类关于包公的故事数不胜数。

上述包拯故事的种种版本，从不同角度再现了人们心中的“青天大老爷”的形象。如果我们仔细琢磨，有许多故事情节是值得我们怀疑的，比如对包拯鞭打龙袍这一事件的渲染。包公此举毫无疑问是对皇权进行的无畏挑战，尽管这符合大众的口味与心理要求，但在封建专制的社会背景下，包公是不可能做出如此的举动。除非包拯疯了，否则他决不能毫无顾忌地触及封建官僚的禁区。因此我们可以断定，包拯已经逐渐被神化，进而演绎成人们心目中渴望的“救世主”。

中国渴求“清官”的文化现象正反映了我国历史上清官缺位的一个社会现实。直至今天，民众依然对包拯具有浓厚的崇拜之情，当他们遇到不公平时，还是希望自己能够遇见如包拯那样的“青天大老爷”。这种状况反映了一个现实问题，即人们法律意识的淡薄以及法制的尚待健全。如果人们具有较强的法律意识，他们绝不能把司法的公正寄托在某些清官身上。换言之，对清官包拯的崇拜是法治文明缺失的一种表现。

创立传播理学思想的宗师

——朱熹

在中国历史上，朱熹有着非常高的知名度，因一句“存天理灭人欲”而备受人们关注。后人往往指责朱熹所倡导的是存自家“天理”而灭他人“人欲”。也有人把他视为中国妇女地位低下的罪魁祸首。其实，朱熹并非如人们所指责的那样，他的“存天理灭人欲”的核心内容还有着更为深刻的内涵。另外，朱熹在其他方面也有着杰出的贡献，是一个值得我们重新认识的伟大的思想家、教育家。

朱熹对理学的突出贡献是阐发了“理”的内涵。

理或天理是朱熹理学思想的最高哲学范畴，天理论是朱熹理学思想体系的核心。他把“天理”作为自然界和人类社会的最高法则。朱熹认为，所谓理、天理，就是指事物的发展规律。因此，朱熹的“存天理灭人欲”的观点就要求人们遵守自然界规律，少去用个人意念恣意干涉自然规律，这种观点应该说具有科学性。当然，作为中国封建社会时期的一个知识分子，由于长期受儒学的浸染，他必然要用儒学来解释自己的观点，于是他把儒家倡导的“三纲五常”等道德伦理当作“理”的外在表现形式。于是，人们往往就误认为朱熹把封建伦理道德虚构成一个天理世界，把封建枷锁天理化，把阶级剥削和阶级压迫天理化，使封建的“三纲五常”具有绝对性，能主宰一切，且使封建政治有合理性和永恒性，从而为巩固封建统治秩序提供了理论依据。上述理解是对朱熹理学的最大误读。的确，朱熹的思想被后世帝王改造为统治思想，被统治阶级所利用，但罪不应在朱熹本人。难道因为有人用刀杀人，我们就把制刀之人或发明刀的人都称为罪人吗？当然，理学也有明显的缺陷，这是时代的局限性使然，我们应历史地评价它。

此外，朱熹在南康任职期间，再三向朝廷请求在此重建白鹿洞书院，孝宗皇帝最后批准了他的请求。朱熹根据多年的教育经验，亲自制定了《白鹿洞书院教规》，这是以程朱理学为指导思想的教育纲领。这个教规，是世界教育史上最早的教育规章制度之一，它不仅成为后来中国封建社会书院办学的模式图，而且为世界教育界所瞩目，国外很多教育家把它当作研究教育制度的课题。朱熹还经常亲自授课讲学，传授理学的思想，为中国理学的发展作出了积极贡献。朱熹还著书立说，对中国传统文化的传播也作出了极大的贡献。

弓马天骄

——成吉思汗

成吉思汗，蒙古国的创建者，即元太祖，名铁木真，出身贵族，父亲也速该因作战勇猛被推举为部落首领。成吉思汗生于公元1162年，卒于1227年，是杰出的军事家和政治家。八岁时，父亲被塔塔尔人毒死，从此他跟母亲过着颠沛流离的苦难生活。

铁木真少年便抱有远大志向，凭着自己的聪明才智，巧妙利用对手之间的矛盾，在部落间战争中纵横捭阖，摆脱了被统治的地位，并逐渐兼并其他部落，建立了蒙古国，成为雄霸蒙古大草原的霸主。随后，成吉思汗又先后对西夏、金、辽、讹答剌（今锡尔河中游）、布哈拉、撒马尔罕等地用兵，为后来元朝的最终建立奠定了坚实的物质基础。

作为少数民族杰出的将领，成吉思汗利用自己的聪明才智和民族之力，初步统一了纷争四起的蒙古各部，为蒙古族的统一做出了突出的贡献。在成吉思汗的旨意下，蒙古创造了自己的文字，还颁布了蒙古法律，即“大札萨”。此外，成吉思汗还善于招贤纳才，尤其是对当时相对落后的蒙古民族进行了革新，吸收了先进的文化，大大促进了蒙古族的发展。使蒙古族从落后的部落文明跨越到一个新的发展阶段。同时，在征伐其他各部的战争中，成吉思汗又把蒙古文明带到了其他各地，在一定程度上推广了蒙古文明。从这一层面而言，成吉思汗毫无疑问是蒙古族人民的骄傲。

作为中华民族优秀儿女的杰出代表，成吉思汗也为中华民族的统一与发展作出了巨大的贡献。自唐朝以后，中国长期处于分裂局面，数个相互对峙的政权长期的战争，无疑对当时的生产力造成了极大的破坏，给人民的生命财产带来了很大的破坏。成吉思汗建立的蒙古国，以强力统一了各部，为人民过上安稳的生活奠定了基础，对生产力的保护与发展都是大有益处的。成吉思汗及其子孙拓土开疆的壮举，不仅促进了中国大一统局面的再次形成，还为中国辽阔疆域的形成奠定了基础。另外，成吉思汗在西征的过程中，又促进了东西方文明的交流与发展，为人类文明的共同发展做出了突出的贡献，这是毋庸置疑的。

评价成吉思汗，我们需要注意的是，作为一个少数民族的精英人物，他为本民族的繁荣以及对中华文明的发展所做出的贡献是应该大书特书的，这是我们评价成吉思汗所要坚持的主要原则。当然，成吉思汗所倡导的武力征伐策略，无疑会给当时的蒙古民众乃至征伐所到之处的民众带来巨大灾难，但从历史发展的长河来看，他的贡献远远大于其过失。

贫贱出身的帝王

——朱元璋

人生的改变确实难以预料。难以想象，一个衣衫褴褛的乞丐能成为高贵的天子。而明朝开国皇帝朱元璋就经历了这样令人难以置信的巨变。

朱元璋（1328-1398），字国瑞，乳名重八，濠州钟离（今安徽凤阳东北）人。明朝开国皇帝，中国历史上一位杰出的封建帝王，也是一位出名的暴君。

参加郭子兴的义军可以称得上是朱元璋人生的一大转机。朱元璋勇猛善战，待人接物也表现出其他士兵少有的谦恭。参加义军不久，他就凭借自己的才干受郭子兴赏识，连连被擢升。后来，郭子兴看朱元璋前途无量，就把养女马氏许配给他，朱元璋的地位随之得以提高。郭子兴死后，朱元璋接管了他的部队。他从严治军、纪律严明、对老百姓秋毫无犯，很得民心。为了实现自己的远大目标，朱元璋先是联合其他义军共同抗元，然后又杀害其他义军将领陈友谅、张士诚，最后诛杀原来义军所拥立的小明王，颠覆元朝的政权，建立了明朝。

朱元璋即位以后，着力恢复发展生产，推行修养生息政策，颁布利于农业生产的措施。如下令农民归田，解放奴婢；移民垦荒，奖励耕织；减免苛捐杂税，减轻农民负担；提倡种植经济作物；刺激手工业发展等。在上述政策推动下，明初的人民生活有了很大的改观。此外，朱元璋还招贤纳士、惩治贪官酷吏、提倡勤俭节约；在政治上也推行了一系列改革，如改革官僚机构、严明法纪、加强中央集权等。

为了巩固自己的政权，朱元璋还制定了严酷的刑罚制度，同时建立了严格的监督机制。为了加强对臣民的监督和控制，他还设立了巡检司、锦衣卫之类的特务组织。这些特殊组织实行恐怖的政策，给人们的正常生活带来了极大的破坏。为了预防臣下颠覆自己的政权，朱元璋还对开国功臣进行大肆屠杀，连刘基、徐达等人都未能幸免。据资料记载，在众多功臣中，只有汤和用告老还乡的方式才保住了性命，其余功臣宿将几乎无人善终。

作为农民起家的封建帝王，朱元璋消灭割据势力，推翻了元朝统治，一定程度上促进了生产力的发展，推动了社会的进步，不愧是一位杰出的统治者。而他的多疑、滥杀无辜、钳制思想的种种做法，则反映了他作为政治家的不自信，在一定程度上阻碍了社会的进步，同时也反映了他所属阶级的局限性。

心灵扭曲的阉党佞臣

——魏忠贤

明朝末年，社会上出现了阉党篡权、权势相争的混乱局面。魏忠贤可谓是罪魁祸首，他对明朝衰亡起到了推波助澜的作用。

魏忠贤原名李进忠，明朝北直隶肃宁（今属河北省肃宁）人。魏忠贤二十余岁时，因生活所迫自阉入宫做太监。他善于钻营，在宫中先后结交太监王安、皇长孙朱由校的奶妈客氏，利用他们为跳板，步步高升，最后讨得朱由校的欢心。朱由校即位后，魏忠贤逐渐得到重用，并揽得大权。

魏忠贤发迹以后，并没有满足这种生活，反而对有碍自己往上爬的人进行疯狂的报复，表现出了畸形心态。魏忠贤先是捕杀引荐自己入宫的大恩人堂兄魏朝，后又因怕自己的底细泄露而诛杀了有恩于自己的王安，逐步铲除了自己的心腹大患，彻底暴露其恩将仇报的本性。

为把持朝中大权，魏忠贤通过控制东厂、锦衣卫这两个特务组织，在百官中实行恐怖政策，镇压异己。后又组成阉党与当时权势较大的东林党对抗。魏忠贤首先利用礼部尚书顾秉谦控制了内阁，然后把自己的干儿子、义孙等都安排到国家的重要部门，朝廷俨然成为魏家的天下。东林党为了打击魏忠贤的势力，纠集众人，列举魏忠贤二十四条罪状，向皇帝弹劾魏忠贤。魏忠贤编造谗言歪曲事实，反告东林党党首杨涟，昏聩的皇帝竟然听信魏忠贤的谗言，没有对其进行任何惩罚。此后，魏忠贤就千方百计打击东林党。他以罗织罪名的手段，先后对东林党著名的人士进行迫害，经过“前六君子事件”、“后七君子事件”，东林党派的诸多官员都被废黜或迫害致死。魏忠贤就连宫中的嫔妃也不放过，凡对魏忠贤的倒行逆施颇有微词者，最终都难逃他的魔爪，整个皇宫都处于阴森恐怖之中。就这样，从中央到地方，都遍布了魏忠贤的爪牙。

多行不义必自毙，魏忠贤也没能逃脱这一历史规律的惩罚。朱由校由于荒淫无度，年仅二十三岁便命丧黄泉，思宗朱由俭即位，这也预示着魏忠贤势力的土崩瓦解。朱由俭对魏忠贤的罪大恶极早有耳闻，加上东林党人士对他所犯罪恶的控告，便下令治魏忠贤的罪。魏忠贤自知罪孽深重，难逃极刑，畏罪自杀。不可一世的大佞臣，最终落得如此下场。

“我劝天公重抖擞”

——龚自珍

清朝后期，内忧外患的政局使社会弊病日益凸显，一大批先进的知识分子积极阐发自己的解救之方。其中，有一位学者自诩神医，希望用自己的灵丹妙药医治国家的弊病。他就是晚清著名思想家、学者龚自珍。

龚自珍（1792-1841），字璱人，号定盦，又名巩柞，又号羽琌山民，浙江仁和（今杭州）人，是我国从封建社会进入半殖民地半封建社会时期著名的思想家与文学家。

龚自珍出身于一个官僚地主家庭，家世显赫。外祖父段玉裁是当时著名的汉学大师，母亲段训是一位很有名气的诗人。良好的家庭环境对龚自珍影响很大。他年幼即受今文经学思想的熏陶，为其后来针砭时弊打下了扎实的基础。

龚自珍所生活的年代，恰是中国封建社会向半封建半殖民地社会转变的阶段。这一时期，阶级矛盾和民族矛盾相互交织，岌岌可危的封建帝国的大厦已经出现崩溃之势，腐败无能的清政府表现出严重的病态，无论在内政、外交等方面都不能拿出行之有效的解决方案。

龚自珍生性愤世嫉俗，有强烈的责任感，于是对病入膏肓的封建帝国进行了仔细诊断，希望能开出一剂良药延缓大清帝国的灭亡。他认为，清政府出现了四大病症：首先是烟毒泛滥，农民负担沉重。日益泛滥的鸦片极大地削弱了国家的综合国力并带来了极大的破坏，统治阶级日益繁重的苛捐杂税带给人们极大的痛苦，这预示着清朝末日的到来；其次，皇帝一人独揽大权，大小官员受到严格的约束，无法发挥他们的作用。他把当时的社会比作满身疥癣的病体，四肢被长绳缚在独木上不能动弹，而这长绳就是那种陈腐的皇家“祖宗之法”；再次，封建土地兼并严重，分化悬殊；最后，科举制度严重阻碍了人才的选拔。

针对上述弊病，龚自珍也开出了医治妙方，提出在政治、经济等方面进行改革的要求。在政治层面，龚自珍主张改革法制，强化大臣权势；又要求修改礼法、变科举，希望政府能够不拘一格选拔出社会急需的人才。在社会经济改革层面，他认为，社会财富分配不均是社会动荡的根源，而当时的社会财富不仅不能解决贫富差距，反而拉大了贫富差距，给社会动荡埋下了隐患。他认为当务之急应解决土地兼并问题。

尽管龚自珍的药方没能挽救清政府覆亡的命运，但作为一个有高度责任心的知识分子，龚自珍对国家前途命运担心的爱国情怀是值得我们称道的。

落日悲歌的“马卒”

——李鸿章

“杨三已死无昆丑，李二先生是汉奸。”这是昆曲丑角杨三先生灵堂上的一副挽联。时值《马关条约》签订之际，昆曲丑角杨三先生又不幸辞世，有人就联想到时局，以诙谐的语言，对这位李二先生的卖国行径进行了谩骂与嘲讽。这里的李二先生，就是指《马关条约》的签订者李鸿章。

李鸿章以镇压太平军与捻军起家，从此登上政治舞台，并成为当时政坛中一位举足轻重的人物。用梁启超的话讲，中国晚清四十余年的主要大事，都与李鸿章有着密切的关系。如签订和约方面，1875年李鸿章奉命处理马嘉理事件，与英国代表签订《烟台条约》；1885年与法国代表签订《中法新约》；1895年与日本代表签订《马关条约》；1900年奉命北上与八国联军谈判议和，最终于1901年与英、美、俄、德、日、奥、法、意、西、荷、比十一国代表签订了《辛丑条约》。此外，李鸿章还积极参与洋务运动，兴办军用、民用企业。在文化教育方面，李鸿章采纳郭嵩焘的建议，顶着层层阻力，力排众议，派遣留学生出国学习西方先进的军事技术等。由此看来，李鸿章的确为晚清政府所有事务付出了诸多艰辛，梁启超的评论是公允的。

然而，李鸿章为晚清政局所付出的一切并没有得到时人以及后世对他的尊重，反而被谩骂为卖国求荣之辈。如历史大师高阳先生曾经说：“我可以负责任的说，李鸿章确是为帝俄所收买的汉奸！铁证如山。李氏直系亲属如告我诽谤其先人，我愿负完全的法律责任。”诸如此类的观点与言论还有很多，李鸿章几乎成了“卖国贼”的代名词。

如果仔细分析李鸿章的外交思想，就能清晰地发现，李鸿章外交思想的核心内容是“外须和戎，内需变法”，其大意是说，在当时中国落后的情况下，需要一个和平的外部环境，然后集中精力发展国内的各项事业，从而达到由弱变强的目的。今天看来，李鸿章的外交思想的确具有独到之处。

当然，李鸿章作为权倾朝野的重臣，他的妥协与退让的确在一定程度上助长了清政府的卖国行为，他当然也要对中国诸多丧权辱国条约的签订负有一定的责任。我们绝不可以盲目为李鸿章开脱。

对于李鸿章这样一个重要的历史人物，我们绝不可以简单地对其进行评价，应该尽可能地了解当时的时代背景，这样才有可能还原出相对真实的李鸿章。

毁誉集于一身

——曾国藩

曾国藩是中国近代史上家喻户晓的人物，因其在镇压太平天国运动中为清朝出力甚大，也往往被人们骂为手沾太平军鲜血的刽子手，送其外号“曾剃头”，以讽刺其杀人过多；后来在天津教案中，他又被人们骂为卖国贼等。在左倾思想流行的时代，史学界对曾国藩也多持批评、否定的态度，把他定性为清政府反动人物的代表。近年来，随着史学观的反思以及研究的深入，人们对曾国藩的评价趋于相对客观，但要还原一个真实的曾国藩，还有一段路要走。

曾国藩并没有显赫的家世，而能以一介书生，在清朝汉族士绅不受重视的社会背景下平步青云，官运畅通，不能不说是一个奇迹，这也凸显曾国藩的过人之处。

曾国藩字涤生，湖南湘乡人，道光进士，曾经办湘军以对抗太平天国运动，后任两江总督，并节制浙、苏、皖、赣四省军务。其因在镇压太平天国运动中功勋卓著，受到清政府的嘉奖，后调任钦差大臣，对捻军作战，战败去职。曾国藩曾与李鸿章、左宗棠创办江南制造局、福建马尾船政局等军事工业。

在回乡守孝期间，适逢太平军过境湖南，曾国藩奉旨编练湘军，曾国藩的军事思想在这支部队中发挥得淋漓尽致，倡导军、政分理，各负其责的管理模式；不惜重金购新式武器，严明军纪；用儒家伦理对士兵进行教育，培养他们的效忠精神等。在曾国藩的苦心经营下，湘军的战斗力大大提升，成为日后清政府镇压太平军的主力军。

由于曾国藩在镇压太平军过程中功勋卓著，清政府封他为一等毅勇侯，成为清代以文人封武侯的第一人，加太子太傅，死后被谥“文正”。曾国藩之所以能够取得如此成就，他的满腹经纶也起到了十分重要的作用。曾国藩深知，作为人臣必须要遵守一个原则：即功高不能超过让帝王担心这一界限，所以在镇压太平天国运动成功后，曾国藩主动要求解除兵职，消除了清政府的恐惧之心，这同样显示出其过人的智慧。

曾国藩以知识分子的敏锐视角发现了解决清政府社会弊病的关键支点，就是开展洋务运动，只有如此才能实现先富后强，摆脱帝国主义的侵略。为此，他进行了积极实践，拉开了清末洋务运动的帷幕，尽管洋务运动的效果甚微，但对中国近代的思想产生了重要影响。

西方智慧的布道者

——柏拉图

在西方文明发展过程中，涌现出许多著名的思想家，他们非凡的智慧与深邃的思想对后人产生了深远的影响，柏拉图就是其中的佼佼者。著名哲学家K。波普尔就说过：“西方的思想，或者是柏拉图的，或者仅是柏拉图的，在任何时候不是非柏拉图的。”柏拉图对西方文明的巨大影响可见一斑。

柏拉图对西方文明发展的最大贡献主要表现在两个方面：一是创建柏拉图学园，一是创造以“理念论”为核心的客观唯心主义哲学体系。

柏拉图学园在西方教育史上占有举足轻重的地位，备受教育史界人士所重视。因为柏拉图学园存在达一个世纪之久，它间接影响了欧洲中世纪的“经院”以及后来的大学教育，故有人称其为大学教育的雏形。另外，该学园用“柏拉图对话方式”的教学模式对学生进行训练，这种教学方法也被后来的大学教育所采纳，并产生了重要的影响。柏拉图学园培养了大批学术精英，他们均在不同领域推动了柏拉图哲学的发展与传播。

柏拉图的哲学思想核心是“理念论”。他认为，理念是唯一真实的东西，它最能反映事物的本质，我们所能看见的任何事物都是理念的外在表现形式。按照柏拉图的观点，世界分为两个部分，一个是由我们所能看得见的物质构成，这个世界被称为“可见世界”；另一个是由我们所能见的物质的理念所构成，只有通过人们的理性才能对这个世界进行了解，它被称之为“可知世界”。在这两个世界的关系上，后者是前者的本相，前者是后者的外在表现形式。柏拉图以“理念论”为核心，创建了一个客观唯心主义哲学体系，并以此对周围客观世界进行了有力阐发。

柏拉图为人类设计了一个理想的社会管理制度模式，即理想国。其中，社会主要由三个不同层次组成：一是哲学家，他们是由上帝用金子创造的，是国家的统治阶级；二是武士，他们是上帝用银子制造的，也属于统治阶级；三是农民与手工业者，他们是由铜铁制造而成。这种政治理念对西方的政治思想产生了重要影响。

柏拉图还用理念论阐发了新的爱情观，即精神上的爱情远比肉体上的爱情神圣。这种观点也成为人们长期讨论的话题。

作为影响西方文明进程的伟大哲学家，他丰富而宏博的思想体系充满了智慧，我们今天依然能从中寻找开启智慧之门的钥匙，因此他被誉为“西方思想之父”。

掀起东方文明盖头的使者

——马可·波罗

对西方来说，东方文明总是充满神秘色彩的，而第一位掀开蒙在东方文明头上的神秘盖头的人，当属意大利人马可·波罗。马可·波罗是中西文明交流史上一位重量级的人物，在推进中西文化交流，传播中西文化知识方面做出了突出的贡献。

马可·波罗出身于意大利威尼斯的一个商人世家，父亲与叔叔都有游历中国的经历，他们历经很多周折，最终才得到忽必烈的接见。后来，马可·波罗受到元世祖忽必烈的赏识，被派往中国各地任职，前后达十七年之久。马可·波罗游历中国各地，了解中国各地的历史沿革、风土人情以及名胜古迹等，为最终撰写《马可·波罗游记》积累了丰富的素材。

《马可·波罗游记》以较大篇幅记载了他在中国游历的见闻，尤其是详细记载了蒙古大汗忽必烈、元大都的城墙、宫廷建筑、政府的运行、祭祀等内容。该书又以马可·波罗游历的先后顺序，分别介绍哈密州、肃州、甘州城、涿州、太原、泉州等地的情况。从记载的内容来看，该书记载有各地的城市建筑、地理概貌、物产、气候、商贾贸易等。

《马可·波罗游记》为西方人了解中国打开了方便之门，使西方人能更加深刻的了解中国的政治、地理、风土人情等。更为重要的是，此书一定程度上扭转了西方人长期以西方为中心的地理观念。此前，尽管也有学者对东方社会进行描写，但对东方的描写还存在着诸多的错讹与偏见，《马可·波罗游记》则较为客观地反映了中国的实际情况。《马可·波罗游记》对东方世俗社会状况的描写，激发了他们对财富的渴望、对安逸生活方式的追求，还激起了西方开疆拓土的热情，从而促进了地理大发现。

当前学术界对《马可·波罗游记》游记的真实性、马可·波罗是否真的到过中国等问题还在争论不休，争论的双方似乎都有一定的依据证明自己观点的合理性。其实，上述问题已经不重要了，无论马可·波罗是否真的到过中国，书中对中国的记载是否是他亲见都不重要，重要的是《马可·波罗游记》基本反映了中国当时的客观现实，这本著作对中国文化的西渐做出了重大贡献。单凭此点，马可·波罗就无愧于“中西文化交流的先驱者”这一称号。

法律正义的殉道者

——苏格拉底

西方有句家喻户晓的名言，“在雅典的上空游荡着一个高大而光辉的身影，这个不死的灵魂在永不疲惫地传达着神的圣谕，不断地向过往的人们发送着理性的光环”。这个不死的灵魂就是古希腊智者苏格拉底。

苏格拉底是古希腊著名的哲学家，希腊文明繁盛时期杰出的代表。他所创造的神学目的论，被视为希腊哲学发展的分水岭，为整个欧洲哲学发展奠定了坚实的基础。除了在学术上的伟大贡献外，苏格拉底的人格魅力，尤其是他对真理和正义的遵循与坚守，以及甘愿为真理和正义献身的伟大精神。

最能说明苏格拉底具有伟大人格魅力的是他对法律和正义的尊重与捍卫。其中，被后人熟知的“苏格拉底之死”是最为明显的例证。公元前399年，一个叫莫勒图斯的年轻人在被人诱使的情况下向雅典法庭状告苏格拉底，主要理由是说苏格拉底不信城邦诸神，引进新的精灵亵渎城邦诸神，这种行为严重毒害了青年的思想。于是，苏格拉底被传讯，在五百人组成的陪审团的审判下，最后被判处死刑。面临莫须有的指控，苏格拉底进行了申辩，他的好朋友也为其安排了周密的越狱计划。同时，苏格拉底还可以通过缴纳罚金的方式为自己赎命。而苏格拉底却没有选择越狱或缴纳罚金，在禁锢中，这位思想者仍然在苦苦地思考着法律与正义的问题，诸如尽管雅典的法律已经失去了公平与正义，但服从它的判决应该是一个公民应尽的义务。如果人人都可以用自己心中的是非观去挑战法律，那么整个社会体系将要接受严峻的挑战等。他认为既然法律判处了自己死刑，自己就应该无条件地尊重法律的权威，否则就会违背自己的良知。最后苏格拉底坦然接下狱卒递给的毒酒，一饮而尽。据说，直至死去苏格拉底的神情都是安详的，有人说他之所以如此是因为他已经找到了“公平正义”的答案。

苏格拉底用一杯毒酒结束了自己的生命，维护了法律的尊严，使“服从法律”的精神永留雅典！

用文字记载历史的拓荒者

——希罗多德

为了了解现在，我们需要了解历史；为了把握将来，我们更需要了解历史。历史成为我们生活中不可或缺的重要组成部分。然而，历史上发生的点点滴滴已经不能再现，我们只能通过遗留的文字记载来了解历史的片段。开启用文字来记载历史事实先河的当属希腊史坛的耀眼群星们，其中最为璀璨夺目者当数希罗多德，他用文字记载下的历史在一定程度上帮助人类恢复了记忆，不再迷失自我。因此，人们亲切地称他为“历史学之父”。

希罗多德的生平不详，我们从他的著作以及后人的零星记载可以粗略看出，他出身于一个较为殷实的家庭，优越的家庭环境使他很小就接受了良好的教育，加之希罗多德学习刻苦，酷爱史诗，这都为他后来成为伟大的历史学家奠定了基础。此外，由于政治原因，希罗多德一度出走，他游历各地、搜集了许多资料。他的足迹广布各地，到过小亚细亚、爱琴海诸岛、埃及等地区。沿途考察了大量历史古迹，收集了许多民间传说与历史典故，为将来撰写《历史》巨著奠定了基础。

《历史》一书以丰富的内容再现了希腊城邦打败强大波斯帝国那场影响巨大的战争。记录了许多前人或同代人的作品，收集了大量口头传说，为后人了解这场战争提供了重要参考文献。更为重要的是，《历史》一书开启了西方历史编纂学的新时代。

在编纂方法上，希罗多德开始有意识地将神话传说与现实区分开，开始重视鉴别史料的真伪，同时创造了叙述历史的新方法，将史实的记载和阐释结合起来。希罗多德首创了历史著作的体裁，为后世保存了大量珍贵史料，有些已被近代考古学、人类学、地理学和历史学的研究或成果所证实。

希罗多德十分重视东方诸国的文化和东方文明对希腊的影响。他首次在《历史》中提到“在法律面前人人平等”的思想。作者对非希腊民族秉持着公正而谦逊的态度，这成为该书的一大特色，例如他认为埃及的太阳历比希腊的历法准确，希腊字母是从腓尼基人那里学来的，希腊人使用的日晷最早是由巴比伦人发明的，等等。

希罗多德的《历史》，内容结构较为松散，许多生动的故事缺乏有机联系，在具体叙述某一事件时又常常走题，因而与后来以修昔底德为代表的谨严风格存在着相当大的差距。尽管如此，希罗多德对历史学的发展作出的巨大贡献是罕有人能比得上的。

尼罗河畔的花蛇

——埃及艳后克娄巴特拉

“红颜祸水”这一说法在中国历史上可以说早已根深蒂固，它时刻警示着那些渴望成功的男人们，要时刻不忘美女误国的教训。同样，西方也有类似的名言：你到女人那里去吗？别忘记带上鞭子。可见，相比中国把美女比为祸水而言，他们有过之而不及。比如，埃及艳后克娄巴特拉，西方人就把她视为导致当时社会危机的罪魁祸首。

克娄巴特拉（公元前69-前30），古代埃及托勒密王朝的最后一位女王。据说，她才貌出众，尤其是她的鼻子长得恰到好处，有学者把她的鼻子称为“改变历史命运的鼻子”。意思是说，如果她的鼻子再大或再小一点，恺撒与安东尼有可能不会爱她，古罗马的历史也有可能会因此而改变。在一些历史故事和文学作品中，她常常被描绘成一位美丽可人、聪颖机智、心怀叵测，尤其擅长运用权术的女人。她是埃及国王托勒密十二世的爱女，后来卷入罗马共和国末期的政治旋涡，同恺撒、安东尼均保持着密切的关系。后来被屋大维下令处死，享年三十九岁。

克娄巴特拉除了有“埃及艳后”的绰号外，还被称为“尼罗河的妖妇”、“旷世的性感妖妇”、“一个任性而不专情的女性”等，后人对她的厌弃之情可见一斑。

上述描述是否属实，学界也有不同的争论，我们无意纠缠其中。即便克娄巴特拉的上述行为属于客观事实，但作为一个维系风雨飘摇的托勒密王朝的女王来讲，她的所作所为是与她的女王身份相符合的。在与哥哥、丈夫的争权夺利过程中，她明白政治游戏的潜规则，心慈手软就等于自取灭亡。再者，在与恺撒、安东尼的较量中，我们当然不能否定其中有真的爱情存在，但她的行为在很大程度上也是为了维护托勒密王朝。作为一个女王，克娄巴特拉将国家的利益放在第一位是无可厚非的。至于说恺撒、安东尼因为克娄巴特拉而最终身败名裂，这种说法根本就不成立，他们作为著名的政治家，应该为自己的所作所为负责。

当然，克娄巴特拉的确在这场政治危机中起到了一定的作用，理应为此担负一定的责任，我们也无意为其推卸什么，但要把这场历史悲剧的责任全部推到她一个人的身上，对她而言则是不公平的。在崇尚“政治让女人走开”的文化背景之下，人们对克娄巴特拉很难作出客观的评价。

菩提树下的思想者

——佛教始祖释迦牟尼

在菩提树下，一位舍弃王位、财富，甚至美丽妻儿的智者，在静静地思考着人生苦恼的根源，人死之后是进入地狱还是天堂？终于有一天，这位智者顿悟，然后把他苦苦修行得到的智慧传遍人间，他就是佛教始祖释迦牟尼。

释迦牟尼，佛教的创始人，出生在古印度的迦毗罗卫国（今尼泊尔境内），父亲是迦毗罗卫国的君主。释迦牟尼的诞生，也被人们赋予了神话的色彩。

一天，迦毗罗卫国王后梦见一头从天而降的白象，从王后的右肋进入她的体内。醒来后，王后发现自己怀有了身孕。后来，在一片茂密的无忧树林里，王后手抓无忧树枝生下了释迦牟尼。释迦牟尼诞生时，天降祥瑞，天空呈现出仙乐鸣奏、花雨缤纷的奇观。更令人称奇的是，释迦牟尼呱呱坠地即能行走，且每走一步地上就出现一朵漂亮的莲花。他还右手指天，左手指地，口中喊着：“天上天下，唯我独尊。”

释迦牟尼出生仅仅七天，王后就去世了。尽管如此，在迦毗罗卫国王的精心照料下，小释迦牟尼还是度过了快乐的童年。释迦牟尼小时候就才智过人，他爱好广泛，对天文、地理、典籍等都有极大的兴趣，并样样精通。虽然过着养尊处优的生活，但他却十分具有同情心，当看到天下众生承受着生老病死的痛苦时，就立志去拯救他们。

随着释迦牟尼对民众生活状况了解的深入，越发加深了他对这种状况的担忧，因为无法了解造成这种状况的原因，他感到苦恼与迷茫。一天，他坐在菩提树下苦苦思索。一位出家人点化他说，万事万物都是有因的，只有通过修行，才能摆脱苦海。这句话给他指点了迷津，给他的未来生活指明了方向。于是，释迦牟尼抛却了尘世的一切，走上了苦苦修行的道路。

经过了静思冥想，他终于顿悟了人生的真谛，修成正果，从此走上了长达四十九年的传法生涯。而这棵有助于释迦牟尼立地成佛的树，被后人称为菩提树。

释迦牟尼立地成佛后，通过成立佛教团体的方法，广收门徒，传播佛法。由于释迦牟尼的积极推广，佛教在印度北部恒河流域迅速传播。释迦牟尼主张人人平等、因果报应说与生死轮回说等，都被广大佛教徒所接受，对他们的人生观、价值观产生了重大的影响。另外，释迦牟尼所采取的传播佛法的方法，也对佛教徒的生活方式产生了深远的影响。譬如，他四处云游、沿路化缘、坐禅等，被教徒争相仿效，甚至被他们视为佛教徒必须遵守的行为规范。

视征服为最高信条的大帝

——亚历山大

在西方历史上，有一位帝王获得了至高无上的荣誉，被称为“勇士当中最英勇的勇士，国王当中最伟大的国王，统帅当中最英明的统帅”。这位集千万尊敬和崇爱于一身的帝王，就是伟大的征服者亚历山大大帝。

亚历山大的一生，几乎可以说与军事征服相伴始终的。从十六岁起，他随父征战，开始了戎马倥偬的征服生涯。二十岁登基之初，他用军事暴力手段平息斯巴达人的起义以及希腊其他城邦的起义，最终谋取马其顿、希腊联军最高统帅之职，开始积极准备东征。亚历山大东征的第一目标是波斯，经过几年的战争，亚历山大击败波斯帝国，打开了通往小亚细亚之门。亚历山大的军队又轻易地攻占了苏萨与波斯波利斯、巴勒斯坦、叙利亚，不费一兵一卒进入埃及。为建立更大的霸权，对试图进行反抗的东方人进行威慑，亚历山大继续挥师北上，转战于中亚细亚。为了巩固对被征服地区的统治，亚历山大在东方建立了无数的要塞，都以亚历山大来命名，并派重兵驻守。公元前327年，亚历山大率领军队向印度进发。印度西北部诸邦林立，彼此敌对，并不是一个统一的国家。亚历山大利用各邦统治者之间的矛盾，迅速占领了西北印度的广大地区，紧接着，又开始向印度河流域进发，进一步征服印度的心脏地带。由于将士疲于作战，人心思变，拒绝前进，纷纷要求回家。他们进行集会，甚至举行了多次哗变。情势对作为统帅的亚历山大非常不利。再加上马其顿——希腊联军对印度的气候极为不适应，瘟疫也开始在军中流行。亚历山大迫不得已，只得决定留下一部分人驻守战略要地，把大部分军队撤出印度，并打算进一步征服地中海西部和南部地区、北非、意大利和西班牙。此时，亚历山大突然患恶性疟疾，于公元前323年6月13日病逝，终年三十三岁。

亚历山大远征亚洲作为一次伟大的历史事件永远载入了史册，对当时社会的发展和科学的进步产生了重大的影响，地理学的发展亦因此而受益匪浅。亚历山大的远征与此时正向西的航行探险遥相呼应，从经度上向东方亚洲扩展，于是，一个新的世界图景展现在地理学的面前。从此，将世界作为一个大陆的看法，完全取代了将世界局限于地中海区域的传统观念，为古代西方地理学揭开了新的一页。

回头浪子

——圣·奥古斯丁

中国历史上，“浪子回头金不换”的例子是数不胜数，而在西方，同样有回头浪子获得巨大成功的例子，圣·奥古斯丁就是其中的典型。

奥古斯丁是欧洲中世纪时期基督教神学与教父哲学的代表，他的神学思想几乎影响了整个中世纪欧洲。他的代表作《忏悔录》、《上帝之城》更是成为欧洲中世纪时期家喻户晓的经典之作。

关于这个伟大的神学思想家的灵魂转变，有一个充满神秘色彩的故事。据说，奥古斯丁出生于北非（今阿尔及利亚）一个背景复杂的家庭里，父亲是异教徒，母亲是虔诚的基督徒。奥古斯丁少年时生活极为放荡，十二岁便出入花柳巷，还与一个有夫之妇暗中勾搭，并有非婚生子女。后来，奥古斯丁成为一名摩尼教徒，深受新柏拉图主义的影响，开始对他以前的信仰产生怀疑。尤其是基督教主教安布罗希对自己的说教，使奥古斯丁对他以前的放荡行为开始忏悔。

一天，奥古斯丁在花园中为自己以前的所作所为自责。身边的一本《罗马书》被风刮得呼呼作响。奥古斯丁完全沉浸在痛苦之中，根本无暇顾及这些。突然，一个童稚的声音响起，“拿起来，读它！拿起来，读它！”当奥古斯丁拿起这本书的时候，他被书里的内容深深吸引，困扰自己许久的迷茫一扫而光，自己的心灵因而得到净化。此时，他决定改信基督教，告别自己以往那种放荡的生活方式。

奥古斯丁开始把自己的悔意付诸在行动上，他把自己的家产变卖或送人，告别酒色，潜心研究基督教。经过多年的研究，他最终创造了系统的基督教理论。该基督教理论对基督教的发展产生了重大影响。因此，奥古斯丁被尊为“伟大的教父”和“上帝的圣使”。

奥古斯丁的神学思想的精髓主要包括以下内容：上帝是万物的本源，它高于一切，创造一切；上帝在万事万物中具有决定性的主宰作用；上帝通过启示的方式给人以智慧；上帝已经知道谁将会得到拯救，因此我们当中有些人是命里注定会得到拯救的。这种命定论思想对后世产生了极大影响，神学家圣·托马斯·阿奎那和约翰·卡尔文等都深受其影响。

奥古斯丁曾经是个劣迹斑斑的不良少年，通过对人性的反思与忏悔最终成为一位极大地影响后世思想的圣人，他的此举给我们带来了有益的启示：曾经误入人生的歧途并不可怕，可怕的是沉溺其中不能自拔。只要有迷途知返的决心，就一定能做回全新的自己。

大和民族的舵手

——明治天皇

人民群众是历史的创造者，而英雄人物的出现则一定程度上影响了历史的进程或走向。明治天皇就是这样一位英雄。他用短短几十年的时间把一个资源贫乏的偏僻岛国变成了高速发展的世界强权国家，更是把这个本来备受列强侵略的国家带上了侵略别国的道路，创造了世界史上的奇迹。

明治天皇生于1852年，名为睦仁，十五岁接替皇位，1868年改年号为明治，史称“明治天皇”。

明治天皇统治之前，德川幕府的腐败导致国力衰退，美国用坚船利炮敲开了日本的国门，迫使日本签订了不平等条约。为了推翻德川幕府的腐朽统治，明治天皇凭借下层武士与部分贵族组成的倒幕派，结束了德川幕府二百六十多年的统治，建立了明治政府。

为了摆脱帝国主义的侵略，明治天皇进行了一系列改革，史称“明治维新”。

明治政府在政治上推行了“废藩置县”政策，剥夺了各藩对土地与人民的所有权，设立了藩知事；废除封建身份制度，取消了武士阶层的特权，实行四民平等政策。为了发展资本主义工商业，实现富国的目的，推行了殖产兴业的政策，先后建立了许多企业，并采用国外的先进技术与管理经验。明治政府还积极激励与保护私人资本。强国是明治维新的重要内容之一，为了抵御外国入侵，同时对内镇压起义与对外扩张，他先后在军事上进行了大刀阔斧的改革，如实行义务兵役制，设置常备军；增加军费，培养军事人才，引进军事装备；军事机构改革，建立陆军省、参谋本部等。为了推进资本主义精神文明，日本还进行了教育制度的改革，如整顿教育，设立文部省，颁布法令《学制》，建立欧美式的学校体制，开展军国主义教育。同时，他们还推行了社会风俗方面的改革，废除旧的风俗习惯，提倡学习西方的生活方式。此外，在交通、司法、宗教等方面都进行了改革。

通过明治维新，日本在政治、经济、军事等方面发生了巨大的变化，国力大大提升。他们逐步废除了西方列强强迫他们签订的不平等条约，收回了国家主权，摆脱了沦为殖民地的危机。由于日本推行军国主义教育，随着经济实力的快速提升，军事力量也快速强化，这也助长了对外侵略扩张的气焰。这之后，日本对近邻中国与俄国发动了甲午中日战争与日俄战争。自此，日本从一个受外国侵略的受害国变成了一个极富侵略性的帝国主义国家。

在明治天皇统治下，日本发生了巨大改变，在他的带领下，日本从弱变强。因此，他不愧为大和民族的伟大舵手。

闻名遐迩的情种才子

——但丁

恩格斯曾经对一位历史人物作出了如下的评价，“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的”，“他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。这位大人物就是意大利文艺复兴时期的著名诗人但丁·阿利基埃里。他一生著述颇丰，除了那部划时代的作品《神曲》外，但丁还写了《新生》、《论俗语》、《飨宴》、《诗集》等著作。

但丁·阿利基埃里出身于意大利佛罗伦萨一个没落贵族家庭。他从小就对读书、写诗有着极大兴趣，后来也对哲学、神学等产生了兴趣，并取得了重大成就。但丁·阿利基埃里还对政治表现出了极大热情，拥护进步势力而参加当时的“白党”，希望借此实现城市独立自主、摆脱教皇干预政治的目标，后因政治问题牵连而被驱逐，度过了二十一年的流浪生活，最终客死他乡。

《神曲》是但丁·阿利基埃里的代表作。后人多认为但丁·阿利基埃里《神曲》的问世源于他早年的一次奇遇，这次奇遇影响了他的一生。一个阳光明媚的上午，但丁在阿尔诺河大桥上邂逅了一位高贵而美丽的少女，他们擦肩而过，少女的美貌震撼了但丁的心灵。在他们走过的一刹那间，少女脸上同样也泛出了异样的光芒，那潮红的脸颊清晰地透出了少女情动的信息。他们并没有任何交流，就那么短短的相视，改变了但丁的一生。据说，少女后来嫁给了一个富商，不久便香消玉殒，这给但丁造成了巨大的刺激。薄伽丘也曾这样讲过：“我是断然赞成结婚的，但并非每一个人都应该的。哲学家应该把结婚留给有钱的傻瓜、贵族和农人，他们能在哲学中找到乐趣，找到一个比任何新娘要远远好得多的新娘。”薄伽丘所说的哲学家，就是指但丁。言下之意，我们要庆幸但丁的情场失意，否则就没有《神曲》这一极富哲理性的经典之作的问世。

上述观点确有合理之处，伟大的爱情的确是但丁创作的重要动机，但并不能说是唯一的动机。《神曲》中的三只猛兽别有所指，地狱、炼狱、天堂也分别表达了三种不同的境界，这足以反映作者巧妙的隐喻手法，他意在呼吁人们摆脱迷雾，希望在宗教的蒙昧中给人们指出一条光明之路，同时也希望意大利能够走出苦难，快速走上复兴之路。如果没有政治上的失意、宗教势力的迫害、有家不能归的惆怅以及有情人不能相聚的遗憾等复杂情感的交织，但丁很难写出这样的鸿篇巨制。因此，与其说《神曲》是但丁爱情失意的倾诉，不如说是他对人生失落的反思。

彪炳青史的奥尔良少女

——贞德

英国著名剧作家莎士比亚曾在一个剧本中写道：“我带来了一位圣女，她受上苍启示，奉命来替这危城解危，还要把英军驱逐出我们的国境。她的道行高于古罗马女神，无论古往今来，她都能洞若观火。”这位圣女就是有着“奥尔良少女”美誉的贞德。

贞德（1412-1431），法国的民族英雄，因领导法国人民英勇抗击英国侵略而备受法国人民爱戴。

贞德出生于法国东北部栋雷米村的一个虔诚的天主教家庭里。当时正处于英法百年战争末期。贞德家世代为农，父亲是个忠诚的农民，母亲是位勤劳本分的农村妇女。贞德也是一个淳朴的农村女孩，他们家本来与这场旷日持久的战争没有太紧密的联系。那贞德何以加入到这场声势浩大的反英斗争中去呢？这里面有一个十分离奇的传说。

1424年的一个夏天，小贞德在教堂中遇见一个天使，天使告诉她要向善，并说上帝将要托付给她一个重要的任务，即拯救自己的祖国。1428年，法国奥尔良城又被英国攻陷，法国的处境十分危险。在天使的指引下，贞德决心担起拯救祖国的重任。贞德按照天使的要求，去见在英国操纵下被剥夺王位并放逐到法国边境地区的查理王太子。太子交给贞德一支部队让她去解救奥尔良城居民。

贞德带领自己的队伍，日夜向奥尔良进发。沿途许多农民和城市贫民的积极响应，纷纷拿起武器加入到她的部队。贞德足智多谋，身先士卒，先后攻陷城外的堡垒，迫使英军弃城而退，贞德取得了奥尔良城之战的决定性胜利。

尽管收复了奥尔良，但法国还有许多城市被英军占领，贞德又率军向兰斯进军，最终解放了沿途的城市与兰斯，帮助法国查理王太子继承了法国王位。她又向法国国王建议收复巴黎，并勇于承担光复祖国的重任。法国国王软弱无能，不肯支持贞德收复巴黎。无奈之下，贞德只好自己率领军队攻打巴黎，由于双方实力悬殊，最终败退。贞德的光复举动损害了法国勃艮第派封建地主的利益，他们暗地里与英国勾结，从背后破坏贞德抗英斗争，贞德被俘虏，并以违背宗教精神的罪名被火刑处死。

作为一个民族英雄，贞德将永远被人们铭记、赞扬。从贞德的故事中我们或许可以得出许多启示，凡是为国家与民族利益而甘愿牺牲自我的人，他们必然会被人们铭记，即便他们在特定历史时期可能被误解，但这种误解会随着时间的流逝而得到澄清，他们必将名垂千古！


要事回眸

中华文明的发端

——仓颉造字

中国历史上是否真有仓颉其人，至今还没有定论。史学家针对这一问题进行了诸多考证，也没能提供出确凿证据。但后人多尊奉他是汉字的创造者，或者与汉字的创造有关，因此，仓颉被尊为“造字圣人”。

据传，仓颉为黄帝时期人，任史官之职。由于河南省南乐县境内有仓颉陵、仓颉庙和造书台等，史学家因此多认定仓颉为河南南乐人。

仓颉造字之前，没有文字，人们日常生活中只能用结绳的方式记事。如果发生了大事就在绳上打一个大结，小事则用小结来表示。如果绳子上是一个连环的绳结，则表示在这一段时期内连续的发生了事情。后来，还出现了以刀刻木棍记事的方法。当时生产力低下，这种方式倒也能满足社会需求。但随着社会的发展，人们相互交往日益增多，原来那种简单的结绳与刀刻记事方式再也满足不了名目繁多、事情繁杂的社会状况。一种新的、更先进的记事方法成为当时社会的最大需求。另外，黄帝时期生产力与科技水平发展相对迅速，一些新的科技发明相继出现，诸如舟车、弓箭等，这也在一定程度上为文字的发明提供了契机。黄帝于是命仓颉创造一种满足社会需求的记事方法。

据说，仓颉有着过人的天赋，在黄帝的授命下进行筑台造字。一次，仓颉看见一只大龟的背上面有许多花纹，受到启发开始用花纹图案造字。某一天，仓颉看到一个不知名的动物蹄印，进而得知不同的动物有不同的蹄印。他认识到，造字重在抓住不同事物的特征。于是，仓颉根据各种不同事物的特征，画出相应的图形，造出许多象形字来，譬如日、月、星等。

关于仓颉造字的传说还有很多，由于时间久远，我们已无从考证，其实文字由谁所造并不重要，重要的是文字出现后人类社会发生了翻天覆地的变化。文字的出现，拓宽了当时人们之间交流的渠道，也克服了语言交际在时间和空间上的局限。文字记载也有助于人们记载与传播人类的知识、前辈的生产斗争和阶级斗争的经验，它标志着文明时代的开始。文字的出现是人类发展史上的里程碑，因此仓颉造字揭开了中华文明的新篇章。

历史上最早的“裁军会议”

——弭兵之会

当今世界，裁军问题越来越受到人们的关注，国际裁军会议每年都在日内瓦举行，已成为惯例。这在一定程度上表明，人们希望通过削弱兵力来减少因战争带来的灾难。其实，早在我国春秋时代，我们的祖先就有了通过裁军减少战争的意识，并召开“弭兵之会”，商讨具体办法。

春秋时期，诸侯实力增长，出现争霸局面。其中，晋、楚两国争霸战争持续时间较长，连绵不断的战争给交战两国人民甚至周边各国人民带来莫大的灾难。战争削弱了晋禁两国国力，并出现了内忧外患的局面，大家都渴望战争尽早结束。这就为所谓“弭兵”的建议提供了实践的基础。

宋国地处晋、楚两大霸主之间，国力相对弱小，晋、楚战争给它们也带来巨大灾难，弭兵的愿望最为强烈。

公元前579年，邺战以后，当时的宋国执政华元既与晋国执政卿栾武子交情不错，同时也与楚国令尹子重私交甚笃，他利用这种特殊的关系，积极奔走于晋、楚两大国之间，最后终于撮合两国在宋都（今河南商丘市睢阳区古城）西门外相会，通过协商订立了盟约。尽管双方约定其中一方在受第三方攻击时另一方出兵相助等。但由于缺乏诚意，盟约缔结四年后，两国之间又发生鄢陵之战，宣告这次弭兵盟约失效。公元前546年，宋国再次周旋于各诸侯国之间，游说各诸侯采取弭兵的建议，实现各国之间的和平。在获得多方的同意后，同年7月，促成了一次由多个诸侯国参加的弭兵之约。

上述两次弭兵之会，对当时时局产生了重要的影响，在一定程度上促进和平观念深入人心。即便他们之间有矛盾与分歧，但各国均因惧怕违背盟约招致众怒而不敢再轻易用兵，这无疑就为减少国家之间的战争、促成当时的和平时局奠定了基础。盟约签订之后，除发生吴越之争以及楚、齐之间的几次小规模的战争之外，中原地区保持了一百多年的无战事局面。战祸减少使得各国集中力量改革内政、发展经济，在一定程度上促进了社会的进步。

当然，单凭弭兵盟约，很难起到有效制止战争的作用。但不能否认的是，在崇尚诚信、道义的中国文化背景下，弭兵盟约或者其他类型的条约的作用实在不能低估。因为遵守条约被视为天经地义的事情，这与崇尚功利的西方文明有着极大的区别。

几近绝响的学术盛景

——“百家争鸣”

春秋战国“百家争鸣”局面的形成，是中国历史上的重大事件。诸子百家的丰富智慧成为中国思想的精神之母，对中华文化产生了深远的影响。

按照各自代表的阶级立场与学术观点的不同，当时的“诸子百家”分为诸多流派。

儒家是当时影响较大的学派之一，该派崇尚孔子学说，主要代表人物有孟子和荀子，儒家提倡“礼乐”与“仁义”，其思想核心为“仁”。在政治上主张德治与仁政。孟子继承和发展了孔子的“德治”主张，发展为仁政学说；荀子则继承和发展了孔子的“唯物主义”与“礼乐”思想。儒家思想在中国影响巨大，占据中国学术的统治地位达两千年之久。

法家是另一个具有重要影响的学术流派。法家的创始人为春秋时期郑国的子产。与儒家主张“德治”不同，法家主张“法治”。战国时期法家的代表人物有李悝、慎到、商鞅、申不害、韩非子等。

道家的创始人为老子，该派用“道”来解释物种的起源以及演变规律。他们认为，“道”是先于万物而存在的，是万物遵循的规律。此外，道家具有朴素的辩证法思想。在政治主张上，道家与儒家有着明显的不同，他们主张“无为”而治，希望统治者对民众尽可能少地进行干涉。该学说成为后来黄老学说、魏晋玄学的基础。

墨家代表下层民众的利益。墨家一度与儒家齐名，并称为当时的显学。他们因反对儒学而出名。在政治上，墨家主张“非攻”（反对战争）、尚贤、尚同等；此外还主张“非乐”、“节用”、以百姓的利益作为标准衡量认识的正确与否等。战国后期，墨家的影响逐渐降低，直至湮没无闻。重新挖掘和解读墨家思想则要等到20世纪初期了。

除了上述四个影响较大的学派外，还有其他颇具特色的学派，它们与上述学派一道构成了“百家争鸣”的奇观。这些学派有：名家、兵家、阴阳家等。

“百家争鸣”局面的形成，是当时社会条件的产物，诸子百家的智慧是当时社会状况的思想反映。这种局面的形成对当时的教育发展、思想解放具有积极的意义。尤其先秦的诸子百家在政治、经济、法律、哲学、军事、文艺等领域所形成的思想理论，对后世发展产生了极大的影响。如儒家思想孕育了我国传统文化中的政治思想和道德准则，道家学说则构成了中国传统思想的哲学基础，法家的思想也为后世变革者提供了有力的理论武器。

文字狱的发端

——焚书坑儒

“焚书”与“坑儒”是秦始皇为加强思想控制而采取的两项措施。

公元前221年，秦灭六国。秦始皇听取李斯的建议，在全国范围内实行了郡县制。公元前213年，秦始皇宴请大臣，征求治国策略。在实行分封制还是郡县制这一问题上，群臣产生了重大的分歧。博士仆射周青臣极力歌颂秦的功德，大赞当时推行的郡县制，并说自古无一人能超越秦始皇的功德。博士淳于越当面斥责了周青臣的阿谀奉承之举，并提出倡议，主张效法古人，把皇子、功臣分封为诸侯。在“师古”这一问题上，淳于越的观点遭到丞相李斯的反对。李斯反驳说，三代之事，有什么可值得效法的。李斯又上书秦始皇说：“这些儒生们不学习，也不推崇当今的学问和学说，反而专门学习古代的，并且借古讽今，故意迷惑老百姓的视听，惑乱民心……”因此，李斯建议皇帝要采取措施，除记载秦国历史的《秦纪》外，其他列国的历史书籍都要烧掉。另外，除允许博士馆藏有《诗》、《书》、《百家语》之外，所有民间所藏上述书籍，都要送到官府焚烧。除医药、卜筮和有关农业生产方面的书籍不在禁止之外，其他的书籍都被列为禁书。并下令，凡是三十天后不送所藏禁书到官府者，要服四年修筑长城的劳役；聚众谈论诗书者要斩首；厚古而薄今者，灭九族等。李斯的意见最终被秦始皇采纳，大量的诸子经典与许多珍贵的典籍均被付之一炬。这就是历史上著名的“焚书”事件。

公元前211年，以侯生、卢生为代表的方士受命为秦始皇求长生不老之药，最后没能成功。按照当时的秦朝律法，他们要被处以死刑。为了活命，他们决定畏罪逃亡。同时，他们还骂秦始皇滥用刑罚、刚愎自用等。秦始皇听后大怒，认为侯生等只会妖言惑众，于是下令审问咸阳的儒生们，让他们相互揭发，最后断定与此事有关者达四百六十人，最终均被坑杀于咸阳。这就是历史上的“坑儒”事件。

“焚书坑儒”是残害知识分子的先例，在中国历史上造成了恶劣的影响。在秦始皇后的几千年封建王朝历史中，文祸频发，封建统治者的暴虐与滥杀给正常的学术发展带来了极大的破坏，无处不在的“文字狱”更给知识分子的心理与身体带来了极大的摧残。知识分子直陈社会弊端要冒着生命的危险，这势必会打消他们的直言精神，而这种直言精神正是推动社会前进的巨大动力。如果这种精神缺失，对一个国家与民族的发展来说，将是莫大的悲哀。

中国古代法律文明的见证

——子产“铸刑鼎”

法律是人民生命财产安全的保障，而成文法的出现则是公正执法的前提。中国成文法的出现，则要追溯到春秋时期的“铸刑鼎”，即把刑律铸在金属鼎上，向民众公布，让他们知道法律的具体内容，把法律作为自己行动的准绳。这在中国法律发展史上是一件重要的大事。

公元前536年，子产在郑国“铸刑鼎”，将有关法律条文铸在鼎上，让老百姓能够知晓法律，以引导和规范他们的行为，打破了百姓无权知道法律的历史局面。

子产的这种公布刑法于刑鼎的做法触犯了权贵的利益，因此遭到他们的极力反对。其中反对最为激烈者要数晋国大臣叔向，他专门写信与子产辩论公布刑法于众的弊端。叔向坚持认为，法律保持神秘性，民众对法律就怀着恐惧之心。而把法律公布于众，就给民众钻法律空子提供了机会，不仅失去了法律的神秘性，还会导致违法犯罪的事情越来越多。这样势必对郑国统治的稳定产生威胁。

子产在给叔向的回信中坚持认为，他把刑律公布的最终目的并非是为了断送郑国的前途，而是为了挽救郑国的危亡。

事实证明郑国并没有如叔向所担心的那样，因公布法律而导致社会动乱，反而给郑国带来了很多积极的变化。由于郑国民众都知道了法律的具体内容，相比较而言，社会治理透明度增加，官僚再也不能恣意利用刑罚欺压百姓，因此子产铸刑鼎的行为受到民众的热烈欢迎。民众也把刑律作为约束自己行为的规范，一定程度上减少了犯罪。同时，子产公布法律，在一定程度上也限制了贵族特权，刺激了新的地主阶层的兴起。利益集团的多元化给社会的发展带来了巨大活力。总之，子产铸刑鼎的行为顺应了历史的发展趋势，对当时社会的发展具有重大的推动作用。

子产铸造刑鼎给社会带来的明显变化也受到其他诸侯国的认可，晋国也模仿子产“铸刑鼎”的方式，把刑法铸在鼎上，向民众公布法律。

然而，这种铸造刑鼎的方式却受到了孔子的批判。孔子认为晋国此举只会削弱贵族的地位，给等级制度带来严重挑衅。另外，孔子认为礼是最好的治国方略，而强调法律的严重后果是丧失民众的廉耻之心，会葬送国家的前途。

子产铸造刑鼎之举标志着中国成文法的发端。正如孔子所说的那样，成文法的制定和公布的确在一定程度上削弱与限制了旧贵族的特权，标志着奴隶制度的瓦解，但却反映了新兴地主阶级的要求，为封建法制的形成奠定了基础。

“弄法者无善终”的怪圈

——商鞅变法

秦孝公要变法图强，下令在全国求贤，商鞅到达秦国后，经过朋友景监的引荐，取得秦孝公的赏识，才得以变法。因商鞅在秦国被封为列侯，食商于十五邑，号为“商君”，由此得名商鞅。

商鞅于公元前359年和公元前350年两次实行变法，其主要内容是：

废井田，开阡陌。捣毁井田之间的纵横疆界，废除井田制，奖励开荒种田，并允许买卖土地，按土地多少纳税，承认新兴地主阶级的土地。

奖励军功，制定秦律。废除奴隶主贵族的世袭政治特权，一律按军功大小论赏晋级，给予爵位和田宅。军功爵分为二十级，最低一级是公士，最高一级是彻侯。各级都相应规定了应该取得的田宅和奴隶以及封官大小。秦国又把魏国李悝的《法经》搬来，改为法律，全国公布，要人们遵守，这样就为庶民参与政治活动提供了有利条件。

推行县制，实行编户制。全国实行合并乡村城镇为县，统一设立三十一县，设县令和丞，由国君任免。又实行编户制，五家为伍，十家为什，互相监督和检举坏人，限制自由迁徙。这样做就加强了国君的权力，由封建制的国家直接控制和剥削农民。

奖励耕织，统一度量衡。国家鼓励个体生产，若粮和布帛超过一般产量，可免除本人的劳役和赋税；不务农而去经商或者好逸恶劳而致贫困的人，全家被罚为官奴。全国又实行统一的度量衡，促进国内产品交换和经济联系。这样，就巩固了封建的经济基础。

实行变法的意义是什么呢？商鞅在秦孝公的支持下实行自上而下的变法，曾经遭到秦国守旧势力的激烈反对，致使秦孝公在公元前338年死后，商鞅因受诬告车裂而死。但商鞅变法所开创的事业，在秦国产生了巨大影响。它的意义主要是打击了奴隶主阶级，壮大了新兴地主阶级；发展了封建经济，增强了国家实力，同时也稳定了社会秩序。具体说：第一，商鞅变法使封建制在秦国牢固地发展起来，奴隶制从根本上被摧垮了；第二，商鞅变法促进了秦国生产力的发展，使这个原来软弱的诸侯国一跃成为各诸侯国中最先进和最富强的国家；第三，商鞅变法为以后秦始皇统一全中国奠定了坚实基础。

然而，商鞅的最终命运却令人同情与愤慨。在秦惠文王下令追捕商鞅的时候，咸阳百姓振臂高呼，纷纷加入追捕者的行列，更让人惊愕的是，当商鞅被车裂于咸阳的时候，围观百姓争相去吃他的肉。作为一个推动历史巨大进步功臣，商鞅落得如此下场的确令人心寒。

换物不换药的尝试

——盐铁会议

盐铁会议是指公元前81年，由汉昭帝下令召开的一次以讨论盐铁官营为主题的著名会议，当时参加会议者有卿大夫与来自民间的文学、贤良等。表面看来，这次会议是关于当时财经政策如何转变的讨论，实质上是既得利益集团与新兴阶层之间为了本集团利益而发生的激烈交锋。这次会议对汉朝的经济政策、文化思想产生了重要的影响。

早在汉武帝时期，由于连年对匈奴用兵耗费了大量的财力与物力，为了确保战争经费的充盈，汉武帝就起用桑弘羊等人制定和推行了一系列旨在广开财路、增加税收的新经济政策，如统一币制、盐铁官营等。上述政策充裕了封建国家的财政，为汉武帝时期的文治武功奠定了经济基础。由于上述政策推行时期太长，再加上主管官吏中饱私囊，损害了广大民众的利益，引发了不满情绪。随着汉武帝晚年政策的转变，汉初的“休养生息”政策有所恢复，民众与政府的矛盾有一定缓和。诸如统一币制、盐铁官营、实行均输平准等政策的推行能给部分官吏带来巨大实惠，因此，“与民休息”的政策受到部分官吏反对。为了保证“与民休息”政策的实行，公元前81年，年幼的昭帝诏令丞相田千秋、御史大夫桑弘羊召集举国贤良，讨论国家政策。这就是历史上著名的“盐铁会议”。

这次会议主要分为两大派系，一派是代表下层民众、推崇儒家思想的贤良文学派，他们受当时宠臣霍光的支持；另一派是以丞相田千秋、御史大夫桑弘羊为代表的长期当政、坚持法家主张的既得利益派。两派就汉朝的内政外交政策进行了激烈的辩论。

在民间疾苦的原因这一问题上，贤良文学派认为盐铁官营等政策是民间疾苦的根源，因此提出废除盐铁官营，设酒榷、均输官等。而桑弘羊则认为，上述政策是扩大财源的保证，有益于稳固边防与增益民众，仍坚持推行盐铁官营等政策。在对待匈奴的政策上，贤良文学派不主张对匈奴用兵，而是希望用厚币和亲的策略来维持边疆的稳定；而桑弘羊则强调，战争是阻止匈奴侵扰的唯一手段。在施政理念上，贤良文学派信奉儒家的仁义学说，认为德治是治国的灵丹妙药，而法家的那一套只能导致国家步暴秦速亡的后尘；而桑弘羊则主张以法家学说作为指导思想，主张法治，反对儒家的德治主张等。

经过这次辩论，最终取消了酒税措施，而盐铁官营和均输平准等政策并没有被废除。尽管如此，桑弘羊等人的当政地位在一定程度上还是有所削弱，贤良文学派活跃一时。

与外戚、宦官抗争的悲剧

——党锢之祸

人类历史上演了一幕幕知识分子因抗争权贵、针砭时弊而受无情杀戮、极力迫害的舞台剧。东汉时期的“党锢之祸”，即东汉桓、灵二帝时期打击士人和太学生的事件，是继秦朝“焚书坑儒”后发生的又一件令人发指的迫害知识分子的历史悲剧。

东汉末年，外戚、宦官相继把持朝政，他们除任人唯亲，排除异己，封杀有识之士外，还大肆搜刮民脂民膏，强取豪夺，造成社会极大的动荡。一些思想激进的太学生也对混乱的社会现实给予了极大的关注，他们纷纷参与到政治事务中来。面临知识分子与太学生的指责，宦官集团不仅没有主动收敛自己的行为，反而采取恐怖高压政策进行镇压。这样就形成了两大敌对的利益集团。一旦有事件发生，双方就会发生针锋相对的激烈斗争。随着双方矛盾的日益加剧，最终演化成剑拔弩张的较量和殊死决斗。

第一次党锢之祸是由李膺反击宦官集团而引发。166年，与宦官有密切关系的方术士张成利用大赦之际，教唆儿子杀人越货。为了打击宦官集团，司隶校尉李膺违背赦令，将张成之子处死。于是，宦官集团便进行疯狂报复。有两百多党人因此事牵连而被下狱治罪。宦官集团的倒行逆施与残暴行为遭到正义官僚们的极力斥责与反抗。

第二次党锢之祸也是由消除宦官之祸而起。168年，灵帝继位，窦武掌握了大权。为消除宦官之祸，窦武与陈蕃、李膺等密谋剪除宦官的势力。不幸事泄，窦武、陈蕃反被杀害。宦官集团权力大增，他们更加有恃无恐，对党人进行疯狂报复。山阳郡东部督邮张俭向朝廷告发宦官侯览残害百姓，而侯览则指使人告发张俭等结党营私，图危社稷。灵帝昏庸，听信宦官的谗言，李膺、杜密、范滂等百余人惨死狱中，禁锢党人达六七百人之多。至此，宦官集团的权力达到顶峰。

从党锢之祸的最终结果来看，两次都以士人失败而收场。除了统治者昏庸无能、宦官集团奸诈等原因外，士人自身的缺陷、自命清高的劣根性是导致其失败的根本原因，他们没有斗争经验，严重脱离民众，没有制定关乎国计民生的大政方针，把整个宦官集团作为斗争对象无疑扩大了对立范围，上述自身缺陷导致了他们孤身奋战，最终难逃失败的结局。

党锢之祸的悲剧告诉我们，知识分子阶层要想在政治博弈中起到更大的作用，必须克服自身缺陷，否则，他们只能是政治斗争的牺牲品。

争斗嗜杀中的皇权

——玄武门之变

玄武门之变是围绕皇位继承而在李世民兄弟之间发生的一场流血事件，它最终决定了唐朝统治者的人选，从而影响了唐朝历史的发展走向，也在一定程度上影响了中国历史的发展。

据载，从太原起兵到唐王朝建立，李世民始终参与其中。由于李世民颇具胆识，深得李渊器重，因此李渊也曾答应将来把皇位传于李世民。但天下平定后，李渊的犹豫不决最终导致了这场著名的玄武门之变。原来，太子李建成看到李世民为唐朝的建立立下了汗马功劳，李世民又有雄才大略，对自己的皇位继承会构成很大威胁，因此，他联合弟弟李元吉，处处排挤李世民。当时，恰逢突厥犯唐，李建成向李渊建议由李元吉做统帅，抽调李世民的部队出征突厥，借此削弱李世民的军事实力。同时，他们决定在昆明池设宴为李元吉饯行时，趁机派人将李世民刺死，从而为其夺取皇位扫清障碍。

李世民得知消息后，决定在危急时刻背水一战，先发制人。

武德九年六月四日，李世民率领长孙无忌、尉迟敬德等大将埋伏在玄武门内。玄武门是宫城北门，是出入皇宫的必经之地。当李建成、李元吉上朝路过时，发觉情势不对，急忙掉转马头往回逃，结果被李世民的兵将包围，李建成最终被李世民射杀。李元吉慌乱之中向李世民连射三箭，但都没有射中，最后被尉迟敬德射杀。这就是历史上著名的“玄武门之变”。

李世民的确是一个值得称道的封建君王，在他统治期间，唐朝社会呈现出繁荣昌盛的景象，政治清明、官员廉洁奉公、生产力发展迅速、文化高度发展、人民安居乐业。他统治时期是中国封建历史上不可多得的繁盛时期。

正因为李世民治理国家取得了如此巨大的成就，影响了世人对玄武门之变的认识。后人都庆幸发生了这场玄武门之变，他们认为，正是这场政变才把一个贤明的封建帝王推上了历史舞台，因此往往就把李世民一派描绘成玄武门之变中正义的一方。玄武门之变的发动原因究竟如何，是李世民为夺取皇位继承权主动出击，还是李建成因担忧皇位继承权旁落而设计陷害，至今仍无从考证。李渊退位是主动让贤，还是被李世民所逼，这也充满了诸多的疑问。揭开重重谜团，还需我们认真考证。

当然，李世民取得的历史功绩我们是不能抹杀的，但我们从玄武门之变中可以看出，即便李世民这样不可多得的封建帝王也会因为皇位的争夺而射杀亲兄弟，封建政权的残忍性也由此可见一斑。

盛世下的社会矛盾

——安史之乱

公元755年，安禄山串通部将史思明，以讨伐杨国忠为名，率领九万大军（号称十五万）在范阳起兵，南下反唐，“安史之乱”正式爆发。

安禄山当时统辖范阳（今北京西南）、河东（今山西太原）、平卢（今辽宁锦州）三地。安禄山为人奸诈，善于投机钻营，通过认杨贵妃为干娘这一卑鄙手段而飞黄腾达，后因得到唐玄宗的器重而屡被擢录。安禄山看到唐朝貌似繁荣的背后隐藏着官场昏聩、兵力脆弱等重重危机，便心生叛乱之心，暗中在地方招兵买马，处心积虑地发展自己的力量，寻找起兵叛乱的时机。

唐玄宗因宠爱杨贵妃而赋予了杨氏家族太多的权力，杨贵妃的族兄杨国忠更是权倾朝野。这本已引起民众的不满，而杨国忠不仅没有收敛，反而倚仗自己的皇亲国戚身份，飞扬跋扈，营私舞弊，混淆是非。他还与部分权贵相勾结，拉帮结派，排斥异己，引起天下百姓的愤怒。

杨国忠也发现安禄山的势力越来越大，对自己的权势构成威胁，为此他连续采取一系列行动希望限制安的势力，最终导致两人的矛盾日益加深。

安史之乱的初期，叛军长驱直入，占领了军事重镇洛阳，安禄山在洛阳称大燕皇帝。后来在郭子仪等将领的抵抗下，叛军陷入了腹背受敌的处境，形势的发展对唐朝政府极为有利。但由于杨国忠从个人利益出发，建议唐玄宗令潼关守军开门迎战，被叛军伏兵打败，最终导致形势急转直下，安、史军队顺利攻下潼关，直逼长安。无奈之下，唐玄宗只好逃命四川。这更加招致群臣对杨国忠的嫉恨。最终，群臣设计杀掉杨国忠，又迫使玄宗勒死杨贵妃。随着叛军对民众的掠夺与压迫日益加深，他们也逐渐失去了民心，形势又朝着有利于唐朝政府的方向发展。在郭子仪等大将的努力下，他们利用叛军内部的矛盾，最终平定了历时八年的叛乱。

安史之乱是唐政府从繁荣走向败落的转折点，历史学家认为是安史之乱导致了唐朝的衰落。一次大的动荡的确可以扭转一个王朝的命运轨迹，但我们从叛乱发生的原因来看，是唐玄宗后期统治出现了腐败才导致了这场破坏性极大的叛乱。“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”，这是诗人对唐玄宗腐化生活的真实写照，在如此不问政事的帝王统治下，即便没有“安史之乱”的爆发，唐朝的衰落也必然以另一种方式表现出来。基于此，我们不应把唐朝衰落的历史责任一味地推给安禄山之流。

技高一筹的过河拆桥

——杯酒释兵权

古代开国帝王为了巩固自己的初生政权，防范臣下结党营私，篡权夺位，可谓煞费苦心。有的采取无情杀戮功臣的方式，如朱元璋对新兴的淮西军事势力集团的残酷打击。也有帝王采取相对理性的方法，如宋太祖赵匡胤发动的“杯酒释兵权”则是另一典型事例。

宋朝政权是在结束五代十国的混乱局面下诞生的。凭借“黄袍加身”而成为九五之尊的赵匡胤本来就底气不足，初生的宋朝政权又面临着自唐末以来就一直存在的藩镇太重、君弱臣强的问题，因此消除隐患，巩固皇权是赵匡胤亟须解决的重要问题。

赵匡胤并没有如其他君王那样采取暴力夺权的手段，而是采取了智取的策略。976年农历七月初九日晚，赵匡胤宴请石守信、高怀德等高级军事将领。席间，赵匡胤向他们表达自己的感激之情，同时也表达了自己当皇帝的苦衷。石守信等人不解，忙问缘由，赵匡胤顺势说：“我绝对相信你们的忠心，但我不敢保证你们的部下也具有如此忠心，如果他们有一天也把黄袍加在你们身上，你们该如何啊？”这些将领自然明白赵匡胤的意图。第二天，石守信、高怀德、王审琦、张令铎、赵彦徽等握有兵权的大臣分别以有病为由向皇帝请辞，宋太祖欣然同意，赐给他们大量金银到地方任节度使，享受荣华富贵。赵匡胤就这样成功地消除了功臣对自己地位的威胁。这就是历史上著名的“杯酒释兵权”。

从当时历史背景分析，赵匡胤“杯酒释兵权”的举措具有积极意义。通过上述政策，赵匡胤很好地解决了唐末以来藩镇割据的混乱局面，中央集权得以维护，统一的政治局面开始形成，为宋朝经济文化发展奠定了坚实的基础。相比于五代十国时期的战乱而言，统一局面的形成，无论对人们的生命财产安全，还是对生产力发展都具有重要的意义。也有学者认为“杯酒释兵权”也具有消极意义，他们认为赵匡胤实行的用文官执掌兵权的军事制度削弱了宋朝的军事力量，是导致宋朝后来被北方少数民族所灭的主要原因。这种说法不能说毫无道理，但有待商榷。另外，相比于那些采用无情杀戮功臣的方式来维护中央集权的封建帝王来讲，赵匡胤采取的和平手法显得更具有理性，这不仅没有因为权力的移交而发生重大动荡，他还用联姻的方式消除了君臣之间的误会与猜疑，表现出了高超的统治才能。

伟大的航线

——郑和七下西洋

明朝时期，郑和奉命七下西洋不仅是中国航海史上的创举，也在世界航海史上占有重要的地位。

永乐三年（1405）6月15日，郑和奉命率领船队从苏州刘家港（今太仓浏河口）出发，拉开了出使西洋的帷幕。郑和每次都率领大批随行人员，除士兵与水手外，还有许多翻译人员、医生、技术人员等。船上还带有大量的中国特产，诸如丝绸、瓷器、纸张，等等。从1405年到1433年近三十年间，郑和先后七次出洋航行，到达三十多个国家和地区，最远处曾到达非洲东海岸与红海沿岸。

郑和下西洋促进了中国与海外的联系。中国的丝绸、瓷器、书籍、谷物等源源不断地被运往海外，而所到各国的珊瑚、珍珠、象牙、香料、药材以及各种珍禽异兽也经由郑和的船队带回中国。郑和的船队还把中国的一些先进技术传到了西洋各国，大大丰富了双方人民的生活。

郑和下西洋的活动，也在一定程度上推动了世界航海事业的进步。郑和的航海早于西方航海家近一个世纪。郑和于公元1405年首次起锚向西洋航行，早于西班牙航海家哥伦布首次西航八十七年，也比麦哲伦首航早了几十年。因此他被称为世界远洋航行的第一巨人、世界航海先驱者。他首次开辟了世界跨洋航海的新航路，绘制了世界上第一幅完整的航海地图，促进了世界造船技术的进步和世界航海科技的发展。中华民族的四大发明——火药、造纸术、印刷术和指南针，也随着船队的远航传播到世界各地。

郑和下西洋奉行和平的外交策略，给世界航海事业树立了典范。郑和在他的航海活动中，始终奉行中国古代对外关系中的睦邻友好政策，他作为一名虔诚的穆斯林，始终秉承了伊斯兰教的和平宗旨，他为世界播下了和平友好的种子。而西方殖民主义探险家们留给世界的却是杀戮、战争、掠夺和仇恨，彼此形成了鲜明的对比。

身为太监，郑和的身心受到了极大的摧残，然而他却发愤图强，凭借自己的坚强毅力与坚忍不拔的精神，成就了自己在世界航海史上的伟大创举，也反映了一个身心备受摧残之士的伟大抱负。这种身残志不残的坚韧精神值得我们学习。同为身心备受封建制度摧残的太监，郑和与魏忠贤、李莲英之流却表现出了不同的人生态度。

中国近代的艰难尝试

——洋务运动

洋务运动是发生在近代中国的一场声势浩大的向西方学习的运动。由于这场运动的主持者与发起者是封建末期的官僚地主集团，因此这场运动的动机历来受到人们的质疑与批评。随着新的评价标准的出现，洋务运动在近代中国的积极意义日益凸显。我们很有必要重新认识这个重要的历史事件。

鸦片战争的溃败，导致清政府与列强签订了一大批丧权辱国的条约，这在中国历史上还是前所未有的现象。这种严酷的现实给当时士人及时贤政要的“天朝”观念造成极大的触动。其中一批较为务实的地主代表看到了中西差距，他们深刻认识到，清政府的统治地位要想在这场内忧外患的时局中得以保存，就必须放下天朝大国的架子，虚心向西方学习，才有可能镇压太平天国以及具有与西方抗衡的资本。

这场轰轰烈烈的洋务运动自19世纪60年代至90年代，前后延续三十年之久。在中央以奕等人为代表，在地方是以曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞等人为代表。洋务运动所涉及的领域十分广泛，包括政治、军事、经济、文化、教育、外交等方面。其中，以兴办军事工业、民用工业以及训练新式部队为主要内容。

在短短三十年间，洋务派先后创办了江南制造局、福州船政局、安庆军械所、轮船招商局、开平矿务局、天津电报局、上海机器织布局、兰州织呢局等一大批军用、民用企业。与此同时，洋务派还开始筹划海防，先后建立南洋、北洋和福建三支海军。还扩建了北洋舰队，修建旅顺船坞和威海卫军港等。

洋务运动的直接目的有两个，一个是求富，另一个是图强。后来历史的发展表明，洋务运动的上述两个目的均没有达到，从这个角度讲，洋务运动毫无疑问以失败而告终。

如果我们换一种思维来重新考量洋务运动这一历史事件，或许能得出不一样的结论。洋务运动尽管没有达到求强变富的目的，但随着洋务运动的积极开展，一大批近代工业相继兴建，与此同时，资本主义国家的一些近代生产技术与先进管理经验也被相继引入，近代产业工人在中国社会开始出现。在洋务派创办的新式学堂里，也造就了一批掌握自然科学的知识分子和工程技术人员。同时，企业的利润还吸引了一些官僚、地主、商人投资于近代工业，上述种种都在客观上刺激了中国资本主义的发展。因此，洋务运动推动了中国近代化的进程，对中国社会的发展具有进步意义。

中国近代理想国的破灭

——戊戌变法

在19世纪末，一群中国知识分子由于对国家前途的担忧，发起了一场影响深远的变法运动，他们有多人因此而付出了生命的代价。这场革命就是号称百日维新的戊戌变法。

1896年，康有为、梁启超以参加会试之机，联名各地在京赶考举人发动了“公车上书”，初步表达了知识分子的政治意愿。尽管“公车上书”以失败而告终，但在社会上还是产生了重大的影响。为了给自己的变法造势，从1895年夏到1898年春，维新派组织了大批学会，创办了许多报纸，还开办一些学堂，培养了大批人才。德国抢占胶州湾后，康有为向光绪帝上《统筹全局折》，力劝光绪帝实行变法。1898年6月11日，光绪帝接受变法建议，发布《明定国是诏》，正式开始变法。

变法的内容非常广泛，涉及政治、经济、文化教育与军事等方面。政治上要求广开言路，提倡官民上书，任何人不得阻挠；精简机构与裁减冗员。在经济方面，设农工商局，提倡实业，奖励发明，倡导创办铁路与矿务，设立铁路矿务总局。设立邮政局，创办国家银行等。文化教育方面要求废除八股文，创办新式学堂；允许自由办学、报馆；设立译书局，编译外国有用书籍，派人出国留学。在军事方面提倡淘汰冗兵，采用新法练兵等。

由于改革内容触及到了部分官僚集团的切身利益，因此改革自开始起就受到重重阻挠。在以慈禧太后为代表的利益集团的坚决反对与阻挠下，戊戌变法最终以失败而告终，戊戌六君子（谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第）也惨遭杀害，为此变法付出了血的代价。

戊戌变法是一次知识分子主导的改良运动，它是中国人试图用和平方式把封建专制制度变为资本主义制度的尝试，是中国政治文明发展过程中的一座里程碑。这场改革给我们留下了深刻的教训，表面看来，以慈禧太后为首的反动势力的阻挠与镇压是导致变法失败的主要原因，而维新派自身存在的致命缺陷也是导致变法失败的重要原因之一。维新派本身具有软弱性与妥协性；他们严重脱离群众，孤身奋战，甚至与下层民众对立；他们还没有认识到封建主义与帝国主义的反动本质，还对它们抱有幻想。戊戌变法失败也清晰地表明，改良主义的幻想已经彻底失败，病入膏肓的封建专制制度已经难以挽救，只有一场疾风暴雨般的革命才有可能挽救中国社会。

庆祝和平的盛典

——古希腊奥运会

现代奥运会对人们的影响可谓无处不在，它成为各国之间加强文化交流和贸易往来，繁荣文化、融洽民族感情的最好平台之一。因此，奥运会备受人们关注，每四年一次的夏季奥运会也被人们视为全人类共同的节日。

自公元前776年古希腊举行了世界上第一次奥林匹克运动会开始，以后每隔四年举行一次。公元394年，罗马皇帝狄奥多以奥运会有违基督教教旨为由，把它视为异教徒活动，并借此下令废止。期间历时1169年，举办了293届。尽管现代奥运会并非古代希腊奥运会的翻版，但它的许多精神内涵、规则都深受古代希腊奥运会的影响。

古代希腊奥林匹克运动会的起源与古希腊文化有着密切的联系。古希腊时代，城邦林立，各自为政。当时，由于生产力发展水平的局限性，城邦的唯一出路就是开展频繁的殖民活动，因此各城邦之间经常发生一些战争与纠纷。在这种情况下，强大的兵力是各城邦立足的保证，士兵们强壮的身体就显得十分必要，而体育训练则是培养合格兵源的有力手段，这一定程度上激发了各城邦积极从事体育活动的热情，体育运动成为当时希腊日常生活的重要组成部分。

另外，古希腊文化中充满着神话因素，日常生活中的繁复祭神仪式也包含许多体育竞技的内容。据希腊神话记载，宙斯是主宰天地万物的神，他居住在奥林匹斯山上。在宙斯没有登上万神之首前，他的父亲克罗诺斯为了考察宙斯的本领，父子之间进行了一场隆重而激烈的较量。最终，宙斯打败了其父克罗诺斯，从父亲手中接过了万神之首的王位。据传，为了庆祝胜利，宙斯举行了包括体育比赛在内的盛大庆典。此后，凡重大庆典、祭祀等场合都会举行体育活动以示庆贺。

后来，伊利斯城邦与斯巴达爆发了战争，战争的艰难与残酷超过了人们的想象，人们都不愿继续战斗下去，双方最后签订了停战协议，规定以后两个城邦长期维护和平，并在奥林匹亚定期举行竞技比赛。按照竞技会的规定，比赛时间，整个希腊境内各城邦都实行“神圣休战”。任何人不得以任何理由挑起战事，违者将受到严厉的惩罚与制裁。竞赛的宗旨在于促进各城邦之间的了解，增强团结和友谊。至此，奥运会的宗旨由原来的以训练士兵为主变为以促进团结与友谊为主。这就是奥运会留给我们的另一巨大精神财富。尤其是“神圣休战”的提出，更为人们忘记仇恨，忘记战争，恢复和平社会秩序起到了积极的推动作用。

宗教谎言下的残暴掠夺

——十字军东征

十字军东征，是指以罗马教皇为首的西欧封建主对地中海东部发动的大规模军事侵略活动。因为参加远征的军士以十字架为标记，故称“十字军”。从1096年至1291年间，一共发动了八次，给东西方人民带来了深重的灾难。

十字军东征前夕，教会的势力日渐增长，教皇的权力凌驾于世俗政权之上。一些教会贵族又贪欲膨胀，侵略战争的危险随时可能爆发。当时，耶路撒冷在塞尔柱突厥人的统治之下，受尽了塞尔柱突厥人的严厉镇压与疯狂盘剥。塞尔柱突厥人在耶路撒冷的残暴统治引起西欧基督教徒的强烈不满，为十字军东侵提供了借口。此外，东罗马帝国趁机向罗马教皇求救，一定程度上激发了这场东侵战争的爆发。罗马教皇乌尔班二世的极力煽动又对东征运动起到了推波助澜的作用。乌尔班二世号召封建主把“骑士精神”带到东方去，发动“神圣战争”，“踏上赴圣墓的征途”，用骑士的勇敢和对上帝的忠诚洗刷基督教所蒙受的奇耻大辱，将东方的基督教兄弟姊妹们从异教徒的手下拯救出来，将耶路撒冷从“邪恶的种族”中解放出来。

情绪激昂的封建主、骑士和农民纷纷拥向教皇随从人员那里，从他们手中领取一块红布做的十字，缝在胸前或臂上作为参加东征的标志，东征的队伍由此形成。西欧各国的教会封建主贵族和社会其他各阶层也纷纷响应教皇的呼吁，积极参加十字军。

十字军东征共有八次。第八次（1270），法国为报失败之耻而发起进攻，最终因一场瘟疫而全军覆没。

十字军东征是西欧封建主阶层在宗教外衣的掩饰下进行的大规模军事性掠夺战争，给卷入地区的人民带来了灾难。如对耶路撒冷地区民众的大屠杀。不仅如此，战争也给侵略国人们带来了巨大灾难，如第四次东侵后出现的“儿童十字军”，他们大都是农民子弟，平均年龄不到十二岁，许多还没有到达目的地，就因风暴而葬身海底，另外一些到达目的地的儿童却被船主贩卖为奴隶，大约有五六万这样的儿童无辜地死去。这场战争的邪恶性暴露无余。当然，这次战争也有一定的积极性，它一定程度上促进了西欧社会军事学术与军事技术的发展，促进了西欧手工业与商品经济的进一步发展。东西方之间的商业往来和文化沟通日益频繁。东方带给西欧先进的加工技术和农业生产技术，另外，它高度的文明，也奠定了欧洲文艺复兴的基础。但总体来说，十字军东征是一场利用宗教而发动的人类浩劫。

欧洲黑暗时代的启明星

——文艺复兴

“文艺复兴”是指14世纪至17世纪欧洲新兴资产阶级，以“复兴古罗马和希腊的古典文化”为口号，在文学、艺术、哲学和科学等领域内开展的一场以反封建、反神学为目的的思想文化革命。

相对于近代社会而言，中世纪的欧洲可谓是一个“黑暗的时代”。当时，教会与封建势力相勾结，用基督教把人们严格控制在统治阶级所设定的统治体系内，任何人都不能逾越。人们的思想和行为都失去了理性和自由。要想打破这种黑暗的统治，必须有更为先进的阶级出现才可能实现。

意大利有着优越的地理位置，威尼斯、佛罗伦萨、热那亚等，都是西欧和东方贸易的枢纽，工商业十分发达，这为资本主义经济的萌芽提供了有利的条件。而资本主义经济萌芽的发展，又导致了新的阶级——资产阶级的产生。新生的资产阶级为了发展资本主义经济和维护自己的经济、政治利益，他们十分渴望打破早期的那种令人窒息的黑暗统治，主张摆脱宗教和经院哲学的桎梏，打破教会的精神统治和陈腐的神学世界观，摆脱禁欲主义和蒙昧主义的束缚等。于是，他们极力强调个人在社会中的作用，用来抗衡基督教的上帝控制论。他们还提倡享乐主义，用来反对基督教的禁欲主义等。一场影响人类历史的思想风暴开始从意大利爆发。

文艺复兴运动的思想核心是“人文主义”，即强调以人为中心，主张把人作为衡量一切事物的标尺。要求重视人的价值，人是自己生命的主宰，人应该掌握自己的命运。人不应该受神的束缚，人应该享有充分的自由。推崇享乐主义，反对禁欲和遁世；强调个性，反对教皇和教会宣扬的绝对服从；提倡理性主义，反对蒙昧和无知等。

文艺复兴时期涌现出了一大批影响广远的学者，他们又在一定程度上推进了文艺复兴的发展与传播。如诗人但丁、画家列奥纳多·达·芬奇、雕刻家米开朗琪罗、宗教改革家马丁·路德、作家莎士比亚、哲学家托马斯·莫尔等。

文艺复兴的影响十分巨大，它发现了人的价值、推动了宗教改革、促使了世俗哲学的兴起、否定了封建特权与君权神授、破除了迷信、解放了思想、创造出大量富有魅力的艺术品及文学杰作，成为人类艺术宝库中的瑰宝。因此，有人对文艺复兴作了如下的评论：如果说地理大发现是人类向未知的物质世界进军的话，那么文艺复兴则是人类向未知的精神世界的进军，是在精神世界中进行的探索。它的影响不仅限于欧洲，更在于整个世界。

让世界陡然宽广

——哥伦布发现新大陆

哥伦布发现新大陆，是人类历史上的一个重大事件，它促进了欧洲资本主义经济的发展，助推了殖民主义的兴起，同时也改变了人们当时的地域观念。

1451年，克里斯托弗·哥伦布诞生于航海事业发达的意大利热那亚城的一个工人家庭，哥伦布家境一般，父母都是纺织工人。哥伦布自小就有远大的理想，对航海事业抱有极大的兴趣，希望将来自己也能带领船队驰骋在浩瀚的海洋之上。因为目标明确，哥伦布年轻时就苦学天文和地理知识。通过阅读《马可·波罗游记》，哥伦布对东方的神秘国度特别是中国十分向往。当时，尽管地圆说已经被提出，但还被多数人视为荒谬之谈，而哥伦布却对此深信不疑。后来，哥伦布到热那亚船队工作不久，就开始着手实施从欧洲西行到东方的计划。由于哥伦布所在的船队遭到了法国、葡萄牙联合舰队的袭击，他被带到了葡萄牙，从此在葡萄牙定居。

1484年，哥伦布向葡萄牙国王提出自己的航海计划，并希望得到葡萄牙国王的财力支持，然而葡萄牙国王不认同地圆说的观点，他最终拒绝了哥伦布的航海计划。第二年，哥伦布移居西班牙，又向西班牙国王请求财政支持，结果也遭到拒绝。此后，他还向英、法等国国王请求资助，遗憾的是最终都没能如愿。

几经周折，1492年4月17日，西班牙女王终于答应支持哥伦布的航海计划，但同时要求与哥伦布签订一个协议，主要内容为：西班牙可以给予哥伦布财政赞助，航海过程中发现的土地由哥伦布所有，封他为“亲自发现或取得的一切岛屿及大陆的海军上将，新发现土地的世袭总督”，哥伦布可以享有这些土地上的部分收入，但土地的主权应属于西班牙国王。

哥伦布奉命于1492年8月8日率领船队，从巴罗斯港出发，横渡大西洋远航。经过艰苦的航行，哥伦布的船队先后到达了巴哈马群岛的圣萨尔瓦多、古巴、海地等岛，并于1493年3月15日返回西班牙。由于哥伦布一直认为由他命名的圣萨尔瓦多就是人们所传说的印度，因此他宣称自己已经找到了到印度的航线。他带回的财富在西方引起了轰动，哥伦布也因此名声大噪。

哥伦布的航行和“地理大发现”，给人类历史带来的影响是难以估量的。著名专栏作家高马拉对哥伦布曾评价说：“自开天辟地以来，除了造物主的降生与死亡，最伟大的事件，就是发现印度（哥伦布当时的称呼）。”

文明大厦的助推器

——英国工业革命

18世纪后期到19世纪中期，英国发生了一波又一波改造工业生产技术的浪潮，最终完成了由工场手工业向机器大工业的转变，这个过程被人们称为工业革命或产业革命。英国工业革命的成功，引起了法、德、俄、美、日等国争相效仿，它们也都纷纷在19世纪相继开展工业革命。工业革命不仅仅是生产技术上的变革，同时也是社会机构的重大变革，它涉及了人类社会的方方面面，极大地推动了人类社会的现代化进程，对世界历史进程产生了重大影响。

工业革命开始于英国的纺织行业。自18世纪后期起，一大批工具机在纺织业出现，大大提高了生产的效率。如1769年理查德·阿克赖特水力纺纱机问世，1770年詹姆斯·哈格里夫斯的多轴纺纱机（珍妮纺纱机）问世，1771年曼彻斯特建立了用水作动力的纺纱机厂，1785年牧师卡特莱发明了水力织布机等，它们在生产效率方面比以往手工生产有了较大程度的提高。1769年，瓦特在前人研究的基础上试制成功了第一台蒸汽机，后来又经过改进，并很快被运用于生产中。1784年第一座用蒸汽机为动力的纱厂建立。此后各地类似的纺织工厂也相继建立起来，机械化的纺织业开始形成。

纺织业的机械化革命也影响了其他行业的快速发展，化学、采煤、冶炼等行业也采取了机械化生产的方式，大大地促进了本行业的快速发展。随着工业品生产的增多，交通运输业亟待革新。1815年发明了耐久铺路法，常年使用的马路修筑起来了，运河也开凿出来了。1830年曼彻斯特至利物浦客运铁路通车，由此陆路交通进入铁路时代。运输工具也有许多发明：1807年富尔顿制造出以蒸汽为动力的轮船并于1830年成功地横渡了大西洋。1814年史蒂芬孙发明火车机车。随着工业革命的深入，到19世纪40年代，英国基本上完成了以机器生产取代手工业生产的过程，工业革命基本完成。

工业革命极大地促进了英国生产力的发展。生产工具、动力能源、交通运输等都发生了重大的突破。经济的飞速发展也为欧洲各帝国主义国家更大规模的殖民活动提供了可能。殖民者把先进的生产工具、管理经验带到较为落后地区，促进了当地生产力的发展，同时他们的武力征服也给当地带来了巨大的灾难，尤其是他们的大肆掠夺给被掠夺地的经济发展也带来了一定的困难。因此，工业革命对人类社会的巨大贡献是有目共睹的，但它给人类社会带来的负面影响也是不容忽视的。

因爱国而误国的悲剧

——萨拉热窝事件

1914年6月28日，奥匈帝国皇储斐迪南大公在萨拉热窝被波斯尼亚人刺杀。这个刺杀案就成为第一次世界大战的导火线。

斐迪南是奥皇约瑟夫的侄子，是个极端好战的军国主义者，他极力主张用武力消灭独立的塞尔维亚国家。1914年6月，奥匈帝国为了炫耀武力，进行战争威胁，在塞尔维亚边境的波斯尼亚举行军事演习。斐迪南亲自检阅演习，演习完毕之后，准备到萨拉热窝巡视。这种挑衅行动，激起了塞尔维亚人民的极大愤怒，爱国组织“黑手会”决定派波斯尼亚青年执行刺杀任务。

6月28日，斐迪南夫妇在军事检阅结束后，乘敞篷车，在总督和市长的陪同下，前往市政厅。车队行至市中心，一个青年冲上去，掷了一枚炸弹，没有命中。斐迪南故作镇静。当市政厅欢迎仪式结束后，在返回的路上，另一个十七岁的爱国青年普林西波向斐迪南夫妇连发两枪，斐迪南夫妇当场毙命。

斐迪南被刺事件，使得早已渴望战争的帝国主义者非常兴奋。德皇威廉二世认为，这是发动战争“千载难逢的机会”。奥皇约瑟夫坚决认为，塞尔维亚作为一个政治因素，必须从巴尔干半岛抹掉。在协约国方面，俄法两国表示支持塞尔维亚。英国私下对德国表示要保守中立，但私下又鼓励俄国备战。德国估计法俄准备不足，英守中立，就可以用闪电战击溃法俄，于是怂恿奥匈于7月23日向塞尔维亚发出最后通牒。奥匈借口塞尔维亚未作出满意的答复，于7月28日对塞尔维亚宣战。7月30日，俄国宣布了总动员。8月1日，德国向俄国递交了宣战照会，第一次世界大战爆发。

萨拉热窝刺杀事件是第一次世界大战的导火索，但并非是导致这次战争的根本原因。然而善良的人们总是认为，如果没有萨拉热窝这一刺杀事件的发生，人类就可以避免一次巨大浩劫。第一次世界大战的爆发是帝国主义国家之间发展不平衡所造成的，即便没有萨拉热窝事件的发生，这次战争迟早也会发生，只不过战争发生的形式、地点、时间以及具体进展过程有所不同罢了。因此可以这样讲，萨拉热窝刺杀事件只不过是被帝国主义借以用来发动战争的借口。就塞尔维亚一方来说，几个激进青年的莽撞之举，给帝国主义侵略塞尔维亚提供了口实，塞尔维亚也因此遭受浩劫。表面看来，这几位青年都是爱国之举，但单从后果来看，他们的行为一定程度上反而伤害了国家的利益。如此看来，何谓爱国以及究竟应该怎样去爱国，依然值得我们深思。

人类弱点的大暴露

——第一次世界大战

战争、自然灾害与疾病是危及人类生命三大元凶。自然灾害与疾病多属天灾，而战争却是标准的人祸。面对天灾或许我们人类可能显得无能为力，但我们人类却屡屡发动战争来伤害人类自身，这的确是让人费解的事情。第一次大战就是由人类自发的一场人类大灾难。它对人类文明造成了极大的破坏。至今，我们还会谈之色变。

战争主要分三线进行，西线主要指比利时、法国北部与德法边境一线，英法两国与德在此作战；南线集中在巴尔干半岛，俄国、塞尔维亚两国与奥匈帝国在此作战；东线主要指从波罗的海到罗马尼亚一线，交战双方分别是俄国与德奥两国。

经历长达两年的混战后，交战各方都被巨大战争消耗、损失所困，士兵出现厌战的情绪。俄国恰恰在这个时候爆发了十月革命，新生的苏维埃政权宣布退出战争，此举大大影响了后来世界局势的发展。美国见时局有利于协约国，于是毫不犹豫出兵作战，并加入到协约国一方。美国的参战使胜利的天平更加向协约国倾斜。随着战争的发展，德国的经济与国内形势越来越不利于战争的继续进行。后来，由于德国士兵厌战的情绪逐渐高涨，终于爆发了1918年德国基尔军港的水兵大起义，这次起义导致了德皇的垮台，德国随后宣布投降，世界大战也就此结束。

第一次世界大战给人类带来了巨大的灾难，据不完全统计，大约有六千五百万人参战，有一千万人在这次战争中失去了宝贵的生命，两千万人受伤。战争还对交战地区的基础设施建设造成极大的破坏，人们的房舍毁于战火，生产力极大程度地倒退，众多的民众因躲避战争而逃离家园，过着饥寒交迫的生活。对参战各帝国主义国家来讲，它们都是为了满足自己的私欲而参与战争，绝没有什么正义可言。

由于战争给人们带来了巨大的灾难，战后人们要求和平的呼声与和平运动空前高涨。战争还导致了世界格局的改变，沙皇俄国、德意志帝国、奥匈帝国、奥斯曼土耳其帝国四大帝国覆灭。战争还削弱了英、法、意等帝国主义的势力，美国则一跃成为世界头号经济强国。战争结束后，各战胜国对战败国的大肆掠夺以及战胜国之间利益分配不均又为下一次世界大战埋下了祸根。

第一次世界大战留给我们太多的思考，人类究竟怎么了？难道非用这种残暴的战争手段来解决相互之间的分歧？我们人类能否远离战争？但愿人们能够通过对战争的思索，能多些理性，为世界多增添点和平。


史迹觅踪

人间美景

——赵州桥

赵州桥是我国桥梁建筑史上的典范之作，它坐落在河北省赵县境内的洨河之上，又名安济桥，当地俗称大石桥。桥全长64.4米，宽9.6米，跨度37.02米，用1000块重达1吨的巨石建造而成。

关于赵州桥的建造者是谁这一问题，民间与学界有着不同的说法。民间的说法往往带有更多的神话色彩。相传，河北境内的洨水（今指洨河）水势非常大，每年夏季来临，洨水常常泛滥成灾，给沿岸人们的生命财产与交通等带来极大的破坏与不便。当时的著名建筑专家鲁班知道后，决定帮助人们克服这个困难。他从远处赶来，用高超的技术在一夜之间为人们建造了一座精美绝伦的大石桥。鲁班的义举不仅受到当地百姓的赞扬，在神界也留下了美谈。张果老与柴荣等神仙为了一睹鲁班所造石桥的风采，也想到桥上走走。结果石桥竟然被他俩压得剧烈摇晃起来。原来，张果老身上带的褡裢里面装了与日、月相同的重量。鲁班见势不妙，纵身跳入水中，用手将桥托住，石桥安然无恙。

相比较民间的神话传说，学术界通过对历史资料的艰苦钩稽爬梳，终于提出了相对可信的说法。他们认为赵州桥并非鲁班所造，而是由匠师李春建于隋代开皇至大业年间（595-605）。

令人奇怪的是，作为我国古代著名的桥梁专家，李春建造了举世闻名的赵州桥，开创了我国桥梁建造的崭新局面，为我国桥梁技术的发展做出了巨大贡献，然而历史上关于李春建造赵州桥的记载却少之又少。在后人对赵州桥的有关记载中，只有为数不多的文献中仅仅提到李春的名字，我们除了能了解到李春是隋朝大业年间的工匠外，其余的事迹便一无所知。从这里我们便可清晰地认识到，帝王将相以及时贤政要才是历史学家大书特书的对象，下层民众很少受到他们的关注。作为一介普通工匠，李春没有过于显赫的地位，他不被当时的历史学家所关注也是再正常不过的事情了。

尽管如此，李春建造的赵州桥改变了我国桥梁建筑的传统，大大改进了桥梁建筑的科学方法，对后世的桥梁建筑产生了重大影响。而桥梁的建造与民众的日常生活有着紧密的关系，从民众把赵州桥与鲁班及其他神仙联系在一起这一点来看，赵州桥在人们心目中地位之高可见一斑。既然李春为民众做出了突出的贡献，人们自然不会忘记他，我们有理由相信，李春的功绩以及赵州桥作为一座历史名桥将永载史册，为后人所牢记。

秦朝落日的余晖

——秦始皇陵墓

秦始皇陵，又名骊山陵墓，位于今陕西省临潼县城东五公里处，是我国古代最大的一座陵墓之一。

据科学勘探，整个陵墓呈现为一个南北较长的“回”字形。陵墓高50多米，外城南北长2173米，东西宽974米，周长可达6000多米。四个方向都有通往陵墓的墓道，墓道的建筑结构宏大，布局奇特。墓道旁边的房子里埋着成组的车马，即著名的兵马俑。兵马俑做工精湛，反映了秦代手工业的高度发展水平。另外，这种按照军事防御体系营造的、用来包围秦始皇陵墓的兵马俑也反映了墓主生前地位的崇高，同时也表现了墓主渴望死后依然能占据九鼎之尊地位的愿望。然而，秦始皇的梦想并没有实现，秦始皇陵墓被蒙上了历史的沧桑，宛如落日的余晖在细数历史的变迁。

关于秦始皇为何把陵墓选址在骊山，民间有许多离奇的传说。据传，秦始皇嬴政生前是一个好色之徒，三宫六院七十二妃并不能令其满足，他整天想入非非渴望艳遇。一天，秦始皇外出巡游，路过骊山时突然被这里的美景吸引，就令随从停下，驻足观赏美景。突然，一位美女飘然而至，秦始皇被眼前的美景佳人深深吸引，便调戏了这位姑娘，姑娘不堪忍受秦始皇的侮辱，就猛然向秦始皇脸上啐了一口唾沫，随后消失在骊山的如画美景之中。秦始皇周围的女性历来都是唯命是从，从没有一个女子如眼前姑娘这样刚烈，这更加激发了秦始皇对那位姑娘的好感。秦始皇被姑娘啐了唾沫后浑身长满恶疮，差点病死。尽管如此，秦始皇依旧迷恋着那个姑娘。为了能够与这位心仪的姑娘再次相遇，秦始皇经常去骊山，遗憾的是，这位姑娘始终都没有露面，执著的秦始皇生前没能见到那个美丽的姑娘，希望死后能圆了这个梦，于是就下令在骊山修建自己的陵墓。

据历史记载，秦始皇陵墓的修建曾经征调了七十余万工匠，建造时间长达三十八年之久。丞相李斯是陵墓的设计者，大将章邯是工程的监工。与阿房宫等其他巨大工程一样，秦始皇陵墓也耗费了大量的物力、财力与人力。数以万计的工人为修建陵墓献出了自己的血肉之躯。这种奢靡行为无疑会给下层民众的生活带来极大的困难。尽管秦始皇陵墓为研究古代帝王陵墓制度以及当时的历史提供了一定的素材，但这种以牺牲下层民众利益为代价，来满足自己私欲的行为是要遭到口诛笔伐的。当我们为古建筑的雄伟壮观与精妙奇美而惊叹时，更应该缅怀那些为此献出宝贵生命的劳动人民。

劳动人民勤劳与智慧的结晶

——万里长城

作为世界七大奇迹之一的“万里长城”，以其雄伟的气势、幽怨凄美的历史故事成为中国历史文化瑰宝中的一道亮丽风景。它是中华民族劳动人民勤劳与智慧的结晶，也被视为中华民族精神的象征。然而，在“孟姜女哭长城”故事的影响下，千百年来，人们对这一历史古迹在认知上产生了一些偏差。

据民间传说，秦朝嬴政皇帝时代，为防御匈奴的侵略，强征劳力修筑长城，给人们带来了极大负担。当时，有一对新婚夫妇范喜良与孟姜女，丈夫被强征去修长城，结果积劳成疾，累死在长城脚下。妻子孟姜女思夫心切，带着她为范郎做的寒衣，长途跋涉，来到了长城脚下寻夫。闻知丈夫的死讯，别离后的思念、千里迢迢的心酸、失去爱人的悲痛、对当局苛繁劳役的愤懑之情与对长城的仇恨诅咒相互交织，顿时化成惊天地泣鬼神的幽怨哭声。也许是孟姜女的遭遇得到了上苍的同情，她的诅咒竟然真的实现了，长城被哭倒了几十里，孟姜女与范喜良尸骨最终得以相见。

由于孟姜女哭长城的故事凄美，被世代人们传颂，几乎到了家喻户晓的程度，也给人们对长城的认知产生了一定的影响。很多人认为，今天的长城就是孟姜女所哭倒的秦长城。其实我们所见的长城，与秦朝时期的长城已经相去甚远了。修建长城也并非秦始皇的创举，秦始皇统一六国之前，秦国、赵国、燕国都已经修筑了长城。后来秦始皇令大将蒙恬把上述几国之内的长城连在一起，就构成了当时东起辽东、西至临洮的秦长城。随着历朝战争状况的改变，长城修复的路线也有所变化。明代，政府对长城进行了一次大规模的整修，就是今天我们所见到的西起嘉峪关、东到山海关的“万里长城”。秦时长城，尽管在某些地区还存有一些遗迹，但人们只能从一些断壁残垣中去品味历史的沧桑了。

孟姜女的故事把秦始皇视为其夫妻惨剧的罪魁祸首，中华民族的同情心更导致了人们长期以来对秦始皇残暴统治的鞭挞。其实万里长城的修建还是具有极积作用的。在当时战争手段比较落后的历史条件下，长城的修筑能起到防御北方游牧民族骚扰、保护内地先进生产力与先进文化的作用，为后来中华民族的融合奠定了物质基础。因此，秦始皇为中华民族的统一所做出的贡献是值得肯定的。

当然，修筑长城的确给人民带来了极大的痛苦，尤其在社会生产尚未恢复的秦朝初年。与此同时，秦朝大兴土木，修建阿房宫、骊山陵墓等，加重了人民的负担。这种不顾民生疾苦的做法也是应当批判的，孟姜女的故事恰好说明，统治者能否体谅民生疾苦是评价君主是否贤明的重要标尺之一。

巧夺天工

——都江堰

位于四川省岷江中游都江堰市的都江堰水利工程，是全世界迄今为止年代最久、唯一留存、以无坝引水为特征的宏大水利工程。它由鱼嘴、飞沙堰、宝瓶口三大部分组成，结构科学巧妙，三部分相互制约与调节，具有灌溉、防洪与运输等功能，被誉为世界水利史上的明珠。

都江堰是由秦朝蜀郡守李冰父子设计建造的。都江堰水利工程建造之前，由于成都平原的地形原因，四川地区经常闹水患与旱灾。

秦昭王五十一年（公元前256），李冰被任命为蜀郡守。李冰到达四川之后，积极考察民情，了解民众疾苦。当地旱涝频发的现状让李冰坚定了修建都江堰水利工程的决心。

经过详细考察与论证，李冰父子决定在灌县西南的玉壶山上开个大口子，把江水引到山的东面，这样既可以起到减少西边水患的功能，又可以缓解玉壶山东边的旱情。这个口子就是现在我们熟知的“宝瓶口”。接着，李冰又带领民众建造分水堰，克服种种因难，终于修建成一个形状酷似鱼头的分水堰，被后人称为“分水鱼嘴”。为了控制“宝瓶口”的流水量，又修建了一个“飞沙堰”。经过李冰父子多年的努力与后代的不断改造，都江堰逐渐成为四川地区旱涝保收的重要水利工程。四川之所以享有“天府之国”的美名，与都江堰的修建有着密切的关系，因此都江堰被人们称为镇川之宝。

李冰因修建都江堰造福民众，备受人们的爱戴，人们也逐渐将李冰神化，民间流传着众多关于李冰的传说，据东汉时期的《风俗通义》记载，秦昭王派李冰为蜀郡守，李冰赴任后，取江水灌溉农田。当时江里有一个水神，每年要求人们向他献出两个童女，如果得不到满足，他就会发洪水惩罚人们。李冰装扮成童女入江与水神决斗，最后杀了水神，为民除去了一大祸害。《华阳国志·蜀志》记载，李冰在岷江中立三个石人用来镇水妖，在成都用五头石牛来镇水精等。另外，人们也争相建造寺庙来表示对李冰的尊敬。目前，都江堰附近的二王庙成为当地著名的景点之一。

从人们对李冰的尊敬可以看出，只有真正为人们谋福利的人才可以永久地活在人们心中。一些帝王将相，骑在人民头上作威作福，即使他们把自己的雕像高高耸立，也很快会在人们的记忆里消失。都江堰已经历经千年，至今仍然在为民造福。李冰的名字已经被人们传颂了千年，我们有理由相信，人们对他的爱戴之情必将传承下去。

禅宗祖庭

——嵩山少林寺

因电影《少林寺》的热播，千年古刹嵩山少林寺被揭开了神秘的面纱。随着少林功夫知名度的飞速提升，少林寺也日益成为令世人神往的旅游胜地之一。

嵩山少林寺位于河南省登封境内。寺院建筑气势宏伟，由从山门到千佛殿的七进院落组成。山门正门门额上的“少林寺”三个大字，是清朝康熙皇帝所提，神秘的古刹因此平添几分神圣。碑林、天王殿、大雄宝殿、藏经阁、千佛殿、碑碣石刻、塔林等都是少林寺内著名的名胜古迹，有些古迹与古代帝王有着直接的关系，如《唐太宗赐少林教碑》、《武则天诗书碑》等。除佛家弟子以及信徒来此进行拜谒外，许多帝王将相也曾慕名前来，如乾隆帝因夜宿少林留有“明日瞻中岳，今宵宿少林”的著名诗句。由此可见，这座千年古刹在人们心目中的确有着不同寻常的地位。

少林寺建于北魏太和十九年（公元495），当时佛教初入中土，孝文帝一心向佛，适逢天竺高僧佛跋陀来到中土，孝文帝对他倍加礼遇，为了方便他传播佛法，便拨款在少室山修建寺庙，并提供衣食，这就是少林寺的前身。后来，释迦牟尼佛第二十八代佛徒菩提达摩历经磨难，辗转来到嵩山少林寺，在此广集信徒传播禅宗，并在达摩洞中面壁修行九年，故佛教界尊奉菩提达摩为中国禅宗的始祖，少林寺也被奉为中国佛教的禅宗祖庭。

随着历史的发展，少林寺几度兴衰。新中国成立后，少林寺进入一个新的发展时期。一些被破坏的名胜古迹相继得到修缮与恢复。千年古刹这才又焕发出勃勃生机。

从少林寺的兴衰发展历程我们可以看出，它的命运与政局的动荡是紧密相关的。在复杂的政治斗争环境中，佛家追求的“潜心研究佛法，不问世间杂事”的境界是很难实现的。再者，少林寺也并没有与世俗隔离，在生死抉择面前，他们也会积极投入到政治斗争的洪流之中，唐朝“十三棍僧救秦王”就是一个显著的例证。

少林寺的兴衰见证了中国佛教的曲折发展历程，它的沧桑巨变也是中国千年历史的缩影。

汉藏友谊的见证

——布达拉宫

在拉萨古城的红山上，闻名遐迩的布达拉宫高耸入云，为这充满梦幻景象的雪域高原增添了几分妩媚。它殿宇连接，金顶入云，置身其中，宛如仙境。

布达拉宫依山而建，下宽上窄，结构新颖，气势宏伟壮观。它共有13层，高110多米，东西长360多米，总建筑面积130000平方米，主要由两大部分组成：红宫与白宫。红宫位于中央部分，是供奉佛神和从事宗教事务的地方，里面安放着存有前世达赖遗体的灵塔；白宫位于红宫的两侧，是达赖喇嘛生活起居与从事政治活动的主要场所。布达拉宫的每一座殿堂的四壁上与走廊里，都刻满了壁画。

“布达拉”是梵文“舟岛”的音译，意即观音菩萨的居住之地，后来被引申为佛教圣地、观音世界。“布达拉”也可译为“普陀罗”或“普陀”。它始建于公元641年，初建的布达拉宫有宫殿999间，在山上又修行室1000间，后多有损毁。公元1645年，五世达赖罗桑嘉措为巩固地方政权，修建了布达拉宫的白宫及宫墙城门角楼，并把政治机构迁到布达拉宫。以后又经历代达赖的不断扩建，最终形成了今天的规模。

今天，布达拉宫已经成为达赖喇嘛坐床、亲政大典等重大宗教活动与政治活动的场所，再加上把各世达赖喇嘛法体供奉于此，它已经成为藏胞向往的宗教圣地。

然而最初修建布达拉宫并非单纯的因为宗教目的。公元七世纪的青藏高原，古老的羌族（现在藏族的祖先）已经在此建立起强大的奴隶制政权——吐蕃政权，当时的赞普（首领）松赞干布是个有远见的统治者。他十分爱慕唐朝的文化，多次遣使到长安求婚。贞观十五年（公元641）唐太宗答应了松赞干布的请求，决定汉蕃联姻，派礼部尚书江夏王、李道宗护送宗室女文成公主入藏与松赞干布成亲。为了庆贺这一重大事件，松赞干布决定修建布达拉宫。因此可以说布达拉宫是松赞干布与文成公主爱情的见证。

松赞干布与文成公主联姻产生了深远的意义。文成公主入藏给当地带来了先进的生产技术，吐蕃子弟到长安学习汉文化，在一定程度上促进了藏族文化与经济的发展。另外，汉藏的联姻增加了相互间的信任，大大降低了爆发战争的可能，加深了汉藏之间的友谊，给两地人民的安乐生活提供了保障。这次联姻也为后来的“唐蕃会盟”奠定了基础。

如此看来，布达拉宫不仅仅是古代藏胞智慧的结晶，更是汉藏两族人们世代友好的历史见证。

苍山洱海的守护神

——崇圣寺三塔

“万古云霄三塔影，诸天风雨一楼钟”的优美诗篇被人们津津乐道，“三塔”与“鸿钟”的美丽也勾起人们的向往。这里所说的三塔，指我国云南省大理的崇圣寺三塔。“鸿钟”特指崇圣寺的巨型大钟。

崇圣寺位于云南大理古城北1.5公里处，东临洱海，西靠苍山，寺中有著名的三座白塔。其中最高的主塔又名千寻塔，它与河南登封的崇岳寺塔，山西应县释迦塔和陕西洪洞飞虹塔，并称为中国的四大名塔。

崇圣寺三塔兴建于公元834-840年间。崇圣寺与三塔遥相呼应，成为苍洱地区的一大风景。三塔之中，千寻塔最高，约69米，与南北两个小塔保持有70米的距离。千寻塔有16级，带有明显的唐代建筑风格，塔身四面有拱形神龛。南北两侧的小塔高度均为约42米，十级，属于八角形密檐式砖塔，外形像锥形，带有明显的宋代建筑风格。大塔协领两座小塔，突出其主要地位，同时又衬托出小塔的玲珑雅致，大塔的高大、雄伟。三塔成鼎足之势，高耸蓝天，成为大理白族文化的象征，是我国南方最壮丽的塔群。

关于崇圣寺与三塔修建的原因，有两种解释。一种解释说：南诏国中期受唐朝文化的影响，尊佛、崇佛之风日益兴起，至劝丰右时已达极盛。南诏也深受唐朝佛教建筑风格的影响，广建城邑与塔寺，最终导致佛寺遍布云南境内，据说当时有小寺三千，大寺八百。另一种说法认为，大理古时候，经常闹水灾，当时人们认为水妖在兴乱作怪。相传水妖十分害怕塔，为此，南诏人们修建了崇圣寺三塔。

崇圣寺三塔修建以后，曾大大推动了大理佛教的发展，崇圣寺也成为当时西南地区的宗教文化中心。据说，崇圣寺三塔对当时东南亚诸国也产生了重要的影响，许多东南亚国王都来此拜谒。到大理国时期，百姓不论贫富，家家户户都有佛堂，不论男女老少，都手持佛珠，因此大理国有“佛国”之称，崇圣寺又得“佛都”之誉。

崇圣寺三塔是大理文化的象征，它兼收唐宋建筑风格的特点，表明当时我国各少数民族与汉族之间的文化融合之势。

别具神韵的东方威尼斯

——丽江古城

丽江古城又名大研镇，因其形状宛如一块置于青山绿水之间的碧玉砚台而得名。古城坐落于我国云南省西北部玉龙雪山脚下、金沙江畔，因其古朴宁静而又充满灵秀之气为人们所喜爱。该城建筑依山顺水，错落有致，布局合理，充满美感，被人们称为“东方的威尼斯”。

丽江古城始建于我国宋末元初时期，后经历朝人们的修缮与扩建，逐渐融入了包括纳西族、白族、藏族、汉族在内的多民族文化元素，形成一种独具特色的建筑风格，是我国建筑艺术的另一代表。

凡城必有墙，这是中国古城建筑的主要特色之一，然而奇怪的是，丽江古城却是中国历史上唯一一个不建城墙的古城。当前对此比较流行的解释是，丽江古城初建时，城主为木姓，而“木”若被围起来就变成了“困”字，这样势必对古城的发展不利，因此为图吉利而放弃城墙的建设。这个解释似乎并不十分令人信服。我们是按照汉字的“困”来解释的，当时纳西族是否有自己的文字？如果有的话，它与汉字的形状是否相同？即便纳西族文字里有“困”字，但对其内涵的解释是否与汉字相同？这里面是否还隐藏着其他我们没有探究到的谜底？这些我们都不得而知，也不能妄加判断。

丽江古城的街道别有特色。城中心是一个四方街，从四角延伸出四条主街，又从主街上岔出众多的街巷，这样整个古城就形成一个错落有致的交通网。让人称奇的是，每个街道的一侧都伴有潺潺流水，形成了“家家流水，户户垂杨”的街貌。有水必有桥，丽江古城的大街小巷布满了风格迥异、大小不一的桥，成为古城一道亮丽的风景。丽江古城保留了许多明清时期的建筑，即采用传统的土木结构瓦屋的楼房，并且流行“三坊一照壁”的建筑结构，由主房、厢房与照壁围成一个三合院。当时人们多喜欢在屋檐下装饰“悬鱼”，即一块鱼形或叶状的木片，以图“吉祥有余”。

木府的建筑最能代表丽江古城文化。它占地近五十亩，气势恢弘，位于古城的西南隅，整个建筑坐西朝东，隐含“迎旭日而得大气”之意。里面设计更反映出博大精深的建筑理念，议事厅、万卷楼、护法殿、玉音楼、三清殿等既反映了纳西族的建筑特点，又糅合了其他各民族建筑的特色，突出反映了纳西文化开放的一面。

很明显，丽江古城的精美绝伦是纳西文化融合其他民族文化的结晶。这也给我们带来一各启示：只有开放的、包容的、多元的文化模式才更有利于文化的发展。

明清时期的城市博物馆

——平遥古城

平遥，又称古陶地，据传是尧帝的故乡。根据历史记载，平遥古城初建于西周时期，当初为夯土城垣。明朝时期重建，由于防御的需要把原来的土墙改成砖石墙。此后，又历经多次修葺完善，但都保留了明朝时期的形制。城墙上有七十二座敌楼，三千个垛口，据说这象征着孔子三千弟子及七十二贤人。平遥古城还有一个突出特点，它的形状像乌龟，所以又被人称为“龟城”。城内有三处闻名的古建筑，它们分别是建于北汉的镇国寺万佛殿、建于北齐的双林寺与建于清朝康熙年间的惠济桥。平遥古城的建筑基本上还保持着明清时代的建筑格局，被称为明清时期的城市博物馆。

目前，每年的农历四月初八都在双林寺举行有相当规模的庙会，人们都争相参加，成为一个远近闻名的庙会。关于庙会还有一个神话故事。据说有一年，双林寺庙会那天，一位姓温的老汉前去庙会卖竹帘，由于人太多，当他到达庙会时，已经找不到摆摊的地方了。被迫无奈，老汉只好把竹帘放在了一个山门口东边的空地上，山门后的墙壁上还有一个小窑洞。老汉高声叫卖，人们似乎只是来庙会凑热闹，没有人愿意买他的竹帘，直至日头偏西老汉也没有卖出去一个竹帘。温老汉十分饥饿，就拿出自己带来的干粮准备充饥。这时，他突然注意到不远处有个浑身肮脏的乞丐在乞讨。无论乞丐走到哪里，人们都纷纷躲让，根本没有人愿意施舍。温老汉是个乐于助人的人，他连忙走向前去，把自己唯一的一个馒头送给了这位乞丐，他看到乞丐十分疲惫，就让他去身后的窑洞里休息，并送竹帘给他挡风。这个乞丐进入温老汉身后的窑洞以后，人们争先恐后地涌到温老汉的摊子面前，购买他的竹帘，不一会儿，温老汉的所有竹帘就全部卖完。这时，温老汉身后的窑洞里突然飘出了股股清香。老汉拨开竹帘，发现十分破败的窑洞里面多了一尊体态端庄、形象逼真的吕洞宾金像。温老汉这才恍然大悟，自己刚才之所以能把竹帘快速卖完，原来是仙人的暗中帮助。从此，这个故事就流传下来，直至今天。

当然，“冀壁赶会遇神仙”不足为信，但双林寺的传说流传至今我们不得不承认人们对“善有善报”观念的推崇。

古城内文宣庙、武圣祠、清虚道观等众多名胜古迹，连同它悠久的历史、迷人的神话、丰厚的文化底蕴以及独具匠心的设计，为平遥古城增添了无穷的魅力，它集中体现了我国明清时期汉民族的历史文化特色，对研究这一时期的历史具有重要的价值。

一滴爱的泪珠

——泰姬陵

泰姬陵是印度莫卧儿王朝第五代皇帝沙·贾汗的宠妃泰姬的陵墓。泰姬陵位于恒河支流亚穆纳河之滨，因其独特的建筑风格，被后人视为伊斯兰教晚期建筑的典范之作。泰姬陵以大理石为主材料，也因此享有“大理石的梦景”的美誉。

泰姬陵由陵寝、清真寺、答辩厅三个部分组成。内部结构新颖，奇特，一日之中随着晨曦、正午以及晚霞三个时段阳光强弱的不同，泰姬陵呈现出变幻莫测的色彩，充满了神秘之美。泰姬陵的构思和布局充分体现了伊斯兰教的特点，糅合了印度、波斯、土耳其以及西欧等地的建筑特色，表现出庄严肃穆、气势宏伟而又精细新颖、别具风格的特点，可以称得上是完美无缺的艺术品。

相传，泰姬为莫卧儿王朝第五代皇帝沙·贾汗的宠妃，她天生丽质，具有倾国倾城之貌，并且温柔贤惠，深得沙·贾汗的宠爱。1631年，泰姬随沙·贾汗出征，并在营地为沙·贾汗生下了第十五个孩子。由于当时处在战争时期，军中生活条件较差，再加上泰姬体质太弱，不幸患病，最终香消玉殒。临终前，泰姬希望沙·贾汗能够为她修造一个美丽的陵墓。沙·贾汗十分悲痛，当时就答应一定要为她修建一座空前绝后的陵墓。由于条件的限制，当时只草草把泰姬下葬在了战争所在地。半年后，沙·贾汗把泰姬的灵柩迁到了当时的都城阿格拉，同时也着手为她修造陵墓。

沙·贾汗遍求能工巧匠，花费二十二年的时间修建出了一座美妙的陵墓，验证了人间的一段爱情佳话。沙·贾汗也最终兑现了自己对爱妃的诺言。

泰姬陵落成四年后，沙·贾汗的三子奥郎则布篡权夺位，杀掉了自己的三个兄弟，并把沙·贾汗囚禁了起来。沙·贾汗在生命的最后几年，每天在儿子的监督下读《古兰经》度日。然而幸运的是，在被囚禁之地他还能在窗外水中的倒影中看到不远处的泰姬陵。有泰姬的陵墓相伴，也算是一种莫大的安慰吧。沙·贾汗死后，奥郎则布也把他安葬在了泰姬陵内。

毫无疑问，泰姬陵因惊艳之美获得了世界七大奇迹之一的美誉，也因其动人的爱情故事而广受人们喜爱。然而，在那二十二年间有多少工匠投身于这个浩大的工程，巨额的投资最终导致了莫卧儿王朝的衰落，这些巨大资金又是多少下层民众的血汗！印度诗人泰戈尔说泰姬陵像“一滴爱的泪珠”，我们既可以认为这是对伟大爱情的感慨，也可理解为对下层民众苦难的一种倾诉。

莽撞爱情的代价

——特洛伊城

在古希腊文明中，有一个因为爱情而导致城池毁灭的历史故事，这个被毁灭的城市就是著名的特洛伊城。

特洛伊王子帕里斯决心要娶世界上最美的女子为妻，他游历了很多地方，都没能如愿。后来，在游访斯巴达时，帕里斯邂逅了斯巴达国王莫涅拉奥斯的妻子海伦。海伦是一个绝色美女，十分多情，帕里斯与海伦一见钟情，两人最后渡海私奔。莫涅拉奥斯十分恼怒，发誓就算海伦跑到天涯海角也要把她带回希腊，并决定惩罚特洛伊。莫涅拉奥斯与其兄迈锡尼国王阿伽门农联合希腊其他各城邦，亲自率领大军对特洛伊进行征讨。战争非常惨烈，双方伤亡惨重。尽管希腊城邦联军占有绝对优势，但特洛伊城还是久攻不下。

后来，希腊联军在女神雅典娜的帮助下，决定派能工巧匠埃佩欧斯建造一个巨型的空心木马，放在城外。特洛伊一方不清楚希腊人此举的用意，有人建议立刻销毁木马，但更多人则不同意，他们高兴地把木马作为战利品拉回了特洛伊城。正当特洛伊人因取得胜利而疏于防范的时候，藏在木马里面的希腊士兵偷偷地跑出去，打开了城门，埋伏好的希腊士兵如潮水般涌入特洛伊城，特洛伊城陷入危机之中。在希腊士兵的猛力攻击下，特洛伊国王与王子均都被杀死，所有特洛伊男子都被杀害，妇女则被掠走沦为奴隶，特洛伊城随之成为一片废墟。

从此，特洛伊城消失在人们的视线中。大约几百年后，有希腊人相继迁入特洛伊居住，重新起名为伊里昂。后来希腊人搬走，土耳其人相继迁入，取名为希萨立克。再后来，一场大的饥荒使这座城市变成了孤城。

关于特洛伊城遗迹的发现，经过了许多周折。先是英国学者麦克拉伦根据《荷马史诗》中的蛛丝马迹，考证出希萨立克就是原来的特洛伊城，但没有得到大家的认可。德国学者谢里曼在希萨立克发掘时，发现了一个古城的遗址，但这个遗址是否就是特洛伊城还有待确定。直至1932年，美国辛辛那提大学考察团在希萨立克进行长达七年的发掘，最终获得了希萨立克就是特洛伊城的有力证据，并从发掘的文献中梳理出这个城市的衰亡过程。

当人们漫步于特洛伊城的废墟中时，是否还能透过它重温那场改变了城市命运的特洛伊战争，是否也能从这些历史遗迹中领略出历史的沧桑。也许，我们在赞许帕里斯与海伦的伟大爱情的同时，也应该为他们因爱情而付出如此的代价而感到遗憾。

丛林深处的赤色王城

——吴哥古迹

吴哥古迹包括吴哥王城和吴哥寺（即吴哥窟古刹），共有大小六百多座建筑，散落在方圆四十五平方公里的丛林中。这是公元9世纪到15世纪时高棉王国的都城。庄严典雅的古代建筑、石刻、浮雕，承载着高棉人祖先的文明和智慧。现存的吴哥古迹中，已看不到宫殿和房屋，只有石造的庙宇、寺院、宝塔。吴哥古迹带有浓厚的宗教色彩。

吴哥寺，也叫“吴哥窟”或“小吴哥”，它既是一座寺庙，也是国王苏利耶跋摩二世的陵墓。与中国的长城、印度的泰姬陵、埃及的金字塔、印度尼西亚的婆罗浮屠并称为“东方五大奇迹”。它是柬埔寨吴哥王朝艺术鼎盛时期的代表建筑，始建于12～13世纪，是目前保存得最为完好的吴哥古迹，也是柬埔寨历史最悠久、规模最宏大的古寺。它全部用巨大的砂岩石块重叠砌成，基地广阔，四周有城池环绕，城池内还有内外两道围墙。它以雕刻艺术与建筑为主，主建筑是一座多层回廊环绕，浮雕精美神秘，逐层上升的高塔群。

吴哥王城始建于9世纪，是由吴哥王国第一个国王所建，后来在与外族的战争中被毁坏，12世纪中叶，统治者役使三十万奴隶与民工重建。这里从9世纪到15世纪一直是吴哥王国的都城。它是一座古老的方形石城，全部用赤色石块砌成，周长十二公里，是继吴哥寺之后的又一个建筑奇迹。据历史学家考证，在其最鼎盛的时期，吴哥王城的居民至少有二百万人，其繁华程度可见一斑。

万里长城是我国古代强大和统一的象征，埃及的金字塔是神权和王位相结合的产物，婆罗浮屠是一座巨大的佛教胜迹。与此三者不同，吴哥古迹有着壮丽的圣殿、寺院、图书馆、蓄水池，还是至高无上的王城。因此，吴哥既是国王陵寝，又是王室宫廷；既是宗教圣地，又是文化中心。

繁盛一时的吴哥王城，曾经在人们视线中消失达半个世纪之久，直到1858年才被法国博物学家亨利·穆奥重新发现。这里究竟发生了什么？人们怀着极大的好奇心对吴哥王城消失之谜进行了种种推测。有人说可能是一场巨大的灾难，如瘟疫、霍乱等，让二百万人在短时间内全部死掉；还有人认为是战争导致了吴哥王城的衰亡，一场血腥的屠杀使这座繁华之都变成了一座孤城。如果上述推测属实的话，那么二百万人的尸骨何在？难道有人在屠杀之后又把他们的尸骨运往了别处，这似乎又不合乎情理，有历史学家认为有可能是宗教的原因使吴哥人放弃了他们的都城，或外族的侵略导致他们被卖往外地为奴。但如果这样的话，他们为什么不给自己的后代讲述这段历史？现在这种推测依然没有确凿的证据。吴哥文明消失之谜，只能待后人揭开了。

犹太人的呜咽

——哭墙

2002年7月，在圣城耶路撒冷出现了一个令人匪夷所思的现象，大殿里面的一堵墙上一块石块竟流出泪水般的水渍。据说石块上流出的水滴已浸湿了四平方米的城墙。由于这块流泪的石头就在以色列圣地耶路撒冷的哭墙上，这更增添了它的神秘性。这一奇异的现象引起了人们的极大兴趣，有宗教人士以此推出世界末日的论调，科学家则认为这是一个自然现象，它由长在石块中间的植物的分泌物所引起。

哭墙是犹太教的著名圣地。据传，圣殿山是犹太祖先领受上帝旨意的地方，因此被尊奉为圣地。公元前1010年左右，所罗门国王在此修建圣殿，希望上帝赐给的诺亚方舟等圣物有存放之处，圣殿也被视为上帝的化身。公元前586年，巴比伦的侵略使犹太人离开了自己的家园，圣殿也被巴比伦人摧毁。公元前538年，波斯王居鲁士灭掉巴比伦，犹太人返回耶路撒冷。他们在被毁坏的圣殿基础上重建了第二圣殿。公元70年，罗马人又把圣殿彻底摧毁，只留下了圣殿西墙墙基的一段。人们收集残石，垒起了一堵墙。在罗马统治时期，每年的11月9日，即在圣殿被摧毁的那一天，才允许犹太人到圣殿遗址进行祈祷。失去家园的犹太人看到圣殿的断壁残垣，都会低声哭泣，因此这堵石墙就被称为“哭墙”。他们更把对圣殿的崇高敬仰之情寄托在石墙之上，在它面前轻声祷告，希望有朝一日圣殿能够得以重建。

“哭墙”由被焚毁的残留石块垒起，高约二十米、长五十米，中间用屏风相隔，它是圣殿的唯一残留部分，犹太人也因此把它作为崇拜对象，认为哭墙能够把他们流离的沧桑与苦难的倾诉传达给上帝。长此以往，这里形成了一个传统。凡是到哭墙祷告与倾诉的男人，都要头戴一顶小帽，因为犹太教认为，把头露给上帝是对上帝的大不敬。由于以色列人历经几次重大的屠杀与驱逐，流落在世界其他地方的犹太人经常返回耶路撒冷，向上帝哭诉着自己的悲惨遭遇，这个地方也因此繁荣起来。

“哭墙”究竟是否在流泪，相信随着科技的发展这个现象会有一个科学的解释。然而考虑到犹太人悲惨的历史，人们倒真的希望石墙能够流眼泪，来唤起世人对这个民族的同情。

我们是否可以这样理解，成千上万的犹太人在“哭墙”面前的痛哭不仅仅是一个宗教仪式，而是对杀戮行为的控诉，对自己民族多灾多难命运的悲愤。希望这呜咽的哭泣能够唤起全人类的良知，让那些因为贪婪而失去理性的人们放下手中的屠刀，少些侵略与杀戮，多些关爱与和平，让人世间不再有哭泣之声。

法老的神秘灵寝

——埃及金字塔

在埃及首都开罗南方约16千米处的茫茫沙海中，矗立着一群雄伟而神秘的石塔，由于其基座呈正方形，四侧是由四个面积与形状完全相同的等腰三角形组成，古埃及称之为“庇里穆斯”，意思是指“高”。这一形状与中国汉字的“金”字非常像，故中国人称之为“金字塔”。这些金字塔建于四千五百年前，据说是古埃及法老（即国王）和王后的陵墓。截至目前，埃及共发现有一百多座这样的金字塔。其中最为著名的是胡夫大金字塔，它被人们奉为世界七大奇迹之首。

历史上有许多名人为胡夫大金字塔的壮观与神奇而叹服。

胡夫大金字塔内的“太阳舟”是迄今世界上发掘到的最古老的完整的大木船。“太阳舟”充满着神秘色彩，它的功能又是什么？金字塔内部还存放着大量的神秘铭文，学者普遍认为这些均是符咒，是为保护死去的国王或王后准备转世而放进去的。而这些符咒的含义又是什么？在年轻法老图坦卡芒陵墓内发现的神秘咒语：“死亡将张大翅膀扼杀敢于扰乱法老安宁的任何人。”令人不解的是，卡纳冯爵士、梅塞纳爵士、梅塞纳爵士的秘书迪克·贝瑟尔、考古学家贝尼迪特和帕萨诺瓦、韦斯特伯里爵士和阿奇博尔德·里德都因到过图坦卡芒陵墓而离奇死去。仅六年的时间里，就有二十三人因去过此处而死去。这神秘的诅咒为何屡屡应验？金字塔是否具有神奇的金字塔能？近来更有人说在金字塔内发现了神秘的“彩电”等。

除了神秘之外，还有美丽的神话传说与金字塔有关。远古的神话传说，狮身人面兽是巨人堤丰与妖蛇厄喀德娜所生的一个怪物，名叫斯芬克斯。斯芬克斯从智慧女神缪斯那里学会了许多谜语，它生性极其残暴，整日蹲在大路口旁边的悬崖上，用各种古怪的谜语去询问过路的人，如果行人不能猜中它的谜语，就会被它撕得粉碎。国王克瑞翁的儿子也被它吃掉了。国王决心要除掉它，就宣布谁能除掉这个恶怪，谁就可以获得王位，并可以娶王后为妻。希腊青年勇士俄狄浦斯自愿去制伏恶怪。恶怪向他提出了这样一个谜语说：“早晨用四只脚走路，中午用两只脚走路，晚上用三只脚走路的动物是什么？”聪明的俄狄浦斯马上给出了正确答案——人，怪兽因羞愧而自杀。因此，后人常把非常难以回答的问题称之为“斯芬克斯之谜”。

尽管金字塔充满着种种神秘的事，许多匪夷所思的问题还需要我们继续探讨，但不可否认的是，金字塔这一伟大的建筑，是古埃及人民智慧的结晶，它反映了古埃及文明已经发展到一个非常发达的程度。

“食人牛”的囚禁之所

——米诺斯迷宫

1900年，英国考古专家在克里特岛考古时，发掘出一个神秘的宫殿遗址，后经考证，这个被深埋地下的宫殿遗址就是米诺斯王宫遗址。

关于这座迷宫的修建，也被当地人们赋予了神话的色彩。

据传，为了更有利于自己的统治，米诺斯王国的国王米诺斯宣称自己是天神宙斯的儿子。他娶漂亮女人帕西怀为后，但王后帕西怀是一个不守妇道的女性，身居王后之位却与一个公牛怪私通，生下一个牛首人身的怪物，由于这个怪物喜欢吃人，故又名“食人牛”。怪物的降临给米诺斯王国带来了巨大的灾难。这个怪物以童男童女为食，因而四处杀害年幼的儿童。人们为了躲避灾难四处逃散，米诺斯王国顿时失去了昔日的繁华。国王眼看整个国家都要毁于怪兽之手，但也无力制止怪兽，只好暗中让建筑师戴达罗斯修建了一座迷宫，里面的房间和门廊都相互连接，任何人进去都很难逃出来。怪兽被骗进去，并被关了起来。这样，米诺斯王国的人们才敢返回家园。由于怪兽需要继续食用童男童女，米诺斯国王只好让臣服于自己的希腊城邦每年进献七对童男童女供怪兽享用，把灾难转嫁给了希腊城邦。雅典城邦人们也不堪忍受这种折磨，纷纷起来反抗米诺斯王国的盘剥。后来，希腊城邦王子体休斯挺身而出，声称愿意作为供品被送到米诺斯王宫，然后寻机杀掉怪兽，从而为希腊城邦百姓除害。体休斯被进献到米诺斯王宫后，与美丽的米诺斯公主阿丽阿德邂逅，两人一见钟情。阿丽阿德送给了体休斯一个线团与一把除魔剑，希望能帮助体休斯战胜怪兽。体休斯进入迷宫后，用线头系住入口处，作为标志，然后进入迷宫与怪兽战斗。经过激烈交战，体休斯杀死了怪兽，最后顺着自己用线制作的标志逃出了迷宫，终于为希腊城邦、也为米诺斯王国除了一大祸害。

从神话传说中，我们似乎能够想象到米诺斯国王的残酷统治。人们由于不堪忍受他的折磨，纷纷逃离家园，但又惧怕他的淫威，只好把自己心中的怨恨与无奈赋予神话的色彩进行倾诉，神话里的“食人牛”以及最后“食人牛”被杀的结局都是人们内心深处的真实情感与期望的反映。

米诺斯迷宫如何被湮没在泥土之中，史书没有记载，但残暴统治的真相并不会尘封，随着迷宫遗迹的被发现以及考古科学的考证，更多的历史谜局会被相继揭开。

至高无上的神

——宙斯神像

位于希腊奥林匹亚的宙斯神像，被称为古代世界七大奇迹之一。它大约建造于公元前457年，是古希腊雕刻家斐迪亚斯用象牙雕刻而成的。神像主体宙斯由黄金制成，他坐在雕刻着胜利女神、狮身人面像及各种神话人物的宝座上，头顶黄金扎制的橄榄叶花冠，右手握着用象牙与黄金制成的胜利女神像，左手拿着镶有宝石的权杖，杖顶留停着一只雄鹰。

关于宙斯，还有一个美丽的传说。在很久以前，希腊人的祖先克罗诺斯就居住在雅典奥林匹亚神圣的小树林里。一天，一位预言家路过这里，告诉克罗诺斯，他的一个儿子将会取代他的位置。克罗诺斯是天神乌拉诺斯和地神该亚的儿子，他生性残暴，是世间的创造力和破坏力的结合体。当克罗诺斯听到这个消息后，非常恐惧，决定要阻止这种事情发生。于是他便将自己的每一个新生儿子残忍地吃掉，这令他的妻子瑞亚——掌管岁月流逝的女神深感恐惧。在先后被吃掉了5个孩子后，瑞亚决定要想法保护自己的孩子。在他们的第六个孩子宙斯出生的时候，瑞亚将石头包进包裹来代替儿子，宙斯这才逃过一劫。宙斯最后被送到一个秘密的地方，由克罗诺斯的姐姐宁芙女神抚养。宙斯长大成人后，克罗诺斯最担心的预言应验了！宙斯要求与丧尽天良的父亲决斗，最终杀死父亲，随后被推为众神之王。为了纪念所取得的胜利，宙斯决定举行盛大庆典活动，据说奥林匹克运动会由此产生。

古希腊文化中的神话因素非常明显，人们也把宙斯当做为维护人类正义的化身，为了表达对宙斯的崇拜之情，就雕刻神像来纪念宙斯。宙斯神像是当世最大的室内雕像，宙斯神像所在的宙斯神殿则是奥林匹克运动会的发源地。

神像被人们供奉与瞻仰了近九百年，公元426年，罗马皇帝尼禄一世颁发了异教神庙破坏令，于是宙斯神像遭到破坏。公元523年至551年间的两次大地震又对神殿造成了极大的破坏，随后奥林匹亚地区发生洪水，整个城市湮没在很厚的淤泥下，神像也被彻底销毁在一片片瓦砾之中。后来，考古学家在希腊神殿遗址的废墟中进行了多年的发掘与考察，把从中发现的神像的碎片进行精心的拼合与复原，宙斯神像的原貌才能够清晰可辨。也有人说宙斯神像被罗马人运到了首都君士坦丁堡，后来毁于大火。

如今，宙斯神像的威严不再，我们只能在一片废墟与瓦砾中追忆它往日的威严，但我们能通过它的沧桑变迁，透析出古希腊文化乃至古希腊历史的曲折发展历程。

通往天国的阶梯

——巴比伦通天塔

在伊拉克首都巴格达，曾经耸立着一座无比壮观的巨型塔式建筑——巴比伦通天塔，它是古代世界七大奇迹之一。

人们对通天塔毫无了解，只能从一些残缺资料中去寻觅通天塔的痕迹。据《圣经》记载，洪水退去后，诺亚的子孙在巴比伦一带建国。后来，诺亚的子孙越来越多，国家也逐渐强盛起来。为了纪念自己的辉煌，也为后代分散后能够寻找到家的足迹，更为满足建造通往天国的道路的渴望，人们便商量建造一座通天巨塔。在众人同心协力下，雄伟壮观的通天塔建造顺利，随着阶梯一点一点地往上环绕，几乎达到了天庭的高度，与美丽的巴比伦城相映衬，成为一道亮丽的风景。没想到这事惊动了上帝，他被人类的虚荣与傲慢激怒，同时也担心人类一旦打通了通往天国的门径，将不再敬神，于是决定惩罚这些狂妄的人们。看到人们团结起来会产生巨大的能量，于是他变乱了语言，使人们无法交流，然后又离散他们的关系，使之矛盾多发，再也不能合力建塔。通天塔的修建被搁置下来，打通通往天国门径的宏伟蓝图也就此夭折。

通天塔历经多次修建。公元前1234年，通天塔被攻占巴比伦的亚述人摧毁。后来新巴比伦的尼布加尼撒二世曾重建该塔。公元前484年，通天塔再次毁于战火。经过历代巴比伦国王的多次修建，通天塔一度成为当时巴比伦王国的最高建筑。据希罗多德的记载，公元前460年，通天塔高近九十米，分成七层，底层边长也近九十六米。后来，伟大的征服者亚历山大要重新修复这座通天塔，可惜因亚历山大英年早逝，这个计划最终并没有得到执行。

据历史学家考证，通天塔在当时除了供奉圣灵外，其实还有两个更为重要的目的。其一是国王希望利用此神塔的威严来炫耀自己的荣耀，让民众把自己的统治视为是上帝的意愿。另外，由于当时僧侣集团力量强大，足以影响国家的走向，因此，获得他们的支持与帮助将是国王稳定统治的基础。所以，通天塔的修建一定程度上有国王讨好僧侣集团的意思。

“巴比伦”一词在犹太语言中有“变乱”的意思，因为上帝变乱了人类的语言，增加了他们之间的矛盾与冲突，因此通天塔所在的地方叫“巴比伦城”，通天塔则被称为“巴比伦通天塔”。尽管上帝对巴比伦通天塔有诅咒之意，但在一定程度上，这种解释恰恰符合了《圣经》中上帝给人类的启示：人们只有团结起来，才可能集中力量去成就伟业，相互的猜疑、纷争将会一事无成。遗憾的是，犹太人并未能从“巴比伦通天塔”的神话中汲取足够的智慧，今天他们与阿拉伯世界，尤其与巴勒斯坦等的矛盾与纷争也是制约其进一步成就伟业的重大障碍。

“太阳之国”通向外界的桥头堡

——大津巴布韦石头城

1871年，德国地质学家卡尔·莫赫在非洲南部偶然发现了许多巨大的石墙遗迹，他很快把这一消息公布于世，并介绍说：“那是一大片聚集在一起的石造建筑物，全没屋顶，都用灰色的花岗岩石块以精巧的技术建成，有些石块还曾雕琢过，再加上那些高大的石墙，分明是欧洲的建筑。”莫赫当时坚信这座废城不可能是非洲人所建，因为非洲黑人居住的全是原始的泥筑棚屋，而这些都是石头建筑。

从残存的遗迹可以看出，石头城由三大部分构成，它们分别是椭圆形的大围场（王城）、山顶堡垒状的卫城以及周围的平民区。

大围场依山而建，城内面积大约四千六百平方米。城墙东、西、北各开一个城门，东南墙外有一条通道，通向一个圆锥形实心塔，它可能是王室祭祀用的“圣塔”。城中心有一个半圆形内城，可能是最高统治者处理公事、居住生活的场所。内城外一个个均筑有小围墙的建筑群，估计是后妃、王室人员的住所。卫城的正面有门通向大围场，背面为绝壁。有人认为卫城是国王视事、居住之所，大围场不过是国王的三宫六院。大围场和卫城周围是一个庞大而复杂的平民生活区。

这座神秘的石头城是何人所建？后经考古学家考证，津巴布韦古称“马卡兰加”，意即“太阳之国”，在津巴布韦语中的含义为“可敬的石头城”，石头城就是马卡兰加王国时期的非洲黑人所建。公元5世纪石头城地区已经有人居住。到公元10~11世纪该地已经发展成为铁器时代的一个强大部落。根据津巴布韦人的口头传说，这个擅长用石头砌墙的部落在11世纪创建了马卡兰加王国，定都在大津巴布韦，并在此繁衍生息。后来马卡兰加王国被莫诺莫塔帕王国所取代，于15世纪进入鼎盛时期。

然而，这里的人们为什么会一反非洲的建筑传统，用花岗石取代木料和泥土进行建筑？一个较为合理的解释是，津巴布韦是个宗教中心，为突出其险要的地位，采取别具一格的建筑风格。另外一种解释是，由于大津巴布韦为贸易中心，巨大的物质财富刺激当地人们采用石墙建筑来炫耀声威。还有一种更为离奇的解释，认为是外星人来到了非洲，在他们的指导下，津巴布韦人民建造了雄伟壮观的石头城。究竟津巴布韦人民为何用石头来建筑，我们已经无从考证，但可以肯定的是，石头城是津巴布韦人民智慧的结晶，也在一定程度上反映了当时的津巴布韦较高的文化水平。


典制与文化

中国古代的民主选举

——禅让制

关于中国历史上是否存在禅让制，学界争论颇多，甚至有人说禅让制是人们虚构的理想泡沫。事实并非如此，禅让制是我国古代一度相当盛行的民主选举首领的方式，其基本原则是选贤举能。

公元前三四千年左右，由于生产力水平相对低下，生产资料与产品都归集体公有，当时还没有出现阶级与剥削现象，大家享有平等的权利、尽着共同的义务。氏族和部落的首领是由民主选举方式产生的，这种早期民主推举首领的制度被人们称为禅让制。

从历史文献的记载来看，禅让制是我国原始社会的历史投影。它反映了那个时代部落联盟推举首领的方式。部落联盟是当时的政治组织，人们通过民主方式推选出自己的领袖，在其带领下，各联盟成员共同生产与生活。因为部落首领由推举选出，所以权位不能由私人相授受。相比较中国后来的世袭制，禅让制显得相对民主。在禅让制中，个人的德与能是推举部落首领的重要参考指标，只有贤德者才有可能胜任。这无疑有利于推选出较为合适的领导人，这种优点是世袭制所不具备的。

后来，生产力有所发展，物质财富也随之增加，最终导致“私”的观念渐趋形成。在“私”的观念日益膨胀的社会背景下，部落联盟首领的民主意识也随之减弱。其实早在尧舜禹时，他们大都有传位给自己儿子的打算，但考虑到自己的孩子不肖，才最终打消了这个念头。后来，禹之子启破坏了以禅让方式推举部落首领的方法，他杀害了被民主推举为首领的伯益，以强权手段夺得部落首领职位。这表明以“天下为公”的禅让制被以“天下为私”的世袭制所取代，中国社会进入了一个新的历史发展阶段。后人对启的这种做法多有批评，均说这是对“民主”制度的严重践踏，开武力夺权之恶例，并开启了以“天下为私”为特征的世袭制度，是社会的一大退步等。

从“公天下”的禅让制到“家天下”的世袭制的过渡，标志着奴隶制国家的诞生，这种变化是与当时的生产力和社会发展相适应的。随着金属工具的利用，人们战胜自然的能力和生产力水平也大大提升，这直接导致畜牧业、农业生产迅速发展，剩余产品也开始出现。而剩余产品的出现又促进了社会的进一步分工、私有制的产生以及阶级分化等。这些都清楚地表明，原来的氏族制度再也不能适应社会发展的需要，一种更为高级的社会形态必将出现，即奴隶社会代替原始社会已是大势所趋。如此看来，世袭制代替禅让制是历史发展的必然产物，是社会从低级阶段走向高级阶段的外在表现形式之一。

春秋时期的治国蓝图

——周礼

一般认为，周礼是指我国周朝后期的政治制度、文化制度、礼仪制度等的总称，而《周礼》一书则是用来记载周礼的重要典籍，《周礼》是周礼的集中反映。也有学者认为“周礼”一词中的“周”不是指周朝，而是指“周边”、“周围”之意，因此“周礼”也就是指春秋时期各周边国家礼制的总和，只不过这种说法还没有引起普遍关注。

周朝前期，周王朝采用“分封制”，把周王室贵族分封到各地，建立西周的属国。后期，周公在分封制的基础上，参照商王朝的礼乐制度并结合周统治者的氏族传统，制定了一套区别君臣、父子、亲疏、尊卑的礼乐制度，以规范统治阶级的政治活动和行为道德。

周公制礼作乐，内容丰富。所谓“礼”，指的是阶级社会划分等级名分的典章制度。这些制度中，有不少是氏族社会遗留下来的传统习惯。西周贵族有五种礼：“吉礼”、“凶礼”、“宾礼”、“军礼”与“嘉礼”。每种礼有其特定的适用场合与相应规定。一般来说，“吉礼”用于祭祀场合，要小心敬奉鬼神；“凶礼”用于丧葬、凶荒的场合，要表现哀痛、忧思；“宾礼”用于朝聘场合，要有礼貌；“军礼”用于征伐场合，誓师动员要求果断坚毅；“嘉礼”用于吉庆场合、饮宴婚冠配以相当的仪式。所谓“乐”，就是音乐。这些繁文缛节再配上相宜的音乐，就形成了一套礼乐制度。在宗庙里使用的青铜祭器和乐器，成为礼乐制度的象征。从内容来看，国家的一切活动，包括政治的、军事的、司法的、教育的、宗教的等各种活动，都被纳入周礼的范畴内。可以说，周礼就是周朝社会制度的总和。

“尊尊”和“亲亲”是周公制礼的指导思想。“尊尊”要求在全社会范围内都要讲尊卑关系，讲秩序和等级，尤其强调尊君思想，以便保证“国无二君”。“亲亲”要求每个社会成员能做到“父慈、子孝、兄友、弟恭”，相互团结，从而达到人际关系的和谐。

由于礼有因俗制宜的功能和精神威慑的力量，因而在统治者加以利用下，逐渐成为周朝实行其统治的精神力量，也成为人们必须遵循的行为规范。周礼的制定与实施，一定程度上起到了维护社会稳定，协调各阶级之间以及同一阶级内部各成员之间关系的作用。因此也被后世统治者视为有效治理国家的“百代不易”的灵丹妙药，在中国历史上产生了重要影响。

中国封建帝王加强集权的开始

——三公九卿制

三公九卿制是秦始皇建立的中央政府施政机构的政治制度，它以中央官吏三级制为特征。战国时期，形成了三公九卿的辅政制度，秦灭六国实现统一后，正式确立了三公九卿制。

“三公”与“九卿”之名古已有之，并非秦朝独创，它们所指的内容也有非常大的变化。

三公在秦及西汉时，是指丞相、太尉和御史大夫，东汉改称司马、司徒和司空。

丞相（后也称宰相）是辅助皇帝处理全国政务的大臣，后发展为以其为核心的宰辅制度。在中国两千多年的封建历史中，丞相（或宰相）长期处于一人之下、万人之上，是中国皇权制度的重要辅政大臣，历史上一些重要的人物如管仲、苏秦、曹操、诸葛亮等都曾官居此位，直到明朝时才被取消；太尉是辅助皇帝执掌军权的大臣；御史大夫是负责监察和协助丞相管理政务的大臣。

九卿包括奉常、郎中令、卫尉、太仆、廷尉、典客、宗正、治粟内史、少府。其职责分别如下：奉常（汉时改为太常）负责掌管宗庙礼仪，下设太乐、太祝、太宰、太史、太医等；郎中令（汉初改为光禄卿）负责掌管皇帝旨意的传达与周围皇宫安全的事宜；卫尉（汉时改为中大夫令）负责掌管宫门守卫；太仆负责掌管宫廷的车马仪仗，是皇帝的仆从长官；廷尉（汉时曾改名为大理，后复称廷尉）负责掌管刑罚司法，为最高司法长官；典客（汉初改名为大行令，后改称大鸿胪）掌管秦王朝统治下的少数民族交往及礼宾接待；宗正（西汉改为宗伯，东汉复称宗正）负责掌管皇帝宗室事务；治粟内史（汉时改为大农令、大司农）负责掌管各物税收与国家财政；少府负责掌管山海、池泽的税收和皇室财产、宫廷用物及涉及皇帝生活的宫禁事务等。

三公九卿制的制定进一步加强了中央集权，虽然三公分管着行政、监察与军事大权，其中丞相的权力非常大，但在皇帝面前，三公也只能无条件地服从，任何事情的最终裁决权还要归属于皇帝，他们不过是皇帝在不同领域的代言人罢了。三公之间相互掣肘、限制，一定程度上更凸显了皇权，使中央集权进一步加强。总而言之，三公九卿制是秦始皇为了限制相权而设的制度，是君权与相权矛盾的产物，也是秦始皇“家天下”思想的产物，他希望通过削弱臣下对自己权威的威胁，使自己的统治地位一劳永逸地传承给子孙万代。事实表明，秦始皇的美梦并未实现。尽管如此，三公九卿制对秦汉时期乃至中国后世社会的推动作用还是毋庸置疑的。

封建士人的“独木桥”

——科举制

科举制度是在我国历史上长期存在的一种选拔人才的制度。它是封建社会知识分子实现理想抱负的平台，也是统治者用来选拔人才的途径。科举制度创建于我国隋朝时期，完备于唐朝，经过了宋、元、明、清时期的发展，至清末完成其使命，被新的选拔制度所替代，从而退出了中国历史的舞台。

魏晋南北朝时期，貌似公正的九品中正制逐渐被一些地方官吏所操纵，成为他们满足私欲的工具。表面上是按照人的品级高低来选拔人才，但下层民众以及出身卑微者的品级被肆意压低，出现了“上品无寒门，下品无世族”的局面，一些重要的官职被出身高贵者所垄断，下层民众很难进入上流社会。隋朝建立后，九品中正制被废除，一种新的选拔人才制度应运而生，隋朝政府于是采取了科举制。科举制是用考试的方式来选拔人才，这一制度后来逐渐成为我国历史上长期采用的人才选拔制度。

科举制度存在着严重的弊端，这是人们长期以来一直诟病科举制度的主要原因。人们总说科举制度钳制了中国的思想，摧残了中国的文化，极大地制约了社会发展。这种说法至今仍被大多数人所认同。

科举制的确对当时的社会发展产生了消极影响。作为封建统治者选拔官吏的一条主要途径，科举制度有助于统治阶级笼络知识分子；科举制度考试内容不利于中国自然科学的发展，从而在一定程度上使中国在自然科学领域与世界拉开了距离；科举制度束缚、禁锢了人们的思想，严重阻碍了中国社会的发展。

科举制度的实施，在当时也具有积极意义。国家通过科举制度，把选拔与任用官吏的权力都收归中央，这在一定程度上有利于中央控制人才，加强中央集权，维护自己的统治。当然，科举制也使大批出身卑微的读书人有机会出人头地，只要努力奋斗，他们都有通过科举实现远大抱负的机会。科举制促进了古代教育制度的确立和发展，使封建统治者得以系统培养自己所需要的官吏和知识分子。另外，用考试的方法选拔人才，能够录取有真才实学的人进入统治阶层，对当时社会的发展也有很大的帮助。尤其重要的是，科举制度的考试制度和公开竞争原则给我们带来了宝贵的精神财富，这些直到今天同样具有参考价值。

古印度特权阶层的护身符

——种姓制度

公元前两千年左右，在四大文明古国之一的印度流行一种等级制度，即种姓制度。“种姓”在印度语中叫“瓦尔那”，本意是颜色与品质的意思，故印度种姓制度又称瓦尔那制度。

按照种姓制度规定，古代印度人被分为四个种姓：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。它们之间界限分明，婆罗门是指神权阶层，他们掌握神权、占卜祸福，垄断文化和报道农时季节；刹帝利是指军事贵族，他们掌握着除神权之外的一切权力；吠舍是指普通劳动者，包括农民、手工业者和商人；首陀罗是指奴隶阶层。为了严格控制种族的界限，当时还规定种姓之间不能通婚，否则，凡不同种姓之间通婚所生子女都被视为贱人，贱人的地位比首陀罗还要低。

为了维护种姓制度的不可违抗性，他们用神创论来解释种姓制度的来源，宣扬种姓制度是按照神的意志决定的。原始巨人普鲁沙死后，天神梵天用自己身体上的不同部位分别创造了不同的种姓，他用嘴创造了婆罗门，用手创造了刹帝利，用腿创造了吠舍，用脚创造了首陀罗。这种人类起源的解释，让当时下层民众接受了这样的宿命。他们甘于忍受上层种姓的欺压与剥削，因为任何反抗都是违背上天意志的，是对上天的亵渎。

对于那些敢于不听教导、冒犯种姓制度的人，他们还制定了非常严厉的惩罚措施，用《摩奴法典》进行严厉惩罚。该法典的核心内容是宣扬种姓制度起源的神话，强调婆罗门种姓的神圣不可侵犯性，用来维护印度种姓制度。法典规定，即便一个婆罗门犯了罪，也不判处死刑，一旦下层种姓杀害了婆罗门，凶手则要在地狱中被监禁达一千年之久；如果一个低等种姓首陀罗诱奸了婆罗门的妻子，他的所有财产要被没收，生殖器要被割掉。此外，《摩奴法典》还规定了其他种姓所要承担的义务，和日常生活等要遵守的规则。为了让下层民众自愿遵守这种严酷而不平等的法律，他们说《摩奴法典》是天神梵天的儿子摩奴为规范人类秩序而定。

种姓制度除了维护阶级特权、为上层阶级剥削下层阶级提供保障外，还严格限制了各阶层的职业范围，把生产限制在狭小的范围之内，严重制约了经济的发展，对印度历史造成了深远的影响。直至今天，在印度还保留着种姓制度的痕迹，它是经济进一步发展的桎梏。

并非医治百病

——三权分立制

三权分立制，是当今资本主义国家普遍实行的一种根据国家的立法权、行政权、司法权分立原则建立起来的政治制度。它是资本主义国家机关组织和活动原则，这种制度发轫于17～18世纪欧美资产阶级革命时期。

三权分立原则作为一种学说，由英国资产阶级思想家洛克首先提出，后经孟德斯鸠完善。洛克认为，国家权力应该分为立法权、行政权与联盟权三种。立法权属于资产阶级，行政权与联盟权属于国王。由此可见，洛克的分权学说实质是两权分立。孟德斯鸠后来认为，国家权力应该分为立法、司法与行政三个部分，上述三权应该既相互独立，又相互制约，这是保障公民权利的前提。

最早采用三权分立学说制定宪法与组织政府的两个著名国家一个是法国，另一个是美国。1789年的法国大革命胜利后，在其颁布的《人权宣言》中就明确宣布，没有分权就没有宪法。美国也在1787年的宪法中把三权分立奉为组织政府的基本原则。法国与美国的三权分立制度在其他后来取得资产阶级革命胜利的国家内产生了极大的影响，它们也争相效仿。尽管各个国家都有着自己的特点，但基本以美国和法国两国的模式为蓝本。

三权分立制度的主要内容主要表现在分权与制衡两个方面。由于各国的具体国情不同，它们的表现形式也不同。总体来讲，国家的立法权、司法权与行政权三种权力由不同机关掌握，它们之间互相牵制而又彼此平衡，所以又称为制衡原则。

三权分立学说的提出与三权分立制度的创立，是资产阶级民主政体的一个创新，与封建寡头专制政体相比是历史的巨大进步。它有利于限制领导人的权力过分集中，防止个人专制，使民主制度不至于转变为专制制度。三权分立制度对于反对封建专制，调节资产阶级内部各集团间的利益具有积极作用。

相对于封建专制体制来说，三权分立代表了更为先进的资产阶级的利益，是一个相对民主的制度，它对于推动社会进步的积极作用是显而易见的。但我们也不要被它的假象所迷惑，三权分立制度貌似为保障民主政治的推行，其实质是为了维护资产阶级的利益，普通人被远远排除在了权力中心之外。人们要真正掌握自己的命运，依靠资本主义的三权分立制度是行不通的。

高压政治下的学术转型

——魏晋玄学

魏晋玄学是一个特定的历史概念，专门用来指我国魏晋时期居于统治地位的理论学说，也是概括魏晋时代学术思潮的一个名称。它是运用道家的老庄思想糅合儒家经义而形成的一种唯心哲学思潮。其根本论点在于探讨本体有无、动与静、言意之辨、自然名教等问题。因为重在探讨宇宙“自然”和社会“名教”的关系，所以它既是哲学，又是社会政治学说。《老子》、《庄子》与《周易》这三部书，是研究玄学的经典。由于玄学学者多不守礼法，尤好论辩，喜清谈，所以后人又称魏晋玄学为清谈玄学。

魏晋玄学发轫于曹魏正始年间，史称正始玄学，这一时期的代表人物是何晏、王弼等，提倡“贵无”，主张“名教出于自然”，代表门阀士族利益；玄学发展到第二个阶段，史称竹林玄学，这一时期的代表人物为嵇康与阮籍，主张“越名教而任自然”，代表庶族寒门的利益；第三个时期是晋元康时期，称元康玄学。玄学家以裴頠为代表，提倡“崇有论”，反对“贵无论”；最后完成于永嘉年间，史称永嘉玄学，以向秀、郭象为代表。长期以来，人们总在有意无意地指责魏晋玄学的“清谈误国”，这是人们对它的总体评价。这种评价不无道理，但却完全否定了魏晋玄学的积极价值，犯了以偏赅全的毛病。魏晋玄学尽管以“虚言”立论，然而这种哲学理论并非纯属胡诌，它揭示的是宇宙之规律、存在之本体，所以它对当时的社会思潮和学术产生了重要的影响。例如，从哲学上看，魏晋玄学提出和讨论了一些纯哲学问题，提出和丰富了有无、本末、体用、动静、名教自然等哲学范畴，在中国哲学史上影响至深；在思想层面，它结束了两汉烦琐的神学与经学，开创了理性主义的先河，对后世的思想产生了重要的影响；从学风而言，它创造了一种自由、开放、独立的辩论方式；在人生价值层面，魏晋玄学是人的自我价值的重新发现和确立，它要求自我解放，追求独立、自由的内在。

作为影响一个时代的思潮，魏晋玄学既是前一时期思想的继续发展，又对后世学术与思想产生了重要影响，尽管它也具有时代的局限性，但它在历史发展过程中的积极作用，我们是不应简单忽略或淡化的。惟其如此，我们才可能从中汲取智慧，服务当下的社会发展。

文字狱淫威下的无奈之举

——乾嘉考据学术

清代文字狱的兴起，使许多文人学者胆战心惊，他们为了躲避无端获罪，只好钻进经史典籍之中，埋头研究学问，从而使清代的考据学繁荣起来，并取得了空前的学术成就。兴盛于乾隆、嘉庆时期的考据学家们被称为乾嘉学派，他们的考据学成绩代表了清代的学术水平。

乾嘉学派在惠栋时正式形成。惠栋是江苏元和人，他的祖父惠周惕，父亲惠士奇都是当时的著名学者。他们研究经学从古文字入手，重视声音训诂，以求得经书原义。惠栋的主要著作有《周易述》、《易例》、《易汉学》等。

在惠栋的周围有一批苏南的学者，他们形成了乾嘉学派中的吴派。吴派受惠栋影响很大，惠栋认为“凡古必真，凡汉必好”，一味好古崇古，对汉儒盲目崇拜，以致影响了他的学术成就。

吴派成就最大者当数王鸣盛和钱大昕。王鸣盛是江苏嘉定人，他的治经态度同惠栋一样保守，但他研究历史态度则较为开放。他用训诂考证的方法进行研究，写出了代表作《十七史商榷》。钱大昕是王鸣盛的妹夫，他的研究领域十分广泛，精通经史、天文、历算、金石、词章、音韵、训诂等，尤其长于史学。他的《廿二史考异》对浩繁复杂的历史进行了细微的研究考订，指明了正史中的错误、缺漏。《廿二史考异》、《十七史商榷》，加上赵翼的《廿二史札记》三部书被称为清代考史的三大名著。

乾嘉学派发展的高峰期出现了以戴震为首的皖派。

戴震不迷信古代一定都是好的。他治汉学，被人比喻为“好像老吏折狱”，案子断得公平合理。戴震可以说代表了清朝鼎盛时期进步思想的主流，他的代表作是《孟子字义疏证》。

皖派的成就总体上比吴派高，皖派中成就十分突出的还有段玉裁、王念孙等人。段玉裁的《说文解字注》，被称为“一千七百年来无此作”，在探求古经的真意上，使人真是“如梦初觉，如醉初醒”。王念孙的《读书杂志》、《广雅疏证》是有关训诂、校勘的代表之作。

乾嘉学派集历代考据之大成，把中国古代考据学推向了高峰，形成独具特点的考据学派。乾嘉学派对我国两千多年来的文献典籍进行了大规模的总结整理，使丰富的文化遗产得以保存，乾嘉学派学者们在治学态度，治学方法上严谨踏实，开近代实证学风之先河。直至今天，乾嘉学派的这种考据功夫，仍是社会科学工作者应该学习的。

中国传统文化的根底

——道教

道教是中国土生土长的宗教，最能反映中国人的传统宗教生活与精神世界，因此鲁迅曾评价说：“中国文化的根底在道教”。由此看来，揭开道教文化的神秘面纱，不啻于洞开整个中国传统文化的宝藏之门。尽管道教把老子推为始祖，而它实际上却产生于东汉后期，唐代以后也逐渐流传到朝鲜、日本、越南以及其他东南亚诸国。

道教的产生与中国文化的发展以及东汉时期的历史现状有着密不可分的联系。我国商周时期盛行的鬼神文化为道教的鬼神信仰提供素材；道家经典中诸多对神仙生活的描绘为道教产生构建了理想境界；汉初的黄老之学为道教的产生奠定了哲理基础。除了上述文化因素为道家产生提供了准备外，东汉后期的社会状况为道家的产生了提供了历史机遇。东汉末年，政治日益腐败，经济凋敝，人民生活极度困苦，现实的苦难与迷茫迫使广大人民依靠宗教来解脱，这就为道教的产生创造了社会历史条件。另外，东汉末年的农民起义风起云涌，而起义领袖往往借助方术及迷信思想号召和组织徒众，这又为道教的产生提供了广泛的群众基础。

道家的发展大致可以分为三个阶段。第一个阶段是原始道教阶段。东汉顺帝年间，社会动荡，官僚腐败，人们生活暗无天日，张陵就利用广大民众渴望摆脱困难、幻想神灵拯救的要求创立了“天师道”，又名“五斗米教”，该教尊老子为教主，奉《道德经》为经典。由于该教最能反映下层民众的心声，因此日益壮大。此时，张角创立了“太平道”，也属于原始道教。第二个阶段是指道教上升为理论阶段。这一时期，道家逐渐改变了民间宗教的地位，开始被上层社会所关注，一些道教精英开始把道家思想理论化。这一时期的代表人有葛洪、寇谦之等。第三个阶段是道教形成两大派系阶段。唐宋两代，南北天师道与各宗派逐渐合流，金元以来至今，全国道教形成全真道与正一道两大教派。

道教作为中华传统文化的重要组成部分，必然对中国人的思想产生一定影响，并在诸多方面产生社会作用。例如，为实现长生不老的目的，历代道士发明了众多的修炼之术。这些修心、修身之术对强身健体、调整心态颇有借鉴意义，同时还对医药卫生做出了突出贡献，南朝道士陶弘景的《本草经集注》就有很好的医学价值。道教自产生起，就与道家思想相联系，后来与儒家思想结成联盟，在与佛教争夺宗教阵地时起到了积极作用，一定程度上为捍卫中国文化的独立做出贡献。当然，与其他宗教一样，道教也存在诸多消极因素，这点也是不容忽视的。

普度众生的感悟

——佛教

佛教源于印度，是世界三大宗教之一，形成于公元前6世纪，相传为释迦牟尼所创。公元前6世纪，印度列国纷争，阶级斗争复杂尖锐。由于各国政治、经济的发展，执政的刹帝利等级和吠舍等级中致富的大商人势力增强，他们开始反对享有特权的婆罗门等级，于是兴起许多反婆罗门教的新教派，佛教便是代表刹帝利及吠舍大商人利益的新兴教派之一。

早期佛教的教义主要是四谛、五蕴、八正道、十二因缘等学说，其中最基本的是四谛。谛乃梵文的意译，即真理。包括苦谛、集谛、灭谛、道谛。苦谛，说人生皆苦之理，认为人生有八苦：生苦、老苦、病苦、死苦、求不得苦、怨憎会苦、爱别离苦、五受阴苦，把社会人生判定为苦，全无幸福欢乐可言；集谛，主要是解释人生多苦的原因，认为苦的根源在于“欲念”，欲念得不到满足便产生痛苦，而且生死轮回，世世受苦，永无间断。

关于苦的原因大体可概括为“五阴聚合”说、“十二因缘”说和“业报轮回”说；灭谛，说如何消灭苦，认为消灭苦，必须灭掉欲念，摒除贪欲，不造业，消除轮回，达到超脱人世诸苦的涅槃境界，即不生不死的清净世界；道谛，说达到涅槃的道理和方法，通向涅槃的途径有八，即八正道：正见（信仰正）、正思维（思维正）、正语（不妄语）、正业（身业净，行五戒；戒杀、盗、淫、妄、酒）、正命（按佛教戒律生活）、正精进（勤修佛法）、正念（铭念佛法）、正定（坐禅入定，一心专注佛法）。五蕴，或称五受阴，包括色蕴、受蕴、想蕴、行蕴、识蕴，主要讲精神和物质两方面，认为这二者均非实体，强调世事皆空，不值贪恋。十二因缘讲三世轮回的两个方面，包括无明、行、识、名色、六处、触、受、爱、取、有、生、老死。十二个方面互为因缘，因而产生轮回。佛教让人修道，摆脱十二因缘，以逃出轮回，达到涅槃。早期佛教教义从人生多苦观入手，使人逃避现实，进入空幻的精神世界。

佛教与其他许多宗教一样，都有一定的消极性。诸如都有逃避现实的缺陷；它所主张的克制欲望、修行持戒等也表现出了人生观上的消极；所宣扬的人生轮回论说则陷入了历史循环论的泥潭。

佛教作为一种精神文化现象，它的积极因素也是我们所不能忽视的。如在道德方面，佛教要求完善自我，号召人们在行动上做有益于众生的事情。佛教的戒律在客观上有完善个人道德、稳定社会的积极作用；佛教宣扬的平等思想，宣扬每个人都有通过修行成佛的机会，排斥了权威，对树立个人自信有所帮助。

神爱世人的箴言

——基督教

基督教是世界三大宗教之一。它自诞生起，就给迷茫无助的人们带来新的希望，直至今天，依然有许多人期望能通过信仰基督教来完成自我救赎，最终到达天国的彼岸。

公元1世纪初，巴勒斯坦被罗马帝国占领，在罗马奴隶主的残酷压迫和剥削下，饱受蹂躏的巴勒斯坦犹太民族掀起了一次次的反抗斗争，结果都以失败而告终。人们在迷茫与绝望中受犹太教的影响，逐渐产生“救世主”思想，认为上帝将派救世主来拯救多灾多难的犹太民族，带领他们脱离苦难。在这种历史条件下，基督教诞生。由于最初的基督教徒多是贫民、奴隶和被征服者，因此基督教被称为罗马帝国受压迫者的宗教。

据说，耶稣是基督教的创始人，但历史上有无耶稣其人至今尚无足够的资料证明。我们所了解的关于耶稣诞生、传教、被钉死在十字架等充满神秘色彩的故事均源于《新约全书》，它是在民间传说的基础上，由基督教徒在公元2世纪汇集而成。

基督教创立初期，其组织及教义很不完善。他们只在城市中组织一些小规模的公社，后来，这些公社才逐渐发展成教会。当时的教义也较简单，大致有以下内容：坚信救世主耶稣一定会拯救受苦的人脱离苦海，魔鬼掌权的现世必将毁灭；信教能通过信仰上帝达到自我救赎，从而升入天国；主张平等博爱，仇视罗马；提倡禁欲主义，主张现世隐忍，等待上帝公正裁决。由于教义具有强烈的反罗马倾向，故受到罗马帝国的残酷迫害。但顽强的基督教徒并没有气馁，他们坚信自己的信仰必将实现，在公元2世纪末，教会组织开始形成，基督教的发展进入了一个新的时期。

由于罗马帝国逐渐衰落，许多富有者感到自己的地位朝不保夕，也陆续加入基督教，寻求精神上的安慰。富有者纷纷加入，导致了基督教的性质发生根本改变，它从最初的下层人士的宗教逐渐蜕变为富人控制的、统治阶级的宗教。

公元313年，罗马皇帝君士坦丁颁布《米兰敕令》，承认基督教合法存在。后来逐渐把基督教定为国教，从此基督教也逐渐成为奴隶主阶级的统治工具。

作为最大的宗教之一，基督教对世界，尤其对欧洲产生了重要的影响。它提倡的博爱精神，为克制、互助、慈善、隐忍等社会功德的培养起到了重大的推动作用。基督教已经深入到了西方文化的肌体之内，为西方文化提供了精神、物质和制度的保障。


历史典故

勤政求才的典范

——握发吐哺

握发吐哺是“一沐三握发，一饭三吐哺”的简称。大意是洗一次头要三次绾起头发，吃一顿饭要三次吐出没有咽下的饭食，表示十分繁忙，以致没有时间把洗发、吃饭这样的事情顺利完成。此典故源于《韩诗外传》卷三，是周公告诫儿子勤于政务、礼贤下士所必须采取的诚恳态度。

周公之子伯禽被分封到鲁国，临行之时，周公对儿子进行了一次语重心长的劝勉，其中就有关于如何勤政与礼贤下士的问题。周公说：“你到鲁国，千万不能因自己身居鲁国的要职，而有疏于政务与轻怠贤才的举动。我是文王之子，武王之弟，成王之叔父，而又身居相位，我的地位足够显赫了吧，然而我依然也要勤于政务，礼贤下士。比如，在洗发时，一旦遇见亟须处理的事情，我就马上停止洗发，把头发握在手里去处理事务；而在吃饭的时候，一旦有人求见，我就要把含在嘴里来不及咽下的饭菜吐出来，立即去接见那些前来求见的人。这样做，还唯恐失去天下的英才贤士呢！”伯禽遵循周公的教导，到鲁地之后兢兢业业，尊重贤才，把鲁国治理成我国历史上著名的礼仪之邦，并在后来批判“三监之乱”过程中起到了重要作用。

上述解释是学术界最为流行的说法，但也有学者对这种流行的解释提出了质疑。近来，有学者为了给“三监之乱”平反，竟然把周公描绘成一个阴险、奸诈，怀有篡权野心的阴谋家，是最终导致“三监之乱”的罪魁祸首，所谓“三监”被描绘成为受害者，甚至也把周公“握发吐哺”的举动视为他为了达到自己阴险目的而伪装之举动。还有学者从当时的社会背景下，招贤纳士之风气的角度出发，论证“握发吐哺”乃后人为了塑造周公的形象而故意编造出来的故事等。历史贵在真实，学者用确凿史料考辨历史真伪的态度是我们所提倡的。但其中也不乏有些学者为了一味追求新奇，故意推翻前人已取得共识的定论，这种治学方式是我们所应摒弃的。考辨这则历史典故的真伪，不是本文的重点，也不是短短的篇幅所能解决的问题。

这则历史典故塑造了一位爱岗敬业、勤于政务、礼贤下士的政治家形象，它之所以能被后世所喜爱与传播，说明了民众对政治家的这种精神品质抱有很高的期望，同时也把是否具有这种高贵品格视为官员优劣的价值标尺之一。

逆境中的心灵良药

——宁为鸡口，毋为牛后

这则典故源自《战国策·韩策》。当时的纵横家苏秦在各国之间游走，传播自己的合纵策略。“宁为鸡口，毋为牛后”就是指苏秦在游说韩昭王接纳自己的策略时所说的话，意在提醒韩昭王，宁可待在小的地方拥有独立自主的地位，也不要到局面大的地方而任人支配。

苏秦为赵国组织合纵联盟，游说韩王说：“韩国北面与巩地、洛邑、成皋这样坚固的边城为临，西面有宜阳、常阪这样险要的关塞，东面有宛地、穰地和洧水，南面有陉山，土地纵横千里，士兵几十万。普天之下的强弓劲弩，都是韩国的产物。韩国士兵举足踏地发射，连续发射多次也不停歇，远处的可射中胸膛，近处可射穿心脏。韩国士兵使用的剑和戟都出自冥山、棠溪、墨阳、合伯等地。邓师、宛冯、龙渊、太阿等宝剑，在陆地上都能砍杀牛马，在水里截击天鹅和大雁，面对敌人可击溃强敌。至于说铠甲、头盔、臂衣、扳指、系盾的丝带等，韩国更是无不具备。凭着韩国士兵的勇敢，穿上坚固的铠甲，脚踏强劲的弩弓，佩带锋利的宝剑，一个人抵挡上百人，不在话下。凭着韩国的强大和大王您的贤明，竟然想要投向西方服侍秦国，自称是秦国东方的属国，给秦王修筑行宫，接受封赏，必将使整个国家蒙受耻辱以致被天下人耻笑，所以希望大王您认真考虑这个问题。”

苏秦接着分析说，“大王如果屈服于秦国，秦必然会索取宜阳、成皋等地。今年把土地献给它，它明年又会得寸进尺，会要求更多的土地。如果给它吧，又没有那么多的土地来满足它；不给吧，就会前功尽弃，以后遭受秦国侵害。况且大王的土地有穷尽，而秦国的贪欲却永无止境。拿着有限的土地去迎合那无止境的贪欲，这就是说自己去购买怨恨和灾祸啊，用不着交战就会丧失领土。我听俗语说：‘宁肯当鸡嘴，也不要做牛尾。’现在大王您如果投向西方，拱手屈服，像臣子一样服从秦国，这跟做牛尾又有什么区别呢？以大王您的贤能，又拥有这么强大的军队，却有做牛腚的丑名，我私下里为您感到惭愧。”韩王气得脸色大变，挥起胳膊，按住手中的宝剑，仰天叹息：“我就算是死了，也一定不屈服于秦国。现在多亏先生的教诲，我一定倾尽全部力量去抵抗秦国的侵略。”

“宁为鸡口，毋为牛后”这一极富哲理的观点能使身处逆境的人们在一定程度上达到心理的满足，有利于保持平和心态。现在有许多人把它作为自己的座右铭。

成功男人身后的伟大女性

——牛衣对泣

此则典故出自《汉书·王章传》，主要表述汉朝名臣王章，因家境贫寒，一度疾贫交加而对前途产生极度失望的情绪，其妻则激励王章要发奋努力，勇敢面对困难与挫折。王章经过艰苦奋斗，最终实现了自己的人生价值。这则典故原意指读书人困苦凄凉的遭遇，后比喻成功人士早期所经历的种种磨难，或夫妻共度穷困。

王章是西汉时期著名的耿直之士，以敢于直言而闻名朝野。王章年轻时，家里十分贫穷，直至在长安求学，这种拮据的生活状况依然没有得到改善，只能和妻子一起过着艰难困苦的生活。长期的困苦生活让王章对自己的前途感到十分渺茫。据说，王章当时的家境都贫困到连御寒的被褥都没有的程度，只好用乱麻和草编织的像蓑衣一类的东西来代替被褥御寒。由于这些东西是当时人们用来给牛御寒用的，所以人们称它为“牛衣”。牛衣根本不可能达到很好的御寒效果。王章被冻得浑身发抖，加之极度失望的情绪让他以为自己快死了，他哭泣着对妻子说：“我得了如此重病，穷的连盖的被子都没有。看来上天要绝我，我不如就此死去，我们在此诀别吧！”妻子看到王章在困难面前的窝囊举动，十分恼火，怒气冲冲地斥责他说：“仲卿！那些在京师、朝廷中声名显赫的达官贵人，他们的学问有几个能超过你呢？现在你是遇到了贫病交迫的困难，自己不去努力奋发，振作精神，反而哭泣哀叹，难道不令人鄙视与耻笑吗！”妻子的话给他造成了很大的刺激，王章不禁暗自惭愧。病愈后，他发奋读书，终于实现了自己的夙愿，先后任谏大夫、左曹中郎将、司隶校尉、京兆尹等职。

王章以直言敢谏而闻名朝野，他尽职尽责的行为也得到当时民众的认可。王章不顾妻女的劝告，坚决向成帝奏劾权奸王凤，建议用贤良之人代替他，最终招致杀身之祸。

我们从中能得到两点启发：一是，当一个人遇见困难的时候，绝不可被眼前的困难吓倒，而要坚定信心，加倍奋斗；二是，王章的行为正代表了我国古代直臣们的高贵品格，在自己的利益与职责之间，他们毫不犹豫地选择了后者。这也是王章名扬千古的重要原因之一。

女人要远离政治的戒律

——牝鸡司晨

此则典故源自于《尚书·牧誓》中的“牝鸡无晨”、“牝鸡司晨，唯家之索”等语。

商纣王是我国历史上出名的昏君，因贪婪、暴虐而被后人诟病。一次，纣王进攻苏国，掠得美女妲己，因妲己娇艳动人，纣王便把她视为掌上明珠。妲己有任何要求，商纣王都会想方设法予以满足。

一次，妲己看到蚂蚁爬上铜火盆被烫死，感到特别好玩。于是要求商纣王铸造大型铜柱，把犯人放在加热的铜柱之上进行炮烙。为满足她的要求，纣王命人做了两根铜柱，等到把铜柱加热后，便把犯人绑在铜柱上，让妲己从中取乐。看到犯人在热铜柱上痛苦地哀求，妲己十分高兴，于是大笑，纣王也因博得美人一笑而格外得意。此后，纣王就滥用此刑罚来博取妲己的欢心。民众怨声载道。

由于纣王的荒淫无道，招致国内奴隶反抗，贵族逃亡西周，再加上商对东夷的侵略战争消耗了国力，整个国家呈现出衰败的迹象。

在不断满足妲己私欲的过程中，纣王越发荒淫无道，不仅不问政事，还更加残暴，使本已处于水深火热之中的民众生活雪上加霜。周武王姬发看到纣王的暴虐，决心要灭掉纣王，救民众于水火之中。在牧野宣誓讨伐纣王的大会上，姬发慷慨激昂地说：“古人有训：早晨公鸡打鸣已经成为惯例，而母鸡一般不轻易打鸣。一旦母鸡在早晨打鸣，就预示着这家的经济生活遇到了极大的问题。而现在商纣王听信妲己这一妖女的谗言，残害忠良之士，抛弃了对祖先的忠诚与祭祀。商纣王不仅不遵循祖训，让女人远离政务，反而处处听信妖女谗言。纣王昏聩无知，只知道任用、提拔一些奸佞小人，让他们居于要职，纵容其残害百姓，在商的土地上为非作歹。现在我姬发，只有严肃地代表老天，对商纣王进行惩罚。”

周武王乘纣王讨伐东夷之机，发动了讨伐商的战争。牧野一战，纣王的大批军队纷纷倒戈，纣王兵败最终自焚而死，商朝至此灭亡。

由于姬发以及后人都认为导致纣王无道以及商朝灭亡的直接原因是妲己，所以“牝鸡司晨”的故事被后人无限扩大。“牝鸡司晨，唯家之索”的本来意思就是正常的家庭都是公鸡早上打鸣，如果母鸡早晨也打鸣，那说明母鸡没人喂，饿的乱叫了，也说明这个家败落了。所以，妲己的故事并不是这个典故的起源，只不过这个词由于妲己而广为流传罢了。

招贤纳才的智慧之举

——千金买骨

此典故出自刘向《战国策·燕策》。

公元前314年，齐国乘邻国燕国发生内乱之机，举兵侵犯，侵占了燕国的许多领土。燕昭王即位以后，立志消除内乱，重新夺回被齐侵占的土地。为了重振燕国雄风，燕昭王决心广纳天下贤才。招贤令发出，应者寥寥，并没有多少名士投奔燕国，这令昭王很是失望。于是，燕昭王就向老臣郭隗请教使贤良之士投奔燕国的良方。为了表达对郭隗的敬重，燕昭王拜郭隗为师，为其修建了一座漂亮的宫殿，还为他修筑了“黄金台”，作为招纳天下贤才的地方。

为了让燕昭王坚定求贤的决心，郭隗给燕昭王讲了一个故事：从前有一位国君，愿意不惜千金的高价求得一匹千里良驹，于是广派臣下各处寻找。

遗憾的是，经过三年多的时间竟没有一人买回君王渴望已久的千里马。这令国君十分失望。当时，有一位名不见经传的谋士自告奋勇，请求为君王去买千里马，并许诺自己能很快买回良马。国君对其并不抱太大希望，但为了得到宝马，还是同意此人尝试一下。这个人仅用数月，就打听到某地有一匹千里马，慌忙前去购买。可是，等他匆忙赶到这一家时，马已因病死去。于是，他毫不犹豫地用500金买了马的骨头，并献给国君。国君看此人竟然用高价买回一匹死马的骨头，盛怒之下，便准备对其进行严厉惩罚。此人连忙向国君解释说，购买死马的骨头有着深刻的用意，此举是为了让天下人都知道，大王是发自内心地喜欢良马，因为只有真心喜欢良马的人，才能不惜高价珍藏良马的尸骨。一旦国人都知道大王真心喜欢良马，他们才可能把心爱的良马献给大王。国君听后，感觉此人说话十分有理，就暂时赦免了他。果然，不久就有人送来了几匹君王渴望已久的千里马。

郭隗以古代君王求千里马为例，希望燕昭王能从中得到启发。于是又对燕昭王说，大王要是真心想得到帮助恢复大燕的贤良之才，也要像买千里马的国君那样，让天下人知道大王求贤若渴的决心。大王不妨先任用一部分人才，让人们看到像我们这样才能不太出众的人都能在这里得到如此重用，一些贤良之士必然会为之所动，前来投奔。燕昭王认为郭隗的话十分有道理，并按照他的建议任用了一大批人才。此消息传出去不久，果然有一些有才干的名人贤士纷纷前来，表示愿意帮助燕昭王治理国家。

在众多贤良之才的帮助下，经过多年的苦心经营，燕国终于实现了自己的强国梦，打败了齐国，夺回了被占领的土地。

著书立说的至高境界

——一字千金

关于“一字千金”典故的来源，有两种说法。

最为流行的一种说法是，秦相国吕不韦招揽三千门客撰写了一部篇幅达二十六卷、一百六十篇文章的巨著，书名定为《吕氏春秋》。为了使《吕氏春秋》既能名扬千古又能垂范后世，达到与孔子《春秋》齐名的地步，首先就必须使该书字句精准。书成之后，吕不韦便命令把《吕氏春秋》全文抄出，贴在咸阳城门之上，让过往行人阅读，并发出布告说，如果谁能把书中的文字增加、减少或者改动一个，使书的内容更为精彩，就会得到赏金千两。这便是“一字千金”的来源。

吕不韦为何不惜重金来完善《吕氏春秋》，其背后隐藏着巨大的匠心。

吕不韦变卖家产，只身来到赵国，寻觅实现伟大抱负的机会。凭着自己的聪明智慧，经过苦苦寻觅，吕不韦终于完成了一次可谓名扬千古的政治投机。原来，当时秦国公子异人作为人质押在赵国，吕不韦认为异人有可能帮助自己实现计划，于是他不惜巨资，费尽周折把异人立为秦国国君。更令人叫绝的是，吕不韦还把已经怀有身孕的爱妾赵姬送给异人，后来赵姬生下一男孩，取名嬴政，即后来的秦始皇。有人戏言，吕不韦用政治投机先是获得了秦国，后来又获得了天下。异人当了秦王之后，为报答吕不韦的恩德，封他为丞相，成为一人之下、万人之上的显赫人物，他终于实现了自己的夙愿。

这场政治投机使吕不韦由一介普通商人摇身变成了权倾朝野的丞相。对吕不韦的发迹，朝中的大小官员嘴上不说，心里却很不服气。吕不韦也知道他的政治资历太浅，他觉得提高声望是让人们服气的最好办法。但如何才能迅速提高声望呢？他一时想不出什么好办法来。吕不韦为这件事大伤脑筋，便召集门客进行商议。在门客的建议下，吕不韦决定通过撰写《吕氏春秋》达到既提高影响力，又能名垂后世的目的。

随着历史的推移，人们已经渐渐忘却了吕不韦悬赏重金修改《吕氏春秋》的内在动机，反而是其重视书稿的完美精当的精神成为美谈。“一字千金”也被人们用来说明一个字能恰到好处地表达作者的本意，任何的增添或减少都会影响到文章的美感。

知恩图报的典范

——结草衔环

此则历史典故主要源自两个历史故事。

根据《左传·宣公十五年》所记载：在春秋时期，晋国有位大夫魏颗，其父魏武子非常宠爱自己的小妾。魏武子在病重的时候曾经告诉魏颗，自己在世之日可能不会太久，唯一放心不下的就是自己的小妾，要求他在自己去世以后把她嫁给别人，以免她饱尝寡居之苦。魏颗点头应允。而在魏武子临死之前，他突然又要求魏颗等自己去世后把那个小妾给自己殉葬，魏颗也只好含泪答应。父亲去世后，在怎样处理父亲之妾这一问题上魏颗感到十分为难。因为父亲前后两次的嘱托意思相差甚远，而自己又都答应了父亲，现在忽略其中任何一种意见都是对父亲的大不敬。魏颗仔细衡量了父亲的两个截然不同的意见，他认为，父亲在病重之时脑子是清醒的，那时的决定应该最能反映出他自己的真实想法；而在弥留之际，父亲已经处于昏迷状态，那时的决定显然缺少深思熟虑，很有可能远离父亲的本意。因此，魏颗最终把父亲宠爱的小妾嫁给了别人，而没有采取让她给父亲殉葬这一惨烈的做法。

后来，秦晋两国之间发生了战争，秦将杜回领兵攻打晋国，晋王命魏颗率兵进行抵抗。当时晋国的军力稍逊于秦国，正当晋军被秦军打得节节败退之时，战场上突然出现了奇怪的一幕，一位老人把地上的草打成了许多结，并用这些草结把秦国将领杜回绊倒在地。战局瞬间突变，魏颗活捉了杜回，秦军大败。当天夜里，魏颗梦见了白天在战场上帮助自己的那位老人。老人说自己是当年魏颗所嫁的那位妇人的父亲，今天的所作所为，是以结草的方式回报魏颗的善举。

另据《后汉书·杨震传》注引《续齐谐记》所记载：东汉时期，有个叫杨宝的人，小时候，一天在山林中忽遇一只奄奄一息的小黄雀，他顿生怜悯之心，把受伤的小鸟带回家中照料。在杨宝的精心护理下，小黄雀很快痊愈，杨宝又把它放回了森林。后来，杨宝梦见有一个黄衣童子，用嘴衔着四个精美的玉环送给自己，并一再说是报答杨宝救命之恩的礼物，同时还许诺杨宝子孙后代都中高官，享尽人间的荣华富贵。后来，梦中黄衣童子的诺言均得到了应验。

后人根据这两则传说，概括出了“结草衔环”这一典故，专门用来比喻知恩图报之举。

从材料来源看，这两则故事均含有神话因素，似乎不大可信，却被人们世代传诵，这恰恰反映了民众对知恩图报之举的褒扬。

倡导换位思考的识见

——出尔反尔

“出尔反尔”可以称得上是一个人尽皆知的成语，一般指一个人言而无信，随意推翻自己的诺言。但“出尔反尔”的本意却并非如此。这个典故出自《孟子·梁惠王下》。

战国时，邹国和鲁国之间发生了战争。人们长期备受战事的煎熬，渴望过上安居乐业的生活，所以邹国的老百姓不愿意再发生任何战争。对这场战争，他们不但不支持，反而怨声载道，对统治者表示出强烈的不满。邹国将士在前线伤亡惨重，急需国民的大力支持，可邹国民众并不领情。邹国的国君穆公十分焦急，只好向当时的名士孟子请教，他向孟子诉苦说：“我的官员将士在前线英勇厮杀，由于战事惨烈，可是这些无知的老百姓竟然一点同情心也没有，他们不仅不愿意赶赴前线奋勇杀敌、保家卫国，反而对这些阵亡的将士大肆讽刺，真是让人痛心！”为了表达自己对民众行为的不满，邹穆公又愤愤地对孟子说：“我真恨不得狠狠惩罚这些无知的百姓，可是让我为难的是，如果对他们进行惩罚，被惩罚的人则数不胜数；如果我放过他们吧，他们不但不领情，反而还要憎恨长官，不肯救助受伤将士。希望您能想方法来解决这个棘手的问题。”

孟子想了想说：“我很同情你的处境，官员将士伤亡惨重而得不到民众的支持，这的确是一件很悲哀的事情。可是你替这些百姓想过没有？在旷日持久的战乱和饥荒中，受到伤害最大的应该是他们，他们的家园遭到损坏，青壮年劳动力都被征服兵役。劳动力缺乏导致经济萧条，人们衣不遮体、食不果腹，很多老人和孩子因生活困苦而丧命，如果算上这些死亡的人数，百姓因战争而死亡的人数不知要高出你们官员多少倍呢！今天，在困境的时候你抱怨百姓见死不救，可是在老百姓处在困难的时候又有谁救过他们啊？你们每日可以衣着锦绣绸缎，饱食山珍海味，粮仓和府库里堆满粮食与珠宝，官吏根本不把人们的死活放在心上，却依然高高在上，作威作福，任意欺压可怜的百姓！曾子曾经说过这样一句名言：‘戒之戒之！出乎尔者，反乎尔者也’，意思是说你怎样对待别人，别人也就怎样对待你。我们要引以为戒啊！如此看来，你的老百姓今天这样对待你，你不应该怪罪他们，而应该反思自己的行为。作为国君，你如果能关心老百姓的疾苦，老百姓自然会拥戴与爱护你，当你面临困难的时候，他们就会主动帮助你、支持你，甚至牺牲生命。”这就是“出尔反尔”的出处。

撮合青年男女的媒介

——月下老人

“月下老人”这一典故源自唐代李复言的《续幽怪录》，“月下老人”被用来专指撮合青年婚姻的人，也就是媒人。

唐朝时，有一个青年才俊，名叫韦固。韦固家境贫寒，自幼丧父，一直过着饥寒交迫，颠沛流离的生活。长大后，韦固非常渴望能够早点娶妻成家，享受安定与温馨的家庭生活。令人遗憾的是，韦固多次找人说媒，可是人家不是嫌弃他父亲早亡，就是嫌弃他家境贫寒，所以一直没能如愿。

一次，韦固去外地，投宿在一个叫宋城的地方。那天晚上月朗星稀，他一个人怎么也睡不着觉，就在宋城漫无目的地溜达，突然发现一个老人坐在寺庙门前的台阶上，倚着一个布袋子，在月光下津津有味地翻看着一本书。韦固觉得很奇怪，就凑上前去。走到跟前，韦固却连一个字也不认得，就连忙问老人看的什么书。老人看了看韦固，慈祥地告诉他说：“这是天下人的婚姻簿。”韦固又忙问老人布袋子里装的什么？老人回答说：“那里面装的是专门用来系夫妻脚的红绳子，凡是命中注定是夫妻的男女，在他们刚刚出世的时候，就会被暗暗地用红绳子系住双脚，哪怕是有深仇大恨的人家，门第贫富相差很远的人家以及天各一方的人，只要被红绳子系住，就无论如何也不可能分开，他们注定会走到一起。”韦固听到老人的话，半信半疑。他继续问老人：“既然您掌管着用来系夫妻脚的红绳子，那么您一定知道我将来的妻子在哪里。请您给我指点一下。”老人答应天亮之后带他去找他未来的妻子，韦固很兴奋，就在寺庙门口的台阶上陪老人度过了一个晚上。

天亮后，老人卷起天下人的婚姻簿，扛着布袋，同韦固一起来到街市。老人带着韦固在人群中寻觅，他们突然发现一个盲眼老人，怀里抱一个眉眼有疤痕的小女孩走过来，小女孩大概有三四岁光景。老人就指着那个小女孩对韦固说：“这个小女孩就是你未来的妻子。”韦固听后很是生气，以为老人有意戏弄自己，便不再相信老人告诉他的关于婚姻簿、夫妻绳的事。他再也没心思理会老人，便扬长而去。

十几年后，韦固通过发奋读书，已经成为远近闻名的才学之士。相州刺史王泰很看重韦固的才学，便将自己的宝贝女儿许配给了韦固。洞房花烛夜，韦固发现相貌漂亮的妻子眉眼间有一疤痕，甚有似曾相识之感，询问后得知，自己的老婆就是十几年前盲眼老人所抱的那位小姑娘。韦固感到很震惊，忙把自己路遇老人的故事告诉了妻子，夫妻二人都认为是那位月下老人在暗中撮合他们的婚姻。

道不同不相为谋

——割席断交

管宁和华歆二人非常要好，成天形影不离，情同亲兄弟一般。

有一次，俩人在一块儿锄草。管宁的锄头碰到了一个硬东西，等他把那块东西找出来一看，原来是一块黄金。他并没有因为自己意外发现了一块黄金而表示出任何喜悦之情，只是自言自语地说了句：“我当是什么东西呢，原来是块金子”，边说边继续锄草。一旁的华歆却对这事表现出极大的兴趣。当听管宁说发现了一块金子后，就慌忙丢下锄头奔了过来，拿起金块捧在手里仔细端详，眼中流露出羡慕的眼神。管宁见状，一边干活一边对华歆说：“金银财宝乃身外之物，不要过于在意。即便我们需要钱财，也应该通过自己的劳动获得，这种金块本是不属于我们的东西，就不应该占有，还是把精力放在自己的事情上为好。”华歆听后，恋恋不舍地丢下金子回去干活。可是华歆对金子的贪婪表情却引起了管宁的不快。由于华歆一门心思惦记着那块金子，再也没有心思努力干活，一些禾苗也因为他的心不在焉而被锄掉。管宁见他这个样子，就对他的人品有了更深一层的认识。

还有一次，两人同坐在一张席子上攻读四书五经。琅琅读书声突然被外面的嘈杂声所打断，他们仔细一听，原来是一片鼓乐之声伴随着鸣锣开道的吆喝声和人们的吵闹声。二人起身走到窗前一看究竟。原来是一位达官显贵从门前经过，随行人员衣着华丽，前呼后拥，威风凛凛。这位达官显贵所乘的车子也装饰豪华，金制的饰品在阳光下闪闪发光，显示出主人的富贵地位。四周围满了看热闹的人，欢迎的掌声以及吵嚷声不时从人群中发出，这场面着实让人羡慕。管宁似乎对此并没有多大的兴趣，又回到原处，专心致志地读起书来，他很快沉浸在自己的学习之中，外面的喧闹已经被他忘得一干二净。而华歆却站在窗前，目送外面热闹的车队远去，直至车队没有了踪影，他还站在窗前发愣，沉浸在刚才热闹的场景中，为自己不是车的主人而感到遗憾！最后，他实在无心读书，干脆追赶车队凑热闹去了！

管宁目睹了华歆所做的一切，对他很失望，因为华歆离自己心目中所期望的朋友相去甚远。于是，他决定与华歆绝交。华歆在外面玩够归来后，管宁拿出一把刀子，把他们坐着读书的席子从中间割成两半，并痛心地对华歆说：“既然我们志向和情趣迥异，还是分道扬镳的好。从今以后，我们就像这被割开的草席一样，再也不是朋友了。”

“割席断交”被人们用来描述志不同道不合的人分道扬镳。

言必有诺的君子风范

——系剑冢树

“系剑冢树”这一典故源自《史记·吴太伯世家》。

“系剑冢树”的故事发生在春秋时期的徐国（今江苏泗洪县境内），故事的主人公是春秋名士季札，另一位则是徐国的君主。季札，春秋吴国人，吴国国君寿梦的第四子。季札在四兄弟中最有德行，因而备受父王喜爱。其他三位兄长也都特别疼爱季札，他们认为季札的德行才干，在四兄弟中最适合继承王位，所以也都争相拥戴他即位。但是季札坚决不肯接受王位，坚持把王位让给哥哥。季札后被封于延陵（今江苏常州市南），又由于“季札让国”的缘故，人们对他更是敬爱有加，并亲切地称他为“延陵季子”。

一次，季札出使晋国，途经徐国，并在此逗留。按照当时的礼仪，季札拜会了徐国国君。两人在交谈中发现，对方是自己心仪已久的朋友类型。在徐国国君的一再挽留下，季札在徐国多停留了几日。在两人相处的几天内，他们无所不谈，大有相见恨晚之感。在一次交谈中，徐国国君流露出非常喜欢季札的佩剑的意思，但徐国国君是一个比较含蓄的人，又碍于两人初为好友，所以他就遮遮掩掩，没有向季札明示。

季札本来就善于察言观色，当然明白徐国国君的意思。但由于自己有出使之命，不能把佩剑赠送给徐国国君。在当时，佩剑不仅仅是为了防卫和装饰物，还是外交礼仪中必不可少的东西，使者佩带佩剑表示对对方国君的尊重。所以季札很为难，权衡再三，季札决定先完成外交使命，回来的途中再把佩剑送给徐国国君。但他并没有把自己的想法告诉徐国国君。

晋国与徐国相距千里，季札在去晋国的路途上花费了很长的时间。而就在季札辞别徐国国君西去的这段时间内，徐国国君身患重病，最终撒手人寰。几个月后，季札完成外交使命归来途经徐国，闻听徐国国君已经辞世，季札非常伤心。想起早前二人的相见甚欢，如今已是天各一方，悲痛的季札决定到他坟墓去祭奠。季札来到徐国国君的坟墓前，不禁潸然泪下。他环顾四周，发现坟前有棵小树，便毅然解下佩剑，挂到树枝上，以告慰友人的亡灵。随从连忙阻止季札。季札对随从说：“从徐君爱上我这把剑开始，我已经在心中承诺将来把这把佩剑赠与他，今天正是我兑现承诺的时候，希望你不要阻拦我。”

于是，季札“系剑冢树”的举动被人们传为美谈。“系剑冢树”也因此被用来比喻不因生死存亡而变迁的真诚友谊。

不应提倡的优柔寡断

——首鼠两端

西汉时期，武安侯田蚡身居丞相要职，家族势力十分显赫，他既是景帝王皇后的同母异父弟弟，又是武帝的舅父。因此田蚡倚仗权势，飞扬跋扈，朝中几乎无人敢与其作对。

当时，朝中也有以权贵窦婴、灌夫等为代表的另一势力集团，虽然出身没有田蚡显赫，但深得皇帝赏识。他们与田蚡集团貌合神离。

一次，田蚡续娶小老婆，在家中大摆酒宴以示庆贺。满朝文武碍于他的地位与家族势力，纷纷前来贺喜，希望能攀上田蚡这一高枝，飞黄腾达。权贵窦婴、灌夫也碍于情面前去祝贺。田蚡一向对灌夫不满，看到灌夫也前来贺喜，感觉是在巴结自己，决定在酒席间给他难堪，让他以后再也不敢对自己不敬。当灌夫向他敬酒时，他不理不睬，灌夫感到很没面子。灌夫好歹也是一个权贵，在众人面前出丑，使他心里很不舒服，就把心中的怨气发向同桌的其他人，并借着酒劲，说出一些非常难听的话。田蚡本来就是一个目中无人、心胸狭隘的家伙，看到灌夫胆敢借酒疯发泄不满，哪能咽下这口气，就借机派人将他关进牢狱，并将其全家拘禁起来，准备满门抄斩。

窦婴与灌夫私交甚笃，也对田蚡平日的骄横跋扈十分不满，更不忍看灌夫全家无故被杀，因此忙上书武帝，请求武帝为其主持公道。

武帝让田蚡和窦婴在朝廷上讲明事情的来龙去脉。他俩在朝廷上舌战一场，各持一端，相互指责对方歪曲事实。看到眼前的情况，武帝一时也难以区分真相究竟在哪一方。无奈之下，武帝只好问在场的大臣，事情的真相究竟如何。见众人都面面相觑，默不作声，御史大夫韩安国忙出来打圆场，他怯生生地说：“陛下，窦婴说灌夫平时有功无过，酒后失言，不应判以重刑，这话是对的。丞相说灌夫胡作非为，危及国家，这话也不是没有道理。究竟如何处理，还请陛下自己定夺吧。”别的大臣看韩安国如此说，也都模仿他向皇帝说些模棱两可的话，武帝看一时难以调查出事情的真相，只好宣布散朝。

退朝以后，田蚡训斥韩安国说：“你应该站在我的一边，向皇帝证明窦婴在说谎，为何你要首鼠两端，像老鼠出洞那样躲躲闪闪呢？你究竟怕窦婴什么啊？”韩安国忙向他解释，为自己开脱，最后才得到田蚡的原谅。这就是“首鼠两端”这一典故的由来。

爱情价更高

——尾生抱柱，守信不移

“尾生抱柱，守信不移”这一典故来自《庄子·盗跖》。

一位名叫尾生的潇洒英俊年轻书生，新迁到梁地（即今天陕西韩城）居住。不久，尾生在韩城邂逅了一位漂亮的姑娘。两人一见钟情，私订终身。由于尾生家境贫寒，这门婚事遭到女方父母的坚决反对，姑娘费尽口舌苦苦相劝，最终还是无济于事。万般无奈之下，姑娘决定随情郎尾生私奔，到尾生的曲阜老家去享受美妙的爱情与幸福。于是，两人约定好时间、地点，准备私奔。

那天，尾生早早来到他们约好的地点，即在韩城南边的桥上等候姑娘的到来。想到与自己心仪的姑娘将终成眷属，那种遭受准岳父母拒绝的不快顿时一扫而光，对美好的未来充满着希望。天有不测风云，在他们相会的时间将要来临的时候，突然乌云密布，狂风大作，雷鸣电闪，一场前所未有的滂沱大雨倾盆而下。尾生环顾左右，没有可以避雨之处，只好在雨中焦急等待着姑娘的到来。雨越下越大，两人约定的时间已过，姑娘始终没有露面。尾生想到他们的海誓山盟，相信心爱的姑娘一定会到来。

此时，由于雨水过于迅猛而导致山洪暴发，滚滚河水裹挟泥沙席卷而来，淹没了桥面，巨浪冲得尾生站立不稳，他只好死死抱住桥柱。如果尾生现在离开，还有生还的希望，但他坚信自己心爱的姑娘一定是因什么事情耽搁才延误了相聚的时间，她一定会来到这里与他见面的。如果自己离开了，万一姑娘来了找不到自己岂不更糟？不见不散的誓言更坚定了他留在桥头的信念。洪水越来越大，尾生死死抱着桥柱不放，最终洪水没过了他的头顶。

正如尾生所料，姑娘之所以没有按时赴约并非姑娘违背了自己的誓言。原来，姑娘的私奔计划被父母察觉，被锁在了房内不得脱身。当姑娘费尽周折逃离家门时，已经接近黄昏，但姑娘相信尾生一定还在那里等她。她冒雨来到城外桥边，此时洪水已渐渐退去，被淹死的尾生还死死抱着桥柱。姑娘悲恸欲绝，抱着尾生的尸体号啕大哭。哭声伴随着滚滚河水的呜咽，仿佛天地也在为这对年轻人的不幸哀号与痛哭。最后，姑娘抱着尾生的尸体，纵身投入滚滚江中，他们在人世不能实现的爱情美梦，只能到阴间继续寻觅与追寻。

“从一而终”并非我们所坚守的清规戒律，但我们一旦对爱情做出郑重承诺，就应该极力去兑现，自觉摒弃私欲的膨胀、抵制外界的诱惑，用心去经营当初自己渴望获得的爱情与婚姻。

急流勇退的明智之举

——见秋风起，乃思莼鲈

“秋风起兮佳景时，吴江水兮鲈鱼肥。三千里兮家未归，恨难得兮仰天悲。”这是东晋张翰所写的一首《思吴江歌》，抒发作者思乡之情的诗句，“见秋风起，乃思莼鲈”这一典故便源于此。

据《晋书·列传·文苑·张翰》记载，张翰是东晋时期有名的才子，出身于官宦之家，父亲曾居东吴大鸿胪之职。优越的家庭环境为张翰接受良好的教育提供了保障，再加上他天资聪颖，年少时就享有“有清才，善属文”的美名。同时，养尊处优的生活也造就了张翰放纵不拘的性格。后来，张翰曾被齐王司马冏重用，让他任大司马曹掾（执掌政务军务之官）。当时司马冏正掌握朝廷大权，骄横跋扈，张翰很不情愿与他为伍，但最终还是担任了大司马曹掾之职。

在与司马冏共事的过程中，他逐渐发现司马冏骄狂无度，离灭亡之日不远了，为了不受牵连，张翰便萌生退隐之意，希望远离是非之地。张翰在与亲朋好友交谈时，也常常流露出辞官的念头，他们都对张翰的行为感到不解。他们认为，齐王司马冏的权势如日中天，张翰被司马冏赏识并得到重用，本应该很好地利用司马冏的权力为自己的将来打算。这是别人求之不得的机会，张翰却视眼前的一切如同草芥，真是令人匪夷所思。面对亲朋好友的质疑，张翰都一笑置之，并没有去解释，但他一直在寻找向司马冏辞行的机会与借口。

一天，张翰以身体不佳为托词，向司马冏请辞，并作《思吴江歌》表达自己长期远离故土，思乡之情与日俱增，每每想起家乡吴江的菰菜、莼羹和鲈鱼，此处的饭菜再也无法下咽。司马冏极力挽留，怎奈张翰去意已决，只好答应了他的要求。

归途中，张翰拜会了自己最为亲密的朋友、同乡顾荣，面对外界的种种质疑，张翰向顾荣解释说“面对天下动荡、国难频仍的时局，你我随时都可能有危险发生。我本来是一介平民，来自山林之间，自己并不希望能干出什么事业，我的离去是没有什么值得遗憾的！重要的是，我们无论身处何时都应该很好地以自己的聪明和智慧，防前备后，尽量避免发生危害自己安全的事。”

张翰归隐不久，齐王司马冏被处死，最终为自己的骄奢淫逸付出了惨重的代价。司马冏的亲信也多受牵连，张翰却因早早归隐而幸免于难。此后，张翰不再参与政事，终日居家事母，饮莼羹，食鲈脍，过着一种充实而清淡的生活。

后人常用张翰思念故乡莼羹、鲈鱼这一典故，用来表达一个人思念故乡，不贪恋功名利禄的情怀，能急流勇退的明智选择。

可怜天下父母心

——倚门倚闾，望子归家

据《战国策·齐策六》篇记载，公元前284年，燕国派大将乐毅攻打齐国，在乐毅的带领下，燕国军队所向披靡，很快攻下了齐国都城临淄。面临如此危局，齐湣王无力抵抗，只好仓皇出逃，在一个叫莒的地方躲了起来。

当时齐国的相国淖齿是一个充满野心的人，他早就有谋反篡权之心，但一直没有找到机会。这次看到燕国大兵压境，齐湣王不顾民众的生死，弃都城狼狈出逃，势必会丧失民心，这是一个千载难逢的好机会。于是，淖齿便寻机动手杀了齐湣王。淖齿本希望借此登上王位，不料他杀害齐湣王的行为遭到了部分国人的反对，尤其是年仅十五岁的少年王孙贾对相国淖齿的不忠不义行为非常反感。王孙贾是一个充满传奇色彩的人物，年仅十五岁的他竟然振臂一呼，号召起四百人，在他的带领下一举诛灭了淖齿。把王位归还给了流落在民间的齐闵王之子法章，也就是后来的齐襄王。

王孙贾出自书香门第，父亲对他要求非常严格，母亲更是注意对他在忠孝方面的教导，希望他将来能够成为一个忠孝两全的栋梁之才。十五岁时，王孙贾被召进王宫做齐湣王的侍臣。王孙贾的母亲很爱他，对年幼的他生活在复杂的宫廷之中十分担心，所以每当儿子入朝，母亲总要再三叮嘱他早些回来。如果他回家晚了，母亲就会焦急地倚在门口等待。

齐湣王出逃那天，恰逢王孙贾有事外出，没有在齐湣王身边。当王孙贾听到齐湣王出逃的消息后，急忙前去追寻，但由于当时战事紧急，始终没有找到齐湣王，只好回家。母亲见儿子在齐湣王最危急的时候没有陪伴他，自己却安然无恙地逃回了家中，感到十分生气与失望，她高声质问王孙贾：“燕兵大举侵略属于不义行为，你为何不能做出保护齐湣王的义举呢？”王孙贾连忙向母亲解释说：“我不是一个没有是非观念的人，只是因为我不知道大王在什么地方。”母亲看到他还百般狡辩，便痛心地说：“你每天出门，我都在门口目送你走出很远，你每天回来晚了，我都会倚在家门口焦急地等你平安归来。你是大王的侍臣，在他最危急的时候竟然不知道他去哪儿了，你是否做到对大王的忠诚了呢？如果这样的话，那你还回家干什么！”王孙贾听后马上离家去打听齐湣王下落。

“倚门倚闾，望子归家”本意是指王孙贾母亲通过对儿子的爱护，教育儿子成为一个忠义两全的人。后来专门用来比喻长辈对子女的盼望和爱护。

短视的危险

——螳螂捕蝉，黄雀在后

据汉代刘向《说苑·正谏》记载，春秋时期，各国之间战事频发。有一年夏天，吴王一门心思想对楚国用兵，于是调兵遣将，积极为攻打楚国做准备。吴王的冒险行为遭到了许多大臣的反对，他们纷纷向吴王进谏，希望他打消攻楚计划。吴王看到这些大臣不仅不支持自己，反而百般阻挠，非常恼怒，于是在一天上早朝时，向大臣们宣布：“朕攻打楚国心意已决，如有谁再胆敢阻挠，立即处以死刑！”一些大臣看到吴王态度如此坚决，都面面相觑，不敢再劝吴王。

有一位年轻的侍卫，足智多谋，他认为吴王这种不听谏言的行为将会给吴国带来巨大灾难，因为吴国攻打楚国并没有十足的把握。另外，战争会使社会生产力遭到极大破坏，国家会因此陷入困境，别的国家就有了可乘之机。思考再三，他认为必须让吴王取消这种可怕的念头。第二天清晨，那位侍卫就在吴王经常游玩的后花园转来转去，手里拿着弹弓，假装在花园里要捕捉什么。一连几天都是如此，他在等候吴王的出现。

功夫不负有心人，吴王发现了侍卫的怪异举动。吴王很好奇，就问侍卫在花园中干什么。侍卫就把自己早已想好的故事讲给了吴王，“这几天我一直在后花园捕黄雀，不料却发现了一个非常有趣的现象：在花园的一棵大树上有一只蝉，正在非常悠闲自得地鸣叫着，畅饮着树叶上的甘露，而身后，有一只螳螂正试图捉住它作为自己的美味佳肴。只见这只螳螂正贴着树枝，弯着前肢，随时都有可能对蝉发动攻击。而可怜的蝉对此一点也没有觉察。奇怪的是，在螳螂的背后，有只黄雀，正伸长脖子，瞪着眼珠准备对螳螂发动攻击呢，螳螂只顾一门心思想着前面的美食，对自己的生命危在旦夕一无所知，难道不值得悲哀吗？更有意思的是，这只黄雀也只盯着眼前的蝉和螳螂，却没有发现我正躲在它的后面用弹弓对准了它。它们三个都只看到眼前的利益，而对身后的危机浑然不觉，真的为它们悲哀啊！”

吴王听完，恍然大悟，年轻人正在用自然界常常发生的事例来教育自己。仔细想想，自己与故事中的蝉、螳螂与黄雀何其相似啊，只一门心思想着攻打楚国，对后面的任何危险都没有顾及到，这是多么危险啊！想到此处，吴王不由地吓出一身冷汗，暗自庆幸这个侍卫及时提醒了自己，于是他立刻改变了攻楚计划，一场即将爆发的战争威胁也随之解除。

后来，人们根据这则故事，概括出成语“螳螂捕蝉”或“螳螂捕蝉，黄雀在后”来讽刺那种只看到眼前利益，而不顾后患的愚昧之举。

好容貌的溢美之辞

——人面桃花

“人面桃花”这一典故源自明代杨慎《丽情集》，一般用来形容女子的容貌非常娇美，宛如桃花一样光彩夺人。

唐朝时，有一位潇洒多情颇有才气的书生名叫崔护。当时崔护正值青春年少、发奋读书以求取功名之时。这年的清明节前夕，户外的春光惹得崔护再也无法安心读书，他决定独自一人到城外游春，以缓解自己终日读书的压抑之情。一大早，崔护就来到了郊外，到处是杨柳飞花，莺歌燕舞，清风习习，宛如置身于人间仙境。崔护为这春意盎然的美景所陶醉，并被深深吸引，不知不觉走出很远。直至日头偏西，崔护才感到腿酸口渴，决定去找一户人家讨点水喝，顺便歇息一下。在前面不远处，有一处高宅大院，于是崔护前去敲门。不一会儿，有人开门，是一位秀丽端庄的女子，崔护一下子就被眼前女子的姣好容貌所吸引。姑娘见崔护愣愣地看着自己，忙问他敲门何意，崔护赶忙说明来意，女子嫣然一笑让他进门坐下，并端出一杯茶水热情接待了他，崔护看着姑娘美丽的眼睛秋波盈盈，粉白透红的脸宛若一朵春风中的桃花，不觉又看得发呆了。姑娘见崔护风流倜傥，相貌堂堂，又总多情地偷看自己，也对他渐生好感，脸上顿生片片红晕，给本来姣好的容貌又增添了几分妩媚。崔护喝完茶后，恋恋不舍地向姑娘道谢辞别，两人含情相视，互生爱慕之情。这次清明节奇遇，成了崔护一段美好的回忆，一旦静下来的时候，那姑娘的音容笑貌就呈现在自己眼前。由于科举之日迫近，学业繁重，崔护不敢荒废学业，埋头日夜苦读。

第二年清明节到了，户外的美景又勾起了崔护对姑娘的思念，他再也无法安心读书，身不由己地又去了那所与姑娘相会的宅院。令崔护失望的是，宅院的大门紧锁，姑娘已经不知去向。崔护费劲周折打听姑娘的去处，可谁也不知道姑娘究竟去了哪里。崔护在门口焦急地等待着，希望奇迹出现，可最终还是失望了。临返回前，崔护怅然若失地在宅院门上题写了一首诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红；人面不知何处去？桃花依旧笑春风。”这首诗的大意是：去年的今天，在这个宅院之中，有个姑娘的面庞和粉红的桃花相互映衬，美丽无比；可是今天，那张红扑扑的面庞却不见了，留下的只有那桃花，依旧在春风中微笑。

刚开始的时候人们喜欢使用诗句中的“人面桃花”形容男子怀念一见钟情后不能再度相见的女子，或是形容景物依旧，但人已发生了很大的变化，后来渐渐专门用来描写一个女子的容貌之美。

爱兵如子的典范

——吴起吮痈，与卒同甘

吴起，春秋战国时期卫国人，擅长带兵打仗，是当时著名的军事将领，就军事才能而言，他与被尊为“兵圣”的孙武齐名。

据《史记·孙子吴起列传》记载，作为统率三军的将军，吴起并没有表现出高高在上、盛气凌人的姿态，而是与地位最低的士兵同甘共苦。据说，吴起与士兵吃一样的饭菜，穿一样的衣服，睡觉的时候，也与士兵一样不铺席子，行军的时候不骑马乘车，还要亲自背负粮食，分担战士的劳苦。

在行军途中，有一个战士生了痈疽，疼痛难忍，由于当时的医疗卫生条件很差，这位士兵的痈疽不慎发炎，如不及时治疗，伤口有可能感染。吴起看到情况很危急，就用嘴给他吸脓，士兵的伤口才没有感染。吴起此举为自己赢得了足够的人气，士兵都愿意为他卖命。

吴起既有军事才能，又能同士兵同甘共苦，本应该流芳百世，然而由于他的个人品行问题，受到后人的指责，从而影响到了后人对他的评价。

吴起年少时，家有资产千金，由于一味追求功名，他把家当耗费一空，仍没有达到自己的目的，家乡人都把这事作为笑谈。吴起一怒之下杀害了讥笑自己的三十多名乡亲，然后逃奔外乡。在离开故乡时，他向母亲承诺，有朝一日自己一定要飞黄腾达，否则将无颜回来见她。

吴起为了获得功名，开始向当时比较有名气的曾子求学。不久，有人捎信说他的母亲去世了，要求他回去。由于吴起没有获得任何功名，所以他坚持不回去。曾子是孔子的学生，最重儒家的伦理孝道，见吴起竟然为追求功名富贵而不顾孝道，便赶走了吴起，与他断绝了师生关系。吴起后来到了鲁国。当时，齐国正攻打鲁国，鲁国国君本打算任命吴起为将，但因为吴起的妻子是齐国人，鲁人怕他与齐国私通，不敢轻易让他做大将。吴起当然不会放过这个梦寐以求的机会，为了能够得到这个显赫的大将职位，成就自己的夙愿，他竟然残忍地杀死妻子来表达对鲁国的忠诚。最后，吴起终于取得了鲁国的信任，被任命为大将，大破齐国。

尽管如此，由于吴起为获功名而残忍杀妻的行为在鲁人心目中产生了非常恶劣的影响，人们背后都议论吴起是一个残忍的投机小人。后来鲁国国君也认识到吴起人品有问题，就委婉谢绝了吴起留在鲁国的请求。

从人们对吴起的评价来看，一个人无论有多么大的才能，只要自己的人品有问题，都不会受到真正的爱戴。

王子犯法与庶民同罪

——曹操断发

三国时期，分裂的政治局面导致战乱频繁，给民众的正常生活带来极大的破坏。为了逃避战祸，很多民众都举家外迁，过着颠沛流离的日子。

为了安顿民心，曹操派人四处发放安民公告，写道：“我们是奉皇上旨意，出兵讨伐叛逆的贼人，是为民除害。现在正是麦子成熟的季节，各位士兵一定不要践踏麦田，违令者斩首示众。望父老乡亲们不要害怕。”安民布告贴出去后，老百姓们都不敢相信，他们仍旧躲在暗处观察曹操军队的行动，不肯出来收割庄稼，因为以往还没有哪一支军队为民众的利益着想。后来他们发现，曹操的军队果然是严格遵守布告要求，凡经过麦田的官兵，都下马用手扶着麦秆，小心地蹚过麦田，没有一个敢践踏麦子。老百姓见此，没有不夸奖这支军队的。

曹操也骑马行走在部队中间，忽然，田野里一只受惊吓的鸟猛地从麦田里窜了出来，曹操及其随从都被吓了一跳。受此惊吓，曹操的马也连退几步，曹操勒马不住，不慎踏坏了一片麦田。曹操见状，慌忙下马去扶起被马蹄践踏过的麦子，并立即叫来随行的官员，让他们按照公告所讲治自己践踏麦田之罪。官员感到十分为难，向曹操说：“那些刑罚只适合于下层兵士，长官可以例外。”曹操闻此，严厉地责备官员说：“我自己制定的法规，连自己都不去遵守，还怎么要求别人去心甘情愿地遵守呢？作为长官，更应该身先士卒，做出表率。一个把自己置身于法律之外的人，怎么能有资格统领成千上万的士兵呢？”说着，曹操猛地抽出腰间的佩剑，想要自刎谢罪。众人连忙拦住，曹操还是坚持要用人头谢罪，双方僵持不下。

这时，一个名叫郭嘉的大臣连忙献计说：“按照法律，您是应该受到处罚，但古书《春秋》明确记载，法不加于尊。另外，目前您身为丞相，又统领大军征讨逆贼，皇帝把如此重要的任务托付给你，你没有理由自杀啊”。曹操思考许久，发现郭嘉的话也很有道理，如果现在伏法，就不能完成皇帝交给自己的重任，岂不是落得个不忠的名声。他对官员说：“既然古书《春秋》上有‘法不加于尊’的说法，我又肩负着天子交给我的重任，那就暂且免去一死。但我既然犯了错，就一定要罚。”于是，曹操不顾众人反对，用剑削断自己的头发，以示自己受到了极刑。当时，割头发是大家都很忌讳的事情，曹操不顾如此忌讳而甘愿割掉头发，可见其甘愿接受刑罚的决心。

曹操就这样用诚信赢得了士兵和百姓的信任。此后，“曹操断发”就被用来比喻以身作则的典范。

恪守人生的信条

——宁为玉碎，不为瓦全

据《北齐书·元景安传》记载，公元550年，在诡计多端的丞相高洋的威逼之下，北朝东魏的孝静帝被迫将帝位让给高洋，东魏随之灭亡。高洋即位以后，改国号为北齐。高洋是一个专横跋扈、心狠手辣而又十分迷信的人，为了防止孝静帝势力卷土重来，高洋于孝静帝退位的次年，毒杀了孝静帝及他的三个儿子，彻底消除了后患，这才稍微放下心来。

当时谶纬思想较为流行，任何自然界的反常现象都会被一些儒士理解为吉祥或凶灾的前兆。高洋篡位夺权，总担心自己的不义行为会触怒上天，得到惩罚，因此更加迷信，他特别留意每次出现的异常天象。一天，天空突然出现了日食，高洋非常害怕，他担心这是一个不祥之兆，总怕自己篡夺来的皇位被别人夺去，又担心被自己毒杀的孝静帝及三个儿子的冤魂找自己算账。于是，他便向自己的一个亲信询问应对之策。高洋问亲信说：“西汉末年，王莽夺去了西汉刘家的天下，为什么后来光武帝刘秀又能够把天下重新夺回？”该亲信是个趋炎附势的小人，他自然清楚高洋是在担心自己的王位不稳，于是便信口雌黄地告诉高洋说：“陛下，这其实并没有什么复杂的原因，这要怪王莽自己，因为他没有把刘氏宗室斩尽杀绝，所以才导致王位重新被夺回。”

高洋滥杀东魏皇室宗亲的消息传开后，东魏宗室的远房宗族也感到异常恐慌，因为残暴而又喜怒无常的高洋说不定哪一天就会把屠刀架到他们脖子上，于是赶紧聚集起来商量对策。有个名叫元景安的县令献策说，要想活命也不是没有可能，只要我们恳请高洋准许我们改变原来的姓氏，而从高姓，就可以避免杀身之祸。元景安的堂兄景皓是一个血气方刚的人，他坚决反对元景安的这种做法。景皓气愤地说：“无论如何也不能用抛弃本宗、改为他姓的办法来保命。大丈夫宁为玉器被打碎，不为陶器得保全。我宁愿用生命为代价来保持气节，也不愿为了活命而屈膝投降，忍受屈辱。”

最后，没有骨气的元景安为了保全性命，出卖了自己的堂兄景皓，把景皓的原话告密给了高洋。高洋随即逮捕了景皓，并将他处以极刑。景皓尽管被高洋残忍地杀害，但他“宁为玉碎，不为瓦全”的浩然正气被世世代代竞相传诵。

“宁为玉碎，不为瓦全”后用来赞扬宁愿为高尚、正义的事业牺牲，也不为小利而苟活的崇高精神。

事半功倍的办事效率

——二雕争肉，一箭双贯

此典故源自《北史·长孙晟传》。

北朝时期有一位智勇双全的人叫长孙晟，由于长孙晟具有百发百中的射箭技艺，因此成为远近闻名的人物。

当时北周北边的突厥与其他少数民族经常侵扰边境，给人民的生命财产安全带来极大的威胁。为了安定边境，北周国王被迫采取“和亲”政策，希望通过这种互相通婚的方式让边境保持长期稳定。恰巧北方突厥族的首领摄图，向北周的公主求婚，北周国王就答应了他的请求，决定把一位公主嫁给突厥王摄图。

护送公主去突厥要经过长途跋涉，为了安全起见，必须选派一位足智多谋、文武双全的人护送。另外，此去突厥，关涉到国与国之间的礼仪问题，也需要这个护送公主的人具备良好的应变能力。经过层层选拔，最终长孙晟脱颖而出，成为护送公主的合适人选。在一个黄道吉日，长孙晟率领一批将士护送公主上路。经历了千辛万苦，终于安全到达了突厥。突厥王摄图很是高兴，大摆酒宴，宴请长孙晟一行。酒过三巡，按照突厥人的习惯，有贵重客人到来时要在席间比武助兴。由于突厥人擅长骑马射箭，摄图当然不会忘记炫耀自己的本领，他命人拿来一张硬弓，要长孙晟射百步以外的铜钱。长孙晟推辞不过，只得拿起弓箭，只听得“咯勒勒”一声脆响，硬弓被拉成弯月，一支利箭“嗖”地一声射进了铜钱的小方孔。众突厥将士见长孙晟有如此精湛的箭法，发出由衷的赞叹，就连一向傲慢的突厥王摄图也从心底佩服长孙晟。

突厥王摄图非常欣赏有才华的人，因此对长孙晟敬重有加，极力挽留长孙晟多住些时日，以便二人切磋射箭技术。有一次，他俩正在打猎，摄图猛抬起头，看见天空中有两只大雕在争夺一块肉。他连忙送给长孙晟两枝箭说：“能把这两只雕射下来吗？”“一支箭就够了！”长孙晟边说边接过箭，策马驰去。他搭上箭，拉开弓，对准两只打得难分难解的大雕。“嗖”的一声，两只大雕便被发出的箭串在一起掉落下来了。这便是“一箭双雕”典故的由来。

后人根据这则典故，引申出“一箭双雕”或“二雕争肉，一箭双贯”的成语，用来表达一个人做事能达到事半功倍的功效。

从维护正义到践踏正义

——蹊田夺牛

“蹊田夺牛”，蹊，即小径，这里用作动词，意思是踩成小路。这一典故的本意是指一人牵牛在田地里踩出了小路，他的牛却被夺去，被用来表达轻罪重罚。

据记载，春秋时期，陈国大夫夏御叔的儿子夏徴舒，杀害了陈国国君陈灵公，自己篡位登基，当上了陈国国君。夏徴舒这种犯上作乱、违背伦理的做法激起了民愤。楚庄王决定要严惩夏徴舒，为陈灵公伸张正义，因此受到陈、楚两国民众的大力支持。于是，楚庄王率领大兵攻伐陈国，很快攻破陈都宛丘（今河南淮阳县），处死了夏徴舒，并吞并陈国，还准备将陈作为楚国的一个县。

楚庄王出兵伐陈，是以讨伐夏徴舒，维持正义为名，因此得到各诸侯国拥护。攻占陈国诛杀夏徴舒后，民众认为楚庄公为民除了大害，也都拍手称快，国内各县大夫也纷纷致贺，楚庄王十分得意，更加坚定了把陈国据为己有的决心。

正当楚庄公为自己借维护正义之名、实则吞并别国之举而庆幸的时候，名臣申叔时却向头脑发热的楚庄公当头泼了冷水。当时，申叔时刚出使齐国回来，他向楚庄王汇报完毕出使的经过情况后，转身就走。楚庄公认为申叔时应该向自己吞并陈国之举表示庆贺，所以很不高兴，便责问他说：“夏徵舒叛君作乱，违背了君臣之义，我为维持正义之见，讨伐陈国，诛杀了夏徵舒，还陈灵公一个公道，此举得到了各阶层人士的赞许，为什么唯独你对这件事表现得如此冷淡呢？”申叔时回答说：“夏徴舒杀害了陈灵公，这种残杀自己国君的行为实属不义，您出兵讨伐把夏徴舒处以极刑，这的确称得上是正义之举。目前，众诸侯拥护您以及民众认可您是因为您讨伐有罪之人，维持了公道。而现在您想把陈国作为楚国的一个县，使事情的性质发生了改变，从原来的正义之举变成了不义之举。用讨伐罪人的名义取得诸侯的拥护，然后趁此侵占别国土地，这恐怕会使人对你讨伐夏徴舒的动机产生怀疑，他们会认为您维护正义是假，而借维护正义之名满足私欲是真。”为了让楚庄公能进一步认识到自己行为的不妥，申叔时还举了一个浅显明了的例子。他说，只因牵着牛在别人家田里走过一趟，牛就被别人没收，这种做法显然是不公道的。牵着牛踩坏了人家的田地当然是不对的，但这种行为不足以用没收耕牛的方式进行惩罚，这种刑罚显然过重了。楚庄公听后，觉得有道理，就及时纠正了把陈国据为己有的想法。

自废武功的愚蠢之举

——为渊驱鱼，为丛驱雀

此典故源自《孟子·离娄上》，意为把鱼赶到深渊里，把鸟雀赶到密林里。比喻不善于团结人或笼络人，或为政不善，统治者施行暴政，人心涣散，使百姓投向敌方。

孟子的学生在一起论学，讨论的题目是关于夏、商两朝灭亡的原因。关于这一问题，有两种截然不同的意见：一派认为桀和纣的灭亡是天意，人的力量没法与天意抗衡；另一派认为他们的灭亡与上天没有任何关系，都是个人行为的结果。双方争执不下，但谁都很难说服对方接受己方的观点，最后他们只好向孟子求教。

孟子听过他们陈述自己的观点后，对学生说：“桀和纣之所以很快灭亡，与天意并没有什么直接的联系，而是因为他们失去了民心。一旦失去民意的支持，任何国君都逃脱不掉众叛亲离、迅速垮台的历史规律。”有学生对孟子的观点不太认同，就向孟子提问道：“纣王花费重金建造鹿台，老百姓并没有支持他，也可以说纣王建造鹿台并不得人心，然而最终还是把鹿台造起来了。这怎么能说失去民心就会失败呢？”孟子接过他的话说：“不错啊，鹿台是被造起来了，但纣王正因为建造鹿台这件事惹怒了民众，失去民心，最终被迫自杀。这难道不恰恰证明了刚才的那个历史规律吗？”这个学生听过孟子的这番言论后，频频点头。有学生要求孟子继续发表自己对桀纣亡天下原因的看法。孟子回答说：“一个统治者获得民心支持是保证统治稳定的第一要务。而要想得到民心的支持，统治者首先要为百姓着想，为百姓分忧解难，凡是百姓讨厌的事情就万万不可去做，更不能强迫他们去做。否则，民众不但不支持他，反而会揭竿而起去反抗他。”孟子为了让学生能更明白地听清楚自己所说话语的内涵，他继续打比喻说：“如果一个国君施行仁政，爱护老百姓，百姓就会像百川归海一样涌向国君的周围。众所周知，水獭是鱼儿的天敌，水獭一旦在水中出现，鱼儿就会游到深水中去；鹰隼是小鸟的天敌，鹰隼一旦在林边出现，鸟儿一定会飞向树林深处。所以可以这样说，水獭帮助深水把鱼儿赶来，鹰隼帮助丛林把鸟类汇集于此。因此可以说，是夏桀与纣王把百姓驱赶到商汤王和周武王那儿去了。”孟子的一番话让众弟子都十分佩服。“为渊驱鱼，为丛驱雀”这一典故便由此而来。

帝王面前的警钟

——朱云折栏

西汉成帝在位时，金銮殿的栏杆特意留有一断缺之处，用来鞭策皇帝要明辨忠奸、群臣要直言敢谏。关于这个栏杆的断缺，并非初建宫殿时就预先设计好的，这里还有一段令人称奇的故事。

一天，有位名叫朱云的官吏上书求见皇帝，朱云是一个刚正不阿、敢说敢为的人，成帝对他早有耳闻，便把他宣上殿来。朱云上殿之后，当着满朝公卿大臣痛陈朝政积弊，批判朝中许多大臣，对上不能辅佐帝王，对下不能造福民众，而只知领取国家俸禄，欺压百姓。成帝听后十分不满，但还是耐着性子听朱云把话说完。朱云最后说造成汉室多出庸碌官吏的原因是成王听信一人，只要成帝将上方宝剑赏赐给他，斩杀这位皇帝的近臣，其他的官吏就会尽职尽责，汉朝的江山就会更为稳固。成帝厉声问道：“你说的我身边的那位近臣是谁啊？”朱云当廷指着一位老臣说：“就是安昌侯张禹。”

汉成帝听到朱云说自己最为信赖的大臣是罪魁祸首，再也按捺不住心中的怒火，大声呵斥说：“好个不知天高地厚的家伙，竟敢诽谤大臣，在朝堂上无中生有，把最为忠诚的大臣说成奸臣，罪应处死！”御史听令后立即上前捉拿朱云，要推出刑场正法。朱云试图摆脱御史，想与成帝继续理论，御史拼命往外拉他，他便用两手紧紧攀住殿前的栏杆，奋力挣扎，最后竟把栏杆折断了。最后，朱云笑着对群臣说：“我能与龙绛（夏朝忠臣，因直谏被夏桀杀害）、比干（商朝诤臣，因直谏被商纣王挖心剖腹）为伍，这是我莫大的荣幸，应该是死而无憾了。”听到朱云自比历史上最为著名的两位忠臣，又考虑到夏、商因屠杀忠臣而最终导致灭亡的历史，汉成帝为之一震，仿佛历史又在重演。当时，又有左将军辛庆忌冒死为朱云求情，他说：“朱云冒犯了皇帝确属无礼，但情有可原，因为他历来以耿直出名，另外，他之所以如此也是为江山社稷着想。今天如果陛下因朱云直言而杀掉了他，势必落下阻塞言路的恶名。还望三思！”汉成帝看辛庆忌说得十分有理，最后收回了对朱云的处罚。

后来，汉成帝要求被朱云掰断的栏杆不再重修，用它来表彰直言敢谏的臣子，也用来警醒自己。“栏折”、“朱云折栏”也就被后人用来称颂臣子敢于向帝王直谏的英勇气节。

防民之口甚于防川

——厉王弭谤

周厉王是我国历史上一个著名的帝王，但他并非凭借自己的英明与功德被后人记住，而是作为一个反面的例子被历代嘲讽，其中最典型的便是“厉王弭谤”。

周厉王时，周王室地位衰微，国家财政面临很大的困难。而厉王本人又奢侈荒淫、好大喜功，更增加了国家的财政困难。大臣荣夷公建议厉王采取搜刮民众财富的手段来缓解财政压力。尽管这种措施受到了当时一些大臣的反对，但最终还是被厉王采纳，并强令推行。这种政策实施后，沉重的赋税压得人民喘不过气来，再加上一些地方官员从中牟取利润，使原本就负担沉重的老百姓简直无法生存。于是民怨迭起，甚至有人诅骂当朝的黑暗与腐朽。

邵公虎是当时著名的直臣，他知道厉王倒行逆施的做法必将给周王室带来灾难，为了周朝的命运，他冒着生命危险向周厉王进谏说，尽管你用暴力让民众不敢表达不满，但他们心中的怨恨与不满依然强烈。这与大河发生洪灾是同样的道理。洪水成灾，最好的方法绝非用加高堤坝去堵，因为一旦洪水冲破了堤防，就会一泻千里、人死财亡，带来更大的灾难。封杀老百姓的言论，比封堵洪水更为危险，因为一旦他们的怨恨得不到释放而突破极限，就会发生力量惊人的暴动，给社会带来极大的破坏。所以大凡会治水之人，总是首选用引导疏通的方法，让水流按照自己希望的路径去走，从而不会发生堤溃人死的局面。那么，会治国之人，同样要善于面对民众的愤懑与不满，最好的方法是引导人民说出心里的不满，让这种不满情绪有所释放，使其不至于积累过甚，以免导致民反国亡的局面。

功利熏心的厉王哪能听得进邵公虎的逆耳之言，他不但对自己的残暴政策没有收敛，反而采取更为严酷、血腥的政策。在这场高压政策下，民众集体失语，厉王统治的国家呈现出让人恐惧的“平静”，因为“平静”的背后正孕育着声势浩大的暗流，一旦爆发将产生惊人的力量，它足以毁坏任何恃血腥暴力生存而有悖民意的“强大”政权。后来的事实也恰恰证明了这点，在邵公虎的建议被厉王拒绝不久，镐京便发生了足以改变中国历史走向的“国人暴动”，厉王最终落得个政权垮塌、亡命天涯的结局，也许这是一种历史的宿命吧！

值得欣慰的是，厉王的结局给后世有作为的统治者与政治家敲响了警钟，他们逐渐明白了民意不可欺、民言不可忽视的道理。

越王勾践的百忍成金

——卧薪尝胆

据《史记·越王勾践世家》记载，春秋时期，吴越不和，屡发冲突。两国实力相当，互有胜负。在一次战争中，吴王阖闾被越王勾践的大将击伤，最终毙命。阖闾的儿子夫差即位，发誓要报杀父之仇。公元前497年，吴王夫差兴兵伐越，大获全胜，越国几乎全军覆没。吴国军队乘胜追击，把越王勾践的残部围困在会稽山上。在大臣文种的密谋下，越王勾践决定亲自携带夫人到吴国作人质，臣服吴王夫差。

在吴国太宰的帮助下，夫差不顾大臣伍子胥等人的强烈反对，不杀勾践。于是在阖闾的墓旁，夫差为勾践夫妇建一所简陋的石头房子，让他们在此艰苦的条件下为自己养马。为了羞辱勾践，每当夫差出游之时，他都要求勾践必须手拿马鞭步行在一旁服侍，故意让百姓对勾践进行奚落。平时勾践还得砍柴汲水，夫人做饭洗衣，这一对国君夫妇，俨然奴隶。面临如此困境，勾践含垢忍辱，低首无语，默默承受。

为了麻痹夫差，让他放松对自己的戒心，勾践还想尽一切办法去谄媚夫差。一次夫差大病，勾践听说后，认为这是谄媚夫差的天赐良机，于是请求入宫问疾探病。当时夫差正在腹泻，勾践等在一旁寻找机会。夫差泻毕，侍从将便桶抬出室外，勾践让侍从停下，并揭开桶盖，伸手取出大便，跪下来仔细观察，并放在口中细细品尝，在场的人都被勾践之举震惊。勾践品尝之后入室向夫差祝贺说：“大王不用担心，您的病不久就要痊愈了！”夫差就问勾践何出此言。勾践说：“根据您粪便的味道就可以判断出。”夫差忙问他怎么会知道大便的味道，勾践就把自己品尝大便一事告诉了他。夫差听后，被勾践的忠贞之心所感动，于是决定释放勾践夫妇返回越国。

勾践回国以后，立志要报自己在吴国所受的折磨与屈辱之仇。据说，他为了激发自己的斗志，每天晚上睡在柴薪之上，用来折磨自己的身体；在厅堂之上挂上苦胆，不时用舌头去品尝，提醒自己不忘屈辱。经过长期的积极准备，越国国力大振。最终，勾践倾全国之力进攻吴国，大败夫差，吴王夫差自杀。

后人往往以“卧薪尝胆”、“百忍成金”来表达那种为远大理想而艰苦准备的精神与行为。

勾践可以说是一个非凡的人物，是一位了不起的忍者。正因为他具有非凡的忍耐力，才最终成就了霸业。

勾践之举还告诉我们，忍耐并非逆来顺受、听天由命，而是要以无比坚强的意志为后盾，耐心等待时机，在漫漫等待中坚持不懈地努力。
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每天学一点美学常识

总序：常识缺失的年代

随着知识经济、信息社会的来临，我们面对浩瀚的知识海洋似乎无所适从，每一个人都被告诫要成为专业人士，而与专业的文化个性对应的是局部、分裂、边缘甚至是晦涩。

狄更斯在《双城记》中开头就说：“这是最好的日子，也是最坏的日子；这是智慧的世代，也是愚蠢的世代；这是信仰的时期，也是怀疑的时期；这是光明的季节，也是黑暗的季节；这是希望的春天，也是绝望的冬天。我们面前好像样样都有，但又像一无所有；我们似乎立刻便要上天堂，但也可能很快便入地狱。”

这段文字也可用来描述我们这个时代的文化处境。

让我们来回顾一下知识与经济一体化的时代逻辑。

100多年前，黑格尔就指出，文学和艺术在未来技术社会发展的命运是悲观的。他认为未来的人们在技术发展后似乎不再需要“美的艺术”，而需要能满足感官享乐、心理刺激的商品化的消费艺术。

这一论断与现实是如此令人惊异地相合。

当今颇负盛名的法国哲学家利奥塔，也以他如诗般美妙而又隐晦的笔调描述了信息时代人文知识分子的“死亡”。

但专业对博识的谋杀则始于知识与经济的联姻。20世纪后期的2011“文化产业”的兴起，同时伴随着互联网时代的到来，一切知识都可以通过信息化获得文化的表达方式。知识第一次成为了被经营的对象，被管理的对象，乃至是利润的来源。于是很多的知识分子在产业的驱动下参与了知识分工的工作，那种“真正能打通文史哲、学贯古今的‘大家’越来越少”。在当下，如果一个物理学家去读文学作品，一个诗人去读科普，甚而去尝试表达与创作，就会被人们认为不务正业。

于是，我们的文化生活中，越来越多的人局限在自己的学科里。很多文科知识的常识变成了不同学科人的忌讳的领域，甚至开口即犯错。

国学大家马一浮先生在总结古代学术时曾主张“六艺该摄一切学术”，认为“诗、书、礼、御、射、数”是我们古人作为知识分子应当掌握的东西。这揭示了我们古人对博学与实践的倚重。西方哲人有一句话让人印象深刻：“文学与思想，其实是对于世界的同一种构造的不同面相。”说此话的人一定对于文学与哲学都有着很高的造诣。

《每天学一点常识书系》策划出版正是立意于让更多的人打破学科壁垒，推广学科常识。我个人认为掌握与弄通基本学科的常识至少有以下几个方面的意义：

首先，常识能提升人的文化素养，改善一个人的文化形象。人文学科本来就没有很严格的区分，而掌握更多的学科常识对于我们成为一个有文化素养的人很有意义。这虽然未必是我们对知识分工所带来的局限作抗争，但不同的学科常识使我们更能成为一个丰富而有趣的人。这不免使我们想起培根先生那段著名的论述：“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。总之，知识能塑造人的性格。不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过运动来改善一样。例如打球有利于腰肾，射箭可扩胸利肺，散步则有助于消化，骑术使人反应敏捷，等等。”这些话语所蕴涵的深刻含义，令人咀嚼不尽。

其次，常识蕴涵着真正的智慧。我们知道，常识是最基础，最普通，进而也是最易被人接受的知识。它实际上蕴涵着这个学科的智慧与精髓，但因为是“常识”也最容易被人忽略与忘记，由此也可以看到，即使是专业人士也容易犯常识性错误。一种无法让人接受的矫情是很多所谓的名家能大谈人们不懂的学术名词，而在他的文章里却能发现这个学科最基本的常识错误。常识就像大厦的地基，没有地基的牢靠终究建成的是空中楼阁。我们这个时代需要太多的常识的回归，无论是学术的还是工作与生活的。单向度的经济追求使我们迷失了作为一个人或一个学科的常态，而恰恰常识所隐含的智慧会给我们以现实的校正。

最后，常识要用常识的方式来叙述。这是一个轻松阅读的时代，出版者作为知识的经营者必须照顾到大众渴望轻松、愉悦的胃口。《每天学一点常识书系》包括学术普及类与大众生活类两个门类，学术普及类诸如《每天学一点历史常识》、《每天学一点文学常识》、《每天学一点哲学常识》、《每天学一点美学常识》、《每天学一点管理常识》等，大众生活类包括《每天学一点法律常识》、《每天学一点心理常识》、《每天学一点科学常识》等。这些常识的讲述以知识结合故事为主，重点在以轻松活泼的方式将学科常识经过梳理、选择、确立后分不同角度撰写。每小节的常识点1500字左右，使我们在轻松阅读中获得最精良的文化滋养。

基于此，我愿意写下以上的文字忝列为序。
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美的追寻

今天你审美了吗

怎样才是一个审美的人？我们离审美有多远？你是一个审美的人吗？一大串的问题其实只有一个中心，那就是什么才是审美。举个例子：

我们在家里坐着，窗外突然下起了淅淅沥沥的雨，你到底出不出去呢？如果说：算了，还是在屋里待着吧，出去把衣服鞋子弄湿了很难受，这就与审美无关。如果你说：真好啊，雨中的一切都这么的清新迷人，感受一下雨中漫步是多么的惬意，这就是在审美了。只有在物质利益追逐之余，还能有一种精神生活，还能从事一些愉悦自我的精神活动，才是一个真正超越了动物界的人，才能达到人类生活的较高层次。

生活中，美的事物就是好看、顺眼的东西，因此美学也就是一门研究好看的东西的学问。但是科学研究不满足于日常生活经验，而是对人们日常生活习以为常、自以为已很熟悉的东西进行仔细的、特别是加以反省的审视行为。人类一切精确、深入、系统的知识都来源于这种对日常生活经验的反省。比如说，美学家就会问：你刚才所说的那个好看、顺眼、美丽到底是什么意思呢？到底有哪些东西可以归为好看、美丽呢？人的审美活动难道仅仅是好看、漂亮吗？这样一问，人们本来很自信、很熟悉的东西好像一下子就变得陌生了。

美学作为一门专门研究人类审美活动的学科，不能满足于日常生活经验，也不能仅满足于好看与漂亮，而是以此为出发点，不断对审美现象进行反思。那么在美学的学科领域中“审美活动”是什么意思呢？“审美”的“审”是“审视”、“察看”的意思，通俗地讲，审美就是对美好事物的感受和欣赏，现实生活中一切与欣赏美、创造美有关的活动都是美学研究的范围。但是我们怎么来判断某种行为是不是审美活动呢？审美就是这样一种为了人的精神幸福而存在的活动，如果在世事奔忙之余还能欣赏灿烂的星空，还能为自然的造化而感动、为一个虚构的故事而落泪、为一个自己制作的粗糙的小工艺而欣喜，那么你已经是一个活得比别人更广阔、更丰富、更高雅的人了。

这就是审美，美学上把这种审美活动的情形和心理态度叫做“审美的无功利性”，美学史上康德第一次把这个问题提出来，他说：这是一种不凭借任何利害计较，只追求精神性快感的活动，是非物质功利的，也就是说人们欣赏蓝天白云并不是要得到什么好处，再美的音乐绘画也不能当饭吃，它只是在精神上带给人愉悦的享受。“审美”就是非物质功利的或者超物质功利的，这是对人类审美活动的首要理解。

美是一只肥美的羊

关于“美”字产生的解释有以下两种：一种是说羊大为美，肥美的羊即是美。古代对文字形态演变研究的专著《说文解字》中写道：“美，甘也。从羊从大。羊在六畜中给膳。美与善同意。”所谓的美善同意，是说美的事物是离不开实用价值的。人们对服务于自身的事物首先是要求它有实用价值，然后才是审美价值。羊作为人类较早驯养的动物是原始人生活资料的重要来源，对于人们来说是一种善的对象，也就是对自己有好处。羊肉又是不可多得的美味，而且羊的性格温驯，惹人喜爱，雪白卷曲的羊毛，对称有力的角都极有装饰趣味，到现在仍然有不少人把羊的头部骨骼作为室内装饰，展示一种原始通灵的审美境界。简单说，就是一只羊只要是肥大的，就是美的。另一种解释认为“美”字不是羊大的意思，而是表现人的形象。“美”字的下半部是人的代表，上半部表现的是人头上的装饰物，可能是兽角或是羽毛饰品，也就是说，“美”字所体现的是一个人头插羽毛等装饰品手舞足蹈的形象，体现了美和人体，美和装饰，美和艺术的关系，人们用羽毛或者兽角来装饰自己就是美的。不管是怎样的一种说法，或是表现羊，或是表现人，都是一种感性的形象的展示。

我们也许还会好奇，原始人当时看到一朵花的美和我们现在看到一朵花的美感觉是一样的吗？在远古时代人类有没有明确的审美意识是不好断然论之的，因为当时更多的对美的追求还脱离不开巫术的影响。人们用羽毛兽角装饰自己并不是为了美丽动人，而是为了恐吓野兽，防止敌人入侵。在人类还在受到生存威胁的时候，应该是顾不得审美的，要风度不要温度的时髦选择在当时温饱问题还没有解决的情况下是行不通的。精美的原始壁画中野牛的形象在我们看来是美的艺术珍品，甚至令现代艺术家都自叹不如。但是在当时却更多的是为巫术祈祷服务的，仔细观察我们就会发现每头牛的心脏部位都有一支箭穿过，在人类的幼年时代，也许人们认为通过这样的画就会有神秘力量帮助他们多多捕获猎物吧。

总之，美从肥美的羊或者人类对自身的装饰美化开始，但是我们并不能由此判断当时的人类就有了审美意识，现在对我们来说是美的原始艺术，在当时并不是人们主动追求美和艺术而为之的，所以我们可以称之为原始艺术，但是不能称之为原始人的艺术。关于美的起源，更多的来自巫术以及对大自然神秘力量的崇拜，这只是具有了美的萌芽，经过历史长河的打磨，这些最初萌发的原始的巫术形象才融入了美的内涵。

伟大的“画蛇添足”

我们一向喜欢以龙的传人自称，那么龙这一审美形象是怎么来的呢？闻一多先生说过，作为中华民族形象的“龙”的演变，是以蛇身为主体接受了兽类的四脚，马的毛，鬣的尾，鹿的脚，豹的爪，鱼的鳞和须。可见，我们的老祖宗们在那么久以前就已上演了一出多么伟大的“画蛇添足”的好戏啊！不断地添加延续下来，终于有一天，蛇变成了龙，它由一只只能在地上爬行的动物变成了能够飞翔于天际的图腾的旗帜。

与此同时或是稍晚一些，鸟也成为了人们崇拜的对象，也许是因为鸟能自由地翱翔于天际，有锐利的目光、美丽的羽毛和婉转的歌喉。也许人们由于自己没有双翼不能飞翔进而崇拜鸟类。凤是神鸟，正如“龙”是蛇的夸张、增补和神化，而凤，则是鸟的神化了。龙和凤只是一种符号的图像化，是人们如醉如狂的情感的表达。这不是别的，正是审美意识的萌芽和发端。龙和凤本身只是一种形象，然而它们并不是静止的，而是活动的。

“龙飞凤舞”正是一种狂热的巫术礼仪活动。1973年发现的新石器时代的彩陶盆纹饰中的舞蹈图案，便是这种原始歌舞的最早写照：“五人一组，手拉手，面向一致，两侧各有一斜道。每组外侧两人，上臂画为两道，下体三道，撑地面的两竖道，为两腿无疑，而下腹体侧的一道，似为饰物。”他们活跃鲜明的舞蹈姿态轻盈齐整，协调一致，生气盎然，稚气可掬，大概是处于安定平和的原始社会的繁荣时期吧。但是那并不是人们茶余饭后燃起篝火欢快地手拉手跳舞唱歌。对事物的思考必须与当时的历史条件相联系，审美亦是如此。规范齐整的图像，并不像表面看出的随意自在，它直接表示的是极严肃而重要的巫术礼仪，而不是翩翩起舞。原始社会是一个漫长的发展过程，它经历并交叉着不同阶段，有和平的宁静也有战争的激烈。但无论处于哪一阶段，人类从没有间断过对生活的美好向往，在人类走过的每一个阶段上，在人类进步的漫漫长路上，每个脚印都是美的光彩。原始艺术中成就最突出的是彩陶，而彩陶也正是表现原始人类美的萌芽意识的最好例证。

陶器纹饰的演化是一个极为复杂而困难的问题，但是由具体的动物形象变成抽象的符号的过程是大致可以肯定的。人们研究陶器中出现的类似水波纹曲线的图形，也许并非是原始人对水的美的律动的感受，更可能是人们抽象化、简单化的蛇的画像。不管它们所表现的是什么，都说明了那时的社会生活是纯自然的，没有阶级没有互相杀戮。尽管原始社会是距离我们最远，也是最早的一种社会形态，但是原始社会所体现的美也是人类智慧的结晶，是中华民族的宝贵财富。

美学王国的哥德巴赫猜想（上）

在美学的国度有一个类似的哥德巴赫猜想：“美”究竟是什么？也就是说什么是美的本质。看似简单的问题一直延续了两千多年，在这个过程中人们对美下了各种各样的定义，但是都不能准确地表明什么是美。让我们先看一下古希腊美学家柏拉图在《大希庇亚斯篇》中记述的苏格拉底同希庇亚斯关于美的一次对话。

希庇亚斯是古希腊的诡辩家，以专门向人传授诡辩术为职业。有一次他遇见了苏格拉底，就自夸起他的名声如何大，文章如何美，并宣称他的文章就要公开朗诵了。苏格拉底问他：“不过谈到文章的美丑，我倒要向您请教，什么是美，什么是丑？”希庇亚斯无知而傲慢，他很自得地说：“这个问题小得很，小得不足道。”苏格拉底装作很高兴：“哈，老天，听到您的话真开心！您既然答应了，我就尽我的能力扮演我的论敌，向您提出问题。首先要问您美本身是什么？”希庇亚斯有些忘乎所以，摆出一副教训人的架势说：“我来告诉他什么是美，叫他无法反驳什么是美，你记清楚，美就是一位漂亮小姐。”真叫人哭笑不得。可是，苏格拉底却装出很赞同的样子说：“我敢发誓，您回答得真美妙！可是我的论敌会问，凡是真正美的东西，是否有一个美本身存在，才叫那些东西美呢？我回答他说，一个漂亮的小姐的美，就是使一切东西成其为美的。您以为如何？”希庇亚斯很傲慢地说：“他敢否认那年轻小姐的美吗？”苏格拉底进一步以论敌的口吻提出问题：“那么一匹漂亮的母马不也是美的？一个美的竖琴不也是美的？一个美的汤罐不也是美的吗？”希庇亚斯有些招架不住，只得嘟囔着说：“不过总不如一位年轻小姐美。”苏格拉底穷追不舍：“最美的小姐比起女神不也是丑的吗？”希庇亚斯像泄了气的皮球，只得低头说：“无可反驳。”

苏格拉底说：“您回答的是什么东西可美可丑。但是我问的是美的本身，这美本身把它的特质传给一件东西时，才使那件东西成其为美，您以为这美本身就是一个年轻小姐、一匹马或一架竖琴吗？”希庇亚斯搔首抓耳，突然又眼放亮光，神气起来：“如果他问的是那个，回答再容易不过了。他一定是个傻瓜，对美完全是个门外汉。那种美不是别的，就是黄金。凡是东西加上它，得到它的点缀，就显得美了。”“可是大雕刻家菲狄阿雕刻女神雅典娜用的却不是黄金，而是象牙和云石！”

美学王国的哥德巴赫猜想（下）

在进一步的论辩中，苏格拉底完全掌握了主动，使希庇亚斯完全陷于被动，只能附和招架。苏格拉底还自己提出定义，如“美是有用的”、“美是由视觉和听觉产生的快感”、“美是有益处的”等，逐一加以分析否定。最后苏格拉底感慨地对希庇亚斯说：“我在同您的讨论中得到益处，那就是更深切地了解了一句谚语‘美是难的’。”这篇对话，是柏拉图早期的作品。对话中苏格拉底的观点体现了柏拉图对美的看法。其中所提出的一些问题，都是美学中的一些有意义的问题，同时也反映了当时人们对美探索的程度和进程。对话中虽然对美是“恰当的”、“有用的”、“有益的”、“视觉和听觉的快感”等提法进行否定，理由也并不充分，只是一些思维逻辑上的诡辩。这些问题直至今天，仍在思考之中，并有其合理的成分。但柏拉图“美是难的”的结论，从一个侧面确实道出了人类对美的探索漫长而又艰难的道路。

在古希腊，早于柏拉图的著名美学家、数学家毕达哥拉斯及其学派认为美是数字的比例关系，是“对称”、“和谐”，是杂多的统一。稍后的哲学家赫拉克利特认为美是“对立的统一”。柏拉图之后的亚里士多德则认为美是“体积的大小和秩序”。他们多是从物体的形式中去寻找美。这一派也影响到后来文艺复兴时期的达·芬奇，18世纪英国美学家荷伽兹，乃至德国的莱辛、康德。达·芬奇强调“比例”，荷伽兹看重“曲线”，就是现在也仍有人认为美在于形式。

与上述相对应的还有另一派观点，就是侧重从内在精神上探求美。公元前4世纪的德谟克利特认为美是人的内在品质；柏拉图则认为美是“理念”，是一种对天国的回忆；古罗马的奥古斯丁认为美在上帝；意大利的托马斯·阿奎那认为美的三要素是：完整、和谐、鲜明，而神是一切事物的协调和鲜明的原因。

人类在对美的探索中，随着自然科学的发展，开始从审美对象转到审美活动的主体，也就是欣赏者的把握上。17世纪荷兰的哲学家斯宾诺莎曾认为美是对象作用于我们的神经所感受到的快感；英国著名哲学家休谟强调“美不是事物本身的属性，它只存在于观赏者的心里”；英国美学家博克进一步认为美“是指物体中能引起爱或类似情感的某一性质”。

黄金分割与毕达哥拉斯学派

我们常常听说“黄金分割”这个词，它当然不是指怎样分割黄金，而是一个比喻的说法，就是说这个分割的比例像黄金一样珍贵美丽。那么这个比例是多少呢？答案是0.618。这是由公元前6世纪古希腊数学家毕达哥拉斯发现的，后来古希腊美学家柏拉图将此称为黄金分割。人们认为事物如果符合这一比例的话，就会显得更美、更好看、更协调。

英国画家斐拉克曼的名著《希腊的神话和传说》一书中，绘有96幅美人图，每一幅画上的美人都妩媚无比，婀娜多姿。仔细量一下竟然发现她们的比例与维纳斯惊人地相似。画家们发现，按0.618∶1来设计腿长与身高的比例，画出的人体身材最优美，一般女性腰身以下的长度平均只占身高的58%，因此古希腊维纳斯女塑像及太阳神阿波罗的形象都通过故意延长双腿，使之与身高的比值为0.618，从而创造艺术美。难怪许多姑娘都愿意穿上高跟鞋，而芭蕾舞演员则在翩翩起舞时，不时地踮起脚尖。

发现这一美丽分割数字比例的毕达哥拉斯学派是由古希腊哲学家毕达哥拉斯创立的，产生于公元前6世纪末，公元前5世纪被迫解散，其成员大多是数学家、天文学家、音乐家。他们崇尚数字和音乐，是西方美学史上最早探讨美的本质的学派。毕达哥拉斯学派认为数是万物的本原，事物的性质是由某种数量关系决定的，万物按照一定的数量比例构成和谐的秩序。比如植物和动物的不同就在于它们由不同的数字比例组成。他们偏重于美的形式的研究，认为美在于和谐的数字比例，由此他们进而推论：一切平面图形中最美的是圆形，一切立体圆形中最美的是球形。相传如果有人要想加入毕达哥拉斯学派，就必须接受一段时期的考验，经过挑选后才被允许去听坐在帘子后面的毕达哥拉斯的讲课。只有再过若干年后当他们的灵魂因为受音乐的熏陶和经历贞洁的生活变得更加纯净时，才允许见到毕达哥拉斯本人。他们认为，经过纯化并进入和谐及数字的神秘境界，可以使灵魂趋近神圣而从轮回转生中得到解脱。

掌握了黄金分割的艺术可以使我们的生活更美：三七分的头发比中分的更能衬托脸型；腰带的蝴蝶结系在衣服正中间就没有偏左或偏右美观；医学与0.618也有千丝万缕的联系，它可以解释人为什么在环境温度为22摄氏度至24摄氏度时感觉最舒适。因为人的正常体温37摄氏度与0.618的乘积为22.8摄氏度，在这一环境温度中，机体的新陈代谢、生理节奏和生理功能均处于最佳状态……

美在“一点”

我国古典诗词中有丰富的关于“点”的描写：李清照写秋雨：“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”；辛弃疾写落花：“断肠点点飞红”；苏轼写柳絮：“细看来，不是杨花，点点是离人泪”；蒋捷写寒鸦：“羡寒鸦、到著黄昏后，一点点，归杨柳”……这些都描绘了“点”的美。

这里所说的“点”并不一定小，也并不一定是圆形的，只是从审美的角度去看一些具有美的价值的装点之物，比如说繁星点点、帆影点点、伞花点点、灯光点点，包括前面提到的落花、秋雨、柳絮等，这些点实际上并不小，也不一定是圆形。“点”是造型艺术中最小的单位，比起面积和线来说是微不足道的，但是却不可小看，它具备丰富的美的个性，它所处的位置及色彩的对比有着独特要求，受到形式美的规律的限制。比如姑娘脸上的雀斑并不美，但是唇角的美人痣却很美，因为它长在恰当的位置，有装点的作用。我国人民逢年过节蒸的花糕等点心上也会点上红点，并不是为了味道更美，而是显示了喜庆、美观。小女孩眉心的胭脂点，染红的指甲等都展示了人们对美的追求。女士的胸针、男士的领带都是作为点缀而存在的，作为点缀就不能喧宾夺主，主次不分和过于突兀都是禁忌。没有人认为满脸的胭脂点会很美，也没有人认为把整个糕点染红了很美，在这里“点”具有鲜明的形式美特征。

夜幕中的流萤、星星、月亮、灯光、火把经常受到人们的赞美，使我们感受到“一点”之美。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”，这里的流萤是流动的点的轨迹；“夜深不知身何在，一灯引我到黄山”，刘白羽在此也按捺不住夜行中灯光一点带来的欣喜。文学艺术上的“点”常常是对美的聚焦。“万绿丛中一点红，动人春色不须多”，诗句正是凭着“一点红”三个字境界全出。据说这首诗是宋徽宗画院考试的题目，诸多画作中这样的一幅脱颖而出：翠楼上伫立着一位少女，凭栏沉思，鲜红的唇在绿树掩映下鲜亮迷人……这“一点”的构思对整幅画的意境提升可谓功不可没。国画中也讲究“苔点之法”，凡是山水画基本都少不了这一手法。微小的苔点对整幅画来说只是一种点缀，但是却能使画作充满气韵，也就是传统所说的“山水眼目”。苔点的多少、浓淡都十分讲究“浓墨巨点，元气淋漓，如经滇黔山麓间，觉雨气山岚，扑人眉宇”。苔点的美学价值由此可见一斑。

千万不要小觑了小小的“一点”之美，遵从形式美的规律，从审美的角度用“点”来装饰我们的生活，提高我们的艺术修养，体味自然的细微之处，寻找千差万别的“点”的美妙，兴许通灵之境的玄机就在这“一点”之中。

葡萄藤的触丝与线条美

前面谈到了“点”的美，但是作为形式美的典型因素，生活中的美经常是点线结合的。点能凝聚注意力，线能开拓视野，很多经典的诗句都体现了点线结合的原则：“白日依山尽，黄河入海流”……这说明除了对“一点”之美的迷恋，人们还喜爱线条的美。诗人顾城在《弧线》中描写了生活中各种各样的弧线美：

鸟儿在疾风中

迅速转向

少年去捡拾

一枚分币

葡萄藤因幻想

而延伸的触丝

海浪因退缩

而耸起的背脊

毕达哥拉斯学派很早就提出了：“一切平面图形中最美的是圆形，一切立体图形中最美的是球形。”英国美学家荷伽兹则直截了当地宣布在最美的形体上，直线最少！音乐家追逐起伏的旋律，物理学家作抛物线试验，天文学家环视拱圆的天顶，历史学家讲述历史的螺旋式上升……

线条为什么是美的？线条的审美价值主要是因为它具有节奏感和动感，从人体生理学上看，人的各种器官，特别是与欣赏美直接相关的视听器官都喜欢变化多样，而讨厌呆板停滞。所以在绘画艺术上是力求避免整齐划一的，艺术家们自觉地遵守形式美的规则：以直为拙，以曲为巧。这是从大量的美的事物中概括提炼出来的法则，也正是黑格尔在《美学》中所说的“抽象形式的美”。

抽象的线条美体现在多种多样的事物形态上：人体、自然、艺术等。人体的曲线美是一种美的极致，女性的身体和面部线条充满了柔软起伏的动感，所以有“男美在双肩，女美在曲线”的说法；大自然中“江作青罗带，山如碧玉簪”、“曲径通幽处，禅房花木深”等也是曲线的美；艺术上舞蹈的旋转舒展，飘若游云，矫若惊龙；敦煌壁画的天衣飞扬，满壁风动。书法的飘逸洒脱等都是由线条的移动变换组成的。

作为形式美的一种形态，线条美体现了柔的本质，是一种阴柔之美，相对于直线硬朗的阳刚之美较早被人接受和认可，这与人的心理生理结构是密切相关的。认识这一点对我们追寻生活的美、创造艺术的美是有很大好处的。

从对联出发看对称美

对联是十分讲究对称美的，除了平仄相对、节奏一致之外，还要做到词类相近、词性相当、结构相似、字数相等。只有这样，才能使作品达到高度完美。反之，则不能称其为一副好的对联。我们就从对联出发看看对称的美。如清代国琏的古藤书屋联：

一庭芳草围新绿；

十亩藤花落古香。

其中“芳草”之“芳”与“藤花”之“藤”，一为形容词，一为名词；“新绿”之“绿”指的是颜色，“古香”之“香”乃指气味。虽同为形容词，并非一类，从个别对语讲，似欠工整，可从全联角度看，却形象鲜明，音节和畅，被一致认为是“工对”。再如：诗写梅花月，茶熏谷雨香；心肠铁石梅知己，肌骨冰霜竹可人……

对称美是形式美的法则之一，按古希腊毕达哥拉斯学派的观点：“美是和谐与比例”，对称美应是“和谐与比例”的具体表现形式之一。达·芬奇也认为：“美感完全建立在各部分之间神圣的比例关系上。”例如花朵，一朵有五个花瓣的花绕它的轴旋转一周，有五个位置看上去是完全一样的，它给人以匀称的感受；人体或一些动物的形体一边与另一边完全相同，可以折叠重合，它具有左右对称，它也给人以匀称的感觉。这些对称性的感受逐渐成为一项美学准则，广泛应用于建筑、造型艺术、绘画以及工艺美术的装饰之中。据科学研究结果显示，喜欢对称美是全球通用的“审美法则”。的确，生活中人们喜欢对称美，而对“非对称”常常没有好感。例如：你看这个人长得多别扭啊，一说话嘴就歪……很多人都爱观察主持人、演员的五官是否端正。走在街上，如果你看到一位美女生有秋水般的眼睛，但仔细一看，原来一只大、一只小，恐怕再也不会觉得她明眸善睐了。

为什么我们会如此偏爱对称美呢？首先心理学对此做出了解释：人体是由细胞的不断分裂而来的，如果每次分裂都进行得很完美，那么就会形成一个身体左右两侧如同镜像的婴儿。因此，对称的人体、端正的五官在一定程度上就代表了健康。而这个思想的不断加深，就会使人自然地产生对匀称、均衡的喜爱和向往。另外，对称美能带来愉悦感，满足人们向往和谐的心理。微笑时嘴角轻轻上扬、惊讶时两只眼睛睁得一样大……这些表情和动作都表现出了流畅、连贯和均衡之美，让我们看了心里很舒适，自然而然产生一种愉悦感。

“疏影横斜”与简约之美

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”出自北宋诗人林逋的七律《山园小梅》。这两句诗极为传神地描绘了黄昏月光下山园小池边的梅花的神态意象：山园清澈的池水映照出梅枝的疏秀清瘦，黄昏的朦胧月色烘托出梅香的清幽淡远，作者并没有直写梅，而是描绘池中梅花淡淡的“疏影”以及月光下梅花清幽的“暗香”，然而梅枝与梅影相映，朦胧的月色与淡淡的幽香相衬，动与静，视觉与嗅觉，共同营造了一个简约而迷人的意境。类似的简约意境还有“江边一树垂垂发”、“竹外一枝斜更好”等诗句，清雅朴实，淡到极致、素到极致，反而显露出卓尔不群之气。

简约的妙处何在呢？这与中国道家的传统密切相关。道家强调“道”是宇宙的本体，是审美的最高境界，要通过“虚一而静”、“清心寡欲”的方式去把握，排除外界的纷扰，才能体察事物的本质——道。他们常常用自然无为的观点去看待一切，这一思想明显是与繁多、伪饰相抵的，追求的是刨除任何多余的外在之物的事物的本真面目。

简约有少的含义，前面的“疏影”、“一树”、“一枝”等都有少的特征，但是简约并不同于简单。简单是苍白、贫瘠的，而简约是在看似简单中渗透出平和恬淡的气象。明代家具仅凭硬木天然材质之色，线条之曲直而取胜，并无别的装饰。到了清代则又是螺钿镶嵌，又是珐琅掐丝，弄得金碧辉煌，显得富丽有余而雅致不足。人的装饰打扮也是如此，托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》中对安娜出场的描写相信很多人都为之倾倒：华丽的舞会上，女人们打扮得像花蝴蝶一样穿梭往来，而安娜仅凭一袭素简的黑裙就优雅出众、冠压群芳。

中国的茶道也体现了简约之美。茶道贵乎简约，简者，简易也；约者，俭约也。茶道的俭约化与简易化是密切相关的：俭约必简易，简易必俭约。而俭约化与简易化作为一种审美风格体现于啜茗生活中，便形成了茶道的简约之美。此种简约之美，恰恰是中国茶道优秀审美传统的一大特色，在悠悠清茶中品味生活的原汁原味，比起可乐啤酒的豪饮猛灌，的确是人间不可多得的雅趣。再如国画，寥寥数笔就能给人骨骼清奇、空旷虚无的感觉。

在各种文明或者文化的高峰期，在历史的每一个阶段，人类都试图使自己从多余和烦琐中解脱出来。我们可以在建筑、艺术、音乐甚至技术中看到这种现象。不论是中国的道家思想也好，还是西方激进的现代主义也好，从烦琐中解脱出来就是人类从幼稚走向成熟的过程。

阿拉木汗为什么美

——美的适度原则

新疆民歌《阿拉木汗》这样唱道：“阿拉木汗怎么样？身段不肥也不瘦，她的眉毛像弯月，她的腰身像棉柳……”《登徒子好色赋》中宋玉对东邻之女的美也有一段精彩的描写：“天下之佳人莫若楚国，楚国之丽者莫若臣里，臣里之美者莫若臣东家之子。东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；着粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齿如含贝……”适度之美处处可见。“妆成有却无”也是一种适度的美。这些都赞美了身材、肤色中体现的美的适度原则。而当下的社会潮流好像追求的是又瘦又白的“白骨精”的美，姑娘们对自己的要求也是比瘦还要瘦、比日光灯还要白。这明显有悖于美的适度原则，美在恰如其分，美在恰到好处，这是人们在长期的审美经验中总结出来的美的规律。

《论语》中也有一段记录孔子对适度中和之美的话：《关雎》，“乐而不淫，哀而不伤”。孔子认为《关雎》这首诗，快乐而不过分，悲哀而不伤感。对《关雎》的评价，实质上表达的是他对情感控制的看法，也就是凡事讲求适度原则的“中和之美”，再进一步深究，就是《中庸》里面所说的“中庸其至矣乎”！

以中庸之道来评价美与艺术，处理情感与理性的关系。值得注意的是，这种评价和处理不同于后世的“道学先生”一味否定情感，而是肯定了“乐”与“哀”的合法地位，只不过要求“乐”与“哀”都不过分，都有所节制罢了。这当然是一种古典的审美观，也是具有古典情趣和修养的人才能做到的。对现代人来说，崇尚歇斯底里的先锋艺术，寻找强烈刺激，追求“过把瘾就死”的生活，哪里还有什么“乐而不淫，哀而不伤”的涵养呢？这就是时代的差异吧！

分寸存在于我们的言行中，存在于我们内心掌控中，是否适度就看我们自己的能力与水平，看我们个人的喜好与修养过程。许多因素的影响和限制决定着美的存在，也决定着美的失去。“花看半开，茶饮八分，剑走五度，酒饮微醺”，这正是对美的适度原则的体现。

“意境”离我们有多远

人们在生活中经常会用到意境一词来评价某一自然事物或艺术品带给自己的感受，比如这幅画不光构图美，色彩美，而且意境深远。那么究竟什么是意境，它是怎么诞生的呢？

意境，是中国独有的一个诗学和美学术语，也是中国对世界美学研究的贡献。西方国家文学理论中没有“意境”之说，不过西方国家的小说散文中有意境的创造。意境理论的渊源可以追溯到先秦哲学，如老子的“大象无形”，实际上就是指意境的超越感。“境”或“境界”一词出自佛经，原指修行者领悟佛法所能达到的境地，在南朝时为文学评论所借用。如刘勰《文心雕龙·隐秀》评诗，有“境玄思澹”的评价，意境说初见端倪。后来王昌龄的《诗格》首次运用了“意境”一词。到了唐代，诗僧皎然在《诗式》中提出“取境说”，即诗的创作由境而来，由思而来的意思。司空图《诗品》提出“境生于象外”之说，宋人严羽《沧浪诗话》中提出“言有尽而意无穷”之说，对意境理论的形成都进行了深入探讨。到了清末，王国维的《人间词话》可谓集其大成，他说：“境，非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物，真感情者，谓之有境界；否则谓之无境界。”“文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出。”当代美学家宗白华说：“意境是情与景的结晶。”概括起来，意境就是“情由境生、情景交融”的那种艺术境界。

意境的构成是以空间境象为基础的，是通过对境象的把握与经营得以达到“情与景汇，意与象通”的，这一点不但是创作的依据也是欣赏的依据。比如绘画是通过描绘直观的、具体可感的艺术形象构成意境的，为了克服绘画作为造型艺术的瞬间性和静态感而带来的局限，画家经常运用富有启迪性和象征性的艺术语言和表现手法显示时间的流动和空间的拓展。这样的手法一方面使画家在意境构成上获得了充分的主动权，打破了特定时空中具体物象的局限，另一方面也给欣赏者提供了广阔的艺术想象的空间，使作品中的有限的时空和艺术形象蕴涵了无限的大千世界和丰富的思想内容。

从这个意义上讲，意境的最终生成是由创作和欣赏两个方面的结合才得以实现的，它是文学艺术作品通过形象描写表现出来的境界和情调，是抒情作品中呈现的情景交融、虚实相生的意象及其拓展的审美想象空间。

意象从哪来

《诗经》中的《关雎》和《硕鼠》两首诗大家都比较熟悉，前者由水边沙洲上雎鸠鸟的“关关”叫声，引发出“窈窕淑女，君子好逑”的情意；后者从开端两句“硕鼠硕鼠，无食我黍”来看，是从外界肥大的老鼠形象写起，但是全诗写的是对于剥削重敛者的怨恨。两首诗看似都是从外界事物而生发的感触，但是细细品来还是有很大不同的，这与“赋”、“比”、“兴”不同的意象创造手法密切相关。

审美意境的诞生离不开鲜明生动的意象，那么意象又是从何而来的呢？我们不妨从上面提到的“赋”、“比”、“兴”这三个美学范畴来看。叶嘉莹认为“赋”、“比”、“兴”是诗歌意象最基本的表达方式。“赋”就是铺陈的意思，直接叙述想要表达的事物；“比”是把要写的事物借比为另一类事物的方法，类似于比喻；“兴”是因为某一事物对情感的触发进而诱导出所要描写的事物。三者中“赋”与“比”、“兴”的区别比较大，而“比”和“兴”的区别就不太容易分清楚。我们以前面提到的两首诗为例来看二者的区别：《关雎》一诗情感的触发是听到雎鸠鸟的叫声在先，引发君子想求得淑女为偶的情意在后，是由物及心，这种情意的产生完全是由外界事物引起的，并不是理性的思索安排，听到了鸟的叫声不期然想到了淑女，所以属于“兴”的作品。《硕鼠》中当诗人说出“硕鼠”的形象时，他心中早就有了要将之比拟为剥削者的情意，这是由心及物，心中的情意在先，物的比拟在后，感发的性质也是理性思索的安排，是有意为之，属于“比”的作品。

宋代李仲蒙分别从“叙物”、“索物”、“触物”的角度来解释“赋、比、兴”。他认为作为赋的“叙物”不仅仅是“铺陈其事”，还要与“言情”相结合，就是说作者要把情感表现得淋漓尽致，又要把客观的物象描写得真切生动。唐代许多诗人用“赋”表现了这样的特点，如杜甫的《北征》、《自京赴奉先县咏怀五百字》、“三吏三别”，白居易的《长恨歌》与《琵琶行》，都是用“赋”，却也十分尽情。作为“比”的“索物”，即索取和选择物象以寄托感情，不完全是一个运用比喻手法的问题，作者还必须表达真挚的感情。唐代许多诗歌中的比喻，如李白《春思》：“燕草如碧丝，秦桑低绿枝……”虽然用“比”，却以情附物，而不像某些汉赋那样把各种比喻变成华丽辞藻的堆砌。作为“兴”的“触物”，由外物的激发以兴情，反过来又把情感浸透于所描写的物象中。显然，李仲蒙对“赋、比、兴”的解说，最后都归结到一个“情”字上面，这就更符合意象的审美特征。

意象与意境是一回事吗

意境的诞生与意象的先期存在是分不开的，在我们看来二者的概念很容易混淆，实际上意象是一个个表意的典型物象，是具体的；意境是一种境界和情调，它通过形象表达或诱发，是要体悟的、抽象的，是一种氛围。

意象是实有的存在，意境是虚化了的韵致和意味。比如海子的《日记》，这是他死前在青海德令哈写的一首诗。如果单个地挑出来那些意象就是这样的：德令哈（地名）、戈壁、草原、姐姐、泪滴、荒凉的城等。然而，作者把这些意象一一组合起来，表达了对“姐姐”的思念。请看原诗：

姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩

姐姐，我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐，今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的

德令哈……今夜

这是唯一的，最后的，抒情。

这是唯一的，最后的，草原。

我把石头还给石头

让胜利的胜利

今夜青稞只属于他自己

一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁 空空

姐姐，今夜我不关心人类，我只想你

从海子的这首诗，我们可以看出意象的实在性，同时也可看出意境的韵味，那是一个被虚化了的世界。意境是艺术家所追求的艺术创造的终极目标，意象则只是营造意境的手段和材料。脱离意境的意象建构是不成功的苍白无力的意象，没有意象的意境是平淡无味的，难以给人美感的失败之作。一个艺术家，终生追求的目标，就是创造艺术形象，也就是营造不朽的意境。但是，任何意境的创造，都不是凭空捏造，而是在意象的基础上营造意境。

总之，意象与意境既有密切联系，又有细微区别。所谓区别，概括起来就是：在创作时，总是先有意象，后有意境；意象是手段和材料，意境是虚化了的艺术氛围，是艺术家追求的终极目标。二者互相支持、相得益彰。

解语花与象征

不同的花有不同的语言，人们在送花时往往根据不同的对象选择不同的花：祝贺友人生日，宜送石榴花、象牙花、大红月季花，这些花通常象征火红年华，前程似锦。但对长辈就选用长寿花、龟背竹、万年青、报春花等具有延年益寿含义的花卉。有着不同花语的花也被称作解语花。据《开元天宝遗事》记载：“帝（唐明皇）与妃子（杨贵妃）共赏太液池千叶莲，指妃子与左右曰：‘何如此解语花也。’”这就是“解语花”一词的来历，也就是说杨贵妃就是“可以懂得话中风情的花朵”，而被类比的是千叶莲。后来人们逐渐用解语花来形容各种花的不同含义：玫瑰代表爱情、雏菊代表天真烂漫、红茶花代表天生丽质、白百合代表纯洁、紫丁香代表初恋、红郁金香代表爱情宣言、并蒂莲代表夫妻恩爱、月桂代表光荣、橄榄代表和平……归根结底这些都是生活中象征的应用。

象征作为艺术创作的基本艺术手法之一，指借助于某一具体事物的外在特征，寄寓艺术家某种深邃的思想，或表达某种富有特殊意义的事理的艺术手法。象征的本体意义和象征意义之间本没有必然的联系，但通过艺术家对本体事物特征的突出描绘，会使艺术欣赏者产生由此及彼的联想，从而领悟到艺术家所要表达的含义。另外，根据传统习惯和一定的社会习俗，选择人们熟知的象征物也可表达一种特定的意蕴，如红色象征喜庆、白色象征哀悼、喜鹊象征吉祥、乌鸦象征厄运、鸽子象征和平、鸳鸯象征爱情等。运用象征这种艺术手法，可使抽象的概念具体化、形象化，还可以延伸描写的韵味、创造一种艺术意境，以引起人们的联想，增强作品的表现力和艺术效果。

运用象征手法能增添艺术作品的诗情画意和艺术感染力，能取得深入浅出，含蓄蕴藉的艺术效果，但是必须注意象征物和被象征物之间的共同之处。陶铸的《松树的风格》、茅盾的《白杨礼赞》、袁鹰的《井冈翠竹》、周敦颐的《爱莲说》，这些文章描写的对象不同，语言风格各异，但却具有一个共同的地方，即作者都不是单纯地赞美松树、白杨、翠竹、莲花，而是借这些物来赞颂某些美德以及具备这些美德的人，或借以说明某项事理，这就是“象征的手法”。如果再分得细些，还可根据文章的具体内容，称为“托物言志”、“借物抒情”。这种手法，来源于《诗经》中的“比”、“兴”，此后在诗歌、散文中成为常见的手法之一。它既可以通篇运用，作者并不点明，而由读者自己去体会象征的含义，也可以只用于某些章节片段，由作者直接点明象征的含义。

科学与美

科学有科学的独特视角，正如艺术有艺术的独特视角一样。面对波澜壮阔的沧海，仰望星汉灿烂的苍穹，曹操留下了传诵千古的名篇。科学家则懂得时序的交替更迭是地球围绕太阳运转的合乎规律的结果；每一滴海水都包含了数以亿万计的热力学分子，它们都按照一定的节拍韵律跳着欢快的舞蹈，其能量如果释放就会雷霆万钧。科学家与大自然的窃窃私语，使大千世界背后的诸多奥妙展现在我们面前，欣赏到了宇宙的和谐、天体的音乐、原子的图画。科学美就其最激动人心的方面来说，正是这种独特视角下为人所领会、听到、看到的美。

科学的首要目的是求真，带给我们真理，但是在这个过程中也找到了美，这种美丝毫不亚于艺术美。当诗人海涅在巴黎卢浮宫第一次见到达·芬奇的杰作《蒙娜丽莎》时，受到了极大的震撼，禁不住泪流满面。当天文学家开普勒在一大堆看似凌乱的数据中发现了行星运动的法则时，也不由自主地大喊：“我终于发现了光辉，而且看出那是超出我最天真向往的真理……让一切都不要约束我吧，我要纵情享受我的神圣的狂喜。”他所感受到的超出真理的狂喜正是科学视角里的美。物理学家海森堡在表达自己发现以矩阵力学为工具的量子力学所得出的结果竟然与能量守恒定律相符合的感受时说：“最初一瞬间，我深感惊慌，我感到通过原子现象的表面，我窥测到一个异常美丽的内部，当想到现在必须探明自然界如此慷慨地展示在我面前的数字结构这一宝藏时，我几乎晕眩了。”

美，在科学活动的各个环节都展示着自己的曼妙身姿。苏联大百科全书“科学”条目指出：“在包括理论体系、数学公式、实验方案及其思路在内的科学结构中，美学因素起着重要的作用，这是很多科学家特别指出过的。”古希腊欧几里得的《几何原本》被许多科学家誉为“雄伟的建筑”、“庄严的结构”，爱因斯坦和罗素都曾将它作为神奇的艺术品来阅读品味。

牛顿临终时把自己的一生比作一个在海边玩耍，偶尔拾到几只美丽贝壳的孩子。而爱因斯坦的相对论则被不少科学家誉为物理学中最美的一个理论，玻恩说它“像一个被人远远观赏的艺术作品”。玻耳兹曼曾经把麦克斯韦关于气体动力学的论文当做神奇壮美的交响乐来欣赏。对近现代科学创造史稍作考察便可以发现科学美的存在。尽管科学家们对科学美的阐述大多是零散的、即兴的、缺乏系统的，但他们对科学美的肯定则是不容怀疑的。

断臂的维纳斯为什么美

米洛的阿芙罗蒂德（俗称断臂维纳斯），是1820年在希腊本土和克里特岛之间的一个被称作米洛斯岛的山洞里发现的。这是一尊最美的女性雕像——阿芙罗蒂德大理石雕像。她具有椭圆形脸蛋，希腊式的直鼻梁，平额，端正的弧形眉，扁桃形的眼睛，发髻刻成有条理的轻波纹样式，神态平静，不露笑容，是公元前1世纪左右希腊雕刻家亚历山德罗斯的作品。她一直被认为是迄今被发现的希腊女性雕像中最美的一尊：半裸的姿势，亭亭立姿优美动人，各部分的起伏变化富有节奏感。内心显得十分宁静，没有半点娇艳或羞怯，只有纯洁和典雅，不论观者从何种角度看，都同样能获得庄重而不失妩媚的感受。

但是她遗失的手臂却引起了学术界的激烈争论，争论的焦点是：断臂是增添了缺憾之美，还是丢失了原雕像的艺术之魂？最终普遍的结论是，正是因为维纳斯所缺失的手臂，才使维纳斯更添销魂之美，才成就了现今对美超乎想象的向往与探索。曾经有人探索两臂的原型是什么样子的，企图给雕像配上两臂，他们提出许多修复方案，为她补上各种姿势：有的是一手下垂，另一只手拿着鲜花、手捧“友爱之环”；或者左手托着金苹果，倚在一个矮柱上，右手拽起下落的衣衫，等等，不一而足。尽管方案很多，但都是画蛇添足，没有一个复原方案能令人满意，于是人们只好让其保持原状。关于她断臂的原因有很多种解释，其中一种是说维纳斯的雕像完成后，雕塑者请了许多名人加以评定，大家看后都说非常美，而最美的还是她的左臂。人们把所有的目光都关注在了雕像的左臂上，作者就当即敲断左臂，众人问为何，作者说：“不能因为局部的美，而破坏了整体美，如果那样，我宁愿它是残缺的美！”

其实这种所谓的残缺美只是人们心里追求“完美”的一种表现，归根结底缺憾美是因为这种残缺的美丽给人无尽的遐想空间，艺术家和欣赏者可以驰骋自己想象的翅膀，可以构筑自己心中的美神，可以品味心目中美神那失去的臂膀是怎样的优雅和美丽。太完美则限制和制约了创造者与欣赏者的想象空间。

人都在追求完美，但也应该珍惜我们的缺憾。有句话说，缺憾的人体是被上帝咬过的苹果；当上帝关上一扇门时，就会为你打开另一扇门，缺憾未尝不是一种美。美神维纳斯残失双臂，她的美并没有损失分毫，仍然让人崇拜，令人向往。玫瑰有娇艳的色彩，却布满了尖锐的刺；昙花圣洁而芬芳，却是来去一瞬之间；夜来香的醉人芬芳，也只在夜深人静时寂寞开放……可以说正是因为缺憾的存在才见证了人生的丰硕与完满。

丑得如此美丽（上）

——丑从何来

美与丑的问题在美学上的界定并不是截然二分的，什么是美？什么是丑？美学界仍然争论不休。丑，是美学上最有争议又最具活力的范畴，以不和谐为主要特征，与美相比较而存在，相对立而发展，如果说美的本质是快感，令人愉悦的，那么丑的本质就是痛感，令人感到病态的，共同之处就在于美与丑都是人类感性的表现，都蕴涵了非理性的直觉思维，在这一点上与美学诞生之初的含义是相吻合的。18世纪被誉为美学之父的鲍姆嘉通创立了美学这一学科，他认为当时的学科都是以理性为主导的，是为了认识世界和改造世界的需要而创立的，但是人是有七情六欲的，所以需要一门专门研究人类情感的学科，美学因此诞生，其原意就是感性学。感性学就不仅是美的学科，既包含了美，也包含了丑。

但是为什么表现在艺术作品中的丑却可以形成审美价值，带给我们美感呢？这是因为艺术作品具有多层次的结构：间接层和直接层。间接层是艺术品所表现的、本来存在于社会生活中的形式。现实丑在间接层中出现，并不会使艺术品成为丑的，反倒成为艺术美不可缺少的组成要素，从这个层面上说，现实丑就转化成了艺术美，比如前面提到的罗丹的雕塑，年老色衰的妓女在现实生活中是丑的，但是作为雕塑艺术的表现内容她就是美的，在这个过程中艺术作为一个间接的纽带缓冲了丑的撞击力。直接层是艺术品借以呈现自己的、由表现手段所建立的形式。丑的形式在直接层中出现，就必然成为艺术丑，比如艺术品的表现技巧拙劣、表现手段贫乏，都形成艺术丑，这就毫无美感可言了。

丑是事物负面的审美价值，它所引起的审美经验是一种负面的情感，它使我们产生痛苦、压抑、惊骇、厌恶等心理反应，它是美的否定和反衬，同时又是其他审美范畴如悲、喜、崇高、滑稽等的组成因素。有的人认为丑很多时候是由于“观察者的软弱”而引起痛苦的感受，因此它们被称为“困难的美”好像更恰当。但是由于艺术表现的多层次性，在很多艺术作品中我们又可以找到“化丑为美”的奇迹。

丑得如此美丽（中）

——审丑

许多到过苏州园林的人对太湖石的美都赞不绝口，这样的石头早在一千多年前的唐朝就闻名于世，以造型取胜。“瘦、皱、漏、透”是其主要审美特征，多玲珑剔透、重峦叠嶂之姿。这里如果我们单纯来看对其“瘦、皱、漏、透”的描述，似乎都与“光洁饱满”的美无关，皱巴巴的怎么会是美的呢？然而，历史上很多大师对这样的丑陋美都有过精辟的论述，雨果在《〈克伦威尔〉序》中这样描述丑：“感觉到丑就在美的旁边，畸形靠着优美，粗俗藏在崇高的背后，恶与善并存，黑暗与光明相共”；庄子认为又丑又病的人与西施也没有什么区别，“厉与西施，道通为一”。如此，丑就正大光明地来到了我们的审视范围，审丑也就进入了我们感性的生活空间。在现实生活中，美好与丑陋的东西几乎是一样多的，或许后者还要多些，为什么就不能审丑呢？

丑与美都是外在的表象，美丽的外表多少会使人赏心悦目，免不了多看几眼，回头率自然很高。但鸟美在羽毛，人美在心灵，这也是人皆共知的道理，优秀的内在品质才是征服他人的秘密武器。《巴黎圣母院》中的敲钟人卡西莫多很丑：几何形的脸，四面体的鼻子，马蹄形的嘴，参差不齐的牙齿，独眼，耳聋，驼背……似乎所有的不幸都降临在了他的身上。雨果用极其夸张的手法把一个世界文学中外貌最丑的人物形象生动地展现在了读者的面前。但是雨果塑造的绝不仅是一个简单的“丑八怪”，他赋予了卡西莫多一种“美丽”，一种隐含的内在美。卡西莫多的外貌丑陋，但是他的内心却是高尚的。他勇敢地从封建教会的“虎口”中救出了爱斯梅拉达，用“圣殿避难”的方法保住了姑娘的性命。“缺陷美”，或者说“丑”，也未尝不是雨果创作《巴黎圣母院》的一个成功之处。

审丑是对应审美而出现的，有人把审丑看做是“审美疲劳”的产物，认为我们看了太多美的东西，审丑就是刺激麻木的感官。也有人认为审丑本身就是审美的一种表现形式。以一部《丑的美学》而被奉为现代丑学开创人的罗森克兰兹说，“吸收丑是为了美而不是为了丑”。我们应当以审美态度去审视、选择、提炼“丑”。审丑是在丑中见到力量，引起我们的崇高感与悲痛感，并通过这样的过程使情绪得到宣泄，最终获得美感，这样丑才能有审美价值。古希腊哲学家亚里士多德说：悲剧引起人们的恐惧和怜悯，并使这种情绪得到净化。实际上悲剧、崇高等审美范畴中已经包含了丑的因素。

丑得如此美丽（下）

——恶之花

魔鬼不停地在我的身边蠢动，

像摸不着的空气在周围荡漾；

我把它吞下，胸膛里阵阵灼痛，

还充满了永恒的、罪恶的欲望。

……

——波德莱尔《毁灭》

《恶之花》（1857）是法国诗人波德莱尔的代表作，这部作品的划时代意义就在于他独辟蹊径地描写了大城市的丑恶现象。在他的笔下，巴黎风光是阴暗而神秘的，吸引诗人注目的是被社会抛弃的穷人、盲人、妓女，甚至是不堪入目的横陈街头的女尸。因此波德莱尔曾经被看做是一个颓废的、不道德的诗人，他的《恶之花》也被看做是对丑恶的美化、迷恋、欣赏和崇拜。然而当我们真正读过《恶之花》之后，就会明白事实并非如此。我们不能断然下结论说他是一个颓废的诗人，我们只能说他是一个生活在特殊的颓废时代的诗人，一个对这个时代充满了愤怒、鄙视、反抗、讽刺，并充满激情的诗人。他揭露了那个时代的丑恶和黑暗，字里行间却洋溢着对光明的向往、对美的追求，并且描绘了一个虽然虚无缥缈，却美不胜收的理想世界。

波德莱尔认为丑中有美，这与浪漫派认为大自然和人性中充满和谐、优美的观点相反，具有重要的美学意义。他认为应该写丑，从中“发掘恶中之美”，表现“恶中的精神骚动”。所以他在描绘人的精神状态时往往运用丑恶的形象，如蛆虫、死尸、淫荡等刺激感官的形象。丑恶的形象本身并不具有美学上的意义，只有当它与某些实质问题发生关联的时候，才能成为判断一部作品好坏的根据，比如它在作品中起什么样的作用，作者对它采取什么样的态度，等等。所以，一幅春宫画始终只能是一幅春宫画，它可以成为某种有价值的东西，例如文物，但永远不能成为带给人美感的艺术品。

在《恶之花》中我们看到，那些“丑恶的画面”总是作为波德莱尔的理想的对立面出现的，它们是诗人厌恶、鄙视、否定和抛弃的对象，在这种对丑恶的否定性的艰难过程中，美的花朵早已不期然在风中摇曳生姿了。

死亡美学

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

——海子《面朝大海，春暖花开》

海子的这首诗人们并不陌生，读这首诗就好似读到了一片生的景象。是的，很多诗人都在诗中描述了强烈的对生的渴望与追求，但是最后他们都选择了用自杀来拥抱死亡。这样的例子不胜枚举，海子、杰克·伦敦、西维尔普拉斯……细细想来，面朝大海只是波澜壮阔，又怎么能春暖花开呢？最热爱生命的人往往也最容易厌弃生命：生命被看做是一种理应十分完美的事物，当它变得残缺丑陋不堪时，就毫不犹豫地结束它。飞蛾扑火、凤凰涅槃，生命已经成为孤立的东西，它不再是生物现象，而是哲学和艺术的概念，死亡的审美也就顺理成章。

各门类艺术中死亡成了最直接、最常用、最过瘾的表达方式。巨大的哀痛使人扑向死亡，一些影视剧给人的感觉用“扑向死亡”来形容正是再恰当不过了，它揭示出一个人、一个民族隐藏的巨大哀痛。只有死亡的事实才能深刻地提出生命的意义，这个世界上的生命之所以有意义，只是因为死亡。死亡展现生命的深度，显现终点，正是终点赋予生命以意义。死亡美学中，我们感受了淋漓畅快的悲情，审视了一个个生命的历程，死亡之花犹如罂粟盛开，它们又何尝不期待春风的抚慰？心理学家弗洛伊德曾说：“你想长生，就得准备去死。”生存与死亡是人类永恒的话题，对于生命的起源我们已经有了很深的认识，而对于死亡这一生命的本体问题，除哲学家和思想家外则很少有人真正地思考过，作为一种对完美生命的确证，人类认识到死亡之美比体察到生存之美的意义要深刻得多。死亡之美是一种深层次的美，其中往往蕴涵着永恒美的深刻因素。如果我们感性而直观地看，死亡似乎是人之生的永恒悲剧，但是从理性而深层次的思考来看，死亡其实有着颇多的壮美性，我们可以从美学的角度称之为——悲剧性美。孔子说：“志士仁人，无求生以害人，有杀身以成仁”，孟子主张人们应当始终不渝地坚持仁义和气节，并做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，而且在必要时，还应当“舍生而取义”、“杀身以成仁”以保持气节，成全美名。儒家文化从仁义中延伸出了对死亡的肯定，这也是对死亡审美价值的一种自觉。

是歌德创造了浮士德吗

《浮士德》是一部长达12111行的诗剧，伟大的德国诗人歌德耗费了六十年心血的巨著，可以说歌德是《浮士德》的创造者。但是心理分析学家荣格却说过一句很有名的话：“是《浮士德》创造了歌德，而不是歌德创造了《浮士德》。”这句话乍一看来是令人费解的，但是却包含了一个西方现代美学的重要范畴——原型。

原型也译为原始模型或者神话雏形，源自希腊文，古希腊哲学家柏拉图用这个词来形容事物的本源。两千多年后瑞士著名心理分析学家荣格对此进行了再次阐释而获得了新的意义，在当代西方美学著述和文学评论中频繁出现。《浮士德》创造了歌德的说法是不是主客颠倒、是非不分呢？其实荣格的道理是：《浮士德》本身是一种象征，它所代表的东西尚未被认识清楚的时候就存活在某些德国人的灵魂中了，而歌德只不过是促成了它的诞生而已。在人类的幼年，智者、救星和救世主的原型意象就蛰伏在我们的无意识当中，一旦发生动乱，人类陷入荒谬，这种无意识就会被唤醒、激活。浮士德作为一种智者和人类导师的“原型”早已存在于德国人的无意识当中，只是这种无意识通过歌德之笔而昭然于世，因此，不是歌德创造了《浮士德》，而是《浮士德》创造了歌德。

那么什么是原型呢？它与神话研究中的“母题”相吻合，通过考古学、人类学、原始神话等研究发现，某些表现在古代神话与原始艺术中的传说和故事，反复出现在不同的部落和民族中。比如许多民族的远古神话中都有一个天地的统领者、力大无比的巨人、无所不在的英雄、未卜先知的智者、带给人灾难的野兽、美女等，这些神话都极为相似。总的来说这些相似的、不受时空限制、反复出现在不同民族中、具有一定象征意味和神秘色彩的意象就是人类无意识的“原型”。它是困扰现代人心灵的魔鬼，是我们从事宗教、艺术和科学等活动的心理原动力。

这集中出现在美国文学而不是别国文学中，我们只要想想漂泊冒险的美国历史的发端就不难理解这一现象：1620年，著名的“五月花”号船满载不堪忍受英国国内宗教迫害的清教徒一百零二人到达美洲。1620年和1621年之交的冬天，他们遇到了难以想象的困难，处在饥寒交迫之中，冬天过去时，活下来的移民只有五十来人。这时，心地善良的印第安人给移民送来了生活必需品，还特地派人教他们怎样狩猎、养火鸡、捕鱼和种植玉米、南瓜……同理，人类都是从幼稚走向成熟的，在我们共同的成长过程中形成了共有的心理基础，久而久之积淀于我们的内心，成就了无意识“原型”的端点。

批评“罗曼蒂克”

罗曼蒂克也就是浪漫的意思，这个词起源于中世纪法语中的Romance（原意是“传奇”或“小说”，后引申为“浪漫”），“罗曼蒂克”一词也由此音译转化而来。浪漫主义是文艺的基本创作方法之一，与现实主义同为文学艺术上的两大主要思潮。它的宗旨与“理”相对立，主要特征是注重个人感情的表达，形式较少拘束且自由奔放。浪漫主义手法则通过幻想或复古等手段超越现实。法语的浪漫一词意味着感情丰富、多愁善感，飘荡在现实的上空。“罗曼蒂克”直到现在也一直被人们认为是优雅、有情调的、有品位的、高高在上的、脱离了世俗羁绊的。不可思议的是，这样的“罗曼蒂克”在19世纪却遭到了一位俄国美学家的强烈抨击，这个人就是车尔尼雪夫斯基，他为什么要反对“罗曼蒂克”呢？

车尔尼雪夫斯基生活在俄国农民解放运动的高潮阶段，并且积极投身于实际斗争，处境十分艰苦，理所当然他的思想也就更多地面对现实。由于浪漫主义是注重感情表达、超越现实的，加上其发展后期日渐颓废，他必然地要反对浪漫主义了。当时社会上流行的是充满幻想与感伤情调的消极浪漫主义文学以及“为艺术而艺术”的纯艺术风潮，在车尔尼雪夫斯基等人的攻击下，这些思潮声势渐减。在他的心目中，热情、幻想、想象、理想等因素都是病态的浪漫主义：“热病（发烧）通常是感冒的结果，热情就是道德上的热病，也还是一种病”；他认为只有在现实中感到太无聊时才会出现这种病态。

在此基础上，他提出了“美就是生活”的著名论断，认为世界上最可爱的就是生活。这是不无道理的，凡是活着的东西本性上就恐惧死亡，而爱生活。比如说，美首先是健康、充满生机的，而疾病就总是和丑联系在一起，枝繁叶茂的植物是美的，枯萎的就是丑的，鱼在水里自由游弋是美丽的，而蛙像死尸一样冰冷，所以奇丑无比……他觉得所有现实的东西都比艺术中塑造的形象美得多，是现实高于艺术的坚定维护者，“艺术到现在也没有造出一个像一个苹果和一个橙子那样的东西来”，“彼得堡没有一个雕像在面孔轮廓上是比一个活生生的人还要美”，“想象总是不能想出一枝比真的玫瑰更好看的玫瑰”。是的，事实上只要仔细观察，我们就会发现：美就在你身边。春天的蓓蕾，夏夜的星空，秋日的丹枫，寒冬的白雪，稚童的笑脸，老人的皱纹，母亲的白发，父亲的“背影”这一切都是美。矫揉造作，装腔作势只能使人产生厌恶之感，质朴自然才是最可贵的。


美的形态

万水千山总关情

——自然美与“比德”传统

大自然是孕育人类并以其乳汁哺育人类成长的母亲，人类在大自然生生不息的脉动中，感到惬意、宁静、温馨。无论是芳草萋萋，杨柳依依，还是惊雷闪电，狂风暴雨，自然界总是以其变幻莫测的美，令人心驰神往。自然的美在于自然本身的天然性，如原始森林、遥远的星辰与太空，更显示其原初性。国家第一公园张家界，地处武陵山脉，由于地壳发生强烈的褶皱、断裂和漫长的风雨袭击而形成了奇峰耸立、沟壑纵横、万物峥嵘之景象。自然美还具有多变的特点，她是多姿多彩的，“真山水之云气，四时不同：春融怡、夏蓊郁、秋疏薄、冬暗淡……春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如镜，冬山惨淡而如睡”。随着自然美四季的推移，会使环境变幻莫测，让人沉醉。李白在一首诗中写道：“柳色黄金嫩，梨花白雪香，玉楼巢翡翠，金殿锁鸳鸯。”其中就共同组成了一个五彩斑斓的色彩世界，把自然之色跃然目中，以便突出它的特色。古人对于山水的欣赏，还富于水墨丹青的意味。诗句：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”细细品味一下，便是一幅绝妙的山水画：无边无涯的碧绿荷叶，点缀着夕阳之下的荷花，自然艳丽无比。世界是无穷的，人对自然美的发现和欣赏也是无限的，纵然是一草一木，一花一石，一山一水，又何不是满载着无限的深意，无边的深情呢？

自然美与“比德”的传统也是分不开的，这种“比德”在中国是一个重要而源远流长的审美传统。虽然是荀子明确提出“君子比德”这个概念的，但这种“比德”的思想在孔子那里就已经有了很明确的表示：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”智者也就是聪明人，聪明人通晓事理，反应敏捷而又思维活跃，性情好动就像水不停地流一样，所以用水来进行比拟。仁者也就是仁厚的人，仁厚的人安于义理，仁慈宽容而不易冲动，性情好静就像山一样稳重不迁，所以用山来进行比拟。这样，人去欣赏自然物就变成了以自然物比拟人的各种道德品质。此种比德观，对后人影响甚大。不过，你如果问一般人乐水还是乐山，所得的回答多半是山水都乐。因为王观早已说过：“水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去哪边，眉眼盈盈处。”“岁寒，然后知松柏之后凋也。”这也是“比德”的显示，此后，人们所谓的岁寒三友、花中“四君子”等审美现象，“宁可食无肉，不可居无竹”等说法，实际上也都是这种“比德”式的审美传统的具体运用。

从“花花世界”看花与佛教

“花花世界”一词被我们用来描述纷繁芜杂、光怪陆离的现实人生，殊不知这个词却是来源于佛教典籍。

佛经中与花有关的词汇，较为一般大众所熟知者，如拈花微笑、天女散花、莲花化生、花开见佛、花果自成、花开莲现、九品莲花、借花献佛、一花一世界、一花开五叶、心净即莲台、莲花栽净域等。此外，“百花丛里过，片叶不沾身”，是用来譬喻佛法在世间，而不被世间所染着的特性。佛教以清净的本心比为莲花，故名“心花”，后来将心情开朗欢喜谓之“心花怒放”；《华严经》有“一花一世界，一叶一如来”的说法，后来俗语以“花花世界”谓之繁华尘世，就是起源于此。

花是大自然最美的色彩，是生活中最好的装饰，更是人生最佳的写照。

平常只要一提到美，就令人联想到花。花不仅可以美化环境，陶冶性情，还能增进生活情趣，所谓“平常一样窗前月，才有梅花便不同”，天地间如果缺少了花，则诗人、雅士的诗画作品，必定黯然失色。插花艺术也与焚香、点茶、挂画合称“四艺”，但是却很少人知道插花艺术最早是从佛教的“香花供佛”发展而来，因此佛教与花有极深厚的渊源。佛经中有许多与花有关的成语、典故、譬喻等，借花来阐述诸行无常、缘起缘灭的义理。在大乘佛教经典中有经王之美称的《妙法莲华经》，就是以莲花来象征佛法无上微妙的真理，表示佛法像花一样清净、善美。尤其佛教徒更常借香花供佛，表达虔诚的信仰。寺院也广种花木美化环境，供养大众。因此，佛教与花就这样结下善缘，产生了密不可分的关系。

佛教与花的深厚因缘在于花如人生。以佛法的观点来看，花如人生，人生就像花一样。一朵花，从含苞待放到灿烂绽放、花香四溢，乃至凋谢，正如人生的过程；花虽然有开有谢、有荣有枯，其生命的本体却是永恒不死的。然而众生在一期又一期的生命中要如何开放呢？佛经中有所谓的“九品莲花”，人生也是有层次的。我们是让自己活出上品、中品，还是下品呢？就看自己如何去生活，如何去把握生命，继而创造生命的价值。

花不只像人生，花也像人的心。我们常以“心花怒放”来表示欢喜，好的心就像花一样，可以把欢喜带给别人。尤其花正当开放时，总是毫无保留地把它最美的一面呈现出来，供人欣赏。人生亦应如花一样，尽其所能地贡献己力，与人共享，正所谓“赠人玫瑰，手有余香”。

不见不散

——相得益彰的旅游与文学

一片自然的风光除去它缤纷的色彩和多变的形式外，为什么还有神秘的意蕴或崇高的氛围竟能令人心醉神迷、乐而忘返，以至于叹曰：“吾卒当以乐死。”或者说，在旅游审美活动中，一片自然风景为什么变成了“一个心灵的境界”呢？这是因为文学艺术赋予了各类旅游资源以诗情画意和更高的审美价值。

景区中的绘画、书法、匾额、楹联等，或以高度精辟的语言描摹胜景，或以精湛的工艺，巧妙的构思，绝世的书法表达情感，内容富于哲理，极具感染力，大部分都是古今名流涉足时触景生情之作。它们不但使多姿多彩的景观增添韵味，而且为这些景观点睛寄情，扩大这些景区的知名度。例如颐和园十七孔桥的楹联：“虹卧石梁，岸引长风吹不断。波回兰桨，影翻明月照远空。”写出了十七孔桥似长虹卧波的姿态，也写出了游十七孔桥的闲雅情趣。全联由桥和影点染生发了桥上和桥下、风和月、动与静、虚与实等相反相成的诸多情趣；又如大明湖历下亭联：“风雨送清凉，看一派柳浪竹烟，空翠染成摩诘画；湖山开晚霁，爱十里红情绿意，冷香飞上浣花诗。”把大明湖荷花含笑，翠柳如烟，山色如染的美好山水，生动形象地表现了出来，也使旅游者更深刻地领会大明湖的美妙之处，无形中提升了大明湖的文化品位与审美价值。

旅游活动是捕捉美感的高级精神活动，而“美”是一种诗情画意和我们的审美理想交融的境界。在这里，美感的捕获主要靠山水名胜的优美度，还要借助于旅游文学艺术对山水名胜的描写与宣传。文学的艺术手法会使“美”的内涵得以揭示，吸引旅游者游览、体验、领悟人与自然“天人合一”的完美境界。

历代文人雅士较高的文化素养和审美水平使得他们的旅游活动往往伴随着比普通人更强烈的审美渴求，他们通过文学作品来营造浓厚的艺术氛围，创造出或清丽淡雅、或雄浑博大、或幽深邈远的审美意境。这特有的瑰丽想象催化我们的情感，唤醒我们的审美习惯，使我们充分体验了“物我感应”之神奇。

位我上者灿烂星空

——审宇宙之美

宇宙的秘密是无穷的，浩渺无际的宇宙总是给人以崇高壮丽的美感，提升人的精神境界，使人挣脱“小我”的羁绊，与宇宙精神融为一体。所以德国哲学家费尔巴哈说：“人只有靠眼睛才升到天上；因此理论是从注视天空开始的。最早的哲学家是天文学家，天空使人想起自己的使命……”宇宙是永恒的诗篇，它的主题是神秘与无限。诗人陈子昂登上幽州台极目远眺，只见茫茫宇宙、天地悠悠，不禁悲从中来：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”面对滚滚东去的江水，孔子也感慨万端：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”他们都在礼赞宇宙的无穷，感叹人生之短促，充满了探求人生、追求生命、体会宇宙精神的悲凉与慷慨之情。

人生的有限使人自觉去领略和感受永恒的宇宙，开拓胸襟，以期在刹那间见永恒，在有限中现无限，成就人生的审美理想。当我们凝神静思宇宙的各种现象时，不能不感叹这雄伟壮丽与严整精密：大至河系小至原子、粒子，复杂微妙的生物界都在遵循着各自的发展规律在不断地运动着，显出惊人的秩序和神奇的内在和谐，这成为人类永远追求的范本。中国的《乐记》把音乐视为“天地之和”，认为美就在人与自然、与社会的和谐统一中。罗丹也是一个敬畏自然的人：“我服从自然，从来不想要命令自然，我唯一的欲望就是像仆人一样忠实于自然。”德国哲学家康德有句名言引发了许多人的思考：“有两种东西，我们对它们的思考越是深刻和持久，它们所唤起的那种越来越大的惊奇和敬畏就越会充溢我们的心灵，这便是我们头顶的灿烂星空和心中的道德律令。”灿烂的星空充满了宇宙的智慧、壮美和不灭的永恒精神，向我们展示宇宙的无垠，让我们体会自身的渺小，感悟现象界的短暂；仰望苍穹，造物主的博大启示引领我们接近天地的大光明，体会生命的真谛，警醒人类自身以造化所赐的智慧来体证心中的道德律令，并身体力行，凭意志引导自身从自然走向自由。

由此，头上的星空不仅仅以其璀璨而吸引我们的目光，它还启迪知识的惊奇，更是宇宙的示相。它灵运世界之网，妙演宇宙之生，万物为宾客。宇宙正是通过自己的寥廓与光明引导人类心中的灵性，接近崇高，走向神圣，在参天地之造化中顿悟生命的自由与可贵。

咫尺云烟都是画

——园林的魅力

园林，不论是辉煌奢华的皇家园林还是小家碧玉的私家园林，都以其诗情画意抚慰着人类疲惫的心灵。诗情也好，画意也罢，总的来说都属中国传统艺术文化，园林以自己的语言形式对这种艺术文化做出了精彩的表述，这也许就是中国园林的神妙之所在了。

园林有园林的语言，其意象在“隐、秀”之间，或者说园林中充满了“潜台词”。这里所说的园林语义，多指园林形象所表述的诗情画意，这就更走向艺术情态了，如虚实相生、分景借景等。清代的沈复在《浮生六记》中说道：“若夫国亭楼阁，套室回廊，叠石成山，栽花取势，又在大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深，不仅在周回曲折四字，又不在地广石多，徒烦工费。”园林之景由人来组织，如分景、隔景、对景、借景、框景、障景、引景、漏景等，据说组景手法有18种之多。如其中的借景：无锡寄畅园，在环彩楼可以望见锡山和山上的龙光塔；苏州拙政园，在梧竹幽居处可以望见北寺塔。这些虽不属园中之物，但却属园中之景，可谓匠心独运。

园林作为一种空间艺术，在空间的处理上更隐含着许多哲学思想。中国传统园林，多以水池为中心来构园。这种构园方式，其深层意义出自中国的基本哲学思想。中国哲学观认为，“虚”乃是哲学的最高境界，《老子》中说，“至虚极，守静笃”。《庄子》中也说，“正则静，静则明，明则虚”。虚是最高境界、最高追求。水是“无”，是虚；建筑、石、林木是“有”，是实，所以都是置于周围。不但如此，中国园林之水还主张静水，越静止越美，静则明，可见到水下之物，水中之鱼，水面上还有物之倒影，而水则消失了，见不到了。

园林表述的是自然，但这不是纯粹的自然，而是人心目中的自然，是人与自然的最理想的关系。这也是中国的人本主义，它与西方人本主义很不相同。园林中的树，中国园林主张“取其自然，顺其自然”，因此园中林木之形态，都保持着它们的本来姿态，松有松样，柳有柳姿。西方园林中的树，多剪成几何形体，圆的、方的、长的，这是出于它们的人本思想，“征服自然，为人而用”。其实，中国的“自然”，互相存在，互利互助。园林毕竟是园林，因此“入画”与“诗意”都是意象的，需品味者以绘画和诗之意境去感受才能真正领悟其中美妙。

从四合院看天人合一

提起北京的四合院，人们往往首先想到那些八进九进的官宦富贾们的“深宅大院”，不可否认，王府确实是北京四合院建筑的典型代表。但北京四合院的“根”还藏于老城区中未经改造过的窄小胡同里的普通民居。那些小四合院虽然只有一进或两进，但它们却是北京人厚重的历史与鲜明的地域文化的载体之一，情感上给人以东方式的、神秘的传统文化的感受，体现了天人合一的传统美学思想。

四合院是北京人的传统民居，从辽代起已初步形成规模，经历代逐渐完善，最终成为近代的民居形式，四合院的形成是由中国人传统的天人合一的观念所决定的。“天人合一”的思想概念最早是由庄子阐述，后被汉代思想家、阴阳家董仲舒发展为天人合一的哲学思想体系，并由此构建了中华传统文化的主体。他说：“天人之际，合而为一。”这成为两千年来儒家思想的一个重要观点。人生活在天地之间，自然环境之内，是整个物质世界的一部分，也就是说，人和自然环境是一个整体。所谓“天”并非指神灵主宰，而是“自然”的代表。所以中国人居住的空间里，必须包含着一部分没有房顶的所谓院子，生活中人与大自然非常亲近。四合是指东、西、南、北四面的房屋合围在一起，形成一个“口”字形，即“院”。一般来说，正规的四合院都是坐北朝南，基本形制是分居四面的北房、南房和东、西厢房，四周再围以高墙形成四合，开一个门，大门辟于宅院东南角位置。房间总数一般是北房三间，耳房二间，东、西厢房各三间，南屋不算大门四间，加上大门洞、垂花门共十七间。四合院中间的庭院，是四合院布局的中心，也是家庭成员休闲以及做家务劳动的场所。居住在四合院内的主人一般都在庭院内种花植木。老北京人钟爱丁香、海棠、榆叶梅、山桃花，以及枣树、槐树。庭院宽敞的人家还种上一两株香椿树，春天来临，做上一盘香椿炒鸡蛋，既能赏绿，又饱口福。此外，还有盆栽和水养。最常见的盆栽花木有石榴树、夹竹桃、金桂、银桂、杜鹃、栀子等，至于阶前花圃中的草茉莉、凤仙花、牵牛花、扁豆花，更是四合院的家常美景了。

通常来讲“天人合一”的意思：是天人一致，一是宇宙自然是大天地，人则是一个小天地。二是天人相应，或天人相通。是说人和自然在本质上是相通的，故一切人事均应顺乎自然规律，达到人与自然和谐。不论规模大小，四合院总能够以其结构上的特色阻挡外界干扰，营造一片清净雅致的居所，美观与实用相结合，给人以独特的美的感受。老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”不也包含了这层深意吗？

爱江山更爱美人

——人体美在何处

在《荷马史诗》中，古希腊人为了美丽的海伦，不惜发动一场持续十年的特洛伊战争；在我国周朝的褒姒，也就是“烽火戏诸侯”中的那个从来不笑的美女，出于政治原因被献给了周幽王，最后“赫赫宗周褒姒灭之”；杨玉环的美丽，估计是谁都不能抗拒的，“春宵苦短日高起，从此君王不早朝”。不但如此，还集三千宠爱于一身，最后“安史之乱”爆发，唐朝由盛而衰；还有爱德华八世，他甘愿放弃英国王位，迎娶一个离婚两次的美国妇女沃利斯·辛普森的故事，留下了一段不爱江山爱美人的传奇。中外历史上因美女而发生战争或动乱的例子举不胜举，这也就有了著名的“爱江山更爱美人”、“红颜祸水”等论调，难道只是巧合吗？其原因是与人类爱美的天性、特别是对人体美的追求紧密相连的。

在审美活动中，人们可以欣赏自然山川，可以欣赏精美的艺术品，更重要的是还可以自我欣赏，逐渐把对单个人的欣赏作为寻觅生活美的起点，因为个体生命是人类生活最现实的载体。人对自己身体的欣赏是从感性层面开始的，具体包括皮肤、头发、容貌、体型等，实际上就是人体呈现出来的形式美。人体中蕴藏着所有生命形态中最丰富生动的形体线条，高度形式美的人体美是大自然的造化奇观，匀称的体型，细腻如玉的皮肤，波浪般的秀发，精致的五官等，都是大自然的恩赐。但是人体又不仅仅是形式的美，健康发达的人体中同时又包含着旺盛的生命活动、细腻丰富的生命情感与个性化的精神风采，形中有生，形中有神。古希腊雕塑中对美男子和体态丰盈的女子的歌颂正是人类自身生命活力的一首颂歌。敏感的艺术家总是把人体视为一本永远读不倦、蕴藏了所有生命秘密的圣书。

人体是最高妙，最完美的造化，周国平说：“一个漂亮女人能够引起我的赞赏，却不能使我迷恋。使我迷恋的是那种有灵性的美，那种与一切美的事物发生内在感应的美。在具有这种美的特质的女人身上，你不仅感受到她本身的美，而且通过她感受到了大自然的美，艺术的美，生活的美。因为这一切美都被她心领神会，并且在她的气质、神态、言语、动作中奇妙地表现出来了。”任何一种物体都不及人体蕴藏着这么多的美。她几乎体现了人类诸如和谐、典雅、热情、智慧以及征服欲等优秀品质。刘海粟也认为人体既具不可思议之灵感，从曲线内表出一种不息之流动与生命，能使心灵与肉灵谐和，以成自然美与精神美之极致，即所谓真美归一之所在。如此看来，爱美之心人皆有之，古代君王将相在政治权力的庇护下发动战争来追逐美人也就顺理成章了。

美神原来是爱神

——人体美与性感

希腊神话中的美之女神维纳斯是无人不晓的，但是有多少人知道她还身兼爱神之职呢？她不仅是美的化身，还给人们带来爱情与幸福，她为了追求自己的幸福曾钟情过美少年阿多尼斯，后来又爱上了战神马尔斯，生下儿子丘比特，这位小爱神手执爱情之箭，向天界和人间发射爱情之箭。爱情的产生和异性间人体的相互吸引是分不开的，这大概也源于维纳斯的身兼两职。

世界上没有抽象的人体，只有具体的人体——男人体和女人体。男女两性人体在生理形态上有很大不同，人们所欣赏的正是这种差异，对异性来说差异就是美。人体美的欣赏在很大程度上表现为异性间的相互吸引与欣赏。在谈到无论是男性或者女性的人体美时，在鉴赏任何以人体美为题材的艺术珍品时，性都是无可回避的，这是因为人的所有审美心理都无可避免地与性心理有着直接或间接的渗透。男人体以阳刚之美取胜，给人以强烈的力感、量感和动感。那浓眉大眼和凸起的肌肉、黝黑的皮肤蕴蓄着巨大的爆发力、抵抗力和张力。女人体以阴柔之美见长，给人优雅的柔软感、弹性感和宁静感，体态玲珑。

古典的审美观念强调对审美对象无欲望的静观，如果裸像会唤起观者对于肉体对象的某些想法或欲念，它就是伪艺术，是伤风败俗，因为它迎合了人性中最低劣的部分。事实上这种清高的形而上学的理论是与实际情况相悖的。观看鲁本斯的“安德罗墨达”或雷诺阿的“浴者”，其中的裸像不免引起观者的私情杂念，多半倾心于“肉体题材”。这里有必要引用一句经常被引用的某著名哲学家的话：“任何一个裸像，无论它如何抽象，从来都会唤起观者的零星情欲，即使是最微弱的念头。如果不是这样，它反而是低劣的艺术，是虚伪的道德。”一个画家或学画者，在面对异性裸体进行素描或艺术创作时，如果内心没有丝毫的“情欲”，那不仅是不可能的，而且也会使画笔笨拙呆滞，缺乏艺术的流动感。任何一位观赏者在看到精湛的异性裸像艺术时，如果没有丝毫的“情欲杂念”，那也不会有真正完善的审美满足。即使是观赏同性裸像艺术，也会有出于性心理“情欲杂念”的某种同性美自豪感、认同感或某种与性相关的联想。这也正是女性也会喜欢女性裸像艺术，男性也会喜欢男性人体艺术的原因之一。

既然维纳斯集美神与爱神于一身，上帝让人的肉体和精神同时诞生，既然人的各种需要层次不可能孤立存在，那么人就不可能永远地、彻底地抛弃和否认性欲需求。

人体美与艺术

由于人体美具有特殊的审美价值，除了雕塑、绘画外，人们已经在电影、摄影、芭蕾和体操、游泳、滑冰等艺术和运动中，用各种不同的语言去表现、创造、赞美人体美。它不仅给人们带来艺术美的享受，而且也陶冶着人们的审美情操和艺术趣味。

研究造型艺术最要紧的是人体，这是稍有艺术常识的人都明白的，我们需要人体模特的意义就在于他能够表白一个“生”字。人体有这种顺从和不息的流动，所以有美的意义、美的价值，美的原理就是顺着生的法则。当把人体当做艺术，当做大自然的杰作，当做人类尊严与灵性来欣赏时，一切事物就都黯然失色了。人体艺术是摆脱了服装所标志的种族、职业、尊卑等外在社会特征而对人本身价值的赞美。它把人的形象提炼成最纯粹的、没有任何附加标志的“人”。准确地讲，现在的“人体艺术”的说法并不太确切。艺术创作的分类主要按听觉、视觉、造型等各种主题来进行定义。一般意义上的“人体艺术”是所有有关人体的绘画、雕塑、摄影等艺术创作和行为。

对人体美的讴歌，应当首推米开朗琪罗。米开朗琪罗是一个不折不扣的同性恋者，对男体简直达到了痴迷和疯狂的地步。在这位伟人的手里，《大卫》诞生了。这是人类智能所能达到的极限，是一座不可逾越的巅峰。他含蓄、沉静地站在那里，让世间一切但凡可以称得上是美的事物都在刹那之间显得黯然无光。我们分明感觉到这身体里钢铁般的意志，以及充盈饱满、无处不在的激情和力量。除了《大卫》，米开朗琪罗还塑造了一系列值得称道的男体。《哀悼基督》中，基督的身体比例，与当代欧洲一具标准男体的身体比例完全相符，表达出沉睡般的男体怡静的静态美。《摩西》表达了男体在爆发的边缘的瞬间宁静，在片刻宁静之后，就是火山爆发一般的力量。罗丹的雕塑，人们观赏时，那无生命的冷冰冰的青铜和大理石都能使人感到肌肤的温暖、血液的流动、思想的波动，产生强烈的生命真实性。

人体艺术在中国艺坛绝迹了近乎四十年，直到1985年人体油画才突破禁区，得以展出。此后，人体雕塑逐渐出现在街头、广场、展览大厅。人体艺术总是会被有些人理解成色情艺术，那么色情、非色情、纯艺术它们之间的界限在哪里呢？从创作者角度讲，他是出于什么角度决定了其作品是艺术还是色情，如果你的动机是纯洁的，那么作品带给观赏者的一定是高尚的感受，如果动机是偏离的，即使模特穿衣服看上去也脱离不了色情意味，一件优秀的人体艺术应该给人带来良好的视觉感受和广阔而深邃的思维空间。

中国古代有人体艺术吗

西方的人体艺术起步很早，古希腊时期的人体雕塑、绘画等就已经取得了很高的艺术成就，他们很早就相信，人体是该引以为豪之物，并应使它保持完美的状态。有人还说：“人类最漂亮的服装就是自己的肌肤。”但是中国古代有没有人体艺术呢？

中国人在历史和文化的挟持下对身体向来是持公开鄙视态度的，我们所崇尚的身体哲学就是漠视身体的存在，而性则被视为洪水猛兽。但是中国古代并不缺失描绘或者描写身体的绘画与文字，而且比西方出现得早，西方人发现中国的春宫图都为之震惊，只不过这些绘画当时不在市面上出现，而且与真正的人体艺术也有很大差别。人体艺术在中国的“合法”空间的探索，既包含着社会的宽容度也依赖于艺术家个体意识的独立。

不仅春宫图，还有汗牛充栋的色情文学，都在展示我国古人并没有完全漠视自己的身体，但是为什么这些并没有走向真正的人体艺术呢？一般来说，人对自己的身体的态度有两条线：精神的和肉欲的。我国古人对自己身体的态度是发育不全的，他们对身体的关注脱离了精神层的艺术而直接下滑到低级的世俗肉身层。裸体的就一定是艺术的吗？答案当然是否定的，因为裸体并不一定就是人体艺术，这是两个不同概念，所谓人体艺术，是指艺术家以人体作为艺术语言和艺术媒介，来表达艺术家的思想和情感的艺术作品。也就是说，裸体只有被艺术家用来表达自己的艺术思想和情感时，裸体才成为人体艺术，否则，只是一种纯裸体。

审视一下中西方不同的文化源头就不难理解中西人体艺术发展的不均衡。古代希腊人体艺术的形成、发展与其社会历史、民族特点、自然环境有着密切的关系。城邦国家的奴隶主民主政体为文化艺术的发展提供了有利的条件；城邦国家要求公民具有健壮的体格和完美的灵魂，成为古代希腊理想美的典范；希腊神话也是希腊艺术的土壤，它包含着人类对自然奥秘的理性思索、孕育着历史和哲学观念的萌芽。希腊的艺术家正是在这种自由与理性的大环境下创造出古代世界最杰出的人体艺术，给人类文化宝库留下了最珍贵的遗产。而作为古代中国文化支撑的儒、释、道三者却都对人的身体采取漠视的态度。儒家文化强调的是三纲五常、仁义礼智，对人体的描绘不仅被认为是不登大雅之堂的，而且是不道德的；佛家对人的救赎与关注亦是从精神层面出发，人的肉身只是一堆俗物，是精神的羁绊；道家思想更是清静无为甚至是有着禁欲倾向的。在这样的环境下，人对身体的关注就只能压制在最低层面，描绘人体的春宫图等也只是作为科普的教材而私下传播，很难上升到较高的艺术层面了。

为何美人爱英雄

——美与生命力

“自古美人爱英雄”，这似乎成了一个老套的故事规则，在戏剧、小说和影视作品中这样的例子虽然俗不可耐，却又屡见不鲜；人们好像也特别崇拜那些所谓的“成功人士”。人的生命不只是生理事实，正如一个有魅力的人也不仅是长得好看漂亮。现实生活中如果一个人被认为魅力无穷、气质不凡、风度翩翩，很有审美的感召力，但是这种感召力又不是身材容貌所带来的，那究竟奥秘何在呢？美人为什么独独喜欢英雄，我们又为何单单垂青于“成功人士”呢？难道我们和英雄们不是都在追求人生的幸福，不是有着同等的获得幸福的权利吗？

何为英雄？生命力超常者之谓也。这种优秀的生命力或表现于体能、或表现于智慧、或表现于勇气和意志力，或表现于某种专门的知识与技能。他们有着杰出的生命能力，是人生中的强者。在学校，有的同学专业知识精湛、有的打得一手好球、有的下了一手好棋、有的伶牙俐齿、舌战群雄……这些特质都会使他们在异性的眼中格外有魅力；在单位，那些业绩突出、收入丰厚、频频晋级的人（也就是成功人士）往往就是个体生存能力较强者，总是显得比一般人更有魅力和风采。不论古今中外，才能或生存能力始终是个体人格魅力的核心，一个有卓越生存能力的人往往就是一位英雄。卓越的个体生存能力是古今中外英雄的灵魂。英雄崇拜说简单点就是对生命强力的崇拜，而审美领域中的个体精神审美也就是现实生活强者崇拜的特殊表现形式，其基本规则是“强者为美”。文艺作品中的英雄崇拜和“美人爱英雄”的故事正是这一个体审美规则的通俗表达形式，它俗不可耐，却又内含天机。

美从来就属于强者，这看起来像是在鼓吹尼采的超人哲学，其实不然。在感性得不能再感性的、似乎完全排斥理性的爱情的空间，也在围绕一个残酷的法则进行，那就是——强者为美。性选择实际上又是生命能力的角逐，动物界如此，人类也是如此，每个人都想在情场中求出自己的极值，每个人都是眼光向上的，很少见专选孬种的。这是生存法则与审美法则的结合，这样才能保证种群的优化与进化，整个人类才能不断发展。若是道德同情的法则占了上风，就有群体退化之危。

“有实力当然有魅力”，这句广告词也告诉我们，一个人要有风度、有魅力，关键在于自觉不断地优化和提升自己的个体生存能力，无能的人可能唤起人们的同情，但绝不会对他人有审美的吸引力，也不会成为审美的对象。为此，我们应当记取《易传》上的一句话：“天行健，君子以自强不息。”

回眸一笑百媚生

“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”、“临去秋波那一转，心摇神恍堪销魂”，这两句分别描写了杨贵妃和《西厢记》中崔莺莺的娇美表情。表情美是人的仪表美的动态表现，主要包括眼睛美、脸部表情美和手势表情美。经统计研究，人的面部表情所传递的信息，在心领神会的人之间要比语言能够传递的还多，具有语言所无法实现的潜力。

俗话说“眼睛是心灵的窗户”，“眼为心苗，目传心声”，人们也经常用“会说话的眼睛”来赞美美丽含情的双眼，那么眼睛的表情怎样才算美呢？首先要灵活。这包括眼睛的转动范围和转动频率。表现为思维敏捷的反应，是青春活力的表现，是生命力的象征。在灵活的眼睛里，会给人一种清澈灵动的美感。从美感的外部表现看，灵活的眼睛具有音乐的节奏感，而目光呆滞就给人老气横秋的感觉。其次还要明亮。明亮的眼睛没有掩盖、没有伪饰、没有愁云惨雾、没有迷惘，使人一览无余。明亮的眼睛是童真的表现，它给人一种清晰的美感。要获得眼睛的表情美，注意不要斜视、俯视、不屑一顾、轻浮等不礼貌的眼语。要达到这一点，除了表现的技巧外，还要加强内在的文化品质等修养，“面由心生”、“腹有诗书气自华”讲的就是这个道理。

人的喜怒哀乐都可以从脸上看得出来。太“硬”和太“软”，板起面孔和媚笑，都会使人不舒服，这实际上也是脸部表情的尺度问题。所以，脸部表情美应体现和谐为美的原则。也就是自然明朗、轻松柔和，自然明朗不做作，不在脸上堆砌表情，不夸饰，给人以自然明快的感觉。轻松柔和始终能给人一种美的感觉。但对长、方脸形的人来说，要注意多一点微笑，因为微笑能够起到软化脸形的作用，让人看起来轻松柔和，感到温暖舒服。希腊哲人亚里士多德说过：“在动物之中，唯一会笑的就是人类。”快乐与欢笑不仅是我们的天赋，更是我们的特权。此外还要注意做到大方宁静，不要人为地去追求表情，不要作夸张和娇滴滴的伪饰。人的表情和打扮一样，要求大方宁静，以自然得体为美，夸张和模仿很可能会出现东施效颦的结果。

手势也是一种无声的语言，如果使用得当就能够完美地丰富人的表情。手势美总的来说要遵从简洁明了、大小适度、动静结合的原则。手势宜少不宜多，而且要和口头语言相辉映。过多、过滥的手势，只能说明一个人的浅薄和无知。除非演讲等表演场合，手势的活动限度要大小适度，太大，会给人做作的感觉；太小，使人觉得拘谨。如果没必要，不要使用手势。静态的手势仍然可以表达人的感情。不要做一些无意识或下意识的手势，这很不雅观。手势的美只有动静的交替和恰当的搭配才给人美感。

“文质彬彬”

——怎样做一个君子

文质彬彬是我们今天常用到的一个词，用来形容一个人看起来温文尔雅、彬彬有礼的样子，甚至是书生气质的代名词。其实这个词来自于孔子关于君子的一番评论，它最初的意思和今天不大一样。“君子”一词在古代原指贵族，到了孔子这里就以它为人的完善典型，并且是一切人都可以努力达成的目标，也就是说只要不断提升个人修养，人人都可以成为君子。《论语》一书，常以君子与小人对比：小人是指无德无学，只凭着世俗的欲望去谋生的市井百姓；君子则是自觉挖掘自己的向善潜能，提升心灵的关怀层次，希望以学济世，为天下苍生谋求福祉的人。

孔子曾由各种角度描写“君子”的特色，其中最明确的就是这一段。“质”是天生的本性，朴实无华，发于自然，纯乎自然。但是，光是凭着朴实的本性去生活，却难免流于粗俗野蛮，比如张飞，个性本真率直，但是缺乏“文”的修养，世人将其看做“腹中空空无才情”的鲁莽武夫。另外，文饰超过了质朴则会流于虚浮，只有质朴与文饰相得益彰才是君子的本色。“文”字的早期形状是一个身上有文身图案的人形，也就是说“文”最初的意思就是文身的图案。原始人在自己身上刻上美丽的花纹，是某种程度上的文化觉醒。后来人类开始使用各种美丽的服饰来打扮自己，再后来进入文明时期，人们认识到人的美丽更在于丰富的学识、礼貌的举止和文雅的谈吐。总之“文”是后天的修养，如礼乐教化等。经过后天的培育让人们懂得如何待人接物、装饰打扮、言谈举止等。如果缺乏这种修养，生活将显得苍白贫乏。但是如果光是注意这种修养而忽略内心的真诚感受，久而久之，难免显得虚浮不实，一切都成了表面的应酬。譬如某些社交场合，大家彬彬有礼地行礼入座之后，觥筹交错间就只剩下言不由衷的客套话了。

以“文质彬彬”作为对君子的要求是因为孔子认识到每一个人都可以经过学习和实践来提升自己的人格，而且他认为这正是人生的价值，也正是人生的美丽之所在。今天我们在用文质彬彬这个词的时候，往往更为关注一个人文雅的外表，忽略了对人质朴本性的关注，以为戴上一副金丝眼镜，人人都可以是“文质彬彬”了，“文质彬彬”的本意并不是要我们做一个迂腐、满口之乎者也的绣花枕头。一个人的文化修养和内在品德都很重要，不可偏废，人们要经过长期的修养磨炼才能表现出文质彬彬的风采，而这样的文质彬彬才能称得上是真正的君子。

“扼住命运的咽喉”

——从艺术家看人格美（上）

当雄浑激昂的《命运交响曲》叩击着你的心扉时，你也许想起了贝多芬这位遭到命运沉重打击的音乐巨人。他被公认为有史以来最伟大的作曲家，一生创作颇丰。虽然贝多芬是音乐史上的伟人，但他的生活并不幸福，也许正是这一切苦难成就了贝多芬。除了他的音乐，你知道耳聋后的贝多芬，是怎样“扼住命运的咽喉”，以独特的人格魅力感动着我们的吗？

贝多芬的父亲是一位宫廷歌手，贝多芬很小的时候，便被父亲强迫学音乐，童年的日子并不快乐。在他十六岁的时候，母亲去世，父亲也因此一蹶不振，开始酗酒。不久，他最小的妹妹也去世了。贝多芬的爱情生活也不幸福，他一生多情，但终生未娶，他曾经爱上了“不朽的恶人”裘丽泰，还写了《月光奏鸣曲》献给她，但是这场爱情最后没有结果。对贝多芬来说，最大的痛苦莫过于肉体上的痛苦，二十七八岁，他开始耳聋，这对音乐家的打击是无法用语言来描述的。到了晚年，他的耳聋越来越厉害，交谈都成问题，没有办法只好进行笔谈，但贝多芬依旧保持旺盛的创作精力，不断地把优美的作品贡献给观众。1824年，维也纳举行音乐会，演奏了贝多芬的作品。贝多芬挥棒指挥了《第九交响曲》，他完全沉浸在音乐的旋律中，却什么也听不到。演奏完毕后，听众如痴如醉，掌声如雷，但贝多芬没有感觉到，只是背向观众席站着。辛德勒在《贝多芬的一生》中写道：“这时候，维嘉尔小姐（女中音）用手势叫他转身过去，让他看看前面发生了什么。这犹如电击一般导向数千名听众，人们突然被他的不幸感动了。喜悦、怜悯和同情的水闸启开了，响起了经久不息的火山爆发般的喝彩声。”命运对于贝多芬是不公的，但是他说：“我要扼住命运的咽喉！”

他的《命运交响曲》原名《第五交响曲》，是一部哲理性很强的作品，也是最能代表贝多芬艺术风格的作品，正像他的一生一样，是和命运不屈抗争的一生。乐曲一开始就出现了命运敲门式的动机。这一动机发展出惊惶不安的第一主题，它贯穿着第一乐章，推动音乐不断向前发展，具有勇往直前的气势，表达了贝多芬充满愤慨和向封建势力挑战的坚强意志。接着，圆号吹出了由命运动机变化而来的号角音调，引出充满温柔、抒情、优美的第二主题。它抒发着贝多芬对幸福、美好生活的渴望和追求。

对人生来说，在温暖的光明中歌颂太阳的辉煌，跟在无边的黑暗中对太阳的渴求与追逐意义是不一样的，伟大艺术家给人的影响除了作品的永恒魅力，还有那不朽的人格精神！

天使在歌唱

——从艺术家看人格美（下）

美国音乐学者约瑟夫·马克利斯说得好：“在音乐历史中有这样一个时刻：各个对立面都一致了，所有的紧张关系都消除了。莫扎特就是那个灿烂的时刻。”人们也经常用“天使的歌唱”来形容莫扎特的音乐，他真的是一个不识愁滋味的人间天使吗？事实上，莫扎特与贝多芬一样有着极其痛苦的一生，所不同的是他们面对悲剧与痛苦所展示的姿态，如果说贝多芬是一名为命运而战的战士，那么莫扎特就是一位微笑着受难的天使。

莫扎特与海顿、贝多芬并称为维也纳古典乐派三雄。他很小就显露出极高的音乐天赋，三岁就能在钢琴上弹奏许多他听到过的乐曲片段，五岁就能准确无误地辨明任何乐器上奏出的单音、双音、和弦的音名，甚至可以轻易地说出杯子、铃铛等器皿碰撞时所发出的音高……可以说他的幼年就像一支美丽的花炮，令人惊叹。但是，尽管莫扎特乃旷世奇才，尽管他享有极大的荣誉，可在当时的大主教眼中，他不过是一个普通的奴仆，并且是一个很糟糕的奴仆。因为他拥有荣誉，莫扎特不得不像他的前辈海顿那样，每天在前厅穿堂里，恭候主人的吩咐，随时都有可能遭到大主教的斥责辱骂，甚至严厉的惩罚。然而，莫扎特毕竟不是海顿，他具有更强的自尊心和独立不羁的果敢精神。为摆脱大主教的侮辱与控制，他于1777年再次外出旅行演出，期望能找到一个落脚之处，永远离开萨尔斯堡。1781年，他彻底地同雇佣他的大主教决裂，毅然辞职，成为奥地利历史上第一个有勇气和决心反抗宫廷和教会、维护个人尊严的自由作曲家。1782年，在没有征得父亲同意的情况下他同一位曼亥姆音乐家的女儿康坦丝·韦伯结了婚。婚后妻子多病，由于穷困，孩子也相继夭折，莫扎特不停地奔走于坟场和当铺之间……

在莫扎特身上，处处都体现出典型的艺术家天性。他是一个热爱生活、充满诗意、富于感情的人。他认为穷人最讲信义，“世界上只有穷人才是最好、最真实的朋友，有钱人完全不知道什么叫友谊”。他天真、单纯，总是兴高采烈。他易受感动，爱掉眼泪，具有女性般的柔情。他童心不泯，像孩子一样充满了好奇，似乎永远长不大。他作为市民音乐家一生遭受到无穷的剥削、屈辱冷遇、贫困和痛苦，但是他矢志不渝地追寻着光明与欢乐。莫扎特一生中最后的两年是经济最困难的时期，他曾说道：“我的舌头已经尝到了死的滋味，我的创作还是乐观的。”1791年12月5日这位伟大而优雅的天才在维也纳的贫民窟里离开了这个让他多灾多难的世界。

三个事实 让你觉悟人生

人对自我当下命运与现实处境的良好感觉就是一种人生幸福感。一个人作为别人的审美对象在别人看来是有精神魅力的；个人以己为美的自我欣赏与陶醉才是生活中美的真谛。这虽然是一种感觉，一种感性经验，但是这种自我人生良好感觉的获得却需要人生智慧的开悟。人生是个说不完的大话题，历代哲学家费尽心血，粗略而言大概有三方面的事实：偶然、脆弱、唯一。

偶然。一个人来到这个世界往往不是出于自己的意愿，来与不来，什么时候来，来到一个什么样的国家、民族和家庭都是没有选择的。用佛家的话来说是诸多因缘际会的果子，任何一个因素的变化，人的命运也许就完全是另外一回事了。这就是人生的偶然性，也可以说是命运，它是那样神秘，似乎有“命运女神”的掌管。有幸作为人来到这个世界，有幸生而读书，又有幸没有生在乱世之秋，这都是万幸，应该知足。

脆弱。人骨子里都是脆弱的，意外的打击、天灾人祸都可以彻底更改你的生存轨迹，地震、洪水、火山都可以使我们像一只渺小的蚂蚁一样可怜。人只是一种很有限的生命形式，会对很多事情都束手无策，只能默默地承受。既然现在还好，既然打击还未降临，就当善待自己，珍惜每一天，幸福不是锦上添花，平安无事已经是最大的福了。

唯一。在科技如此普及的今天，大概没有几个人还会认为自己“二十年后又是一条好汉”，不管生活的幸与不幸，成功或者失败，人在这个世界上只能活一次，这也许是人这一辈子最无情的事实了。每个人都有一死，人们才追求长寿，宗教天国对大多数人才有了无穷的吸引力。也许对偶然来到这个世界、脆弱而又唯一的人来讲并非坏事，如果人人都能起死回生，让一切重新来过，谁还会珍惜人生呢？这条铁的戒律正是让人们珍惜当下的美好。

明白了这三个基本事实，大概就可以有个觉悟的人生，不再浑浑噩噩，无所适从，不再因为苦苦钻营而忽略了人生的风景。觉悟自己，发掘生命的价值、意义及其目的，内心长存深深的感恩，为自己已有的而感恩，感谢生活的赠与。这使我们在失败时看到差距，在不幸时得到慰藉。无论你是何等的尊贵，或是怎样的卑微；无论你生活在何地何处，或是有着怎样的生活经历，只要你胸中常常怀着一颗体悟生活、感恩的心，随之而来的，就会是不断地涌动着的温暖、自信、坚定、善良等美好的处世品格，自然而然，你的生活中便有了一处处动人的风景。

质朴亲情 人生厚味

——人情之美（上）

这个世界不只你一个人，真的只剩下一个人的时候也未必是件好事，作为社会性的动物，人要结伴而居才能生存，这时人与人之间的人情味儿就是不可缺少的。生活中有了人情味儿，有了人与人之间的相互关心和爱护，才令我们更加留恋这个世界，才会对自己的人生充满向上的美好感觉。这些人情味儿主要包括了质朴厚味的亲情、“执手偕老”的爱情、甘醇如酒的友情等。

谁一生下来不是不堪一击，谁不是首先得之于父母无微不至的呵护才长大成人？世界上有两个人，以父母的名义守护着我们，他们的爱是每个人对人生最初的记忆，是一个人从人间体验到的第一种温情。这种爱与付出，难道不应该有最深刻的记忆吗？

我们经常用天伦之乐来形容这种父母子女间最珍贵的温暖，其实，父母子女关系也是一种缘分，一种偶然。生而为人已是十分的不易，而三个人在大致相同的时空一起来到这个世界，以父母子女的身份共处一室，世上有千千万万种偶然，为什么偏偏是这两个人成了你的父母？这不是一种人间奇缘吗？成人之后，我们告别父母与另外一个人开始新的人生，有了新的兴趣和圈子，但是不经意间你会发现：那两个曾经以挺拔的身躯为你遮风挡雨的人，不知何时已经不再高大，他们萎缩了，不，是他们老了。又变得像你幼时一样脆弱、一样的不堪一击。人一生绝大多数时间是需要别人照顾的，古希腊神话中的怪兽斯芬克斯就给人们出了一道这样的谜语：什么东西早晨时四条腿，中午时两条腿，下午时三条腿。答案就是人，这也是古老的希腊人对人生本相的智慧洞察。

父母是我们人生中第一个重要的守护神。他们在我们最弱小、最需要关爱的时候给予了我们最无私的爱。中国古人所讲的“孝”正是强调子女对父母养育之恩的记忆与回馈。儒家把“孝”作为核心思想，而且把“孝”作为人完善人格的必备。有人这样写道：亲情是荒寂沙漠中的绿洲，当你落寞惆怅软弱无力干渴病痛时，看一眼就已是满目生辉，只需一滴水，滚滚的生命汪洋便会蔓延心中；亲情是黑夜中的北极星。曾经我们向目标追逐而忽视它的存在，直至一天我们不辨方向，微微抬头，一束柔光指引我们迈出坚定的脚步；亲情是航行中的一道港湾，这里没有狂风大浪，我们可以在此稍作停留，修补创伤，再次高高扬帆。

质朴亲情永远是人生的至纯厚味，你体会到了吗？

执子之手 与子偕老

——人情之美（中）

爱情是人世间最美丽的情愫之一，古往今来描写爱情的文学作品浩如烟海，悲悲喜喜中都在追逐“执子之手，与子偕老”的人间至情，甚至是“得之我幸，不得我命”。

但是生活中也许我们的爱情并没有太多的轰轰烈烈、惊天动地，有的只是像流水一样绵延不断的感觉；没有太多的海誓山盟、花前月下，有的只是相对无言、眼波如流的默契……在陌生的人群中，在迷失和彷徨间，我们可以觅得安详与从容——因为我们知道，冥冥之中，自有一双属于你的双手，可以紧紧相握，陪你走过所有的阴霾和艳阳天。

在我们平凡的生命里，本来就没有那么多的一见钟情，没有那么多甜蜜得催人泪下、痛苦得山崩地裂的爱情故事。滚滚红尘中，我们扮演的只是一些平平凡凡、生生死死的普通人。于是我们珍惜爱情，珍惜迎面而来的、并不惊心动魄的感情。“有缘千里来相会，无缘对面不相逢”，爱情的诞生，就是在一个合适的时间、一个合适的地点、一对合适的人偶然相遇的瞬间萌发出缠绵依恋的过程。偶然性，恐怕是爱情首要的美学基础。

爱情都是美丽的，虽然你们的爱情或许少了一丝小说中传奇的色彩；恋爱中的人们都是美丽的，虽然你们都是平凡百姓。舒婷描绘过这样一道风景：大街上，一个安详的老妇人和一个从容的老人微笑着，从不同的方向面对面地走近，走近；然后是微笑着，鼻尖顶着鼻尖地站着，双手紧紧地系在一起，身后西下的阳光把他们的头发和笑容染成一片暖暖的黄。身旁的人们被他们的幸福染成一片温暖。

起初你们还在怀疑这种爱情，因为它毕竟不像当初设想得那样完美、那样精致、那样浪漫。那只是淡淡的一种感觉，没有玫瑰也没有勿忘我，只是一种手牵着手、并肩漫步的感觉。“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”。这种心电感应，又被称作第六感的现实存在，除了母子间，大概就属爱人之间的最为强烈。上天不仅给相爱的人提供了邂逅之机，还把美梦赐给他们，让他们的爱在夜里继续。周国平说：看见一个美丽的女人，你怦然心动。你目送她楚楚动人地走出你的视野，她不知道你的心动，你也没有想要让她知道。你觉得这是最好的：把欢喜留在心中，让她成为你人生中的一种风景。

甘醇如酒

——人情之美（下）

俗话说：“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。”人生在世，是离不开朋友，少不了朋友的友谊和支持的。友情有时候又是很微妙的一种情感，我们不要求为对方两肋插刀，不要求为对方赴汤蹈火，只要困难时能够帮助一下，痛苦时能够倾诉苦衷，快乐时能够共同分享就足够了。在人生的路上行走，总会经历许多的事，遇见许多的人，这其间就有我们想要靠近的人和想要靠近我们的人，而人与人的交往也是事物不断地更新与交替的过程。于是，就有了许多人所说的缘，相遇是缘，相逢是缘，相识也是缘。彼此之间坦诚相待，用心去感受友情带给我的美好感觉，感受一份缘来缘去的过程的灿烂，我们的人生才会没有缺憾。

英国文学家萧伯纳曾这样说过朋友的作用：“倘若你有一个苹果，我也有一个苹果，我们彼此交换这些苹果，那么我和你仍然是各有一个苹果。但是，倘若你有一种思想，我也有一种思想，我们彼此交流这些思想，那么，我们每个人将有两种思想。”朋友就是可以互相交换思想、沟通心灵、彼此相助的人。著名女作家冰心把交友视为人生三大乐事中的头等乐事。鲁迅通过与瞿秋白的交往，发出了如此深切的感叹：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”

鲁迅的感慨也说明了知心朋友可遇不可求，怎样才能维护好这份不可多得的情意呢？一般来说朋友之间要出于真心，诚心诚意。对朋友最怕虚情假意，须臾周旋，此外还要有一颗包容的心。“人非圣贤，孰能无过”，因为一点小小的过失就错失一位好友，实在是不值得。有这样一则故事：两个朋友在沙漠中旅行，在旅途中他们吵架了，一个还给了对方一记耳光。被打的觉得受辱，一言不语，在沙子上写下：今天我的好朋友打了我一巴掌。他们继续往前走。当过一条急流时，被打巴掌的那位差点淹死，幸好被朋友救起来了。被救起后，他拿了一把剑在石头上刻下：今天我的好朋友救了我一命。一旁好奇的朋友问：为什么我打了你以后，你要写在沙子上，而现在要刻在石头上呢？另一个笑着回答说：当被朋友伤害时，要写在易忘的地方，风会抹去它；相反，如果被帮助，我们要把它刻在心里的深处，那里任何风都不能抹去它。

真正的友情从不依靠什么。不依靠事业、祸福和身份，不依靠经历、方位和处境，它在本性上拒绝功利、拒绝归属、拒绝契约，它是独立人格之间的互相呼应和确认。

从旗袍看东方美

我想，中国深厚的文化脉络中，总有发挥到极致的高贵，大素大雅，端庄而不失谦和。譬如，茶是一种，旗袍亦是一种。旗袍是我国一种富有传统风情的女性服装，由满族女性的长袍演变而来，由于满族称为“旗人”，故将其称之为“旗袍”。

有时会想，如果有轮回，那么，民国里那些女子会身在何处？是在古玩店中那些仿旧的玉簪、团扇，还是青瓷花瓶上？这种回想只因她们是生在旗袍的年代。如水流动的丝缎，是一种静止的旖旎，有一种芬芳散去谁可牵念的苍凉。让人止不住回首凝望。何况用这些丝缎密密缝制的绝美旗袍。仿佛淡黄的剪影，缓缓转身，穿过氤氲的时光。如果说女子如花，那么，着旗袍的女子则应是一朵温良的玉兰。比栀子浅淡，比茉莉玉润。开在栅栏外，静静的，淡淡的，万千心事在眉头，细探却又不着痕迹。旗袍的深度和气质，一扫过去服饰的沉闷与庸俗，却又毫无妖艳和媚俗之态，静静地散发着东方美的气韵。

在谈到东西方文化时，我们常常提到“东方美”，到底什么样的美是“东方美”呢？这似乎是个只可意会不可言传的意象，但我们仍然能从这三个字中感到有一种神秘、魅力、美丽、悠远以及自豪的东西存在。“东方美”是一个与文化、美学、心理学紧紧联系的抽象概念，狭义地讲，它是共存于中国和西方之间的文化冲突的一种产物。东西方文化的发展有着各自的轨迹：西方文明建立在古希腊的传统之上，在思维方式上以理性的逻辑思维为特征，整体文化是立体的、外放的。受这种思维方式影响的人相信一个命题不可能同时对或错，要么对，要么错，无中间性。西方文化可以说是以“求真”为核心的。而以中国为代表的东方文化建立在深受儒教和道教影响的东方传统之上，对中国人来说，儒家的含蓄与中庸，道家的超越与写意，经过数千年的历史积淀，内化成了中国人的性格特征。这种含蓄、中庸、超越与写意，在旗袍中体现得淋漓尽致。可以说东方文化是“求美”的文化。中国年轻女性的身材较之西方年轻女性，一般更显纤细、秀丽的曲线美，而线条简洁流畅、风格单纯又雍容华贵的旗袍，其最大优点正在于它能恰如其分地呈现出这种中国女性胴体的曲线美。它在符合中国年轻女性审美需求的同时，也因制作上省工省料，着装又很方便的优点，从而显出蓬勃的生命力。

人们都说衣橱里有旗袍的女人，才是最完美的女人。旗袍，是一种内与外和谐统一的典型民族服装，被誉为东方文化的代表。它以流动的旋律、潇洒的画意与浓郁的诗情，表现出中华女性贤淑、典雅、温柔、清丽的性情与气质。

流行的就是时尚的吗

流行是不是一定很时尚？

我们先看时尚这个词从何而来。英文“fashion”一词被音译为“时尚”，2004年版的《朗文当代高级英语辞典》为“fashion”给出了一个语义学的界定，翻译成汉语就是：“在特定时期内流行、随后就有可能变化的衣着、发型或行为方式。”中文译为“时尚”倒是极为贴切的，“时”说明了这个潮流的时间性，是在一段时间内流行而不是永恒存在的。“尚”说明需要大部分人的“崇尚”，不然也就不能称其为潮流。随着时间的发展，时尚的含义也从最初的衣着方式渐渐渗入到了人们的行为方式，包括娱乐、休闲、消费等领域。但是问题在于这个词并没有说明什么样的流行方式才是“时尚”的，我们可以发现无数具有“流行性”的行为方式，但显然并不是所有的都可以被叫做“时尚”。

刘清平教授在《时尚美学》中谈道：在中国，骑自行车可以说是一种十分流行的现象。不过，如果一个人天天蹬着破永久上下班，我们决不会说他很“时尚”；但如果哪个周末偶尔看见他骑着山地车去郊游，我们却有可能认为他很“时尚”——尽管如果较起真来，后者的“流行”程度其实远远赶不上前者。此外，一个虔诚的基督徒佩戴十字架，通常不会被说成是“时尚”的举动，因为大家都明白，那只不过是他内心信仰的表征。然而，倘若某位不知耶和华为何方神圣的仁兄，一时心血来潮也挂上那玩意儿，却有可能被人们认为很“时尚”。再如，在十年动乱时期，大唱语录歌曾经成为相当“流行”的大众行为，甚至风靡山南海北；不过，仿佛只有二十年后的卡拉OK，才能在严格意义上当之无愧地构成本真性的“时尚”。那么，都是骑自行车、都是戴十字架、都是引吭高歌并且都很“流行”，为什么有的算是“时尚”、有的不算“时尚”？换句话说，我们为什么会把某些很“流行”的行为方式纳入到“时尚”的领域之中，却把另一些也很“流行”的行为方式排斥在“时尚”的范畴之外？归根结底，刘清平教授认为，判定一种“流行”的行为方式是不是“时尚”的标准，首先就是看它“炫”还是不“炫”。所谓“炫”，无论是指对象放射出来的“光彩”，还是指主体感受到的“耀眼”，它们有一个基本的共同点，这就是都具有鲜明的感性特征。严格意义上的“时尚”，正是那些感性内涵十分浓郁、并且显得很“炫”的流行行为方式。

从这个层面上说，流行的倒不一定就是时尚的，把二者区别开来的分界线，其实就是看它们在“流行”的时候是不是能够具有“炫”的“感性”特征了。

时尚

——炫耀自我还是欣赏他人

有人这么说：“我轻轻地舞着，在拥挤的人群之中。你投射过来异样的眼神。诧异也好，欣赏也罢。并不曾使我的舞步凌乱。因为令我飞扬的，不是你注视的目光。而是我年轻的心。”这样“起舞弄清影”可以说是一种典型的自我炫耀，但是稍显过分了，用流行的话说就是“自恋”，本质上还是一种“自炫”，而且它与“时尚”有些不得不说的话。时尚到底是我们的自我炫耀还是我们对他人的欣赏呢？

说起自我炫耀，不光是娱乐圈的人有，是人就有，就像鸟儿珍惜自己的羽毛，没人生来就愿自轻自贱或自甘堕落，区别只是程度的不同，“自炫”原本不是说对着镜子或镜头一味地孤芳自赏这么简单，它应该以自信、自重、自尊、自强为基础。在很多人纷纷建立隐私筑起高墙的同时，也有很多人在修改自己的隐私防线，从拍摄写真集到坦言自己的情史，再到在网上大秀其光……很多人不再以“隐私保卫战”为骄傲了，都在为创造一些全新的隐私管理模式而摇旗呐喊。

喜欢自拍的时尚先锋说：“我在脚指甲上涂上大红色指甲油，脚的颜色立刻白了起来，拿起眉笔在脚踝上画了一朵玫瑰，拍了下来，欣赏一番。从哪一天开始喜欢自拍的，我记不起来了，只知道越拍越喜欢自己的身体。”所以长相好的觉得自己有明星气质，长相丑的走小资路线发扬内在美，人人都在炫耀自己。前文讲到时尚并不单纯的就是流行，而是要向别人展示自己与众不同、独一无二的个性，这样，对别人的欣赏比率就要低了很多，甚至是零，毕竟欣赏别人的时尚并不能代表自己就是时尚，因为时尚的展示者是我们本身。

美学教授刘清平说，时尚的特征之一，是一种人类自我意识的觉醒，人们能够在自己的精神心灵活动中自觉地意识到自我的存在。在现实生活中，人的自我意识总是驱使着人从事一些自我表现的活动。据说，确立了自我认同之后，人的自我意识才会感到安心惬意、自在舒服，才会觉得自己有了“身份”，否则便会陷入无止境的焦虑烦恼的状态。而“美”就是人的“自我表现”最为鲜明、最为集中的一个领域，这个意义上我们可以把“美”归结为人的自我感性炫耀，或者说是“自炫”。

说到底，时尚就是一种自我表现与炫耀的“自炫”美。

高贵的单纯与静穆的伟大

——古典的美

生活中我们经常会用“古典”或者“古典美”来形容各种事物，但是到底什么是“古典美”呢？这要从作为西方文化源头的古希腊谈起。

德国哲学家黑格尔认为古典美仅限于古希腊罗马时期，从中世纪就开始了近代以崇高为特征的美。因为古希腊人有着我们无法企及的纯洁，这种纯洁源于他们高贵的孩子气，也源于他们与大自然的无限接近。肥沃的土地以及爱琴海带来的和煦暖风，滋养出希腊人天生的乐观和对美的感知能力。这似乎无法简单地用感性或理性来概括，他们这两方面做得都很出色。他们深深地懂得艺术源于生活又高于生活的道理，他们的雕塑以人为原型，再加入许多神的成分，特别是在鼻子与额头的线条处理以及人体关节连接的技巧上，体现了神的光辉。德国古代艺术史学家、艺术理论家、美学家齐克尔曼说：“艺术家从可以感知的美那里汲取优美的形，而在描绘面部崇高的特征时，又从理想美那里汲取了优美的形，他从前者那里得到的是人性的东西，从后者得到的是神性的东西。”可以说是希腊人向西方艺术提供了一种“古典美”的理想典范，这一理想典范所包孕的美学价值是这样的：宇宙是一个整体完满的神圣秩序，“宇宙”一词本身即包含“和谐、数量、秩序”等含义。数是音乐和宇宙天体运行的共同规则，它象征着音乐和宇宙的和谐。数学和几何学的秩序是宇宙万物的原型和本质，它们是美的极致或者美本身。亚里士多德就认为美是“秩序、匀称和明确”，可以说美的世界是一个纯粹形式的世界，所以，真正美的鉴赏必须从对象的物质世界上升到对纯粹形式世界即“理式”世界的凝神观照。这一神圣秩序同时是有限和静止的，这导致希腊人把“静穆”当成美的理想。除此之外，他们还认为艺术的本质应反映“伟大的沉静的灵魂”，认为最高的美是不关涉情感和动作的纯精神境界，超于物外。古典美是超脱物质欲念的，是对神的模仿，向着神的升华，这就是关于“单纯”的判断原则。

发展到现在，“古典”基本具有了两层含义，其一，我们把那些最成熟、最优秀的文化产品称为古典的。它还有另外一层含义：表示文化、艺术、诗歌具有某些特征，即在各部分之间要保持适度、严谨、和谐、协调。美学上基本指的是第二种。正因为希腊艺术所追求而实现的是健全的感官享受，所以整个希腊精神所包含的是乐观主义，所爱好的是健康、自然、活泼、安闲、恬静、清明、典雅、中庸、条理、秩序。后世追求古典精神最成功的艺术家如拉斐尔、莫扎特，所达到的也就是这些境界：“高贵的单纯和静穆的伟大。”

摩登时代

——现代的美

在1905年的巴黎秋季沙龙中，以H.马蒂斯为代表的一群年轻画家，展出了一批风格狂野、艺术语言夸张、变形而颇有表现力的作品，被人们称作“野兽群”，由此“野兽派”得名。可以说，较为明显的现代派绘画风格首先是在法国野兽派画家们的作品中出现的。1908年，另一群年轻画家以P.毕加索、G.布拉克为代表，在法国推出立体主义绘画。野兽派和立体主义都从非洲雕塑中吸收了养料，它们的艺术语言与传统法则相去甚远，标志着现代主义已进入自我确立的阶段。与此同时，在德国1905年组织的桥社、1909年成立的青骑士社等表现主义社团崛起。它们的美学目标和艺术追求与法国的野兽主义相似，只是带有浓厚的北欧色彩与德意志民族传统的特色。“野兽派”也能带给人美感吗？

现代派艺术最早从康德的先验唯心主义中汲取了养料，同时又受到现代哲学思潮，特别是尼采、弗洛伊德、柏格森、荣格、萨特等人的哲学、心理学的强烈作用。尼采的学说，否定权威，主张发挥以人的意志、本能为基础的创造力，蔑视中产阶级的文明和虚伪道德，对无意识和本能的推崇，对世界前途的悲观主义，在现代主义的各个流派的理论和实践中，都有所反映。弗洛伊德的潜意识学说，他的“无意识才是精神的真正实际”，是超现实主义运动的理论支柱，正是在弗洛伊德理论的引导下，超现实主义以及其他流派的美术家们用多种手法挖掘人们精神世界的深层，其后果是一方面开拓新的艺术表现领域，另一方面使艺术语言趋向荒诞和怪异。自然不少作品创造了荒诞、怪异的新境界。

现代派艺术不仅在美学上构成了与传统的对立，在内在精神上体现出人的灵魂与肉体、人与自然的分离，而且在艺术的接受上也产生了与大众的隔膜。正如有人指出的，现代艺术将大众分成懂它的和不懂它的两部分人，而懂它的人总是少数。换句话说，现代艺术中的人不再是社会性的人和神性的人，而是自然性的人。正如神学家所抨击的，现代艺术追求的只是肉体感官的美，而不是神性的美。这样看来，马蒂斯的野兽派绘画的确是献给自然的人的一把安乐椅。

无聊中的焦虑

——后现代的美

1952年，在纽约一个半露天的音乐厅里，美国现代音乐家凯奇第一次演奏他的作品《四分三十三秒》。他走上指挥台，拿起指挥棒，然后像木头一样静止地停在那里，整个音乐厅的人都有点莫名其妙。过了一会儿，他装模作样地把乐谱翻过一页，还掏出手帕擦了擦汗水，惹来人们的会心微笑，最后，4分33秒过去，全场爆发出雷鸣般的掌声，经久不息。约翰·凯奇绅士般地致意，有点微笑，好像发生了什么划时代意义的重大事件。实验，先锋，像变戏法的魔术一样暂时俘获了审美有点疲劳的现代人。该作品为任何种类的乐器以及任何数量的演奏员而作，共三个乐章，总长度4分33秒，乐谱上没有任何音符，这是音乐史上首次将“silence（无声）”这个概念在音乐舞台上得以实现。凯奇在这部作品中想要做的就是清空节奏结构，让它在一无所有的状态下，坦然地拥抱所有最纯粹的、自然发生的声音，在空的结构框架内所有的声音，包括无声，都可以成为音乐。这不能不令人惊奇，后现代的美藏身何处呢？

《四分三十三秒》只是众多后现代艺术的一个代表，后现代思潮产生于20世纪60年代，80年代达到鼎盛，成为西方学术界的热点和主流。它是对西方现代社会的批判与反思，也是对西方近现代哲学的批判和继承，是在批判和反省西方现代社会、哲学、科技和理性中形成的一股文化思潮。从形式上讲，后现代主义是一股源自现代主义但又反叛现代主义的思潮，它与现代主义之间是一种既继承又反叛的关系；从内容上看，后现代主义是一种源于工业文明、对工业文明的负面效应的思考与回答，是对现代化过程中出现的剥夺人的主体性、感觉丰富性的死板僵化、机械划一的整体性、中心、同一性等的批判与解构，也是对西方传统哲学的本质主义、基础主义、“形而上学的在场”、“逻各斯中心主义”等的批判与解构；从实质上说，后现代主义是对西方传统哲学和西方现代社会的纠正与反叛，是一种在批判与反叛中又未免会走向另一极端——怀疑主义和虚无主义的“过正”的“矫枉”。

解构主义作为后现代主义中的佼佼者，就是“解掉”原有的“结构”的意思，于是在其视野中没有了中心、没有了意义、没有了规则，如果非要说它有规则的话，那也是“反规则的规则”。于是我们看到了层出不穷的“大话文学”、“观念艺术”。

从结果看，世界上大多数人从审美的角度还是不买它的账，卢浮宫永远比蓬皮杜现代美术馆能够吸引更多世人。

努力向上挣扎

——崇高

很多人对潘鹤的雕塑作品《艰苦岁月》印象颇深，它定格了长征路上过草地时队伍小憩的情景：一位衣衫褴褛、骨瘦如柴的小红军战士怀抱步枪，倚在一位同样衣衫褴褛、骨瘦如柴的老红军战士的腿上，静静的、睁着大大的眼睛全神贯注地倾听着老红军战士的笛声……看着这一尊雕像，眼前会不断迭映出红军过草地时的艰难行程，然而为了革命事业，他们没有后退、没有害怕，他们选择了勇敢地前行，用笛声展示了可贵的乐观主义精神。雕像中刻画的一老一少两个红军战士极度衰弱、疲劳、饥饿的身躯并没有令人赏心悦目的美，但是人们却从中体验到了美，这种美就是崇高。

崇高又称壮美，就审美对象而言，崇高具有强大的威力，表现在人格与道德行为、自然界事物的状貌样态、艺术作品的形态与格调中。它使我们受到震撼，带有庄严感或敬畏感，甚至伴有某种程度的恐惧或痛苦。

凡是面对强大的敌对力量却毫不退缩，敢于抗争的行为，都会放射出崇高的光芒。崇高不仅限于艺术作品中，人们在改造自然、征服自然的过程中，无论是筑坝拦水、劈山开道、围海造田，还是攀登雪峰、穿越沙漠、征服南极，都显示着人的伟大，人的精神的崇高。

古罗马美学家朗吉努斯写过一篇《论崇高》的文章，说“崇高是伟大心灵的回声”。但是对于崇高的真正的理论探讨开始于近代。较早的是英国的博莱特，但是他没有使用崇高一词，而是用了“庞大的自然对象”，具有“威严和堂皇”来描述这种情感。到了柏克才第一次提出了崇高的范畴，他认为崇高的特征是“大”，感情基础是“痛苦、恐怖”。康德把崇高提升到了哲学高度，他认为崇高是体积、数量以及力量的无比强大，大到超出了我们的想象力所能把握的限度，我们感到了“痛”，于是我们用理性战胜了这个无比强大的对象，这种“痛感”就转化成了审美的快感，崇高就诞生了。在中国的传统美学中，崇高或壮美常用“大”来表述，而且侧重在欣赏者与社会价值方面，而不是观赏对象或者自然状貌方面。孟子提到“充实之谓美，充实而有光辉之谓大”。他所说的“大”，比一般的美在程度上更鲜明强烈，可以说是从不同侧面对崇高的表述。

简单来说，“努力向上挣扎”是崇高这一审美形态的基本性质，是“有限”对“无限”的压倒与突破，是神秘的、未知的以及不可能把握的东西造就了崇高的深邃境界。

“大江东去”与“杨柳岸晓风残月”的美

我们先来比较两首词：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰……”这是一代文豪苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》片段；另一首是柳永的《雨霖铃》：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更哪堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说！”

这两首词都是对情与景的精妙描写，但是经过细细品味，读者就会感到两种完全不同的情感：粗犷豪放与温柔婉约。描写的景物也风格迥异：惊涛骇浪、乱石穿空和杨柳岸、晓风残月。这两种不同的感受都带给了我们美的享受，这在美学上属于壮美和优美两个不同的范畴，中国美学中也把二者称为阳刚之美与阴柔之美。

壮美也可以说是崇高，是一种艰难的美，不易被人接受。它体现了主体与客体的矛盾对抗，却又在对抗中显出和谐的必然趋势。壮美对象在形式上也常常以人们不习惯，不熟悉的，与一般均衡、对称、和谐的规律相背离的形式出现。它以巨大、有力、奇异的特点给人一种强烈的刺激。人们感受壮美的对象时，首先会被它巨大的体积，无比的威力所压倒，觉得对象凶猛强大，自己渺小无力而畏惧，震惊，体现了主体与客体的矛盾。人的自由意识与物的对抗冲突进而又能在对象中发现自己的力量，感到主体实践能在历史发展的过程中逐步战胜客体，征服客体，实现人的自由意志，便由人的自卑感而激发起人的尊严，产生了自尊的意志和勇气，从而获得一种振奋的激进的愉快！

而优美也可以称作“秀美”、“秀婉”、“阴柔之美”，与壮美和崇高相对。美学家柏克就认为美是“光滑、明亮、圆润等”，这种美实际上就是优美，他抓住了优美的外部特征，注重从姿态和动态等客观事物本身的特点方面来分析优美，不过，照这么说来秃子岂不就成了最美的人吗？所以柏克的理论也有一定的缺陷，他没有注意到优美在内容上与善的统一。优美的对象常常呈现为小巧，轻盈，柔和，娇嫩，纤弱，平静，曲雅。它以自己的感性形象直接引起欣赏者的愉悦。它的形态好像在向人表示亲近，温顺，爱恋。从而赢得欣赏者眉开眼笑地迎上前去亲近它、宠爱它。优美的主要特点是和谐，物我和谐一致。

弑父娶母的俄狄浦斯王为什么美

索福克勒斯创作的《俄狄浦斯王》是著名的古希腊悲剧之一，他把人的意志和命运的冲突贯穿全剧：

忒拜城国王拉伊俄斯没有儿子，他到得尔福问阿波罗，阿波罗答应赐他一子，但预言他会死在自己儿子手里。后来，他的妻子果真生下一子，他害怕阿波罗的预言，于是把儿子交给仆人命令将其杀死。然而，仆人把这个婴儿交给了科任托斯国王吕玻斯的仆人，后者把婴儿送给了国王，于是这个婴儿成为了科任托斯国的太子，一直长大成人。有一次在宴会上，一个客人喝醉道出俄狄浦斯并非国王的亲生儿子，俄狄浦斯随即去问国王与王后，国王和王后否定了这一说法，但他还是亲自去问了阿波罗，得到的回答是他会杀死父亲，娶母亲为妻。因为阿波罗并没有指明他父母是谁，他害怕会杀死国王，娶王后为妻，遂离开了科任托斯。在流浪的途中，他因与人争执而杀死了前任得尔福的拉伊俄斯与他的三个侍从，又在忒拜城猜出狮身人面妖的谜语，拯救了忒拜城。因为王后伊俄卡斯忒许诺将嫁给除掉狮身人面妖的英雄，于是俄狄浦斯娶了王后，并且成为了忒拜城的新王。十六年过去，忒拜城发生瘟疫，消除灾难的办法只有一个，即寻找出杀害前王拉伊俄斯的凶手。在寻找凶手的过程中，俄狄浦斯一步步接近悲剧真相：凶手就是他自己。他没能逃出命运安排，成为弑父娶母的罪人，最后自刺双眼，自我放逐，永远承受肉体与精神的双重折磨。俄狄浦斯命中注定会弑父娶母，他竭力逃脱这不幸的命运，但是最终还是无法逃脱，这就是他的悲剧之所在。

痛感是悲剧审美活动过程中的重要特征，指悲剧事件和行为在冲击人们的视觉和听觉感官的时候，在生理上给人们造成的一种不适、难受和疼痛感。人们欣赏悲剧艺术不是为了找“乐子”，而是愿意以伤心落泪的期待去接受悲剧带给心灵的震撼。亚里士多德在解释怎样“唤起悲剧与悲悯之情”时说：悲剧与怜悯是由一个人遭受不应遭受的厄运而唤起的，畏惧是由一个与我们相似的人遭到失败而唤起的。俄狄浦斯的悲剧性恰恰在于：他坚持同命运做斗争，却不能掌握自己的命运；他企图同“神示”抗争，却又不能逃脱“神示”的结局。

悲剧的审美是从悲哀、痛苦、恐惧和怜悯等情绪开始的。我们欣赏悲剧时，虽然受到这些最阴暗的情绪的影响，但是我们却发现在短暂的情绪压抑之后居然感到惊奇甚至产生令人鼓舞、钦佩和赞叹的感情，而从这些快感中我们的情绪得到宣泄、灵魂得到洗涤、思想得到提升，最终实现了悲剧审美中的美感。

《伪君子》与喜剧审美

莫里哀的喜剧《伪君子》，描写了伪装圣洁的教会骗子答尔丢夫混进商人奥尔贡家，图谋勾引其妻子并夺取其家财，最后真相败露，锒铛入狱的故事。剧作深刻揭露了教会的虚伪和丑恶，答尔丢夫也成为“伪君子”的代名词。剧中人物性格和矛盾冲突鲜明突出，语言机智生动，手法夸张滑稽，风格泼辣尖利。在引人发笑的同时又意义深刻。令人发笑的东西基本上人人都喜欢，但是你知道喜剧是怎样引起我们的美感的吗？

喜剧是戏剧的主要体裁之一，指以可笑性为外在表现特征的这一类戏剧。它源于古希腊，由在收获季节祭祀酒神时的狂欢游行演变而来。在喜剧中，主人公一般以滑稽、幽默及对旁人无伤害的丑陋、乖僻等形式来表现生活中或丑、或美、或悲的一面。关于喜剧，亚里士多德在《诗学》里只留下几句简短而颇深刻的话：“喜剧所模仿的是比一般人较差的人物。‘较差’并不是通常所说的‘坏’（或‘恶’），而是丑的一种形式。”可笑的对象对旁人无害，是一种不至引起痛感的丑陋或乖讹。例如喜剧的面具既怪且丑，但不至引起痛感。许多相声小品演员长得并不美，甚至是丑的，但是这种丑又不会令我们感到害怕和恐惧，而是很富有“喜剧感”。这里把“丑”或“可笑性”作为一种审美范畴提出，其要义就是“谑而不虐”。不过这只是现象，并没有说明“丑陋或乖讹”为什么会令人发笑，感到可喜。近代英国经验派哲学家霍布斯提出“突然荣耀感”作为一种解释。他认为“笑的情感只是在见到穷人的弱点或自己过去的弱点时突然想起自己的优点所引起的‘突然荣耀感’，觉得自己比别人强，现在比过去强”。之所以说“突然”，是因为可笑的东西必定是新奇的，不期然而然的。喜剧冲突的解决一般比较轻快，往往以代表进步力量的主人公获得胜利或如愿以偿为结局。

喜剧通过自炫为美、自我揭丑、自我贬抑来揭示丑的本质，从而揭示生活的底蕴，使观众在嘲弄、讽刺的笑声中获得审美的愉悦。喜剧作为一种审美范畴，是以令人喜悦或者发笑的形式来否定丑恶的东西，它的美感特征是“笑”。

但是“笑”并不是廉价的。引人发笑的原因如康德所言“在一切引起活泼的、撼动人的大笑里，必须有某种荒谬背理的东西存在着”。《新杨白劳》之债权人与负债人的角色颠倒，小品《卖拐》之正常人到残疾人的无理转化，小品《主角与配角》之人为换位，都洇透着这种荒谬与背理。人们大都有这种心理体验：常常自认为比别人先见性地识破了笑话或背理情节的结果，当笑的结果尚未爆出时，心里先已期待自己的先见之明将被证实。有了这种心理积累，及至“包袱”抖出，或正中所料，或大出所料，即足获快感，进而获得美的享受。

复仇的窦娥

西方文化在古希腊时就出现了以索福克勒斯、埃斯库罗斯、欧里庇得斯为代表的悲剧作家和以亚里士多德的《诗学》为代表的悲剧理论。那么我们中国有这样的悲剧传统吗？中国的文化传统是充满了乐观主义精神的，也可以说是缺少真正的悲剧精神的。这么说有的人可能要质疑了：《窦娥冤》不是悲剧吗？《红楼梦》不是悲剧吗？其实，真正从悲剧的意义上来看，这两者都不是纯粹的悲剧。

《窦娥冤》写窦娥在张驴儿、赛卢医、桃杌太守等人的迫害下蒙冤受屈，含恨而死，最后写到父亲窦天章作为皇帝所派的“廉访史”，在女儿冤魂的提醒下，重翻卷宗，平反昭雪。可以说“复仇窦娥”的出现使这部悲剧变成了一个对皇帝、清官充满幻想的喜剧结尾。《红楼梦》也被改写成兰桂齐芳。尽管历史上也出现了商鞅之死、吴起之死、伍子胥之死、屈原投江、赵氏孤儿、申包胥哭秦廷、长平之战、聂政行刺、荆轲刺秦王等著名的悲剧性事件，产生了诸如《哀郢》、《国殇》等悲伤的歌辞，但没有出现哪怕是萌芽状态的悲剧。即使偶尔出现“悲歌”，也被当做亡国之音，很快便趋于湮灭。中国人的耳朵不愿听到哀伤、消极、悲观、逆耳、暴露黑暗面的声音。

中国从汉朝一直到宋末仍然没有出现像样的悲剧。尽管汉时有悲歌《箜篌行》、《昭君怨》，有悲剧性长诗《孔雀东南飞》；魏晋时有悲歌《秋胡行》、《东门行》；唐时有《离别难》等悲歌，还有歌唱伍子胥、孟姜女、王昭君的变文；但流行全国的作品几乎没有。即使有悲剧的故事，我们也非得画蛇添足地给它增加一个“大团圆”的结局。明知狗尾续貂，也要自欺欺人。比如《孔雀东南飞》结尾的“合葬华山傍”，《梁祝》结局的“化蝶”，于是悲剧便不再可悲了，我们破涕为笑了。

我们深受传统哲学的“天人合一”观的影响，在这样的世界观影响下，作家们在作品中往往把人与自然、人与他人、人与自身的关系描写成一种亲切融合的关系，很少像古希腊文学那样表现一种人的自由意志与自然、与命运、与社会整体的抗争和对立。造成中国悲剧不悲的另一个原因是，中国文化崇尚长寿、永生、美满以及“乐而不淫，哀而不伤”的中和之美，不喜欢大毁灭、大悲痛，所以，中国悲剧必然要加上喜剧的尾巴。

长胡子的蒙娜丽莎

达·芬奇的传世名作《蒙娜丽莎》以其迷人而神秘的微笑令欣赏者神魂颠倒、如痴如醉，相传为了使这个美人始终保持这份微笑，达·芬奇费尽心思地请了乐队在一旁演奏……然而，几百年后的1919年，一位美术家在巴黎购回一幅《蒙娜丽莎》印刷品，他用铅笔在蒙娜丽莎的上唇加画了两撇翘胡子，在下巴上添了一撮山羊须，并题上《L.H.O.O.Q》几个缩写字母。这样，在几分钟内，达·芬奇笔下那征服了几个世纪人心的蒙娜丽莎的“永恒的微笑”消失殆尽，这位美术家就是先锋艺术、达达主义的代表人物——杜尚。《蒙娜丽莎》成了达达派美术家反传统的牺牲品，这一举动旨在提醒人们不要把过去的经典看得太重要，但是它的审美效果却令人感到荒诞不经。

荒诞原指西方现代派艺术中的一个戏剧流派，兴起于20世纪50年代末60年代初。这个概念发展到现在，已远远超出戏剧的范畴，上升为一个普遍的深刻的重要美学范畴。古典艺术以“和谐”为最高尺度，“静穆的伟大，高贵的单纯”是其最佳写照；而进入现代阶段，社会分工日益细密，上帝信仰坍塌，随着这一系列社会变化，古典时代普遍的理性至上观念和理想都面临挑战，个人与世界分裂，艺术世界亦呈分裂状态。荒诞和古典时期的悲剧范畴相关，从根本上源于人生的荒谬，也可说是丑的极端化。荒诞是对虚无、绝望、无意义的自觉表达，是人对现代文明失去目标时的深刻焦虑。如美国艺术家杰弗·昆斯作于1988年的雕塑作品《狗熊与警察》，这件雕塑作品，人在狗熊面前显得渺小而白痴，有一种“可笑”、“滑稽”在里面，带有一定调侃、讽刺意味。

再如贝克特的剧作《等待戈多》：两个流浪汉无望地等待着“戈多”，等待解救人生苦难的希望到来，明知枉然也要苦苦等待；这是一种人的悲剧处境，但它却用喜剧形式来表现，舞台上充满了粗俗的玩笑、小丑的动作。强烈的悲跟强烈的喜同时表达出来，显得异乎寻常。这里，荒诞成为一种颇富表现力的手法，喜所蕴藏下的悲似乎更能让观者震撼。从美学价值来看，贝克特的作品正是通过对荒诞的呈现达到了一种美学效果。对世界之荒诞形象的深刻揭示，无疑包含了一种审美判断，但是这种审美方式不被大众所接受，荒诞戏剧和小说属于精英文学中的一种。在一个文化多元化的时代，作为“丑”的极端化，“荒诞”是一种我们无法避免的现象。在这种荒诞的文化景观中，如何保持一种审美的态度，是至关重要的。


美的感受

从“对牛弹琴”看审美感知力

很早的时候，有个叫公明仪的音乐家，弹得一手好琴。有一天，他见一头牛在草地上吃草，他忽然想给牛弹上几曲让牛听听。于是，他就“轻拢慢捻抹复挑”地弹了起来，尽管他是那样地动情，可再看那头牛依然是低头吃草，无动于衷。公明仪很是失望，心想，这支曲子太高深了，牛听不懂吧？于是他就换了一支曲子，一会儿用琴模仿蚊子的叫声，一会儿模仿小牛的叫声。这回牛的反应不同了，抬起头，竖起耳朵听起，摇摇尾巴走来走去，好像听懂了的样子。这就是“对牛弹琴”的出处。我们常用这成语批评人们不看对象而发表议论。这个成语还告诉我们一个道理：审美力是人所独具的一种特殊的能力。审美能力就是人识别美、欣赏美、评价美、创造美的能力。审美能力的基本条件是审美感知。没有审美感知就没有审美能力，没有审美能力便没有审美活动。

当然完全没有审美感知的人是没有的，哪怕是完全没有文化，没有经过专门审美教育的人也有自己的审美对象和对某种美敏锐的感知力。审美感知并不是天生就有的，而是在有意或无意的审美活动中发展起来的。婴幼儿在某种程度上说不具备审美感知，但是两三岁的孩子有的能够从众多的歌曲中听出他所熟悉的那首摇篮曲，并着迷地听上好多遍。这说明了这时孩子已经具备了低级的审美感知。如果经过严格的系统的培养训练，人的审美感知能够达到很高的程度。据说一个训练有素的音乐指挥能从上百名演员演奏中很敏感地听出一个不和谐音符；一位成熟的画家能把常人看到的每一种颜色分出若干个等级。

任何审美过程，如果不能动之以情，那就不能使人产生美感，或者至少这个美感是不深刻的。你对客观事物产生了态度，态度变为生理感觉，生理感觉又被你体验出来，这就叫情感。在美感引起的情感活动当中，有两种基本的情感，就是“惊”和“喜”的结合。“喜”就是审美愉悦、赏心悦目，是一种快感。“惊”是对艺术作品的惊异之感、敬佩之情，它在意识的深层，你往往无所觉察。但是，却是审美评估里的很重要的因素，因为艺术美当然属于多种因素的和谐结合，其中最重要的因素就是一个人创造力量的外化，人的本质力量是人所特有的。美源于生活，源于对事物的审美感知，源于人心灵深处的体验和无限创造力。

美无处不在，只要我们有双善于发现美的眼睛。

月朦胧 鸟朦胧

——朦胧美与审美错觉

诗人杜牧的名句“烟笼寒水月笼沙”描写的是水雾笼罩下的一汪清寒的江水，以及江边沙滩上弥漫的银色月光。这种景色之所以美，即是由于“朦胧”。

中国传统文化是很看重朦胧含蓄之美的，“犹抱琵琶半遮面”的审美效果一直处于中国传统审美的中心。诗人戴安常在《神女峰》一诗中写道：“朝霞中，她像从瑶池浴身归来：烟雨里，她像一团云雨梦。呵，不要靠近她，她的美——永远是朦胧……”但是如果我们真的攀上峰顶来看，大概看到的也只能是一堆近似人形的耸立的石块而已，反而会索然无味。

朦胧之美并不是一个新问题，我国古典诗歌绘画中前人早已有许多论述，如“雾中看花”、“灯前看月”、“烟锁楼台”、“远水波渺”、“云滋山巅”、“潇湘水云”等。但是为什么朦胧会产生美感呢？这与审美错觉是分不开的。

审美错觉是一种蕴涵在我们的想象世界中，形态朦胧、若隐若现、若即若离的不可言状的审美感受，俨然会“隐隐约约呈现在你的眼前，就像朦胧的幻象一样，像突然在高处传出的知音一样，像刹那间在你身边吹过的芬芳馥郁的香气一样”（别林斯基）。在这个意义上说，它已经虚幻化了。然而审美的错觉往往改造和重构审美对象，将其内涵意蕴凭着灵感的延伸，按“美”的形态进行重构，虽然审美对象的某些实际在重构中被“歪曲”了，但由此错觉却导诱出更为美妙动人的异化的艺术形象，使审美者奇遇到一种特殊的“美”。

要感受朦胧的美，就要讲究妙悟之法，从眼前之具象体悟到人性之超越，寻找那一“美的错觉”点。德彪西经常为了传达某种特定的意象而渲染一种神秘气氛，以此来表达“无法穿行的森林深处，林叶婆娑与百花芬芳的错综”。面对这样审美上的饕餮大餐，我们的感官早已不知所措，在这一片朦胧中诗意地迷失了。很多西方的艺术流派也体现了朦胧的审美特征：雷诺阿、莫奈的绘画中莫奈笔下的雾是紫色的，马拉美和魏尔伦的诗歌，柏辽兹和斯克里亚宾的幻想曲以及一些意识流小说等都具有这样一个共同的特征。

从认知领域看似不好的错觉，在朦胧的神秘面纱下已成为“美丽的错觉”了。凭普通清晰而准确无误的感知，有时会在充满灵气的现代艺术或现象面前捉襟见肘、惘然若失，于是，“美”往往失之交臂。相反，朦胧化的、虚幻化的、充满着个性创意的异化意象倒往往能增添审美的意外奇趣。

一见钟情的美丽

贾宝玉第一次见林黛玉时，惊叹“天上掉下个林妹妹”，说是在哪里见过。这种感觉在以佛道为主题的《红楼梦》里，自然和前世有了因果关系。实际上，这种初次见面就“怦然”心动的感觉就是“一见钟情”。一男一女第一次见面，四目相对，瞬间电光石火，热血沸腾，便把心交给了对方。谈情说爱的过程在瞬间完成，共同缔造浪漫与辉煌，这就是一见钟情，又称一见倾心，是一种两颗心碰撞后的驿动。因为有了一见钟情的美丽，连清晨淡淡的花香也注定成为传世爱情的伏笔。一见钟情是一种人世间可遇不可求的美丽情缘，如罗密欧与朱丽叶、海伦与哈里斯、柳梦梅与杜丽娘……

一见钟情的美感基础在哪里呢？本质上，一见钟情很好地说明了爱情是一种感性欲望：你遇到一个帅哥或者一个美女，突然就发现自己不可抑制地喜欢上了他（她），对他（她）朝思暮想，为他（她）日夜愁肠。甚至就有人为此害了相思病，不吃不喝，一命呜呼。有人说，这种爱是至纯的，不掺一丝人间污俗；有人说这种爱是最低下的，源于对人类动物本能的放纵。两种说法都有一定的道理：一个五官丑陋的人，就算这个人有圣人一样高尚的情操，丰博的学识，可是你能在初见不识的瞬间对这个金玉其内，败絮其外的人，产生那种强烈的爱慕心理吗？这样看来似乎一见钟情只不过是贪恋美色而已。那么习惯标榜自己是正人君子的我们为什么对这种情感还是充满了期盼与欣赏呢？这也说明一见钟情源于“贪恋美色”，但是又不仅如此。

从心理特征上看，通常钟情男女初次相见，除了对对方良好的学识风度、优美的身体仪表、得体的进退谈吐等外显人格特征表示悦纳、接受、欣赏外，异性交往在审美标准上的“生理效应”也是激发情感的重要因素。可以认为，陷入一见钟情的双方，一般都伴有一定的亲近、愉悦、爱慕等情感的或生理的体验与感受，这正是异性相吸的“自然”基础，特别是对那些“条件”相当的男女更是如此。一见钟情要多久？答案是30秒。根据英国专家所进行的大规模快速约会实验，如果在30秒内无法让异性印象深刻，那么就注定成为“无缘人”了。这样看来，两个人在“一见钟情”之前，必定事先通过感觉和知觉，在心中形成一个表象的模板，一旦遇到与这个表象的模板相符合的异性，便瞬间从感性认识上升到理性认识，经过一系列的概念的确定、推理和判断，瞬间确定这个人是一生值得珍惜的人。

什么是美学上的“林泉之心”

宋玉的《风赋》里讲了这样一个故事：楚襄王游于兰台之宫，宋玉、景差侍。有风飒然而至，王乃披襟而当之，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者也？”宋玉对曰：“此独大王之风也，庶人安得而共之？”这里，楚襄王对风，可以说是有一种审美的心胸、即非功利的态度，而文人宋玉则是一个马屁精，他把风这种自然现象与王者气象联系起来，显得极其矫情、不自然、令人作呕。什么才是一个审美的心胸呢？

审美是一种精神性活动，其目的与效果都是满足人的精神性需求，也就是悦人耳目，并不带来物质上的好处。因此，要进入审美活动，必须首先在心态和意识上调整好自己，把自己现实生活中的物质利益得失暂时置之脑后，静下心来关心一下赏心悦目的世界。

宋代画家郭熙在谈到绘画的体会时说，“看山水亦有体，以林泉之心临之则价高，以骄侈之目临之则价低”。简单来说就是欣赏山水，要“以林泉之心临之”，才能发现美的最高价值。这里的林泉之心就是审美的心胸，是超越世俗尘淖的真我的体现。这种审美态度和审美胸襟对于审美活动确实是至关重要的。古人云：“一切境界，无不为诗人所设，若无诗人，即无此种境界。”山苍树秀，水活石润，于天地之外，别构一种灵奇，一草一树，一丘一壑，皆灵想之所独辟，总非人间所有，这些极富光彩的山水审美思想都说明，自然景物要成为审美对象，成为“美”，必须要有人的审美活动，必须要有人的意识去“发现”它，去“唤醒”它，去“照亮”它，使它从实在物变为意象，成为一个完整的有意蕴的感性世界。现在许多人心灵浮躁于功利的世界，自然就不可能进入“会心”和“畅神”的高层次的审美了。

佛家的“境由心生”就是一个真理：审美环境由自己的心态来营造，功利心不放下就与美无缘。古人在弹琴作歌的时候十分讲究：要焚香沐浴，静居燕坐，明窗净几，一炷炉香，万虑消沉，静候那一缕清音……讲究的也正是一种审美的心胸。

“林泉之心”从美学的角度理解，具有两个层次的内涵。一是抱着平等亲爱、空明清凉的心态。二是人情、人性与山水的共鸣，移情作用的体现。它告诉我们，只要拥有发现美的“林泉之心”，大可以不必隐逸到山水之中，在纷繁的红尘俗世中同样可以获得审美的至纯之乐。郭熙的“林泉之心”就是美学中的审美态度，是人生的一种境界。

我怎样来靠近你

——谈审美距离

在审美体验中，一味地“移情”，不但不能增强美感，反而会使美感消失，甚至会产生苦痛感、不幸感和绝望感。甚至可能演变为一场灾难。审美体验需要移情，但是我们还要与审美对象之间保持一定的距离，这样就又有学者提出了“心理距离”说来解释审美体验。

最早把“心理距离”作为一种美学原理提出来的是英国美学家、心理学家爱德华·布洛。他所说的“心理距离”的概念，是距离的一种特殊形式，是指我们在观看事物时，在事物与我们自己实际利害关系之间插入一段距离，使我们能够换一种眼光去看世界。布洛举过一个“雾海航行”的例子：在航海业尚不发达的时代乘船遇雾，如果不能摆脱现实的利害，抛弃患得患失的心理，由海雾所造成的景象就会成为我们精神上的负担，使我们除了忧虑自身的安危之外，哪还顾得上审美呢。反之，我们如将自身的安危置于度外，尽情观赏海雾所造成的奇观，眼前的奇景便可使我们获得前所未有的美感体验。

艺术的确有一种“魅力”，它充满了感情，使人在不知不觉中被打动、被感化了。中国有句俗话说得好：“唱戏的都是疯子，听戏的都是傻子！”虽然说得有些过分，却不无道理，唱戏的如果不“疯”怎么能够进入角色，看戏的不“傻”如何能够进入情境之中去呢？但是关键在于，在“入”的同时也别忘了“出”。如果《贵妃醉酒》真像个酒鬼一样醉得烂泥一般，还怎么能让人觉得美呢？那些只能“入”不能“出”的人，或许是用情太过、投入过深的原因，还有一种原因可能是对作品没有进行十分深入的理解，没有看到文艺作品的本质。

那么面对审美对象，我们要怎样来靠近、来把握这个距离呢？首先我们必须懂得放下世俗的干扰以林泉之心来“入戏”，但是如果仅限于沉迷低层的感官享受恐怕也不能领略美的真正内涵，要把这一感受上升到一定的高度就离不开“出戏”的理性思考，只有“能入能出”才能获得全方位的美的享受。布洛说：“无论是在艺术欣赏的领域，还是在艺术生产中，最受欢迎的境界乃是把距离最大限度地缩小，而又不至于使其消失的境界。”这种“不即不离”的境界之所以是理想的艺术境界，在于它对“距离的内在矛盾”作了妥当的安排，它既不使因距离过远而无法理解，也不使因距离消失而让实用动机压倒审美享受。

我爱竹石 竹石亦爱我也

——审美移情

古代文人由于审美情趣、生活境遇、处世观点不同，表现出对花草树木等各种偏爱。比如陶渊明爱菊，周敦颐爱莲，梅妻鹤子的林和靖等，早已成为文坛佳话。大戏剧家李渔更把他所爱的花卉当做自己的性命，他春以水仙兰花为命，夏以莲为命，秋以秋海棠为命，冬以腊梅为命。郑板桥爱竹也是世人皆知的，他把竹当做生活中不可缺少的朋友，在《板桥题画竹石》中有这样一段生动的描写：“十笏茅斋，一方天井，修竹数竿，石笋数尺，其地无多，其费亦无多也。而风中雨中有声，日中月中有影，诗中酒中有情，闲中闷中有伴，非唯我爱竹石，即竹石亦爱我也……”他借竹抒情，托竹言志，日子久了就感觉不仅是自己喜爱竹石，甚至感到竹石也是爱着他的，这种审美情感在美学上被称作移情。

我们听音乐，常觉得某种乐调快活，某种乐调悲伤。其实乐调自身本来只有高低、长短、急缓、宏纤的分别，而不能有快乐和悲伤的分别，这也是移情作用。魏晋琴家嵇康讲了这样一个故事：著名琴家雍门周去拜见大名鼎鼎的孟尝君。孟尝君问道：“你能用琴声让我悲哀吗？”答曰：“不能。”“这又是为什么呢？是你的琴艺不好吗？”雍门周说：“我的琴声使人悲哀，但那都是一些困苦不幸的人，就是听到飞鸟哀鸣，秋风凄厉也会伤心落泪的呀。”孟尝君点头称是，他又接着说：“像您这样锦衣玉食的人怎能被我的琴声感染落泪呢？”孟尝君深以为然。雍门周立即又接着说：“恕我直言，我正为您悲哀呢。”孟尝君一怔，雍门周并不惊慌，缓缓说道：“合纵反秦的，是您；联阵攻楚的，也是您。今后无论秦胜了楚，还是楚灭了秦，您都将成为报复的对象，他们要杀您，如同快刀砍蘑菇一般容易。这难道不值得替您悲伤吗？”孟尝君大惊失色，雍门周紧逼一步说道：“天有不测风云，若果真有那么一天，那么您的封地会丧失，您的家庙不再会有人祭扫。将来您自己的坟墓也会长满荆棘荒草让狐狸筑巢。路人见了，他们会说：‘当年的孟尝君是那么荣耀显贵。可如今不过尔尔。’”雍门周说到这里，孟尝君已是一副伤心欲泣的模样了，雍门周方摆琴弹奏，孟尝君一边听琴，一边想到自己可能会遭遇的命运，不禁泪如雨下。

移情说明了我们为什么有“感时花溅泪，恨别鸟惊心”；“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”的诗句。如果我们能认识到这一美的本质和规律，在审美的过程中就能正确地看待那些“实际上看起来没道理却很美”的东西了。

焦大会爱上林妹妹吗

我们古代有很多美丽的爱情传说和故事，但是总结一下却发现，放牛郎、农夫们偏爱天上的织女、七仙女，抑或勤劳善良的田螺姑娘；但是书生们却爱的是崔莺莺、王宝钏、杜丽娘这样的千金大小姐，再不济也是大财主家有学识的祝英台。村姑或丫鬟从来就没有进入过他们的爱情视线。村姑那么勤劳，丫鬟那么机灵，但是美丽可爱的小芳或者是善解人意的红娘，怎么从来不被农夫和书生们喜爱呢？鲁迅也说：“贾府里的焦大是不会爱上林妹妹的。”这话很令人奇怪，难道貌若天仙的林妹妹在焦大这里就变丑了吗？其实这些问题归纳起来只有一个，那就是审美趣味的问题，在美学中有句话叫做“趣味无争辩”，讲的就是不同欣赏者对同一个审美对象的不同看法。

审美趣味也称“审美鉴赏力”，是我们欣赏、鉴别、评判美丑的特殊能力，是审美知觉力、感受力、想象力、判断力、创造力的综合。审美趣味在人的实践经验、思维能力、艺术素养的基础上形成和发展，而且是以主观爱好的形式表现出来的对美的认识和评价。既有个性特征，又具社会性、时代性和民族性。“趣味无争辩”就是面对同一个审美对象，会出现仁者见仁，智者见智的现象，但是这些不同的欣赏趣味都有其存在的合理性，人们没有必要追求一个唯一的答案，更不要把自己的爱好强加于人。一般来说劳动人民认为面色红润、身体健壮、性格开朗的人是美的，而贵族则认为美女应该纤细白净、笑不露齿，红润的面色反而被认为是乡土气息的；儿童对事物的形象和色彩比较敏感，审美趣味就倾向于形象夸张、色彩亮丽的对象；青年人内心世界丰富而敏感，审美趣味倾向于形式完美、内涵饱满、风格热烈的对象；中年人积累了比较丰富的人生体验，思维和情感品质成熟而稳定，但是感知的活跃度有所下降，他们就比较喜欢内涵复杂而深刻的对象；女性通常喜爱明快的、优美的、单纯的对象，但是男性就喜欢凝重、崇高、有哲理的对象。所以男孩可能为大海汹涌的波涛而倾倒，女孩则可能在海滩上捡拾贝壳。

对于同一艺术形象，大家的看法也未必一样，还有很多俗语说明了审美趣味的多样性，比如“情人眼里出西施”、“一千个读者就有一千个哈姆雷特”等。有人就会说，那岂不是在美学中就成了人人言殊、没有一个固定的标准了吗？答案当然是否定的，请注意上面的话还有下半句：“但哈姆雷特永远不会变成李尔王。”人们的审美趣味虽然多样，但是面对白天鹅与癞蛤蟆，却有着不约而同的取舍。这就揭示了美的欣赏中主观差异性和客观一致性的统一，切合了人们的审美规律，正因如此它被当做一个格言一直传诵至今。

何处觅知音

上一篇主要谈了审美中的趣味差别问题，但是美的欣赏中我们也常常遇到“于我心有戚戚焉”的情况，也就是说美感也有共同性的特征，会引起人的情感共鸣。有时因为这种共鸣的难得而更显珍贵。

《列子·汤问》中有这样一段故事：春秋时期，楚国有个叫俞伯牙的人，精通音律，琴艺高超。但他总觉得自己还不能出神入化地表现对各种事物的感受。老师知道后，带他乘船到东海的蓬莱岛上，让他欣赏自然的景色，倾听大海的涛声。伯牙只见波浪汹涌，浪花激溅；海鸟翻飞，鸣声入耳；耳边仿佛响起了大自然和谐动听的音乐，他情不自禁地取琴弹奏，音随意转，把大自然的美妙融进了琴声，但是无人能听懂他的音乐，他感到十分的孤独和寂寞，苦恼无比。一夜，伯牙乘船游览，面对清风明月，他思绪万千，弹起琴来，琴声悠扬，忽然他感觉到有人在听他的琴声，目光所及见一樵夫站在岸边，即请樵夫上船，伯牙弹起赞美高山的曲调，樵夫道：“雄伟而庄重，好像高耸入云的泰山一样！”当他弹奏表现奔腾澎湃的波涛时，樵夫又说：“宽广浩荡，好像看见滚滚的流水，无边的大海一般！”伯牙激动地说：知音啊！这樵夫就是钟子期，后来子期早亡，伯牙悉知后，在钟子期的坟前弹了平生最后一支曲子，然后尽断琴弦，终生不复鼓琴。

伯牙子期的故事千古流传，高山流水的美妙乐曲至今还萦绕在人们的心底耳边，知音难觅，知己难寻的故事却世世代代上演着。对知音的追求就是对审美中情感共鸣的追求，是美感共同性的升华体现。审美活动中尽管存在着个体的、时代的、民族的、阶级的差异，但我们不能把这种差异绝对化。事实上，即使是不同时代、不同民族、不同阶级的审美主体，对同一审美对象往往仍能找到一些相近或相似的审美感受。产生这种共同性的原因是多方面的。从我们欣赏的对象来看，有些审美对象本身就没有阶级、民族或时代的差异，比如自然美、形式美以及一些思想政治倾向比较淡薄或隐晦的艺术作品等；就我们自身来看，即使我们分属于不同的阶级，但因为生活在同一时代或民族，仍然可以有某些共同的审美趣味、习惯与理想。

说明美感有共同性的例子很多，如《淮南子·说林训》：“佳人不同体，美人不同面，而皆悦于目。”《淮南子·修务训》：“故秦楚燕魏之歌也，异转而皆乐。”世界各国人民、各阶层人士在观赏我国的万里长城、埃及的金字塔、希腊的巴特农神庙、巴比伦空中花园等古老而雄伟的建筑时，也能产生大致相近的共同美感。之所以有这种共同的美感，首先在于我们有着欣赏美的同样的眼睛和耳朵，还离不开人类长久以来形成的共同的心理基础以及共同的社会文化。

从好莱坞大片看审美疲劳

好莱坞电影在世界影坛的地位是不容小觑的，理所当然地吸引了众多眼球。但是除一些经典之外，很多都是模仿秀的“同系列”，画面上不外乎光怪陆离的电脑特技、捍卫自由的精神主旨、血腥暴力色情的片段、对外族文明的异化等。比如《斯巴达三百勇士》就存在对古东方文明的妖魔化，本来英明神武的波斯君王的形象被塑造成了一个浑身挂满金锁链、戴着耳环鼻环眉环的巨人，而且基本所有波斯人的形象都是珠宝商的造型。然后，波斯大军里的东方部队，要么是骑着大象，要么骑着皮糙肉厚的犀牛，要么拿着简易手榴弹，甚至还有些怪物级别的半兽人。可怜东方文明的神秘灿烂到了好莱坞大片里就成了这个样子。这样的电影看多了也不免觉得故事有些俗套，看了开头就知道了结尾，使人难以提起兴致，这就是一种审美疲劳。

审美疲劳具体表现为对审美对象的兴奋减弱，不再产生较强的美感，甚至对对象表示厌弃。用心理学的原理来解释，是说当刺激反复以同样的方式、强度和频率呈现的时候，反应就开始变弱。通俗点说，就是对于一种事物的反复欣赏所产生的一种厌倦心理。作为一个欣赏者，心理上的好奇感是心理认知和感知的原动力，如果一件事物或者行为长期地出现在眼前，人就会对这个事物或者行为在心理上失去好奇感，潜意识就会让你的头脑或者意识转而去发现可以重新唤起好奇感的事物，这时所谓的审美疲劳出现了。

审美疲劳是人的一种心理状态，并不是审美对象变得不美了，事实上只是人们对习以为常的美变得“视而不见”、“熟视无睹”了。为了避免审美疲劳，迎合我们“喜新厌旧”的心理特征，就要不断地求新求异，创造出具有独创性的审美对象。比如电视剧《红楼梦》在选演尤二姐这个演员的时候，让每个人演一段尤二姐吞金自杀的那场戏。许多来应征的女演员都哭得泪流满面，痛不欲生地去吞金子。只有一个演员表演时一滴眼泪也没流，她平静而近乎绝望地表演使她终于赢得了这个角色。大家可以想象，尤二姐的自杀是封建道德的悲剧，尤二姐是流了无数眼泪之后绝望自杀的，如果这时候她还哭，反而会让人觉得她自杀时的心情过于浮躁。她没有眼泪，悄无声息地吞下了金子，正像她那样悄然无声地进入了贾府，悄然无声地进入了她悲惨的命运一样，反而给尤二姐那并不光彩的一生画了一个合情合理而又带有无奈与悲凉的句号。

在艺术创作领域，任何法则最终都会被淘汰，今天看来是美的法则也许明天就是美的桎梏，如果非要找到一个所谓的法则的话，那就是：唯一不变的就是“变”。

若要俏 一身孝

——色彩体验

白色历来是纯洁、天真、轻盈的象征，给人一种害羞的感觉，但这不是真正的害羞。它们只是在耐心地等待引起别人的注意，看上去很害羞，但实际上它们是非常外向活泼的。喜欢白色的人无论做什么，总是带着一种圣洁的生活态度。别人也会认为他们如此，尽管他们可能并非真的如此。当年拿破仑的皇后约瑟芬还用白色战胜过她的情敌呢：约瑟芬不仅美丽而且是个充满智慧的女性，她曾因拿破仑另结新欢而失宠。一次约瑟芬得知拿破仑将带那位“情敌”出席一个重要的晚宴，伤心之余她并没有采取任何过激的举动，而是暗中打听出那位新欢当晚将穿一套绿色的晚装，于是约瑟芬便派人将宴会大厅所有的落地窗帘全部换成与其晚装同样的绿色，自己则备了一套乳白色的礼服。宴会当晚，那位情敌完全淹没在一片绿色之中，而身着白色的约瑟芬则被衬托得清水出芙蓉般美丽耀眼。这一“白色”之战使约瑟芬重新赢得了爱人的心。

灰色是最为柔和的色彩之一，任何色彩只要加入了灰色都会变得平和。较之于白色的纯洁、灰色的平静，黑色却以其深沉成为缤纷世界中不可缺少的一员，黑色的含蓄、冷静、矜持以及神秘在潮起潮落的服饰风尚中所向披靡。其他的色彩也各有各的象征意义，比如绿色的宁静与和平、红色热烈而有激情、橙色的运动与活力、蓝色的悠远淡泊等。

2002年，电影界有部大片让人至今记忆犹新，它就是由第五代著名导演张艺谋执导的影片《英雄》。影片以剧中人物无名在宫殿上被秦王接见为这部作品的基本结构框架，再以无名和秦王讲述的两个版本、三个故事为整个框架的内部要素，使得一个简单的刺客刺秦的故事变得扑朔迷离，情节跌宕起伏。其中，最让观众念念不忘的是导演在该部电影中所采用的一个创新性的叙事手法，即对色彩修辞的运用。他大胆地采用黑、白、红、蓝、黄五种不同的色调来表现故事情节，刺激观众的视觉思维，激发他们的审美意识。一句话，观众在这部电影中获得了一次真正意义上的视觉盛宴。

赤橙黄绿青蓝紫，正是这些色彩的精灵共同塑造了这个美的世界！

闻香识人

美国影片《闻香识女人》（又名为《女人香》），虽然有一个香艳的名字，但它讲述的却是两个男人之间的感人故事。长期的失明生活使得史法兰中校对听觉和嗅觉异常敏感，甚至能靠闻对方的香水味道识别其身高、发色乃至眼睛的颜色。这不仅源于他对生活的深刻理解和感悟，还源于人类对气味的审美。

当你走进清新宁静的乡村时，你会嗅到那泥土气息和淡淡的青草味儿；当你漫步于大森林时，那树木，那花草，那苔藓，那动物……你会嗅到不同的气味，让你感到好像打开了一个魔幻气味瓶；当你欣赏那五颜六色的花时，你也会嗅到花香的美感也是有别的。梅花的清香，含笑的浓香，桂花的甜香，兰花的幽香，茉莉的馨香，以及别具一格的玫瑰花香、松针的香气等。正因如此，世界知名品牌的香水都经久不衰，而且都有自己独特的设计理念：安娜苏品牌洋溢着浓浓的复古气息和绚丽奢华的独特气质；香奈儿“我最怀念年轻时的可可，她活泼、叛逆……当我开始设计产品时，就会想起她”。香奈儿现任设计师卡尔·拉格菲尔德如是说；贝纳通就是要体现色彩，显示青春的力量，不仅仅是为了年轻人，更送给那些心灵永远年轻的人。

为什么气味儿能带给我们美感呢？因为嗅觉是记忆和欲望的感觉。气味是无法被时间消磨的记忆。在对人体所有功能感觉的研究中，嗅觉一直是最神秘的领域。科学家们已经发现，味觉比视觉记忆更长久。他们在研究中发现了包含1000个不同基因的大型基因家族，清楚地阐释了人类的嗅觉系统是如何运作的。这使得我们能够理解“人类为什么能够自觉感受到春天紫丁香的香气，并在任何时候都能提取出这种嗅觉上的记忆”。熟悉的气味总会伴随着往日的生活细节，欢乐与痛苦，甜蜜和寂寞。我们有时会说“眼睛欺骗了我”，但是比起视觉和听觉，嗅觉反而更可靠和真实，而且更不容易让人遗忘。比如远游的孩子在异乡不经意的一缕味道也许就会使他惊呼：“妈妈的味道！”随之而来关于妈妈的憧憬与回忆瞬时就包围了他，获得美的享受与满足。

气味还是一种撩人心魄的东西，气味决定爱情早已被人们认可。据说，现代人的婚姻中爱情变得稀少是与常在外面洗浴有关，使得气味混浊不清了。在莎士比亚时代，适龄女子常将一块削了皮的苹果放到腋下，混合了自己的体味再给意中人吃，如果对方喜欢这种气味，便是有缘人。拿破仑从战场回家之前会写信给他的妻子，要求她在他回来之前不要洗澡。原因在于，如果长时间洗浴会减少身上的体味。

这世界是有气味的世界，虽然它看不见、摸不着，但却无人能否认它弥漫四溢、无可抵挡的力量。

让梦告诉你

——弗洛伊德与《释梦》

奥地利精神分析学奠基人弗洛伊德著有《释梦》一书，认为在精神活动中，梦起了主要作用，梦是通向潜意识的一条秘密通道。我们通过对梦的分析可以窥见人的内部心理，探究其潜意识中的欲望和冲突。心灵的能量——弗洛伊德称之为“力比多”，这是一种几乎人刚出生就有的性能量，艺术创造和欣赏、做梦都是性欲冲动象征的、变相的满足，人的一切活动的最终基因就是无意识之中的性欲。这样，弗洛伊德就奠定了他的文艺思想和艺术学说的心理学基础：从无意识的象征表现来考察和决定文艺的本质和特点，从性欲本能的变相满足来评价和欣赏，文艺实践最终就表现为一种复杂的、纯精神的心理活动。

近年来美学评论中关于“深层现实”的展示、多重人格的揭露、精神分析的运用以及文艺创造中性题材的增多都说明了弗洛伊德主义的东渐和强大影响。美的欣赏中常常伴有复杂的心理活动，比如幻想，弗洛伊德解释说：“幻想的动力是未得到满足的愿望，每一次幻想就是一个愿望的履行，它与使人不能感到满足的现实有关联。这些激发幻想的愿望，根据幻想者的性别、性格和环境而各不相同；但是它们自然地分成两大类，或者是野心的欲望，或者是想出人头地；或者是性欲的愿望。”

如此说来梦就是愿望的达成，这种愿望与潜意识有密切联系。潜意识和性本能就是文学创作的原动力，作家通过创作使本能和欲望得到宣泄。所有的梦都是以自我为中心的，而作家的创作是白日做梦，他们在创作中也表现了以自我为中心的特点。

现代派文学在内容上的特点是着重表现自我，强调表现主观世界。例如英国著名的现代派作家乔伊斯的意识流小说的代表作《尤利西斯》就对人物的性本能和变态心理描绘得淋漓尽致。其中有一部分独白是这样的：“一刻钟以后在这个早得很的时刻中国人该起身梳理他们的发辫了很快修女们又该打起早祷的钟声来了她们倒不会有人打扰她们的睡眠除了一二个晚间还做祷告的古怪牧师以外隔壁那个闹钟鸡一叫就会大闹起来。”这样完全无标点，无“障碍”的连贯叙述，以及完全表现的人物迷离恍惚的心理状态，明显地受了弗洛伊德的影响。

现代派文学中的象征主义派、超现实主义派、新小说派、表现主义派、荒诞派等也深受弗洛伊德学说的影响，经常运用象征、梦幻、暗示等艺术手法。象征主义派认为，艺术不是反映客观世界，而是以梦幻的浪漫形式表现主观世界，描绘作者内心深处的奥秘，艺术家的王国就是深沉的梦境。

神话告诉了我们什么

中国古代有许许多多美丽的神话传说：精卫填海、梁山伯与祝英台、白蛇传等。问题是：除了美丽的故事，你知道神话原型也是美学批评的一种吗？

神话原型批评试图发现文学作品中反复出现的各种意象、叙事结构和人物类型，找出它们背后的基本模式。批评家强调作品中的神话类型，认为这些神话同具体的作品比较起来是更基本的原型，并把一系列原型广泛应用于对作品的分析、阐释和评价。

神话原型的理论来源有两个：一是瑞士心理学家卡尔·荣格，他认为自原始时代以来，人类世世代代普遍性的心理经验长期积累，“沉淀”在每一个人无意识深处，其内容不是个人的，而是集体的，普遍的，是历史在“种族记忆”中的印记。还有一个是英国著名人类学家弗雷泽。他在所著的《金枝》中解释了意大利某地的古老民俗：一个强者从圣树上折下一段树枝，然后杀死老国王，取代了他的王位，这就是一种“弑王”的原型，《金枝》一书的名称即由此而来。

原型理论的集大成者弗莱构建了一个根据时辰、季节和生命过程而建立起来的框架，基本囊括了所有文学类型：（一）黎明、春天和诞生阶段：这是关于英雄诞生、关于复活、关于创造以及关于黑暗、冬天和死亡势力失败的神话。从属人物有父亲和母亲。这些神话是传奇故事、酒神赞美诗和狂想诗的原型。（二）正午、夏天、婚姻或胜利阶段：这是关于羽化登仙、神圣婚姻和进入天堂的神话。从属人物有同伴和新娘。这些神话是喜剧、牧歌和田园诗的原型。（三）日落、秋天和死亡阶段：这些是关于衰落、垂死之神、暴死和牺牲以及英雄孤立无援的神话。从属人物是叛徒和海妖。成为悲剧和哀歌的原型。（四）黑暗、冬天和解体阶段：描述的是关于这些势力取胜、洪水和回归混沌、英雄战败和世界末日的神话。从属人物有食人妖魔和女巫婆，成为讽刺作品的原型。

总的来说，神话原型的批评原则主张将作品放到某个神话原型中去研究，提倡远古神话与现代作品相联系，其旨趣是寻求堪称原型的意象、母题和模式。这些事物之所以显得不同凡响，是因为它们那种普遍存在的原始的性质，使人赏玩之、体验之则隐隐约约有参与宇宙经验之感。原始神话是一个精灵，它有着创造性的幻想，一旦获得自由表现，它就在历史的长河中不断重复自己。如果对人类文艺中的形象做出更加细致的考察，我们就会发现，这些形象乃是我们祖先的无数典型模式化了的结果。

隐形的翅膀

——审美想象

在审美活动中，想象是一双隐形的翅膀。

审美想象往往创造出新的意象。比如当我们以一种“现实”的态度去看石林中那根被称作“阿诗玛”的石柱时，它只不过是一根普通的石柱，但是当我们放眼四望，看到那清澈的泉水，通向竹林深处的石径时，也许又忽然会想到动人心弦的阿诗玛的传说，这时人们的心境就变了，普通的石柱就变得婀娜了，一个形象生动、美丽自然的阿诗玛就从这块无生命的石头中诞生了，这就是想象的魅力。它是通过对已有表象的加工而创造新形象的，一般来说想象加工的对象是形象信息，而不是语言或符号。同时，想象所产生的形象与直观表象不同，是对已有表象的改造或重新组合。例如，“猪八戒”的形象虽然来自人的形象与猪的形象，却既不同于人的形象，也不同于猪的形象。英国经验主义者霍布斯说：“感觉有时候出现一座山的形象，有时候又显出黄金的颜色，后来想象就把这两种感觉组合成了一座金黄色的山了。”

如果说审美感知会受到当前物象的局限，审美想象则既不离审美物象，又超越了这种局限，可以毫无羁绊，如天马行空。培根还把审美想象这种自由分割和组合的能力称作“不合法的结婚和离婚”。“形在江海之上，心存魏阙之下，神思之谓也。”神思即想象，它可以突破时空限制。还有“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，“精鹜八极，心游万仞”，“思接千载，视通万里”等诗句，这些都是对审美想象基本特征的描述。朱熹说得更通俗：“如古初去今是几千万年，若此念才发，便到那里；下面方来又不知几千万年，若此念才发，也便到那里……虽千万里之远，千百世之上，一念才发，便到那里。”审美想象的这种自由性是带给我们美感的重要因素。

除此之外，情感还伴随着审美想象的始终，这是审美想象的又一特征。刘勰说：“神用象通，情变所孕”，“情以物迁，辞以情发”，“情往似赠，兴来如答”。以上都说明了在审美想象过程中，情感因素须臾不可缺。在审美想象中由于审美情感的强烈摄入，使得审美对象似乎有了改变。如杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，情到之处，花能溅泪，鸟能惊心；辛弃疾的“我看青山多妩媚，料青山见我应如是”，兴到之处，青山亦能点头。

自由与情感就像审美想象的双翼，有了这双看不见的翅膀，我们才能借助想象脱离现实的沉重，超然于世，卓然于人。

灵犀一点看通感

朱自清先生在《荷塘月色》中有这样两句描写：“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的”，“塘中的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如梵阿林上奏着的名曲”。清香乃是嗅觉，歌声乃是听觉，月色是视觉，梵阿林奏着的名曲是听觉，这两组概念放到一起作比较看似荒谬，却给人一种意想不到的灵通之感，这就是美学上的通感。

所谓通感，是由一种感觉引发，并超越了这种感觉的局限，从而领会到另一种感觉的心理现象。这种感觉的相互挪移，感官的交相为用，是人们共有的一种高级的感受事物的能力。人们常常利用这种超感性的能力，创造生动的语言去形象地反映事物。钱钟书先生说过，“在日常经验里，视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域，可以不分界限”。可见，通感广泛存在于人们的日常生活感受之中，就像你看着满园的春色，会哼起“春之歌”一样。现实生活的文字印记也不可避免地打下了“通感”的印记。例如，“摇曳的音调”、“冷漠的表情”、“一弯寒月”等词语中，人们并不能看到音调摇曳的动作，也不能摸到表情与月亮的冰冷，这就是视觉、听觉、触觉构成的通感。再如人们常用“甜美”形容歌声，“甜”本属于味觉印象，“美”属于视觉印象，“歌声”则属于听觉感受。在通感中，颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会有重量，气味似乎会有体质。

宋祁《玉楼春》词“红杏枝头春意闹”，李渔嘲笑他：“此语殊难着解。争斗有声之谓‘闹’，桃李争春则有之，红杏‘闹’春，予实未之见也。”王国维则给予了很高的评价：“‘红杏枝头春意闹’，著一‘闹’字而境界全出。”说“境界全出”表示写出了作者的感情，即感到春意的蓬勃。“通感”不仅是一种艺术手法，而且是我们感知世界的最本然的规律，它的心理学基础是“异质同构”说。

通感和比喻有类似的地方，属于比喻的一种，都是以一物比一物，那二者有什么不同呢？我们再看《荷塘月色》中的一句：“叶子和花好像在牛乳中洗过一样”，这一句就是用视觉来比视觉，属于比喻。通感的必备条件是不同感官感觉之间的类比，它要求的是全身心地去感知生活或审美对象，从而捕捉到完整的艺术形象。

不能游戏就审美吧

提起游戏，我们总会回想到快乐的孩童时光，然而成人不能游戏怎么办呢？不要紧，我们还可以审美，伟大哲学家康德告诉我们，审美和游戏带给人的感受是相通的。

审美具有无目的却又合目的的特性，这句话读起来有点拗口，似乎还有点矛盾，到底是“无目的”还是“合目的”呢？我们稍加分析就会明白：无目的是说它不服务于任何具体功利，仅凭审美不能当饭吃，不能当衣穿；合目的说的是审美总是指向某种总体性目的，这个总体性目的就是人的自由。康德就是在这一点上认为艺术和游戏是相通的。这成为现代最反动的形式主义艺术思想的理论源泉。但是康德并不是认为所有的艺术都是游戏、都是自由的，他把艺术分为“快感的艺术”和“美的艺术”，并且只有“美的艺术”才是和游戏相等同的、自由的。把游戏看做自由活动，至于游戏自由的原因，康德的解释主要是：在内在目的的活动中，我们不必受外在事物的限制，因而是自由的。

自由是人类的本质需要和永恒目的。美感和美产生于人在审美活动中自由地存在和达到自由的境界。这一认识在席勒、康德、黑格尔、叔本华、尼采、萨特，在中国古代美学中都直接或间接地进行过论述。但是现实人生的大部分却是不自由的，包括被视为潇洒自由代表的庄子，实质上也是痛苦的。虽说《庄子》极具自由精神，也追求自由的人生，但这并非意味着人生本是自由的，庄子也并不否定这点。因此即便是在最具自由精神的《逍遥游》中他仍说：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力，故九万里则风斯在下矣。”“夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有可待者也。”——连飞跃南溟的鹏鸟与御风而行的列子都谈不上逍遥，处处受制，那么渺小若在榆枋树间跳跃的蓬间小雀般的人又将会是何样的可怜！在此，庄子自由人生理想终究同现实隔着一段距离，“吸风饮露，乘云气，御飞龙”的人只是种虚拟的存在，现实中比比皆是的却是受尽命运摆布与折磨的不幸者。当庄子以“庄周梦蝶”的方式来思考存在时，当其在“人生如梦”的虚幻中迷失自我时，也便有了一种失落的哀愁。

但具有浪漫主义自由气质的庄子却不沉沦其中，反而要在现实感性生活中超越有限的悲剧人生，“以美启真”，追求一种自由的理想境界，所以，如果不能游戏，就让我们来审美吧，用席勒的话讲就是“让美走在自由之前”！

你有一双“内在的眼睛”吗

推崇现代禅学的赛斯在《梦与意识投射》一书中提供了一种独特的练习方式：

步骤一，找一个能够允许你仔细观察自己的环境；

步骤二，用你的心去感受那个环境的一切，用你内在的感觉去触摸一杯水、一棵树、一支笔、一根铁钉、墙壁、空气，试着用你心中的触觉去感受它，而非外在感官；

步骤三，比较它们在你内心感受的差异性，譬如两颗不同的石头，会让你产生不同的感觉；

步骤四，更进一步，你可以想象你变成它们，一棵树，一面墙。他认为所有物质（书桌、房屋、人、各种动物、植物、矿物……）都有其意识，我们要试着用心感受它们。这个练习被很多人认为太玄乎了，其实这不过是一双感受美的“内在的眼睛”。几百年前英国伦理学家、美学家，夏夫兹博里就认为人天生就有审辨美丑的能力，他替这种天生的能力取了各种不同的称号：“内在的感官”，“内在的眼睛”，“内在的节拍感”等，后来人也有把这种感官称为“第六感官”的，我们在感受到大自然的美景、美丽的图画、精妙的工艺品时，不正是有这样一种不假思索的、内在的愉悦吗？这里有两点值得注意。第一点是在视、听、嗅、味、触五种外在的感官之外，设立另一种在心里面的“内在的感官”，作为审辨善恶美丑的感官，足见审辨善恶美丑不能靠通常的五官。通常的五官只能让我们看到色彩，听到声音，但是却不能让我们分辨色彩的美丽与声音的悦耳。其次，“内在的眼睛”在性质上不是理性的思辨能力，而是一种感官的能力，它在起作用时和目辨形色，耳辨声音具有同样的直接性，不是思考和推理的结果：眼睛一看到形状，耳朵一听到声音，就立刻认识到美、秀雅与和谐，而不需要经过艰深的推理和思考。一经察觉，人类的感动和情欲一接触观察对象，我们“内在的眼睛”就分辨出什么是美好端正的，可爱可赏的，什么是丑陋恶劣的，可恶可鄙的。

夏夫兹博里认为世界是“神的艺术作品”，整体和谐、节拍完整，音乐完美。恶和丑只是部分的，它们的功用在于衬托整体的和谐。人们对善恶美丑的分辨既然是直接的，所以就是自然的，即天生的；分辨的动作既是自然的，分辨的能力本身也就只能是自然的，即天生的；人心并不像洛克所说的生来就只是一张白纸。这不免戴上了一副有神论和经验主义的眼镜，但是练就一双“内在的眼睛”对审美来说却是不可缺少的。

我不知道你是否存在

据说明代心学家王阳明有一次与朋友同游南镇，友人指着岩中花树问道：“天下无心外之物，如此花树在深山中自开自落，于我心亦何相关？”王阳明回答说：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你既来看此花，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你心外。”这个故事经常被作为唯心主义的经典例证，但是在美学上却有深远的影响，这涉及了美到底是客观的还是主观的问题。换句话说就是，我不知道这花存在不存在，我说它存在是因为我感觉到了这朵花，如果我没有感觉到当然就不知道它存在不存在了。那么这朵花到底是开在岩上还是开在人的心中呢？

与王阳明有着类似想法的还有大卫·休谟，他是18世纪英国经验主义的集大成者。在英国经验派哲学家中，他是最笃好文艺的一个，而且也是最关心文艺和美学问题的一个。他指责亚里士多德以后的批评家们对文艺和美学问题所发的空谈甚多，得到的成就甚小，其原因在于没有用“哲学的精密性”来指导审美趣味。他的企图就是要把“哲学的精密性”带到美学领域里来。休谟指出美不是对象的一种属性，而是某种形状在人心上所产生的效果，并且说明这种效果之所以能产生，是由于“人心的特殊构造”。他认为，美只是人的一种感觉。对于当时流行的关于圆是美的说法，休谟批评说：“美并不是圆的一种性质。美不在圆周线上任何一部分上。这圆周线的部分和圆心的距离都是相等的。美只是圆形在人心上产生的效果，这人心的特殊构造使它可感受这种情感。”

在观赏活动中，人心并不满足于只是看一下，或者仅仅按照它们本来的样子去认识它们，而是还要感到欣喜或不安，赞许或斥责的情感，这是“看”的后果，而这种情感就决定人心在对象上贴上“美”或“丑”，“可喜”或“可厌”的字眼。很显然，这种情感必然依存于人心的特殊构造，这种人心的特殊构造才使这些特殊形式依这种方式起作用，造成心与它的对象之间的一种同情或协调。这几句话可以作为休谟的基本美学观点的总结。类似的例子还有：建筑学的规矩要求柱子上细下粗，因为这样的形体才使我们起安全感，而安全感是一种快感；反之，上粗下细的柱子使我们产生危险感，这是不愉快的；绘画里有一条顶合理的规则：使人物保持平衡，极精确地把它们摆在各自特有的引力中心上。一个摆得不是恰好平衡的形体是不美的，因为它引起了要跌倒，受伤和苦痛之类观念，这些观念就会引起痛感。这些都是和我们的内心感受联系在一起的。

休谟和王阳明都把感觉主义推到极端，成为唯心主义不可知论的著名代表。他们认为人们只能知道其感知到的东西，至于事实上是否有客观事物存在则是无法知道的。

神秘的灵感

据歌德自己说，以往他写东西，虽经反复修改、再三斟酌，但后来仍不满意，而《少年维特之烦恼》却是一气呵成，也没有什么改动。事后他对朋友说：“这部书好像是一个患睡行症的人在无意识之中写成的。”这就是灵感，在生活或者艺术欣赏与创作中，我们经常听到“灵感”这个词，好像灵感已经成了艺术创造不可或缺的一个因素。但是它又那么地不可捉摸，苦苦寻觅时它总是消失得无影无踪，但是当你快要忘记时，它又像顽皮的孩子不知从哪里蹦出来了。

什么是灵感呢？灵感是人们思维过程中认识飞跃的心理现象，一种新的思路突然接通。简而言之，灵感就是人们大脑中产生的新想法。它的产生具有随机性、偶然性。有心栽花花不开，无意插柳柳成荫，灵感通常是可遇不可求的，至今人们还没有找到随意控制灵感产生的办法。人不能按主观需要和希望产生灵感，也不能按专业分配划分灵感的产生。许多作家和诗人都曾谈论过创作中的灵感。法国音乐家柏辽兹给一位诗人的诗谱曲，谱到收尾的叠句时猛然顿住，虽再三思索，也想不出一句乐调来传达这一叠句的韵味。两年后他游罗马，口中哼出的一段乐调，就是两年前他再三思索也写不出来的那句。苏东坡本人也是相信灵感的。他在《腊日游孤山记惠勤惠思二僧》一诗中说：“作诗火急追亡逋，清景一失后难摹”，意思是写诗需要灵感，灵感稍纵即逝，必须手疾眼快，抓住灵感，才能写出好诗。他自述其创作过程，似在一种灵感状态中的下意识操作：“吾文如万斛泉涌，才择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”（《文说》）

对灵感的经典解释少不了柏拉图。他对灵感有两种解释：一种解释是神灵凭附到诗人或艺术家身上，使他处于迷狂状态，把灵感输入给他，暗中操纵着他去创作。另一种是不朽的灵魂从前生带来的回忆。诗人是一种轻飘着的长着羽翼的神明的东西，不得到灵感不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能作诗或代神说话。因此：“诗歌本质上不是人的而是神的，不是人的制作而是神的诏语，诗人只是神的代言人，由神凭附着。最平庸的诗人有时也能唱出最美妙的诗歌。”当灵魂回忆起前世的情景是，“心中掀起无限欣喜……终于豁然贯通了唯一的涵盖一切的学问——以美为对象的学问”。

灵感，总是带给我们电光石火的一瞬或者雪泥鸿爪的一瞥，随即便遁形消逝，也正因如此才显出它的珍贵！

童心一片做“真人”

很多美学家都主张我们在审美的过程中要保持一颗可贵的童心，这样我们才能用诚挚的情感来感受美，因为童心像一块无瑕的水晶，是纯真、天真、好奇的代名词。明确提出“童心”理论的是明代的文学家李贽，“童心”说是从人的天性自然和主体性的基础上去谈情感的，因此它提倡的情感主要是“真性情”，即真实的情感和情感的真实体现。然而，这种更加贴近审美活动本质的观念，却不是古代美学思想的主要潮流。

在古代的和谐形态的美中，情感和理智、个人情感和社会伦理之间必须是均衡统一的。在这一前提下，儒家以中和为美的诗学规范盛行，情感作为审美感受的重要因素，其重要作用和独特价值并没有受到更多的重视。儒家传统重视的是美，特别是艺术的伦理规范和社会功用。而事实上，情感在审美活动中有着重要的地位。

针对这一固化的传统，李贽提出文艺作品都必须真实坦率地表露作者内心的情感和人生的欲望。要保持“童心”，使文学存真去假，就必须割断与假道学的联系；将那些儒学经典大胆斥为与“童心之言”相对立的伪道学的根据，这在当时的环境中有很大的进步性与深刻性。“天下之至文，无有不出于童心焉者也。”“童心者，真心也。”李贽以“童心”说来作为孔孟之道的对立面，认为假道学使人的言谈举止不再发自本心，因而言谈举止成为“以假人言假言”、“事假事而文假文”的虚假世界。然而不恢复人的本性，就不可能有任何真正的文艺创作。

道家庄子主张“法天贵真”、“复归于朴”，以“自然为宗”是“童心说”的理论渊源。庄子认为人应顺应自然，做到“真”，“真者，精诚之至也，不精不诚，不能动人”。这就是说“真”是精纯诚实的最高境界，不精纯不诚实，就不能感动人。为了说明这一点，庄子举出了如下理由：勉强装哭的人，虽然表面上很悲痛，但并不哀切；勉强发怒的人，虽然表面上很严厉，但并不威严；勉强亲热的人，虽然表面上有笑容，但并不和善。真正悲痛的人，虽然没有发出悲痛的声音，却十分哀切；真正发怒的人，虽然没有动作发作出来，却十分威严；真正亲热的人，虽然没有满面笑容，却让人感到十分和善。真诚蕴涵在内，精神便会表露于外。

童心说的“真心”、“真人”、“真文”对真实的强调，是对中国古典美学尤其是道家美学中“法天贵真”思想的发展，把源自人的自然天性的心看做是人成为合格的审美主体“真人”和进行审美实践所必须具备的条件。这样看来，秉承“童心”即为“真人”。

生可以死 死可以生

“情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以生。生而不可以死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真；天下岂少梦中人耶？”这是明代著名剧作家汤显祖的对人间至情的追求准则，也是对《牡丹亭》中至纯爱情的阐释，并成就了他的“唯情说”。

《牡丹亭》是明朝剧作家汤显祖的代表作之一。故事里的主人公——杜丽娘，是个执著于爱情的女子。她可以为爱而死，也可以为爱而生。这就是汤显祖独特的写作手法，打破写作常规。

贫寒书生柳梦梅梦见在一座花园的梅树下立着一位佳人，说同他有姻缘之分，从此经常思念她。南安太守杜宝之女名丽娘，才貌端妍，从师陈最良读书。她由《诗经·关雎》而伤春寻春，从花园回来后在昏昏睡梦中见一书生持半枝垂柳前来求爱，两人在牡丹亭畔幽会。杜丽娘从此愁闷消瘦，一病不起。她在弥留之际要求母亲把她葬在花园的梅树下，嘱咐丫鬟春香将其自画像藏在太湖石底。其父升任淮阳安抚使，委托陈最良葬女并修建“梅花庵观”。三年后，柳梦梅赴京应试，借宿梅花庵观中，在太湖石下拾得杜丽娘画像，发现杜丽娘就是他梦中见到的佳人。杜丽娘魂游后园，与柳梦梅再度幽会。柳梦梅掘墓开棺，杜丽娘起死回生，两人结为夫妻，前往临安。杜丽娘的老师陈最良看到杜丽娘的坟墓被发掘，就告发柳梦梅盗墓之罪。柳梦梅在临安应试后，受杜丽娘之托，送家信传报还魂喜讯，结果被杜宝囚禁。发榜后，柳梦梅由阶下囚一变而为状元，但杜宝拒不承认女儿的婚事，强迫她离异，纠纷闹到皇帝面前，杜丽娘和柳梦梅二人终成眷属。

汤显祖的美学思想以“情”为中心，《牡丹亭》第一出《标目》有诗：“忙出抛人闲处住。百计思量，没个为欢处。白日消磨肠断句，世间只有情难诉。玉茗堂前朝复暮，红烛迎人，俊得江山助。但是相思莫相负，牡丹亭上三生路。”

文学艺术的本质就是“情”，之所以感人，也是因为“情”。汤显祖的“情”是和“理”（宋明理学，指封建伦理规范）相对的。他反对用“理”来否定“情”，有很强的时代感。“生可以死，死可以生”是汤显祖唯情主义、理想主义的美学观，表现在创作方法上是浪漫主义：幻想可以改变现实、灵气可以突破常规、内容可以压倒形式。“艺术应该着重艺趣的表现，而不必着重形式美”恰好说明了这一点。


美的精灵

“胸有成竹”从何而来

北宋时候，有一个著名的画家，名叫文同，字与可，他是当时画竹子的高手。为了画好竹子，不管是春夏秋冬、刮风下雨，他都常年不断地在竹林子里头钻来钻去。三伏天气，日头像一团火，可是他照样跑到竹林对着太阳的那一面，站在烤人的阳光底下，全神贯注地观察竹子的变化。一会儿用手指头量一量竹子的结节有多长，一会儿又记一记竹叶子有多密。有一回，天空刮起了一阵狂风，接着，电闪雷鸣，眼看着一场暴雨就要来临。人们都纷纷往家跑。可就在这时，坐在家里的文同，急急忙忙抓过一顶草帽，往头上一扣，直往山上的竹林子里奔去。他刚走出大门，大雨就像用脸盆泼水似的下开了。文同一心要看风雨当中的竹子，撩起袍襟，爬上山坡，奔向竹林。只见竹子在风雨的吹打下，弯腰点头，摇来晃去。文同可细心地把竹子受风雨吹打的姿态记在心头。由于长年累月地对竹子做了细微的观察和研究，竹子在春夏秋冬四季的形状有什么变化；在阴晴雨雪天，竹子的颜色、姿势又有什么两样；在强烈的阳光照耀下和在明净的月光映照下，竹子又有什么不同；不同的竹子，又有哪些不同的样子，他都摸得一清二楚。所以画起竹子来，根本用不着画草图。有个名叫晁补之的人，称赞文同说：文同画竹，早已胸有成竹了。后来，“胸有成竹”就成了一句成语，用来比喻人们在办什么事情以前，早就打好了主意，心里有个准谱儿了。

但是“胸有成竹”美学上的意义却出自苏轼。文与可病逝后，苏轼看到文与可送给他的《谷偃竹》这幅遗画时写了《文与可画谷偃竹记》一文来纪念他：“故画竹，必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，稍纵即逝矣。”所谓成竹于胸就是营构审美意象，作为审美意象的胸中之竹既不是眼前之竹，也不是画纸上的竹，而是一种艺术形象。意在笔先，它是审美创作的先决条件，所以要“必先”。这还不够，苏轼还具有一种自由的精神性格，他以儒家思想为基本皈依，又糅合着佛、道中的超越意识，在此基础上，他认为还要达到“其身与竹化，无穷出清新”的艺术境界。

“成竹在胸”、“身与竹化”的命题则详尽探讨了审美创造的准备阶段。清代郑板桥则更进一步：“江馆清秋，晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间，胸中勃勃遂有画意。其实胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，落笔倏作变相，手中之竹又不是胸中之竹也。”从“眼中之竹”到“胸中之竹”再到“手中之竹又不是胸中之竹也”，说明了艺术的审美创造经历了一个从“眼中之竹”到“胸中之竹”再到“手中之竹”这样一个先由外而内，再由内而外的双重转化的动态过程。

诗是有声画 画是无声诗

相传宋代画院考试时候出了这样一道题“踏花归来马蹄香”，这本是一句诗，难坏了考生们，大部分都是画了一匹马，又画了一丛盛开的花。但是考官认为都没有画出来“香”字的含义，无色无形的香味怎么画出来呢？有位聪明的考生是这样画的：一匹骏马奔腾而来，在马蹄后面引来了一串蝴蝶。最终考官心情大悦。

这个故事使我们看到了中国古典诗歌与绘画的相通之处，古人很早就说：“诗是有声画，画是无声诗。”这已经成为一种诗画的美学尺度。

先说画中有诗。位置经营是画学六法之一，是画家的基本功。画家善于把许多个别迹象通过经营位置组合成一个整体，而王维的诗就吸取了这种特色。例如《渭川田家》：

斜光照墟落，穷巷牛羊归。

野老念牧童，倚杖候荆扉。

雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。

田夫荷锄至，相见语依依。

即此羡闲逸，怅然吟式微。

“即此羡闲逸，怅然吟式微”两句是本诗的主旨，作者大力描绘了农村的闲逸，也就鲜明地表示了对官场奔竞生活的厌恶。在前八句中列举了农村生活的许多个别迹象，第九句只用“闲逸”二字一点，就把那些个别迹象贯穿起来，组成了一幅和谐具体、生动鲜明的完整画面。这种经营位置的功夫，是融有绘画的特色的。

再说画中有诗。如王冕的《墨梅图》，此图作倒挂梅，枝条茂密，前后错落。枝头缀满繁密的梅花，或含苞欲放，或绽瓣盛开，或残英点点。正侧偃仰，千姿百态，犹如万斛玉珠撒落在银枝上。白洁的花朵与铁骨铮铮的干枝相映照，清气袭人，深得梅花清韵。干枝描绘得如弯弓秋月，挺劲有力。梅花的分布富有韵律感。长枝处疏，短枝处密，交枝处尤其花蕊累累。勾瓣点蕊简洁洒脱。更有题画诗云：

吾家洗砚池头树，个个花开淡墨痕。

不要人夸好颜色，只流清气满乾坤。

诗画结合的诗情画意在这里就充溢纸上了。

“画龙点睛”之妙

有个叫张僧繇的人，是梁朝著名的画师。有一次，皇帝命令他在金陵安乐寺的墙壁上画龙。不一会儿，两条栩栩如生的龙就出现在墙壁上了。这时皇帝发现这两条龙都没有眼睛，就问张僧繇这是为什么。张僧繇回答说：“画上眼睛的话，它们就会飞走的。”大家不信，皇帝一定要他画上眼睛，张僧繇只好给其中的一条龙点上了眼睛。霎时间，电闪雷鸣，那条龙真的飞走了。这就是“画龙点睛”的典故，原形容梁代画家张僧繇作画的神妙传神。后多比喻写文章或讲话时，在关键处用几句话点明实质，使内容生动有力。

事实上，关于“点睛传神”的真正渊源是《世说新语》中对东晋大画家顾恺之的记载：顾长康画人，或数年不点目睛。人问其故，顾曰：“四体妍蚩，本无关于妙处，传神写照，正在阿堵中。”他认为所有画中画人物是最难的，不仅难在不容易掌握人的形象特征，而且更难在不容易表现人的精神面貌，也就是要“传神”，而传神的关键就在于“点睛”。这种“传神”的笔法，是顾画的最大特色。古书记载说，他曾给人家画扇面，扇面上是三国大诗人阮籍、嵇康的像，但都没有点上眼珠，就把画给了人家。扇子的主人问他为什么不画上眼珠，他郑重其事地回答说：“怎么能点上眼珠呢？点了就要说话，变成活人了。”还有一个故事说，顾恺之曾在荆州刺史殷仲堪那里做过参军（掌管文书的官），他很想给殷画像，但殷因为自己的眼睛有毛病，怕画出来不好看，就坚决推辞。顾恺之看透了他的心思，就坦率地对他说：“眼睛有毛病是没有关系的。我在画的时候，可以一样把瞳人画清楚，画后只要用干笔在上面轻轻扫过，就可以画出你眼睛的特征，就像遮在薄云后面的月亮，将会更美。”这番话把殷仲堪说得很高兴，但同时也表明了顾恺之在画人点睛方面，有很高的艺术技巧。

顾恺之的名作《洛神赋图》是以曹魏大诗人曹植的著名诗篇《洛神赋》为题材创作的巨幅绢本着色画卷，赋中抒发曹植在爱情生活中的感伤情绪。顾恺之就以此赋为题材，画成《洛神赋图》。他巧妙地把诗人的幻想在造型艺术上加以形象化。例如：洛神曾多次出现在水面上，手持麈尾，衣带飘飘，动态委婉从容。她似来又去，含情脉脉，表现出一种可望而不可即的无限惆怅之情。曹植头戴梁冠，身穿宽衣大袖，在打着华盖的随从者的簇拥下，有着贵族诗人的优雅风度。洛神“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪”。她梳着高高的云髻，手持麈尾，以依恋之情望着曹植，他们好似在互相交谈。洛神的目光成为这幅画的精妙所在。

遭到驱逐的画家

画家作为美的创造者与传播者在当今社会可谓星光耀眼，他们引导艺术潮流，是人们瞩目的焦点，但谁曾想到他们也会遭到谴责，被驱逐出“理想国”呢？没错，古希腊哲学家柏拉图在他的大作《理想国》中就明白无误地对画家们列出了种种罪状，进行了一场驱逐。

为什么画家遭驱逐？我们首先要看柏拉图的美学主导思想。柏拉图出身雅典贵族，早年师从哲学家苏格拉底。苏格拉底被雅典民主政权以破坏宗教和毒害青年的罪状处死后，柏拉图开始了游历生涯，回雅典后，他创办学园，授徒讲学，并撰写哲学对话录，直到死时为止。最著名的有体现他的政治纲领的《理想国》。他把“理念”或宇宙间的原则和道理看做是第一性的、永恒普遍的，至于感官接触的世界则是“理念”世界的摹本或幻影，无永恒性和普遍性，所以不仅是第二性的，而且是不真实的。

在《理想国》中，有这么一个著名的洞穴比喻来解释理念论：有一群囚犯在一个洞穴中，他们手脚都被捆绑，身体也无法转身，只能背对着洞口。

他们面前有一堵白墙，他们身后燃烧着一堆火。在那面白墙上他们看到了自己以及身后到火堆之间事物的影子，由于他们看不到任何其他东西，这群囚犯会以为影子就是真实的东西。最后，一个人挣脱了枷锁，并且摸索出了洞口。他第一次看到了真实的事物。他返回洞穴并试图向其囚犯解释说那些影子其实只是虚幻的事物，并向他们指明光明的道路。但是对于那些囚犯来说，那个人似乎比他逃出去之前更加愚蠢，并向他宣称，除了墙上的影子之外，世界上没有其他东西了。

这样，画家的罪状就出来了，例如，画家画床只是模仿木匠制造的床，而木匠造的床又模仿床之所以为床的道理（理念），所以画家的画只是“模仿的模仿”，“影子的影子”，“和真理隔着两层”。同样遭到驱逐的还有诗人，就连最伟大的荷马也不放过，因为诗滋养着应该由理智压制下去的“人性中的卑劣部分”，例如情感和欲念，在认识真实世界的过程中，“情感”只是一个干扰物，所以诗人也要被赶走。而且，希腊诗人把神和英雄写得无恶不作，破坏了宗教信仰，起了伤风败俗的作用。根据这样的罪状，他把诗人也逐出了他的理想国。“理念论”很好地解释了为什么画家模仿影子、诗人描写情感就要被驱逐，因为柏拉图认为“真的”理念才是美的。

原来古希腊人们的最高理想不是“美”，而是“真理”，一件事物如果不是“真”的，就不可能是美的。他们认为对那些变换的、流动的事物不可能有真正的认识，我们对这样的事物只有意见或看法。相反，如果一件事物是“真”的，那在他们看来就必定是美的。

“飞天”神韵

东汉明帝永平二年（59），佛教由印度经西域传至中国。佛教的传入带来了印度佛教艺术图像，飞天就是其带给人最大惊喜的形象。飞天，出自古老印度神话，据佛经记载，为乾闼婆和紧那罗二神的衍变。乾闼婆，是梵文的音译，意译为天歌神。由于她周身散发香气，又叫香音神。紧那罗也是梵文的音译，意译为天乐神。她们居住在风光明媚的天宫十宝山中，不食酒肉，专采百花香露。按佛经所讲，飞天有三项职能：一是礼拜供奉；二是散花施香；三是歌舞伎乐。敦煌飞天是敦煌莫高窟的名片，是敦煌艺术的标志。只要看到优美的飞天，人们就会想到敦煌莫高窟艺术。敦煌莫高窟492个洞窟中，几乎窟窟画有飞天。

敦煌飞天从艺术形象上说，它不是一种文化的艺术形象，而是多种文化的复合体。飞天的故乡虽在印度，但敦煌飞天却是印度文化、西域文化、中原文化共同孕育成的。它是印度佛教天人和中国道教羽人、西域飞天和中原飞天长期交流、融合为一，具有中国文化特色的飞天。它是不长翅膀的，不生羽毛、没有圆光、借助彩云而不依靠彩云，主要凭借飘曳的衣裙、飞舞的彩带而凌空翱翔的飞天。敦煌飞天可以说是中国艺术家最天才的创作，是世界美术史上的一个奇迹。

敦煌飞天之美，美在寓意。飞天形象的产生不能不让我们惊叹人类的伟大。古代艺术家们大胆地摆脱了佛教清规戒律，打破了封建社会衣不露体、非礼勿视的礼教桎梏，巧妙地运用夸张和想象，在有限的空间，用豪放的笔力、对比的色调创作出一幅幅超越宗教内容、表现和美化现实生活的民间风俗画。古代画师们用“飞”表示他们的精神解放，用“飞”倾吐他们千百年来被压迫、被屈辱、被歧视的心声。飞天在空中飞翔，象征着人类征服自然、驾驭宇宙空间和对未来、自由、和平的向往、追求。也象征中华民族昂扬奋进的精神。其美学基调既不是狰狞恐怖的恫吓，也不是消沉颓废的呻吟，而是积极向上、洒脱、开朗、乐观的情趣。古代绘画中还有很多人物形象采用“飞天”的造型，如“洛神”、“麻姑献寿”、“天女散花”等女性形象，塑造出各种轻盈飘逸、巾带凌空的模式。正如唐代诗人李白咏赞仙女诗：“素手把芙蓉，虚步蹑太空，霓裳曳广带，飘浮升天行”描绘的诗情画意。敦煌莫高窟172窟黑飞天，是其中的典范。她那丰腴柔美、婀娜多姿的体态，伸展自如、灵动优美的舞姿，把女性柔美的形体，表现得尽善尽美。

难怪美学家宗白华先生认为敦煌艺术可以让我们从“一粒沙中窥见一个世界，一朵花中欣赏一个天国”！

蒙娜丽莎微笑之谜

世界上没有任何一件艺术品能像《蒙娜丽莎》那样誉满全球，同时引来各式各样的说法和评价。我们根据瓦萨利的记载，可以确定，画中人为佛罗伦萨银行家佛朗斯柯·捷列·佐贡多的妻子丽莎。她出生于1479年，达·芬奇为她画像时间是1503年，正是丽莎二十四岁至二十七岁的时候。画中人的主要神情是“微笑”，世人称之为“神秘的微笑”。

银行家佐贡多以丰厚的酬金请达·芬奇为夫人作画。当夫人出现在画家面前时，她身着华贵的连衣裙，梳着时髦的发式，一绺绺卷发散在双肩，身体丰满，眉毛齐整，两颊绯红，颈项和手臂佩戴着名贵珠宝，全身充溢着纯真和高贵。画面上的她双手轻柔地放在椅子扶手上，显得自然潇洒而从容。她的右手被誉为绘画历史上最美的一只手，丰满、优雅、自然、准确，不仅画出了皮肤的润泽与光滑，还画出了皮下脂肪的丰腴和手指关节的结构，有一种真正的体积感、量重感和生命力。人的骨骼肌肉都画得十分准确、结实。可是，轮廓却消失在若有若无之间，人物如同在一层薄雾里，眼光、神情都在活动，笑容隐约出现，犹如雾中看花，让人捉摸不定。这幅画背景的运用很奇特，人物背后的山水风景，右边的视点高，显得景物下沉而人物上升，左边视点低，显得景物上升而人物下降，使人陷入似幻如梦的种种错觉之中，仿佛整个画面都在变动，人物的五官、神情和手指都在活动。

蒙娜丽莎的微笑最为著名：嘴角上挑，似笑非笑。人的笑容主要表现在眼间和嘴角，可达·芬奇却偏偏把这些要害部位都画得若隐若现，以展现这种朦胧美。因而当人们根据自己的生活经验和不同感受去看这笑容时，都觉得她笑得很温柔，但是又若隐若现，常常会被画中人物的微笑所迷惑。乍一看去，人们会领略一份安谧的微笑，进一步观察，又会感到笑容消逝。五百年来，达·芬奇的蒙娜丽莎肖像画令无数艺术爱好者着迷，但也令学者困惑不解。最近，美国一名科学家声称发现了蒙娜丽莎微笑背后的秘密：达·芬奇绘画“蒙娜丽莎”的嘴巴时，运用了模糊轮廓的手法，这种手法在意大利原文的字面意思为“像烟般蒸发”。美国哈佛大学一名神经生物学家利文斯通认为，这不只是单纯的模糊手法，达·芬奇绘画时还试图“欺骗”人类的视觉，令欣赏者要从侧面观看，才能清楚看到“蒙娜丽莎”的笑容。利文斯通在其新书《视觉和艺术：观赏的生物学》中提出这个理论。她在书中称：以模糊手法绘画的微笑，在周边视觉下较为明显，所以当你集中望向她的嘴巴时，笑容便会消失，就像我们凝视一颗星星时，周围的群星就显得暗淡了。

据说拿破仑当年最喜欢这幅画，每每看时都会伫立在画前好久，思考着那美丽微笑中的魅力。你也看见那微笑了吗？

那一丛灿烂的向日葵

十六朵形态各异的向日葵，或绚烂或枯萎，或隐或现，以淡黄色为背景，以深黄色为主色调，另有几朵含苞未放以淡黑色点缀花蕊……没错，这就是凡·高的名画《向日葵》。

凡·高一生酷爱画两种东西，一是太阳，一是向日葵。最有名的作品就是一幅画有十六朵向日葵的《向日葵》。这也是他在最痛苦的煎熬中所倾心绘制的最充满对光明的追求的作品。画面上，浓重跳跃的金黄色似乎带着燃烧的激情，粗犷奔放的笔触表露着对美好生活理想的渴求。对他而言，向日葵是表现他思想的最佳题材。夏季短暂，向日葵的花期更是不长，他亦如向日葵般早早结束了自己的一生，称他为向日葵画家，应该是恰如其分。他爱用向日葵来布置他的房间。向日葵是太阳之光，是光和热的象征，是内心翻腾的感情烈火的写照，亦是热爱生命选择生活的表现，但为何却成了凡·高苦难生命的缩影？他自己也成了向日葵的背叛者，如此看来热爱生命与选择灭亡并不矛盾。凡·高身为一个画家，成就了艺术却蔑视了生命。

凡·高全部杰出的、富有独创性的作品，都是在他生命最后的六年中完成的。他最初的作品，情调常是低沉的，可是后来，他大量的作品一变低沉而为响亮和明朗，好像要用欢快的歌声来慰藉人世的苦难，以表达他强烈的理想和希望。一位英国评论家说：他用全部精力追求了一件世界上最简单最普通的东西，这就是太阳。他的画面上不但充满了阳光下的鲜艳色彩，而且不止一次地去描绘令人逼视的太阳本身，还有太阳的追逐者——向日葵。凡·高的十一幅《向日葵》中，有十幅在他死后散落各地，只有一幅目前在凡·高美术馆展出。凡高总是一人独自生活，在他为爱徘徊的时候，唯一伴随他的只有强烈的孤独感。而象征凡·高化身的《向日葵》，在他死后则被西奥家人珍藏，一直保留至今，如今，这幅《向日葵》再一次令世人惊愕：竟能引来蜜蜂驻足花蕊，实在令人赞叹不已！

作为一个旅居法国的荷兰画家，他具有强烈的个性和坎坷的人生经历，一生都在贫穷中挣扎。在他的画中，总是一片色彩和笔触的狂欢。他的艺术语言既有奔放而热烈的狂放情绪，也有孤独和抑郁的悲剧意识。他特别强调在绘画中表现人的感情和精神，他对色彩和线条有内在的敏悟。色彩充满着紧张而激动的情绪和饱满而富有生命的活力。这种画面所造成的气氛效果，表现出一种罕见的旺盛的生命力。他曾经割下自己的耳朵，精神逐渐分裂。后来到精神病院接受长期治疗，一次在和自己的主治医生发生争吵后开枪自杀，年仅三十七岁。

人们如果确能真诚相爱，生命则将是永存的，这就是凡·高的愿望和信念。《向日葵》正是他以火一般的热情为生活高唱的赞歌。

一声沉重的“父亲”

谁都无法忘却这样一张脸：古铜色的老脸，艰辛岁月耕耘出的那一条条车辙似的皱纹，犁耙似的手，干瘪缺牙的空洞的嘴巴，手中端着一个破旧的茶碗。这就是罗中立著名画作《父亲》。

罗中立1948年出生于重庆郊区，幼年在父亲影响下学画，1968年从四川美院附中毕业后主动到大巴山农村生活十年，1981年从四川美术学院油画系毕业，1983年赴欧洲考察学习，1998年开始担任四川美术学院院长。1980年，尚在四川美院学画的罗中立以一幅超级写实主义作品《父亲》而一举成名，该作品以纪念碑式的宏伟构图，饱含深情地刻画出了中国农民的典型形象，深深地打动了无数中国人的心，罗中立也由此成为20世纪80年代中国画坛的一面旗帜。

自油画作品《父亲》问世至今，对它的好评从未间断，人们对画中的各部分挖掘得淋漓尽致，让农民的儿女能涌出泪来，让人们浮躁的内心肃然起敬，这是属于农民的个人魅力，更是这幅油画给我们带来的一种无形的力量，是“不问收种，只问耕耘”的特殊情感，是这一生贡献给土地的有力证明！也许《父亲》那破了又锔起来的粗瓷碗，早已不知何处，但是今天面对《父亲》，我们仍能感受到一种逼人的灼热感。我们不能、也不忍卒读他的眼神，那张被疲劳所摧残，被太阳所炎晒而布满皱纹的脸，将是我们无法忘却的脸。他是我们精神上共同的父亲，也是中华民族沧桑历史的见证。

80年代初的“乡土风”成为艺术家们追求的时尚，当时还在四川美院读书的罗中立应运而生，西方现代艺术中超级写实主义成为《父亲》的最合适的借鉴。画家笔下浓厚的油彩和西方现代艺术中超写实的手法巧妙地采用了特写构图，精微而细腻的笔触，淋漓的汗水从脸上的毛孔中渗出。塑造了一幅感情真挚、淳朴憨厚的父亲画面，即使没有斑斓夺目的华丽色彩，也没有激越荡漾的宏大场景，但作者依然刻画得严谨朴实，细而不腻，丰满润泽。背景运用土地原色呈现出的金黄，来加强画面的空间感，体现了《父亲》外在的质朴美和内在的高尚之美。颂歌般的画面色彩十分庄重，生动感人，是对生活中劳动者的崇敬和赞誉。

《父亲》点燃我们心中沉积已久的热情，无论是作者的创造，还是读者欣赏，都是艺术赋予的伟大使命！

黑与白的勾魂摄魄

——书法

南朝书家王僧虔在《笔意赞》中说：“书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。”这里强调以形写神，形神兼备。一般地说，“形”包括点画线条以及由此而产生的书法空间结构；“神”主要指书法的神采意味。点画线条的力量感是线条美的要素之一。它是一种比喻，指点画线条在人心中唤起的力的感觉。王献之从小跟随父亲王羲之学习写字。那时他以为自己已经写得很好了，就模仿父亲写的“大”字，写了几个。他把自己写的字给父亲看。父亲看了，就在下面加了一个点，让他拿去给母亲看。母亲看了一遍，指着“太”字的一点说：“我儿写了两千日，只这一点像羲之，如同高峰坠石。”这就是一种笔画线条带给人的力量感。

感受书法的美还要注意点画的变化之美。点画是构成各种书体字的最基本的零件，因此点画的变化是书法变化的最基本的因素。书法中的各种基本笔画本身是各不相同的，例如，智永在“永”字八法中对各种不同笔画的写法提出各种要求：“点”要写得“如鸟翻然侧下”；“横”要写得“如勒马之用缰”；“提”要写得“如策马之用鞭”；“撇”要写得“如篦之掠发”。这说明各种笔画的姿态都可以和具体的自然物联系起来，这就是一种变化的美。

书法是一种汉字的书写，汉字是方块字，它天生具有造型能力。书写者通过汉字的书写或对汉字的变形以及布局上的疏密、挤让等变化，产生许多有趣的“图案”，令人遐想，给人各种不同的体验：大海、风、高树、雨……这些体验给人带来感官上的愉悦。书法还具有节奏美。点、线、块的长短、粗细、轻重、浓淡，枯湿和姿态的千变万化，使书法如音乐一样，具有一种节奏感。重笔、粗线、浓墨比方音乐中的强音，轻笔、细线条、淡墨色比方音乐中的弱音。长线条，给人延长的感觉，多转折的线条给人节奏快的感觉，点、线、块的中断给人以换气、休止的感觉。人们在起伏的“图案”节律中，或“快乐”、“轻松”，或“厚重”、“活泼”。

俗话说“字如其人”，由于时代风尚、个人性格的差异，各位书法家的书写风格也各有不同。有人曾把虞世南的点画比作少女的肌肤，把欧阳询的比作善战的勇士，把颜真卿的比作壮年英雄，把赵孟頫的比作青年妇人……书者追求的自然意象与审美情趣自然流露于黑与白的抽象世界。

素朴的诗与感伤的诗

几乎没有人可以否认，现代工业文明为我们带来了丰厚的物质享受，人类的生活较之以前也变得绝无仅有的丰富多彩，但是同时，它又不停地为人们所诟病：物欲横流、精神贫瘠、人情冷漠。原因何在？这两种生存状态对人类的文学有什么样的影响？这是一种什么样的精神自由？我们不得不读席勒。

“诗人或者是自然，或者寻求自然。前者使他成为素朴的诗人，后者使他成为感伤的诗人。”席勒作为德国狂飙突进运动后期的代表人物，力求从主观情感出发的文艺创作，并将社会的进步寄希望于人的自由的“完整性”。他把自然比作人类的童年，即人的最初状态。素朴的诗就是当时的和谐之音；感伤的诗却因人与世界的对立而一直怀抱理想，想回到过去的统一状态，复归于婴。这里的自然不仅仅是指自然环境，更是人性与现实的契合。由于生而具有，故而“自然给予素朴诗人以恩惠”，情调质朴纯真；“自然赋予感伤诗人以力量”，因为他们失去了原有的人与自然的统一，故而要追求、要力在人为。素朴的诗和感伤的诗我们可以简单理解为现实主义和浪漫主义的创作风格。

诗的精神是不朽的，人告别了自然，但并未丧失诗的能力，在纯自然状态中，人的思想与现实是一个和谐的整体；而在现代文明中，自然只是一种理想的状态。古代诗人即素朴的诗人给我们的情感体验是同一的，但是现代诗人即感伤的诗人自身就存在情感的二重性。素朴诗人和感伤诗人都企图充分表现人性，但素朴诗人给我们的感觉是真实可靠的，而感伤诗人要求我们超越感官世界在心中寻求一种完美。

在科学主义为主导的社会中，人类彻底摆脱了野蛮、愚昧和荒谬，建立起了现代意义上的“文明”，但是同时也由完整的“自然人”状态分散为残缺不全的碎片。现代人虽然失去了内外的平衡，但他们没有放弃向善的努力，充分体现了人类思想的无限性，这一过程虽然痛苦但更值得称赞。席勒认为：“即使是现在，自然仍然是燃烧和温暖诗人灵魂的唯一火焰。”席勒将人的这种回归自然的向往称为道德的统一。

“感伤的诗是隐逸和恬静的子孙，并引向着这一方面；素朴的诗则为生活的景象所激动，它把我们带回到生活中去。”就像造型艺术（比如绘画、雕塑等）要按照事物的外表进行塑造，把事物呈现在我们眼前。但音乐却不同，它要人体会事物的内心，这就是对现实的超越，是一种精神的自由。

浮士德与海伦的婚姻

歌德的巨著《浮士德》第二部描写了浮士德与古希腊美女海伦的结合：浮士德在美丽的大自然中治愈了心灵的创伤，随魔鬼来到了神圣罗马帝国的皇宫。其时王朝一片混乱，皇帝异想天开，要求浮士德召来古希腊美女海伦以供观赏。魔鬼施展法术，于是香烟缭绕之中出现了海伦和特洛伊王子帕里斯的幻影。浮士德对海伦一见倾心，当帕里斯拥抱海伦时，浮士德妒意大发，用魔钥去触帕里斯，幻影立刻消失，浮士德昏倒在地，魔鬼驮起他溜出宫廷，带回书斋。这时浮士德的学生瓦格纳在曲颈瓶里造出了人造小人何蒙古鲁士。何蒙古鲁士领浮士德到希腊寻找海伦。最终二人结合，生下一子名欧福良。欧福良的形象是以英国诗人拜伦为原型的，他生来喜爱高飞，渴望战斗，听到远方自由的呼唤，他如闻号令，奋不顾身向高空飞去，不幸陨落在父母脚下。海伦悲恸欲绝，不顾浮士德的苦留，腾空飞去，只将她的白色长袍和面纱留在了浮士德的怀中。它们化为云朵把浮士德托到城堡，飞回了北方。故事很奇妙，但是通过这个故事我们却可以发现歌德的美学思想倾向。

有许多言论都认为歌德文艺思想把古典主义与浪漫主义对立起来。在他看来，古典的就是健康的，浪漫的就是病态的。但是他为什么要反对浪漫主义呢？从创作实践上来看，作为“狂飙突进”运动的代表人物，歌德和席勒的早期创作都可以说是浪漫主义的，然而随历史大潮的推进，他们又共同建立了“魏玛古典主义”。其实他们的后期创作的作品，虽然是称作古典的，却同样洋溢着浪漫主义的精神——席勒就认为歌德有时候违背了自己的意愿，表现出是一个浪漫主义者。歌德对浪漫主义的否定是在浪漫主义运动发展的晚期，已经由积极的力量转变为了消极的力量。他说浪漫主义是“软弱的、伤感的、病态的”，针对的正是这种消极浪漫主义的无病呻吟，因为这违背了诗要从客观世界出发的原则。他要挽救文艺界的颓风，所以提出“强壮的、新鲜的、欢乐的、健康的”古典主义，以此对症下药。

纯粹的古典未免呆板、程式化，使人沉重没有新鲜感，纯粹的浪漫也囿于情感的浮空，所以歌德最推崇的是莎士比亚的戏剧，因为莎士比亚以充沛的方式把古典的诗和浪漫的诗结合起来，他的剧本中始终力求情感与规则达到平衡。而浪漫主义突出的却是情感越出了规则，是不协调的。从此可知歌德并不一律地否定浪漫主义手法，而是要求它与古典主义达到结合。这正是在浮士德与海伦的结合所蕴涵的含义：浮士德是古典主义的代表，而海伦则是浪漫主义的代表。可惜的是这场伟大的婚姻最终也只剩下了一件“白色的长袍和面纱”留在浮士德的怀中，这也意味着歌德试图调和古典主义与浪漫主义矛盾的尝试最终幻灭。

唯“品”才能知“味”

“品”是我国传统的文艺鉴赏家所使用的一个美学概念，指的是对文艺作品的评析鉴赏。“品”是一种渗透，是一种咀嚼、揣摩，体验、回味、玩赏和深思。在我们审美的过程中也唯“品”才能知“味”，所以我们经常用“品味”来形容一个欣赏过程。

吃东西需要品味，囫囵吞枣，食而不知其味岂不糟糕，欣赏文艺作品更须品味，不求甚解很难领略到真正的美。王维和白居易两首相似的诗：

《山居秋暝》王维

空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。

《寄韬光禅师》白居易

一山门作两山门，两寺原从一寺分。

东涧水流西涧水，南山云起北山云。

前台花发后台见，上界钟声下界闻。

遥想吾师行道处，天香桂子落纷纷。

如果只是浮光掠影地一看，我们读到的就只是一堆破碎的形象：空山、明月、清泉、渔舟、山门、东涧水、西涧水……但是经过细细品味，就会看出门道来：前者以真挚的情感、清新的画面把人们带入了一个明丽幽深的山水世界；而后者却以形象的物象和说明把读者引入了一个灵动流转的境界，句句都体现了“无住”、变化的原则，让人在诗句中参透了诸相的虚幻与重新组合后又产生的“虚相”。所以白居易的诗于开始一二字处便可开悟，而王维的诗则如羚羊挂角，无迹可寻，全凭先天颖悟，聪慧之人登地顿悟见佛，愚钝之人立时堕入色欲界。这也正如有的学者所言：王维的许多山水田园诗，看似写景，实是参禅。如果没有一番“品味”，又怎么能见到其中的缕缕禅意呢？

中国最早的诗歌理论《毛诗序》中说：“情动于中而形于言。”诗歌创作的过程就是诗人的心与外物相感，而后用语言表达出来的过程，我们欣赏诗歌便首先要对这些“文字密码”进行破译，才能想象出诗中所写之物，体味出诗人之心。再加上含蓄凝练是中国古代诗歌语言的典型特征，文人们总希望用最恰当、俭省的字句充分而圆满地表达出最丰富的感情。“吟安一个字，拈断数茎须”（卢延江），“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”（杜甫），“两句三年得，一吟双泪流”（贾岛），古诗词语言的高度凝练正是诗人刻苦锤炼、精心推敲的结果。这就给我们的“品味”能力提出了很高的要求，特别是那些经过诗人苦心经营、反复锤炼的字、句，品出其中包孕着的丰富含义和不尽韵味，这才不至于流于外表，识其貌而不知其味。

中国文学的诗化之美

读中国文学总是带给我们一种诗的享受，不论是婉约还是豪放，不论是诗词还是歌赋，不论是文言还是白话，可以说中国文学之美就在于其“诗化”的性格。

《诗经》、《楚辞》以来的中国文学史，出现了浩如繁星的优秀诗人和杰作名篇，而且这种以诗歌为主流的文学传统从来就没有中断过。就连颇具哲学意味的先秦诸子文学也被认为是诗化的哲学。特别是唐诗宋词更是我国古代文学史上无法逾越的两座高峰。这种诗化的追求在小说、戏剧中表现得尤为明显。很多小说的作者本身就是诗人，宋元以后的长篇章回小说等更是受此影响，他们不仅在文章的起始和末尾都穿插诗词，在正文中也有很多上乘诗作。如《牡丹亭》女主人公杜丽娘唱的“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”等。关汉卿、王实甫、白朴、马致远、汤显祖、孔尚任，哪位不是才华横溢的诗人？《窦娥冤》、《西厢记》、《梧桐雨》、《汉宫秋》、《牡丹亭》、《桃花扇》哪部不是华美的诗篇？

以我国古典文学的典范《红楼梦》为例，其中各种描写景致的文字，多通过对王维的山水田园诗句和诗意的借鉴和化用，来营造一种宁静幽美、清雅如画的境界。如贾宝玉所作《蘅芷清芬》“轻烟迷曲径，冷翠湿衣裳”，取意于王维《山中》“山路原无雨，空翠湿人衣”。而《赞会芳园》中“石中清流激湍，篱落飘香。树头红叶翩翩，疏林如画”，则颇有《山中》“荆溪白石出，天寒红叶稀”的如画意境。贾宝玉所作藕香榭对联上句“芙蓉影破归兰桨”以动写静，显然源自王维《山居秋暝》中的“竹喧归浣女，莲动下渔舟”一联的特殊写法。《红楼梦》是一部诗化的小说，这里的“诗化”不仅是文中有诗作的出现，而是诗意化的意思，这与西方的诗剧和诗体小说有所不同，它不是依据诗的体制，而是借鉴和融合诗的诸多表现手法，使得小说字句凝练，文意隽永，具有诗所特有的节律与韵味。

《红楼梦》的诗化还表现在对青春女性的形象塑造，不是侧重于外在表象的如实描摹，而是重于对人物风姿神韵的刻意追求。我国著名的红学家周汝昌先生就曾经自称自己是“想不出林姑娘的面貌体态的”，他所知的仍旧是“态生两靥之愁，娇袭一身之病，泪光点点、娇喘微微，闲静时如娇花照水，行动处似弱柳扶风……”为什么会出现这种情况呢？就是因为在这里作者回避了对人物正面的描摹，而直指人物神韵，借助于诗一般的感性和富于节奏的语言，割断了人们感知的习惯性，使人们不能具体于人物的眉眼等表象性的感觉，转而深入地去体验和感悟人物如诗似幻的风骨神貌。

春江花月夜

——诗也、乐也

被闻一多先生誉为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”的《春江花月夜》，一千多年来令无数读者为之倾倒。一生仅留下两首诗的张若虚，也因这一首诗而“孤篇横绝，竟为大家”。

诗篇单凭题目就令人心驰神往。春、江、花、月、夜，这五种事物集中体现了人生最动人的良辰美景，构成了诱人探寻的奇妙的艺术境界。诗人入手擒题，一开篇便就题生发，勾勒出一幅春江月夜的壮丽画面：江潮连海，月共潮生。这里的“海”是虚指。江潮浩瀚无垠，仿佛和大海连在一起，气势宏伟。这时一轮明月随潮涌生，景象壮观。一个“生”字，就赋予了明月与潮水以活泼的生命。

无独有偶，我国还有一首广泛流传的民乐同样叫《春江花月夜》，这使很多人疑惑《春江花月夜》到底是诗还是乐？其实民乐《春江花月夜》最初源于一首名为《夕阳箫鼓》的琵琶文套大曲。公元1895年（清光绪二十一年），琵琶演奏家李芳园将此曲更名为《浔阳琵琶》，并立了十个小标题：“夕阳箫鼓、花蕊散风、关山临月、临山斜阳、枫荻秋声、巫峡千寻、箫声红树里、临江晚眺、渔舟唱晚、夕阳影里一归舟。”乐曲这样注释以后，便与白居易的《琵琶行》联系起来了，“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”的意境隐含其中，所以又有人称它作《浔阳夜月》、《浔阳曲》。也就是说一开始这首曲子和张若虚的诗并无联系。

1925年前后，上海大同乐会的柳尧章和郑觐文以汪昱庭的传谱《浔阳夜月》为蓝本改编成丝竹合奏曲，并借用古乐府诗题改名为《春江花月夜》。改编后也有十个小标题：江楼钟鼓、月上东山、风回曲水、花影层叠、水深云际、渔舟唱晚、洄澜拍岸、棹鸣远濑、欸乃归舟、尾声。这时乐曲意境已不再是“春江花朝秋月夜”的秋意晚江、离愁别绪。它剔除了《琵琶行》中的沦落人飘零天涯的落寞与失意，而将曲意专注在“春、江、花、月、夜”这人生最动人的良辰美景上，这才有了“春江潮水连海平，海上明月共潮生”之境。

改编以后的乐曲有很多种版本，但大同小异，是同一乐曲衍生而来。乐曲通过委婉质朴的旋律，流畅多变的节奏，巧妙细腻的配器，丝丝入扣的演奏，形象地描绘了月夜春江的迷人景色，尽情赞颂江南水乡的风姿异态。全曲就像一幅工笔精细、色彩柔和、清丽淡雅的山水长卷，引人入胜。

阳关三叠的离愁别绪

《送元二使安西》是王维最为著名的送别诗，明代胡应麟在《诗薮》中曾把它评为唐绝句之冠。由于这首诗能够通过典型的形象充分表现深挚的友情，所以它送的虽然只是元二，却被谱成琴曲《阳关三叠》，全曲曲调淳朴而富有激情，略带淡淡的愁绪，表达了离情别意及对远行友人的关怀。成了一首普遍运用的送行曲和众口传诵的诗乐名作。

我们先来读诗。第一二句先点明送别的地点是在渭城客舍，时间是在春天的清晨。一场朝雨过后，路面洁净无尘，柳条清新可爱，客舍也似蒙上了一层青色。但是环境越是优美，离情就越是浓重。而杨柳在中国诗歌传统中历来象征着依依惜别的心情。三四句情感更加强烈，作者选择了“劝酒”这个富有特征的细节，来表现对朋友的深情厚意，“更尽”二字，说明酒已经喝得很多了，但送别之时意不在酒，反复劝饮只是为了推迟离别时刻的到来。“更尽一杯”，则将这种难舍难分的惜别之情表现得更加真挚感人。末句“西出阳关无故人”是点睛之笔，这里既有缠绵的恋念，又有深切的关怀，真可谓情真意切，动人心魄。

再来听乐。琴曲对王维的原诗进行了增补：

清和节当春，渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人！霜夜与霜晨。遄行，遄行，长途越渡关津，惆怅役此身。历苦辛，历苦辛，历历苦辛宜自珍，宜自珍。

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人！依依顾恋不忍离，泪滴沾巾，无复相辅仁。感怀，感怀，思君十二时辰。参商各一垠，谁相因，谁相因，谁可相因。日驰神，日驰神。

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人！芳草遍如茵。旨酒，旨酒，未饮心先已醇。载驰骃，载驰骃，何日言旋辚？能酌几多巡！

千巡有尽，寸衷难泯，无尽的伤感。楚天湘水隔远滨，期早托鸿鳞。尺素巾，尺素巾，尺素频申如相亲，如相亲。噫！从今一别，两地相思入梦频，闻雁来宾。

之所以叫“三叠”是因为同一个曲调要反复叠唱三次。琴歌开始加了一句“清和节当春”作为引句，其余均用王维原诗。后段是新增的歌词，每叠都不相同。这首琴歌的音调淳朴而富于激情，特别是后段“遄行，遄行”等处的八度跳进，和“历苦辛”等处都多次反复，情意真切，充分表达出作者对即将远行的友人那种无限关怀的思念之情。

乐从何来

人类社会从什么时候开始有了音乐，已无法查考。但是我们可以确定，在人类还没有产生语言时，就已经知道利用声音的高低、强弱等来表达自己的意思和感情了。

有人说，音乐是神创造的。古希腊哲学家柏拉图认为，音乐家“只是神的代言人”。天上有个主管音乐与诗词的缪斯女神，她附在音乐家的身上，给音乐家以灵感，召唤音乐家去创作，于是人间才有了音乐。中国古书《山海经·大荒西经》说，夏禹的儿子夏启是个半人半神的英雄，天帝非常敬重他，经常邀他上天赴宴，而每次宴请时都要演天乐助兴。天乐极其美妙动听，夏启把它偷偷记下带回人间，于是，人间就有了音乐。还有人说音乐起源于模仿。古希腊哲学家德谟克利特说：“从蜘蛛那里我们学会了织布和缝针；从燕子那里学会了造房子；从天鹅和黄莺等歌唱鸟那里学会了唱歌。”我国古代也有这种说法，《吕氏春秋·古乐》一书中说，音乐起源于“听凤凰之鸣”，“效八风之音”。又有人说音乐起源于游戏。英国哲学家斯宾塞认为，人是高等动物，不同于一般低等动物。低等动物要把全部精力用于维持和延续生命，而人类则在维持和延续生命之外，还有过剩精力，于是在游戏中便创造了音乐。

那么到底是谁创造了音乐艺术呢？我国著名音乐家杨荫浏所著《中国古代音乐史稿》一书中说：“音乐起源于劳动。”这个回答完全符合马克思提出的“劳动创造了美”这一美学论断。恩格斯说：“只是由于劳动……人的手才达到这样高度的完善，在这基础上，它仿佛凭着魔力似的产生了拉斐尔的绘画，托尔瓦德森的雕刻以及帕格尼尼的音乐。”早在两千多年前，我国就有人注意到，歌曲是出于劳动的号子声。刘安在《淮南子》一书中说：抬大木的人，前面的人喊出“邪许、邪许”的声音，后面的人也跟上去喊，这就是在抬重物的劳动中所产生的歌曲。我国伟大的文学家鲁迅在《门外文谈》中说：“我们的祖先原始人，原是连话也不会说的，为了共同劳动，必须发表意见，才渐渐地练出复杂的声音来，假如大家抬木头，都觉得吃力了，其中有一个叫道‘杭育杭育’，那么，这就是创造……”这一声声的号子不正具备了最基本的音乐节奏吗？

那么乐器的产生呢？同理，当人们庆贺收获和分享劳动成果时，往往敲打石器、木器以表达喜悦、欢乐之情，这便是原始乐器的雏形。墨丘利（Mercury）是希腊神话中诸神的使神。据说他在尼罗河畔散步时，脚触一物发出美妙的声音，他拾起一看，发现原是一个空龟壳内侧附有一条干枯的筋所发出的声响。墨丘利从此得到启发，而发明了弦乐器。

可见音乐不是来自天上神的创造，而是来自人在劳动和生活中对美的追求。

音乐能够煽情的秘密

传说春秋战国时代，韩国有个名叫韩娥的歌唱能手，闻名全国。有一年洪水肆虐，韩娥在乡亲帮助下幸免于难，投奔齐国。韩娥来到齐国雍门的地方，这时候，韩娥深切地感受到父老乡亲的苦难和眼前所受的屈辱，把心中的激情化作了一曲人间最哀怨凄楚的歌声。歌声向雍门四面八方飘去，一时间山风停啸，河水停流，行者止步，泣天动地。以致韩娥走后，雍门男女老少仍然沉入愁海之中，昼不能吃，夜不能眠。于是百姓选派一青年做代表，催马扬鞭追上韩娥，恳请她返回雍门。途中，百姓夹道相迎，盛情款待。韩娥感受到百姓亲如家人的深情，化悲为喜，唱起了欢乐的歌，于是大家愁云消散，高歌欢舞，把雍门变成了欢乐的海洋。

这个故事也许有些夸张，但是谁也不可否认音乐与情感间的神秘联系。音乐是世界上最抽象的艺术，无形无味不可触摸，但是却又是离人心最近的艺术。它让我们在第一时间与无遮拦的情感亲密接触，拥抱激情、感受悲喜。据说哲学家尼采有次患病，偶然听了比才的歌剧《卡门》，疾病竟然不治而愈。他在给友人的信中说：“近来患病，昨夜听了比才的卡门，病意全消了，我感谢这音乐。”但是还有这样一个例子：1932年，法国作曲家鲁兰斯·查理斯创作了一首叫《黑色的星期天》的乐曲，据说听过这首曲而先后死亡的人数超过了一百，它是个无形的杀手，被称为“魔鬼邀请书”。首先被这个魔鬼邀去的，是一位在布达佩斯一家酒吧喝酒的匈牙利青年。他听了乐队演奏这首乐曲后，再也无法控制自己极其悲伤的感情，于是往自己的太阳穴开了一枪，来解脱自己的痛苦。有一位美国姑娘出于好奇，特意借来这首乐曲的唱片，结果也以在自己的家中自杀而告终，原因也是无法忍受它所带来的痛苦。1945年，西方国家遂下了不许演奏这首曲的禁令，并销毁了它的唱片、乐谱，赶走了这个恶魔。

为什么音乐具有如此煽情，甚至掌控人的生死的魅力呢？

因为音乐是一种有一定节奏组织的、通过时间而展开的艺术，而且更重要的是，音乐是纯粹情感、不涉他物的艺术。把音乐的各种音响、音调要素在时间上加以组织，这就是音乐节奏的功能。音乐的节奏感不仅有生理的基础，还有心理的感情作用在内。表情丰富的音乐之所以能感动人，其原因也在于此。一般来说，节奏缓慢的音乐一般带给人平静、安宁的感受，而节奏较快的音乐则带给人激情。有人做过一个实验，把贝多芬的名作《欢乐颂》放慢节拍，不可思议的是这样一曲人类大同的颂歌竟然变成了“哀乐”。缓慢的节奏给人忧郁悲愤的感受，柴可夫斯基的《悲怆交响曲》亦如是；轻快的节奏给人欢快热烈的感受，贝多芬的《黎明》亦如是。

音乐也有颜色吗

就像绘画离不开颜色一样，音乐艺术也离不开音色。在音乐作品中运用不同的音色与在美术作品中运用不同颜色是极为相似的。音色与颜色同样能给人以明朗、鲜明、温暖、暗淡等感觉。有许多音乐家把音乐与颜色相比拟，把它们分别联系起来。1876年，当时著名音乐家波萨科特提出了一个音乐家们可以接受的比拟：弦乐、人声——黑色；铜管、鼓——红色；木管——蓝色。而指挥家高得弗来提出的见解是：长笛——蓝色；单簧管——玫瑰色；铜管——红色。

基本上每一件乐器都有自己的音色，而作曲家面对的音色，就像美术家调色板上的色彩一样多。浪漫主义时期的作曲家更注意音色，因为重点已从纯音乐转移到标题音乐，也就是讲述故事，描绘心境或事件的音乐上。作曲家在给听众的铅印节目单上一般也把要讲的故事写上去。如果浪漫派作曲家想让你听到大海汹涌澎湃，鸭子呱呱叫，情人的对话，或者想象出打败恶龙的超凡胜利，他需要充分利用现有的，或者有可能得到的乐器的不同声音。就像节奏，结构或音乐的任何其他要素一样，一些作曲家强调音色，只是因为他们的天资将他们引向那里，或者因为他们试图摆脱过去的经验和常规，或者因为他们富于幻想。要用音乐去表现一头怒吼的雄师或一个温柔的少女，确实需要一些想象力。

而后来以德彪西、拉威尔为代表的一群音乐家，更是因为其色彩性和声与配器的运用，达到了描绘对自然景物的主观印象的目的，使人们联想到以莫奈为代表的印象画派，从而被称为“印象主义音乐”。俄罗斯著名作曲家里姆斯基曾明确提出了调性与色彩的关系，比如他认为：C大调是白色的，D大调是黄色明朗的，A大调是玫瑰色的，F大调是绿色的，等等。

人们还常常用色彩来归纳不同风格的作曲家的作品。比如说，莫扎特的音乐是蓝色的，肖邦的则是绿色的。

音乐家把乐器的音色等同于特定色彩，并不是说我们真的能看到一个彩色的音乐世界，其实这是一种由这些音色联想到和色彩相似的情感。例如，音乐家亚瑟·埃尔森提出了下列的对应：小提琴——明亮欢快，这是粉红色的；中提琴——表现浓郁的愁思，这是蓝色的；大提琴——表现所有的情感，但比小提琴所表现的更加强烈，是深蓝色的；短笛——表现清新，是绿色的；双簧管——表现质朴的欢乐和悲怆，是紫色的；小号——表现大胆、勇武和骑兵渐近的声音，是金黄色的；竖琴——表现流畅和温柔，是透明的。

这样看来，神奇的音乐色彩其实就是情感的色彩罢了。

战俘营里诞生的音乐

1942年，奥斯维辛集中营为了欢迎新的囚犯入营，根据党卫军的命令，老囚犯乐队演奏了《鸟儿都已飞来》，此外还唱了一首摇篮曲。当集中营司令官克拉麦在听到“奥斯维辛集中营女子交响乐队”演奏到舒曼《梦幻曲》的时候，这个满脸横肉的杀人魔王竟然也动情地落泪！舒曼的《梦幻曲》说了些什么，思考了些什么已经不再重要，重要的是在这人类历史上最黑暗的魔窟中，竟然也有音乐飞翔的翅膀！

第二次世界大战爆发时，一位巴黎圣三一教堂的管风琴师应征入伍，但是造化弄人，他入伍不久，1940年6月即被德军俘虏，被囚禁在德国萨克森的西里西亚第八士兵战俘营。目睹德军的残酷暴行，他心中升起了不可遏止的创作欲望，《圣经·圣约翰的启示录》中有关世界末日的描述给予了他不竭的创作源泉。在第一乐章的开始处他引用了这段话：

我又看到另一位大力天使从天而降，披着云彩，头顶彩虹，脸如红日，足似火柱……他右脚踹海，左脚踩地……向着苍天举起右手，指着创造天和天上之物，地和地上之物，海和海上之物……起誓说，不再有时日了。就在第七位天使吹起号角之时，神的法力就成功了。

他就是奥利维尔·梅西安，20世纪法国音乐巨匠，优秀的键盘乐演奏家和虔诚信徒，去世之前一直被人们称为“在世的最伟大的音乐家”。

这不是一首寻常的四重奏——既不是弦乐四重奏也不是钢琴四重奏，这是小提琴、单簧管、大提琴和钢琴的四重奏。如此古怪的搭配，并非作曲家有意标新立异，实在是出于无奈。那时战俘营中正好另有三位法国音乐家，一位小提琴家、一位单簧管家、一位大提琴家，梅西安自己找到了一架破钢琴，以此构思了四重奏的形式。同样是在战俘营，不同于勋伯格在《月迷皮埃罗》中的“恐惧”，梅西安在此展示的是其内心的祥和与宁静。1941年一个寒冷的冬夜，这部奇特的作品就在五千来名来自各国的战俘前进行了首演，为使这些人更好地理解这部作品，梅西安专门为他们做了详尽的解说。虽然作品长达45分钟，天气又极其恶劣，场内仍寂静无声。《末日四重奏》的题目具有双重含义，其表层含义见于《启示录》中，与此同时在时间问题上又表达了梅西安个人对于音乐中的时间划分的某些哲学思考。梅西安宗教题材作品的独到之处在于这些作品并非纯正的教会音乐，他所追求的是“一种涉及一切物象，又不失与神联系的音乐”。

旋律、和声、调式、节奏……可以说所有艺术中，最善于碰触人类情感与心灵的莫过于音乐了，即使在不见天日的纳粹魔窟中，音乐也能用它并不丰厚的羽翼给人带来一丝温暖。

生旦净末丑中的粉墨人生

戏剧是我们日常生活中经常接触的一种艺术形式，我们会常常到剧场去看演出，比如听京剧、昆曲、歌剧，看话剧、舞剧、木偶剧、皮影戏等，这都属于戏剧的范畴。

戏剧是一种综合舞台艺术样式。它的特点是将众多艺术形式，以一种标准聚合在一起，在共同具有的性质中体现其各自的个性。这些形式主要包括：诗、乐、舞。诗指其文学，乐指其音乐伴奏，舞指其表演。此外还包括舞台美术、服装、化妆等方面。而这些艺术因素在戏曲中都为了一个目的，即演故事；都遵循一个原则，即美。

戏剧从一开始出现就成了美学的研究对象之一。在公元前5世纪左右，伴随着希腊戏剧的繁荣产生了戏剧美学。古希腊的三大悲剧作家埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇德斯和喜剧家阿里斯多芬的创作实践是戏剧美学的最初研究对象。亚里士多德的《诗学》是世界戏剧美学的第一部重要著作。

亚里士多德认为戏剧是对自然的模仿，而且他的这个观点在西方戏剧历史上有很长一段时间是占主导地位的。直到易卜生、契诃夫的时代，仍把戏剧看做是对生活的模仿。设想在舞台与观众之间存着一种看不见的墙，力求使戏剧演出变成一种正在进行的生活，也就是——真实。

中国的戏剧形成比西方晚一千多年。自宋金时代算起也只不过有七百多年。由于中国的历史悠久，文化底蕴丰厚，加之长期的闭关自守，与西方的戏剧形成了两种完全不同的体系。中国的戏剧核心不认为戏剧是对生活的模仿，而是对生活的虚拟。他们认为：戏是生活的虚拟。它的特点在于重视“意味”的美。中国戏剧的表现生活，运用了一种“取其意而弃其形”的方式，如中国画之写意山水，用纵横的笔势去体现生活中一切美好的事物。但是中国戏剧还需要面对一个舞台的狭小与生活的博大的矛盾，它不像西方戏剧那样用“三一律”的原则对生活进行挤压以便于表现，而是运用虚拟的手段，制造弹性的时空，又借助于演员生动的表演和观众的想象与理解，来完成对阔大天地的描画。所以，戏曲可以在明亮的灯光下制造出黑夜的假象，可以在空旷的舞台上驭马行舟；所以才有了红脸的关羽，白脸的曹操，有了长歌当哭，长袖善舞，有了无花木之春色，无波涛之江河。生旦净末丑的粉墨登场中演尽生活百态、人情冷暖。

戏剧艺术要以生活为素材，如果把中国的虚拟理解成“写意”，那么西方的戏剧便是“写实”，这可能是东西方对于戏剧理解上的最大区别。

声与影中的穿梭

——电影艺术

一般而言，电影是一种综合了艺术和科技的艺术，不仅如此，电影还是一种由纯视觉艺术发展而成的视听艺术。

要了解电影不能不知道蒙太奇。蒙太奇是电影最基本最独特的艺术表现方法，简单来说就是剪辑。制作者将一系列在不同地点，从不同距离和角度，以不同方法拍摄的镜头排列组合起来，以此叙述情节，刻画人物。但当不同的镜头组接在一起时，往往又会产生各个镜头单独存在时所不具有的含义。例如卓别林把工人群众进厂门的镜头，与被驱赶的羊群的镜头组接在一起；普多夫金把春天冰河融化的镜头，与工人示威游行的镜头组接在一起，就使原来的镜头表现出新的含义。爱森斯坦认为，将对列镜头组接在一起时，其效果“不是两数之和，而是两数之乘积”。凭借蒙太奇的作用，电影享有时空的极大自由，甚至可以构成与实际生活中的时间空间并不一致的电影时间和电影空间。

大部分人认为看电影就是看电影中所讲的故事，就是将电影当做叙事艺术来欣赏，因此，在大众的电影观念中，是否有一个好故事就是评价一部电影作品成就的第一性标准。但是，一部好小说或者好故事，并不代表了就是一部好电影，它只是为一部好电影奠定了一个好的叙事基础。我们还要注意电影艺术的第二种因素——表演。电影演员必须在外形、动作、语言、心理状态等方面最大限度地接近自己扮演的角色，通过外在的动作传达人物内心思想情感，必须具有高度的艺术敏感。所以作为表演艺术，观众欣赏电影不能光看电影讲了什么样的故事，那样就只把电影当成了小说，演员们的辛苦表演就毫无意义了。电影观众要有和导演、演员一样的敏感和细腻，要对如何表演故事感兴趣，也就是说不仅要知道是个什么样的故事，还要知道这个故事是怎么表现出来的。悉心关注电影演员们的每一句台词、每一个动作、每一种表情变化，看他们的这些行为是否与所承担的角色的设定情景、性格、心态相符。

看电影还要有画面意识，能将不停运动着的电影画面在意念中定格，当做静态的摄影、美术来欣赏。鉴赏电影就像同时在鉴赏一幅名画，读一本好的小说，听一曲交响乐，但是要把这些艺术综合起来欣赏，因为电影是一门综合的时空艺术。色彩与光影是电影最独特的魅力。

票房高不一定就是好电影，影评人都说好也不一定就是好。关键要打动自己的心灵，从中看到电影的内涵。在电影中与你心灵契合的那一刻，才是鉴赏电影的关键。

从《正午》到《美国美人》

好莱坞电影自诞生后不久就在国际影坛占据了重要的地位，时至今日已成为世界电影工业的霸主，活跃于世界的每一个角落。但是好莱坞电影的美学风格也不是一成不变的，特别是20世纪60年代前后，好莱坞电影风格经历了一个大的转折。《正午》和《美国美人》分别是好莱坞电影风格转变的两个代表。

《正午》讲述的是小镇警长凯恩即将离任，并在当天迎娶未婚妻。就在两人的婚礼进行当中，凯恩被告知被自己抓捕的恶棍已经出狱，并极有可能在一个多小时后联合另外两名枪手回镇上报仇。面对危险时刻，镇上人人自保，不肯向凯恩伸出援手。凯恩在心灰意懒中无奈迎战，并侥幸获得胜利。最后凯恩将警徽扔在地上，在小镇居民尴尬的目光中与未婚妻离开了小镇。

《正午》的叙事极其符合三一律叙事，也就是时间、地点、情节的统一。影片发生在一个较为封闭的西部小镇；时间精确地得到控制；剧情流程也是标准的开端到结局，且恰到好处，生动地刻画出警长凯恩这个有血有肉的硬汉形象。传统西部片中的英雄形象往往代表着绝对的正义与公理，而凯恩在影片中却处在一个尴尬的境地。由于小镇居民不肯帮助这个曾经保卫他们的警长，使得凯恩的对立方不仅是恶棍，甚至还包括了小镇居民。他不得不思考自己何去何从。《正午》中塑造人物避免了传统的类型化，对以往的英雄警长形象也有了一定的颠覆，还放弃了西部片一贯的大团圆结局，选择了凯恩扔掉警徽离开小镇作为结局，增强了故事的客观性。

1999年萨姆·门德斯的《美国美人》围绕四十二岁的美国中产阶级莱斯特和他身边人们的生活展开，可以说莱斯特是一个美国边缘英雄的形象。不同于三一律，影片中几个矛盾事件是并行发展的：中年危机，社会压力，毒品问题，青少年问题……可以看出，从《正午》中的警长凯恩到《美国美人》中的莱斯特，好莱坞电影中的英雄形象在半个世纪的时间中发生了巨大的变化。虽然他们都还是英雄，但是英雄已经从捍卫正义、善良、勇敢的保护神，变成了在社会重压下的美国中产阶级灰色生活的叛逆者。

从《正午》到《美国美人》是一个电影叙事风格的大转变，也是一个英雄角色的转变：从力挽狂澜的传奇到琐碎生活的世俗。这告诉我们英雄不仅是刀枪不入，他们也是有血有肉的人。好莱坞电影的美学风格也正是在这样的超越与改变中日臻完善。

《迷墙》魅影

平克·弗洛伊德乐队的专辑《迷墙》（《The Wall》）自问世以来即备受关注。

《迷墙》是他们1979年之后推出的一大力作，一出现即被视做一个时代的象征，时至今日仍令人望其项背而难以超越。1982年，以敏感、尖锐著称的导演艾伦·派克将《迷墙》从乐坛推上了银幕，成为了好莱坞电影中的一部另类影片。说它是一部电影倒毋宁说它是一个音乐片，这不仅是因为它是以平克·弗洛伊德为题材的电影，也不是因为《迷墙》中的音乐是代表摇滚乐的一个巅峰，而是因为整个影片的表达除音乐外无一句对白，被认为是开创了MTV这一音乐形式的先河。

艾伦·派克的电影总是围绕着战争、暴力、摇滚等主题，影片《迷墙》继承了这一特点。由沃特斯亲自担任编剧，讲述一位摇滚明星平克·弗洛伊德的成长历程及激荡、复杂、倒错的内心世界，而我们则顺着平克的回忆游离在分不清是记忆还是梦镜的虚幻空间。也有人认为影片描述的是一个精神病患者“我向思维”的精神世界，总而言之，错乱的时间、空间、人物、叙事、景象都将人卷入了一个灵魂出窍、魅影迭出的无底深渊。该片拒绝使用常规的叙事手法，没有一个完整的故事情节，更没有所谓戏剧冲突的高潮，而且通篇下来没有一句对白，并配合应用了大量动画场景，充斥耳际的是基本与同名专辑同步的歌曲及背景音乐，时不时夹杂着令人惊悚的尖叫、沉重的脚步声、呼吸声。影片和专辑讲述的也是同一个故事：一个叫平克·弗洛伊德的男孩，幼年时“二战”夺去了他父亲的生命，他在母亲的过分呵护下长大，始终过着颓废消沉的生活，成年后开始吸毒，陷入疯癫状态，他觉得他就像一块墙上的砖头迷失在其中而不能自拔。

有人认为，人人心里都有一堵墙，不管我们意识到它的存在与否。不知哪位先人说过：由于我们相互隔离的生活，我们当中没有人深刻地理解人性，在以前的时代，人们不可能像今天这样过着相互隔离的生活。现实中，每个人都学会了如何筑起一道厚实的墙，防御他人的同时把自我也一同圈起来，人类无助的生命出路究竟在何方呢？大众普遍认为人性是介于动物性和神性之间的某种性质，是不断克服动物性向神性不断靠近的一个过程，也许我们的出路就在这一不断向神性靠拢的过程中逐渐明晰。

舞之媚

舞蹈，美中之美的人体动作艺术，从古至今始终是一片令人心醉神怡而又扑朔迷离的领域。“现代舞之母”邓肯赤脚宽衣“自由舞”的首次演出，让人群几乎到了骚乱的地步；1931年伟大的芭蕾舞大师安娜·巴甫洛娃的去世，引得万民悲痛落泪；英国芭蕾故事片《红菱艳》（直译为《红舞鞋》）1948年上映至今仍然令许多观众魂牵梦萦。

《诗大序》说：“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”可见舞蹈是凭借人体动作去抒发情感的表演艺术。从古至今，从来没有一门艺术像舞蹈这样，把自己的全部魅力构筑在充满情感的动态人体上。王实甫在《西厢记》中，写张生与崔莺莺在普救寺邂逅相遇，两人一见倾心，尤其是莺莺的“临去秋波那一转”，无限深情尽在顾盼之间。从美学的角度看，这样的表情就是“媚”，也就是一种动态美，它的集中表现就在舞蹈艺术中。

李白《高句骊》云：“金花折风帽，白马小迟回。翩翩舞广袖，似鸟海东来。”白居易有《霓裳羽衣舞歌和微之》诗：“飘然转旋回雪轻，嫣然纵送游龙惊。小垂手后柳无力，斜曳裾时云欲生。”这些诗句正是对舞蹈动态美的赞美。舞蹈的三大要素——表情、节奏、构图，无一不是由人的形体动态所构成的，以人体运动的线条、姿态作为手段来表达情感，渲染气氛，感染观众。它以人体动作的抑扬顿挫、轻重缓急、粗细刚柔来表示犹豫、果断、惊叹、哀怨、恳求、命令、关切、冷漠等情感。苏联芭蕾舞大师乌兰诺娃扮演的朱丽叶形象被认为是无人能够超越的。当演到绝望的朱丽叶披上斗篷奔向劳伦斯的密室时，是令观众最忘情的一刻，英国当代最著名的舞蹈家玛戈芳登评论说：“她两脚似不点地地飞跑，斗篷像翅膀一样张开，她像是在飞，像古希腊的女神……”

此外，舞蹈的韵律也是动态的，它以三维空间为存在形式，随着人体的运动而变化。比之于建筑、雕塑，舞蹈的三维空间更为丰富，更富于多样性和动态美。舞剧《红楼梦》中的《葬花》一场，就是以中国古典舞特有的身段、圆场步、花帮步等舞蹈语言去揭示林黛玉“愿侬胁下生双翼，随花飞到天尽头”的冲出封建牢笼的愿望，又以大的舞姿转动来表现她强烈的爱情和为爱情献身的精神。

冰心在《观舞记——献给印度舞蹈家卡拉玛姐妹》中写道：“我也不敢像舞蹈家一般，内行地赞美她们的一举手一投足，是怎样地‘出色当行’，我只是一个欣赏者，但是我愿意努力地说出我心中所感受的飞动的‘美’！”可以说，舞蹈的灵魂就是用舞姿的运动描绘感情的运动。

凝固的音乐

——建筑的美

人的发展历程是和建筑紧紧联系在一起的，我们生存的空间处处都充满了带着浓厚地域特色的建筑物。甚至建筑物已经成了一个国家、一座城市的代表：天安门代表了中国，大本钟象征着英国，自由女神像代表了美国，看到风车就想到了开满郁金香的荷兰……可以说，建筑是人类智慧的杰出代表，从人类摆脱了在丛林中生活，每一步的脚印都和建筑是分不开的。

德国哲学家谢林把建筑称做“凝固的音乐”。据说贝多芬在创作著名的《英雄交响曲》时，曾受到巴黎圣母院等建筑的启示。因此，贝多芬也深有体会地说：“建筑艺术像我的音乐一样，如果说音乐是流动的建筑，那么建筑可以说是凝固的音乐。”冷冰冰的建筑物和温情的音乐有什么相通之处呢？

人对建筑产生的美感首先来源于它的形式。黑格尔曾这样提示音乐与建筑的关系：“音乐和建筑最相近，因为像建筑一样，音乐把它的创造放在比例和结构上。”建筑的结构形成于数学和力学的创造，而建筑上的整体美观又与绝对的、简单的，可以认识的数学比例有着密切的关系。所以，所有建筑师都把比例作为建筑形式美的首要原则之一。建筑是造型艺术的一种，人们是从它的均衡、对称、布局等各种形式中去体验其美感的。虽然音乐是时间的艺术，但是，类似于建筑材料的音乐语言及其要素也必须按一定的逻辑方式合理地组合形成多样化的统一，才能使人感觉到音乐的连续性，动力性和整体性，从中体验到音乐的一种美感。我国著名建筑家梁思成对建筑物的节奏分析是这样的：“一柱一窗地排下去就像柱窗的四分之二的拍子，若一柱二窗地排下去，就像柱窗窗、柱窗窗的圆舞曲，若是一柱三窗的排列就是柱窗窗窗四分之四的拍子。”在他的眼里，冰冷的建筑都可以翩翩起舞了。

建筑形式中的韵律感，它的形式的和谐同音乐的和谐有共同规律。毕达哥拉斯测定，音乐的和谐同发声体的体积之间的一定比例有关系。他推定，音的高低同弦的长短有一定比例关系。他们把这个发现推广到建筑和雕刻上，认为建筑物的和谐，也决定了它的各部分的大小有某种可以用简单的数值或几何方法测定的比例关系。因此，作曲家所使用的方法和建筑家所使用的方法相同，能把一些不表达意义的原料（声音）通过一定的比例关系组合成具有意义的表达作者意图的形式（形象）。

其实对于建筑的审美是一个很复杂的过程，首先我们应该知道建筑的风格与那个历史时代的联系。比如说我们的历史上，有一种说法叫做“明修长城清修庙”，就是说明了明清两代建筑上的不同风格。

迷失在婉约的书香中

——徽州建筑

那种仿佛从宋词中飘散出来的清丽婉转，那些氤氲在黑白分明的建筑和月塘波影里的古意，正是徽州独有的韵味。

徽州的古村落选址一般按照阴阳五行学说，周密地观察自然和利用自然，以臻天时、地利、人和和诸吉咸备，达到“天人合一”的境界。村落一般依山傍水，住宅多面临街巷，粉墙黛瓦，鳞次栉比，散落在山麓或丛林之间，浓绿与黑白相映，形成特色的风格。

层层跌落的马头墙是徽州民居的独有，错落有致的在空间展示出优美的墙线，白墙青瓦鳞次栉比，在青山绿水间洋溢着宁静和谐，虽然只有黑灰白的色彩，但是没有丝毫的单调，更有着舒缓，像轻柔的丝竹，朴素庄重。有的中间高两头低，微见屋脊坡顶，半掩半映，半藏半露，黑白分明；有的上端人字形斜下，两端跌落数阶，檐角青瓦起垫飞翘。在蔚蓝的天际间，勾出民居墙头与天空的轮廓线，增加了空间的层次和韵律美，体现了天人之间的和谐。

民宅多为楼房，以四水归堂的开井院落为单元，少则两个至三个，多则十多个，最多达二十四个、三十六个。随着时间推移和人口增长，单元还可以不断增添、扩展和完善，符合徽人崇尚几代同堂、几房同堂的习俗。民居前后或侧旁，设有庭院和小花园，置石桌石凳，掘水井鱼池，植花卉果木，甚至叠假山、造流泉、饰（漏）窗，和自然谐和一体。在内部装饰上力求精美，梁栋檩板无不描金绘彩，尤其是充分运用木、砖、石雕艺术，在斗拱飞檐、窗棂（槅）扇、门罩屋翎、花门栏杆、神位龛座上，精雕细镂。内容有日月云涛、山水楼台等景物，花草虫鱼、飞禽走兽等画面，传说故事、神话历史等戏文，还有耕织渔樵、仕学孝悌等民情。题材广泛，内容丰富，雕刻精美，活生生一部明清风情长卷，赋予原本呆滞、单调的静体以生命，使之跃跃欲动，栩栩如生。

这里的地方戏是黄梅戏，但是也许太清脆了一些，昆曲倒是更适合一些。“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。赏心乐事谁家院，良辰美景奈何天。”不知为什么，杜丽娘的这句词总觉得驱之不去。

徽州是复杂的——它亦动亦静、亦俗亦雅。行商坐贾囊中银两的碰击声，交织着乡儒学究的吟哦；精工细作的木雕窗棂，映衬出自然的山水如画。“星斗为文高映阁，江山如画半倚城”，这正是徽州婉约的书香气质。

一滴永恒的泪珠

——泰姬陵

泰姬陵是莫卧儿王朝第五代皇帝沙贾汗为了纪念他已故皇妃阿姬曼·芭奴而建立的陵墓，被誉为“世界上最完美建筑”。它由殿堂、钟楼、尖塔、水池等构成，全部用纯白色大理石建筑，用玻璃、玛瑙镶嵌，绚丽夺目。有极高的艺术价值。虽然它是一座陵墓，可它却没有通常陵墓所有的冷寂。建筑群的色彩沉静明丽，湛蓝的天空下，草色青青托着晶莹洁白的陵墓和高塔，两侧赭红色的建筑物把它映照得格外如冰如雪。倒影清亮，荡漾在澄澈的水池中，当喷泉飞溅，水雾迷蒙时，它闪烁颤动，倏整倏散，飘忽变幻，景象尤其魅人。为死者而建的陵墓，竟洋溢着乐生的欢愉气息。它的和谐对称、花园和水中倒影融合在一起创造了令无数参观者惊叹不已的奇迹。估计有两万名工匠参与了泰姬陵的建造，历时二十二年才完成。但是至今没有一位建筑师被记录参与了陵墓的建造——建造它的本意在于让人们只记住在陵墓里的人。

这座伊斯兰风格的建筑外形端庄宏伟，无懈可击，寝宫门窗及围屏都用白色大理石镂雕成菱形带花边的小格，墙上用翡翠、水晶、玛瑙、红绿宝石镶嵌着色彩艳丽的藤蔓花朵。用黑色大理石镶嵌的半部古兰经的经文置于四扇拱门的门框上。寝宫内有一扇由中国巧匠雕刻得极为精美的门扉窗棂。构思和布局充分体现了伊斯兰建筑艺术庄严肃穆、气势宏伟的特点，整个建筑富于哲理，是一个完美无缺的艺术珍品。泰姬陵最引人瞩目的是用纯白大理石砌建而成的主体建筑，皇陵上下左右工整对称，中央圆顶高六十二米，令人叹为观止。四周有四座高约四十一米的尖塔，塔与塔之间耸立了镶满三十五种不同类型的半宝石的墓碑。陵园占地十七公顷，为一略呈长形的圈子，四周围以红石叶石墙，进口大门也用红岩砌建，大约两层高，门顶的背面各有十一个典型的白色圆锥形小塔。大门一直通往沙贾汗王和王妃的下葬室，室的中央则摆放了他们的石棺，壮严肃穆。泰姬陵的前面是一条清澄水道，水道两旁种植有果树和柏树，分别象征生命和死亡。

著名诗人泰戈尔称泰姬陵为“一滴永恒的泪珠”，它的构思和布局充分体现了伊斯兰建筑艺术庄严肃穆、气势宏伟的特点，整个建筑富于哲理，是一个完美无缺的艺术珍品。

城市的眼睛——雕塑美

大到旅游风景区、城市广场，小到家庭装饰，雕塑在我们的生活中无处不在，甚至雕塑还被称为“城市的眼睛”。它不能像音乐一样模拟声音，也不能像戏曲、电影那样富于流动性，什么才是雕塑的艺术语言呢？

雕塑是一种状物抒情的造型艺术，实际上是一种立体的绘画。它是雕和塑的合称，以雕、刻、塑、镂、琢、凿、铸为手段，以金、玉、石、土等为材料，塑可供视觉感受的人体形象和物体形象，去反映生活的艺术。

那么怎样来欣赏雕塑呢？首先我们要注意到它立体化的形象。雕塑是用物质材料在三维空间创造出立体化的形象，人们不仅可用眼睛去感受它，还可用触觉去感受它。由于雕塑的形象是立体的，我们观赏雕塑作品时，必须从前后左右的不同观察点去观赏它，才能获得完整的印象。雕塑的魅力还在于它恒定瞬间性的造型。由于雕塑是用可塑材料和硬质材料在三维空间塑造的，因而它的形象就不能像音乐、舞蹈、戏剧、影视艺术那样在时间里展开，不能用流动的形象去表现事物的发展过程，而只能表现事物发展过程中某个瞬间的影像。这样，雕塑形象便具有恒定的瞬间的特性了。这就要求雕塑艺术家善于选择和概括客观事物最有形态特征和最能体现其精神实质的瞬间形象，寓无限于有限之中，寄丰富于单纯之中，从而产生单纯与丰富相统一的艺术效果。雕塑艺术最大的特点是以静态表现动态。雕塑总是以静态的造型去表现运动的姿态，使所雕塑的艺术形象表现出内在的精神，表现出生命和活力，从而达到静态与动态的对立统一。这就是雕塑动态美。鉴赏者从这变化着的动态中，可以想象出它的过去和未来。

此外，要真正地把握雕塑的美学内涵，还要深切体会雕塑的质感和量感。青铜、汉白玉、石膏、金属等不同的雕塑材料带给我们的是不同的审美感受。例如霍去病墓前的石虎石马，用整块大石头简单凿就，深厚、质朴，有良好的质感和量感，如果换作汉白玉的话恐怕就是另外一种效果了。

拉奥孔的叹息

希腊神话中有个著名的特洛伊战争的故事：希腊人攻打特洛伊城十年，始终未获成功，后来建造了一个大木马，并假装撤退，希腊将士却暗藏于马腹中。特洛伊人以为希腊人已走，就把木马当做是献给雅典娜的礼物搬入城中。晚上，希腊将士冲出木马，毁灭了特洛伊城，这就是著名的木马计。拉奥孔是当时阿波罗在特洛伊城的一个祭祀，他曾警告特洛伊人不要将木马引入城中。这触怒了希腊的保护神雅典娜想要毁灭特洛伊城的意志，于是雅典娜派出了两条巨蛇先将正在祭坛祭祀的拉奥孔的两个儿子缠住，拉奥孔为救儿子也被雅典娜派的蛇所咬死。

拉奥孔之死一向是古罗马文学家和雕塑家们喜爱的题材，群雕《拉奥孔》就是其中最为优秀的作品之一，作者是罗得岛的雕塑家阿格桑德罗斯和他的儿子。这组群雕被发现的时候，拉奥孔的右臂已经遗失，并且两个孩子当中一个遗失了手掌，另一个遗失了右臂。但如今都被补全。雕像中，拉奥孔位于中间，神情处于极度的恐怖和痛苦之中，正在极力想使自己和他的孩子从两条蛇的缠绕中挣脱出来。他抓住了一条蛇，但同时臀部被咬住了；他左侧的长子似乎还没有受伤，但被惊呆了，正在奋力想把腿从蛇的缠绕中挣脱出来；父亲右侧的次子已被蛇紧紧缠住，绝望地高高举起他的右臂。那是三个由于苦痛而扭曲的身体，所有的肌肉运动都已达到了极限，甚至到了痉挛的地步，表达出在痛苦和反抗状态下的力量和极度的紧张，让人感觉到似乎痛苦流经了所有的肌肉、神经和血管，紧张而惨烈的气氛弥漫着整个作品。

几百年来，这件雕塑越来越受到艺术家们的重视，并引发了诸多的争论，拉奥孔痛苦的神情，就像蒙娜丽莎迷人的微笑一样启人深思。问题与争论的焦点是：在巨大的创痛面前，雕像中的拉奥孔为什么不是大声哀号，而是轻微地叹息？这是因为“美”是古代艺术家的法律，他们即使在表现痛苦也要避免丑，凡是为造型艺术所能追求的其他东西，如果和美不相容，就必须让路给美；如果和美相容，也至少须服从美，因此，拉奥孔的哀伤要冲淡为愁惨，愤怒要冲淡为严峻。戏剧家莱辛认为，在诗歌中拉奥孔可以穿着衣服，蟒蛇可以在他的腰上和颈上缠绕，但在雕塑中拉奥孔必须是裸体的，蟒蛇不能遮盖他的躯干，因为诗歌可以以此来强化恐怖，表现体面；雕像如果也这样的话，就无法通过肌肉的紧张和扭曲传达人的痛苦，就会显得臃肿和恶心。

正如大海的深处经常是静止的，不管海面上波涛多么汹涌，希腊人所造的形体在表情上也都显出激情之下伟大而沉静的心灵。

初妆嫣然——青花瓷

“素胚勾勒出青花笔锋浓转淡，瓶身描绘的牡丹一如你初妆。冉冉檀香透过窗心事我了然，宣纸上走笔至此搁一半，釉色渲染仕女图韵味被私藏，而你嫣然的一笑如含苞待放……”周杰伦一首《青花瓷》红遍大江南北。这首歌的词作者方文山这样解释他的创作初衷：前一阵子我认识了几个鉴赏古董艺术的朋友，在与他们时而青铜、时而宋瓷、时而明清家具等横跨千年谈古论今的聊天中，触发我想用那些传世的中华艺术品来当歌名的动机。《青花瓷》一曲正如其名，恰似那“自顾美丽”的青瓷极品，洗尽铅华，古朴典雅，清新流畅。古筝撩拨，牙板清脆，琵琶淙淙。

中国的陶瓷艺术有着悠久的历史，优秀的传统和灿烂的文化为世界各族人民所公认。而青花瓷则是景德镇的骄傲，它是景德镇的伟大创举，是景德镇传统名瓷中影响最大的品种，青花瓷的发明是景德镇陶瓷前辈们智慧的结晶。青花瓷由唐代褐彩衍变发展而来，它是先民们在唐代褐彩和唐三彩的基础上，运用氧化钴作为呈色剂在坯体上进行改样的描绘并施与透明釉入窑一次烧成。青花瓷的产生标志着中国陶瓷已由素瓷向彩绘瓷过渡的里程碑。在此之前，中国陶瓷装饰大部分是以刻、画、印等装饰为主流。青花瓷的发明使陶瓷艺术家不再单一地追求“如冰似玉”的效果，而是向彩绘瓷的领域进军与发展，青花瓷的烧造成功震惊了整个世界，使过去的素瓷黯然失色。青花瓷之美全由釉彩和画功来区分。而青花瓷中最具特色的钴蓝釉彩是在白色坯体上绘制，因此时坯土仍处于湿润状态，当画师绘图时自然而然产生晕染效果，呈现出柔和的晕染笔触，然后采用釉下彩制作方式，经过烧制过程让色彩与釉质全然结合，整个釉面光滑平润，晶莹剔透，加上透明的青花纹饰不褪色、不剥落，呈现出幽静淡雅的色彩，具有高度艺术魅力。

青花艺术瓷是诗、书、画有机的统一，是陶瓷装饰艺术上的一个突破，但是陶瓷装饰艺术不只是单纯追求诗、书、画的形式，它只是借助诗、书这种文人式的画风，为陶瓷装饰艺术寻找到新的艺术境界。从而使青花艺术瓷由表现性、工艺性，走向艺术的境界。这就是青花艺术瓷的一大特征——诗化般的境界。青花之美，美于幽静，青花之色单与任何一种颜色相比都略显幽暗，而古时技艺高超的工匠将青花与润白的瓷相结合，便立即赋予了其生命。就如同一块美玉，温润、淡雅、清澈，但易碎的特性使其更加弥足珍贵。

十指春风“绣”色可餐——苏绣

小桥，流水，人家，园林，昆曲，苏绣，这就是素有“人间天堂”之称的文化古城苏州，古典格局，诗意江南，两千五百年的苏州文明熠熠生辉。

世人皆知中国苏州有一种工艺名叫苏绣，女红之巧，十指春风。苏绣，是苏州女孩一生中最美丽的情结。

苏绣的发源地在苏州吴县一带，现已遍布很多地区。早在两千多年前的春秋时期，吴国已将刺绣用于服饰。到了明代，江南已成为丝织手工业中心。在绘画艺术方面出现了以唐寅（伯虎）、沈周为代表的吴门画派，推动了刺绣的发展。刺绣艺人结合绘画作品进行再制作，所绣佳作栩栩如生，笔墨韵味淋漓尽致，有“以针作画”、“巧夺天工”之称。自此，刺绣艺术在针法、色彩图案诸方面已形成独自的艺术风格，在艺苑中吐芳挺秀，与书画艺术媲美争艳。清代是苏绣的全盛时期，真可谓流派繁衍，名手竞秀。皇室享用的大量刺绣品，几乎全出于苏绣艺人之手。

苏绣之最要数双面绣，所谓双面绣，就是在同一块底料上，在同一绣制过程中，绣出正反两面图像，轮廓完全一样，图案同样精美，都可供人仔细欣赏的绣品。它和单面绣不同：单面的绣法只求正面的工致，反面的针脚线路如何则可以不管；而两面绣则要求正反两面一样整齐匀密。双面三异绣是在双面异色的基础上发明而成的，同时又是对双面异色绣的发展。其特点是绣品正反两面异样、异针、异色。即正反两面对应部位图样不同，针法不同，色彩不同。它能使观赏者在一幅绣品上欣赏到不同图案、不同针法、不同色彩的刺绣艺术形象。这种绣品，在苏绣和中国刺绣史上也是前所未有的。

苏绣具有图案秀丽、构思巧妙、绣工细致、针法活泼、色彩清雅的独特风格，地方特色浓郁。绣技具有“平、齐、细、密和、光、顺、匀”的特点。“平”指绣面平展；“齐”指图案边缘齐整；“细”指用针细巧，绣线精细；“密”指线条排列紧凑，不露针迹；“和”指设色适宜；“光”指光彩夺目，色泽鲜明；“顺”指丝理圆转自如；“匀”指线条精细均匀，疏密一致。在种类上，苏绣作品主要可分为零剪、戏衣、挂屏三大类，装饰性与实用性兼备。

山水能分远近之趣；楼阁具现深邃之体；人物能有瞻眺生动之情；花鸟能报绰约亲昵之态。苏绣艺术效果是名满天下的。

作为艺术家的庄子

说庄子是艺术家，首先在于他十分善于“写生”，所绘画面不亚于任何一位大画家。《庄子》一书中充满了对自然万物细致入微的描绘。这是世界哲学史的一个独特现象，读柏拉图、读亚里士多德、读康德、读黑格尔、读“四书”、读“二程”、读朱熹……无论读哪位哲学家的著作，也找不到读《庄子》的感觉——在审美享受中获取哲理的认知。他的观察力往往胜于旁人百倍，他写江河“秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘渚崖之间，不辨牛马”；他形容马“喜则交颈相靡，怒则分背相踶”。他又看见“泽雉十步一啄，百步一饮”；他还知道“槐之生也，入季春五日而兔目，十日而鼠耳，更旬而始规，顿慨叶成”。他确实是一位大自然“写生”的能手。这大约也是自古以来的艺术家大都喜欢读《庄子》，喜欢从《庄子》那里汲取思想和艺术营养的缘故吧！

作为艺术家的庄子不仅在于他能欣赏美，还在于他能够欣赏“丑”。他一方面赞赏“肌肤若冰雪，绰约若处子”的理想人格之美，另一方面又丝毫不歧视残缺丑陋之人，在《德充符》中还夸张地写出了丑陋之人合乎自然之道的精神之美。有的是驼背、有的是双腿弯曲、有的被砍掉了脚、有的脖子上长了很大的瘤子、有的缺嘴唇等，但是这些人却受到人的尊重和喜爱。《庄子》点出这并不是美丑善恶的混淆，而是“非爱其形者，爱使其形者”，这“使其形者”就是自然人格的美。自然丑的事物因其顺乎自然之性，“德有所长”而“形有所忘”，也成为审美的对象。这从另一个方面显示了其艺术美学的重要特征，那就是不仅从对象的外形上去考察美，而且从对象与主体之间所构成的某种境界上去考察美，并且追求着一种超出了有限狭隘现实范围的广阔的美。

读庄子的书的确实是一种审美享受，诚如闻一多先生所言：“读《庄子》的人，一定知道那是多层的愉快。你正在惊异那思想的奇警，在那踌躇的当儿，忽然又发觉一件事，你问那精微奥妙的思想何以竟有那样凑巧的，曲达圆妙的辞句来表现它，你更惊异；再定神一看，又不知道哪是思想哪是文字了，也许什么也不是，而是经过化合作用的第三种东西，于是你尤其惊异。这应接不暇的惊异，便使你加倍的愉快，乐不可支。这境界，无论如何，在《庄子》以前，绝对找不到，以后，遇着的机会确实也不多。”

正因为庄子对自己的“艺术”，有着显著的自觉，进而他将整个的人生都诗化了，这种诗化的结果必然是强烈的艺术冲动，所以，他的文章，便是有意识地艺术创造的结晶了，所以才能流传千古而不朽。这似乎和他的“无为，不作，无功”的理论开了一个玩笑，其实不然，它恰恰说明了庄子的哲学是艺术家的哲学。

人人都是艺术家

艺术家在常人看来总是那么的遥不可及、高深莫测，再加上传说中与艺术相伴的神秘灵感，人们认为他们掌握了秘密武器，才能在艺术与美的世界里自由驰骋，艺术与普通人之间好像竖起了一堵玻璃墙，将二者隔离开来。然而，哪些东西可以称之为艺术？又有哪些人可以称之为艺术家？随着艺术从古典走向现代，再到后现代艺术理念深刻地影响了我们生活的方方面面，人们对艺术家的认知比从前更宽泛也更艰难了。也许大家对“人人都是艺术家”这句话也并不陌生，这究竟是有一定的理论根据的科学论断还是胡言乱语呢？我们真的都可以成为艺术家吗？

鲍伊斯曾说：“人人都是艺术家。”朱青生则说，“没有人是艺术家，也没有人不是艺术家”。这样一种说法并不是全然抹杀了艺术与非艺术的区别，也不是一种乌托邦式的艺术社会理想，而是说每个人身上都有艺术家的素质，或许艺术家并不应该成为一个严格意义上的职业，当你艺术地对待生活时，你就是艺术家了。不管具体是做什么的，这只是一种生活姿态。鲍伊斯的理论与20世纪意大利美学家克罗齐的观点殊途同归。克罗齐认为艺术与直觉是分不开的，都是抒情的，而直觉作为感性认识的第一阶段，是人人都具有的，人既是人，就有几分是艺术家，所不同的是大艺术家和我们平常人的直觉有大小之分（大艺术家和小艺术家），人天生就是诗人，不然很少一部分的大艺术家的作品就没有办法被大部分的“小艺术家”来理解了，“要理解但丁，我们就要提高到但丁的水平。”这些话不无道理。

也许，我们画不成好看的图画，唱不出动听的歌曲，弹不来优美的曲调……但是，当你要做一件事情并且愿意做好它时，你就应该像艺术家对待他的艺术品一样，仔细认真，拿出激情和创新，这美就是你亲手创造的！现在街头流行的DIY艺术不正是我们自己的艺术创造吗？不仅是一件事，我们的人生也是一件艺术作品，终有一天我们离开这个世界，在天堂里，你听见有人说：“看哪，他的人生像一件精美的艺术品！”这是件幸福的事情。中国传统文化中对“佛”的解释也应该是这样的：当一个人处于觉悟状态的时候，他就是佛；反之，则不是。所以说，人人都可以是佛。生活中每一个人都有灵感乍现的时候，也都有感觉通灵的时候，相信此时人人都是艺术家了。

这些理论对艺术与人生关系做了重新界定，艺术其实从来都不是在我们的生活之外，而是浸透在生活的肌理之中。对生活保持敏锐的直觉，就等于表现了艺术，不管这心中的艺术有没有被我们写出来、画出来，它们都是存在的。有了这份艺术的感悟，生活才不再芜杂繁复，才会透现出单纯、诗意、明净的一面。

艺术会终结吗

艺术死了。它现有的运动绝非生命力的征兆，它们也不是死前痛苦的挣扎；它们是尸体遭受电击时的机械反应。

——马里于斯·德·萨亚斯《日落》

近一百年来，各种终结论并不鲜见，艺术终结论也不例外。然而，当1984年美国著名艺术批评家、哲学家阿瑟·丹托提出艺术终结论时，仍然震惊了艺术界。

2002年夏季，巴黎美术学院画展，所标举出的主题便是：“重要的，不只是艺术！”这句发聋振聩的话，早已在一些前卫艺术家心目中奉为经典。但在巴黎这个曾经的艺术之都，还没有敢完全否定艺术本身的人，而是寻求一种边缘化的策略来侵蚀艺术的地位。然而，在欧美艺术界，某些艺术却开始走向“架下”——装置艺术、观念艺术、影像艺术、行为艺术——这些“反艺术”形式滋生和蔓延，从而折射出当代西方艺术思潮的某种历史性变换。1915年，杜尚在将小便器命名为“喷泉”提交到艺术博物馆要求展出的时候，他也不会料到这个行为给现代主义内部带来了这么多麻烦。杜尚所提出的这个难题，因而也成为丹托艺术终结论的来源之一。“从艺术的角度说，美学是危险的，因为从哲学的角度说，艺术是一种危险，美学则是为它办事的代理人，这种想法，我归功于杜尚”。尤其是杜尚摘掉了戴在传统艺术品头上的“光晕”，直接将来自现实生活的产品纳入到艺术系统之中，激进地打破了非艺术与艺术的分界，更是启发了丹托及其后继者们的艺术终结观念。这种“反艺术”观念，如果将之延伸到历史发展的维度之中，必然导向一种“艺术走向死亡”的观念。西方学者为这种艺术形态变化作了学理上的论证，这便是著名的——“艺术终结论”。

艺术果真就终结了吗？看一看我们的周遭你就知道了。艺术似乎还在按照自己的逻辑去发展，而没有任何死亡的征兆，这是无可争辩的事实。宣判艺术之死的任何预言，并不能真正阻止艺术历史指向未来的演进。即便是终结论的提出者，也还是不能回避艺术现实的发展，他们只能采取另一种策略来应对。丹托辩解说：“当然，艺术创作会继续下去。但生活在我想称为艺术后历史时期中的艺术创造者，将创作出缺乏历史重要性或意义的作品。”这说明了不是艺术死亡了，而是艺术的意义发生了改变。任何一种特定的艺术类型、艺术流派或艺术思潮是否能够长久地富有生命力，这就要看它是否能适合人类的审美需要了。


推荐必读书目

1.《诗经译注》 周振甫 中华书局

2.《老子注释及评价》 陈鼓应 中华书局

3.《庄子今注今译》 陈鼓应 中华书局

4.《文心雕龙注》 刘勰 人民文学出版社

5.《美学散步》 宗白华 上海人民出版社

6.《艺境》 宗白华 北京大学出版社

7.《美学三书》 李泽厚 天津社会科学院出版社

8.《美学论集》 李泽厚 上海文艺出版社

9.《中国美学史》 李泽厚、刘纲纪 安徽文艺出版社

10.《朱光潜美学文集》 朱光潜 上海文艺出版社

11.《谈美》 朱光潜 安徽教育出版社

12.《西方美学史》 朱光潜 人民文学出版社

13.《当代西方美学》 朱狄 人民出版社

14.《柏拉图文艺对话集》 柏拉图著 朱光潜译 安徽教育出版社

15.《诗学》 亚里士多德 商务印书馆

16.《艺术哲学》 丹纳著 傅雷译 天津社会科学院出版社

17.《判断力批判》 康德著 邓晓芒译 人民出版社

18.《审美教育书简》 席勒 上海人民出版社

19.《美学》 黑格尔 商务印书馆

20.《悲剧的诞生》 尼采 译林出版社

21.《时尚美学》 刘清平 复旦大学出版社

22.《画桥流虹美学》 薛富兴 安徽教育出版社

23.《重构美学》 沃尔夫冈·韦尔施著 陆扬译 上海世纪出版集团
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