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前言



第一章 我们很难了解自己吗



1.1 抉择很难：你知道内心真正想的是什么吗



1.1.1 拷问自己的最后时刻：逃跑新娘



1.1.2 利弊VS意愿加权：小西妈妈的新大衣



1.2 头脑中的我和心底的那个我：想独自生活的女友



1.3 揭开很痛：躲进城里的人们



1.3.1 不敢承认的真相：哭醒的夜晚



1.3.2 扭曲的回忆：被欺负的女孩



1.4 接受不易：白领辞职，治好了困扰十年的失眠症



1.5 未经思考的人生：月亮与六便士



1.5.1 平淡的一生：幸福的公务员还是高尚的艺术家



1.5.2 跌宕的一生：富足的经纪人还是贫困的画家



第二章 影响自我的神秘力量



2.1 “神秘人”：多重角色



2.1.1 “学霸”：不费力地学习



2.1.2 守门人：注意选择器



2.1.3 高级顾问：无意识的翻译器



2.1.4 评价者：感觉的判断



2.1.5 领导者：目标设定



2.2 谁会赢：驾驭灵魂的马车



2.2.1 共处之道：24重人格



2.2.2 控制机制：两种力量的对决



2.2.3 理智与情感：骑象人和大象



2.3 朋友还是敌人：两个自我



2.3.1 我是谁：真实的面目



2.3.2 接受还是反抗：萨曼莎害怕亲密关系



2.4 释放潜能：焕然一新的女同事



第三章 真实地感觉自己



3.1 我们的错觉：错误的诚实



3.1.1 难以正确认识的潜意识感觉：感觉会骗人吗



3.1.2 相反的情绪：伊丽莎白讨厌达西先生



3.2 为何如此感觉



3.2.1 潜意识的三种特殊措施：抑制、忽视、掩盖



3.2.2 自圆其说：爱在桥上



3.3 认识自己的倾向



3.3.1 高估的幸福：赢彩票的人



3.3.2 高估的痛苦：丧母后不再和朋友吃饭



3.3.3 事后诸葛亮：老年痴呆症的幸福



3.4 直觉可以相信吗：儿子的女朋友



4.1 早期家庭经历：我之所以成为今天的我



4.1.1 爱与关注：长长的黑走廊



4.1.2 创伤性事件：不努力的借口还是无法回避的伤痛



4.2 潜意识的线索：梦和白日梦



4.2.1 梦的含义：密码交流游戏



4.2.2 白日梦系列：心灵的散步



4.3 过度自省于事无补



4.3.1 有益的自省：记录情绪的体验



4.3.2 过度自省：令人抑郁的沉思



第五章 镜中我：借助外部世界了解自我



5.1 别人眼中的自己：高冷还是害羞



5.1.1 可以避免的悲剧：马蒂尔德的项链



5.1.2 谁的看法更准确：我会为慈善活动买鲜花吗



5.1.3 积极幻想：要根据别人的评价修正自我吗



5.2 受影响的判断：不知不觉的选择



5.2.1 潜在的影响：沉睡者效应



5.2.2 无意识偏见：掏枪的警察



5.3 心理学研究告诉我们什么



5.3.1 心理学报告的价值：我们是普通人吗



5.3.2 经典的人格测验：哪一种适合你



第六章 我的人生我做主



6.1 “完美自我”并不一定是最好的自我



6.1.1 最好的定义：因为二脚趾长而自卑的大姐大



6.1.2 夸父逐日：本来很美的明星为什么要多次整容



6.2 完整的传记：不缺憾的人生



6.2.1 填充有益叙事：鸡爪和铁锹有什么关系



6.2.2 连贯性自我叙事：篡改记忆的人们



6.3 传记的修改权：自我实现



6.3.1 改变叙事的可能性：可能的自我



6.3.2 传记的目标：平静内心



第七章 成就最好的自己



7.1 超越自卑：从病小孩到心理大师



7.2 最好的目标：朝圣之路



7.2.1 拖延是罪吗：我们为什么要拖延



7.2.2 南辕不北辙：目标一致最快乐



7.2.3 可操作目标：把一只脚放到另一只脚前面



7.3 拥抱自己



7.3.1 观照：我看见我自己



7.3.2 悦纳：接受所有的自己



7.3.3 榜样：模仿最好的自己



后记
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前言


人生的真相

当我真正开始爱自己，

我才认识到，

所有痛苦和情感的折磨，

都只是在提醒我：

活着，不要违背自己的本心。

今天我明白了，

这叫做“真实”。

——查理 •卓别林写于七十岁生日,选自《当我真正开始爱自己》

真的勇士，敢于直面惨淡的人生，却不敢面对真实的自己。很多畅销书教人们怎么适应这个世界，并且脱颖而出。其中，有的书教人们如何观察和认识他人，以便在人际交往中更加游刃有余，这些书把他人不易察觉的小表情、小动作逐一分类讲解，让你可以瞬间看透人心，让周围的人和事尽在你的“掌控”之中；有的书教人们如何包装自己，按照人们的不同目的，给出一套“正确的”说话方式和行为方式，让不懂上流社会礼仪的人，也能扮出地道绅士的派头。

拼命地读心，读的是他人的心；尽力去假装，装的是给他人看的样子。我们需要这样仔细研究他人然后再费力装扮成另一个人吗？我们在了解别人真实想法或者伪装成虚假自己的时候肯花那么多时间和精力，为什么就不愿意多花些功夫读读自己的心、研究一下自我呢？真实的自我就那么不好吗？

我有抑郁症，你能看出来吗

2014年8月11日，以喜剧形象带给全世界观众无数欢声笑语的正能量演员罗宾 •威廉姆斯于家中窒息自杀，死因疑为抑郁症，这一消息传出后举世震惊。很多人在听说他死讯的时候都不敢相信地问：“他平常看起来很快乐啊？”与罗宾合作过《默克与明蒂》的加里 •马歇尔说，“罗宾无疑是个喜剧天才，他是我所在影视圈中遇到的最有才华的表演者之一。他让每个人都快乐，唯独不能让自己开心。”这正是罗宾的悲剧所在。

罗宾生前极为重视隐私，再加上他在公众场合表现得和电影中的人物一样乐观无私，因此人们难以把对他本人的印象和他在屏幕上塑造的喜剧形象分清。在世人眼中的他是最具有乐观精神的，怎么可能抑郁？谁知罗宾一直努力维持的快乐外表只是一个骗局，不仅别人不知道他患有抑郁症，他连自己都骗过了。尽管已经被抑郁症折磨多年，但他从来不愿意正视，更不可能积极配合治疗。所有人包括他自己早已习惯性地认为他就是那个永远逗别人笑而自己却没有烦恼的人。也许他自己都接受不了那一幕：当他走进咨询室，向心理医生痛哭流涕地讲述他的烦恼时，医生反而以为他在演戏被逗得哈哈大笑。

知名作家、心理咨询师武志红在他的文章里说过，伪装的快乐也是一种精神的分裂，是意识与潜意识的分裂，也是理智与情感的分裂。所有的分裂都会造成我们人格力量的虚弱，甚至最终会将我们撕裂。直到死前的几天，罗宾依然像什么都没发生一样继续工作，继续做一个好爸爸——为他的女儿庆生。直到以这样一个令人惋惜的方式离开人世，罗宾从未停歇过努力深入各种角色，把每一次演出都当作体验真实的人生。他的表演真挚动人，这源自于他一直投入进他人的种种人生。

波兰的导演基耶斯洛夫斯基曾说，他的电影之所以有感染力，一个关键的原因是，他经常无情地分析自己。为什么要这样做呢？他的解释是，必须搞清楚自己，才能懂得别人的故事。然而，罗宾刚好相反，他沉浸于他人的人生和伪装的快乐中，忘掉了自我。他潜意识层面的“悲观自我”和意识层面的“乐观自我”已经处于严重分裂的状态，而且正是他自己一步一步让那个世人和自己都更容易接受的“乐观自我”主导了整个人生，侵占了内心那个委屈、痛苦和难过的“悲观自我”应有的空间，结果“悲观自我”最后的反抗毁灭了一切。

真实的自我有那么糟糕吗

多数人找心理医生，一开始谈论的不是自己，而是别人，其实我们首先要做的就是将焦点调回到自己身上。很悲哀的一点是，很多人关注的都不是自己，或者不是真实的自己。如果罗宾能够更多聚焦在内心，尊重并关心自己的感受，也许他就不用一直生活在神话和“完美自我”里，直到生命结束。《灵魂的黑夜》一书的作者托马斯 •摩尔认为，最好的治疗是拉近一个人与他的人生真相的距离。假如这个人彻底拥抱了他的人生真相，那就是最好的人生境界了。

每个孩子刚来到人世的时候，都会自然地表达自己。饿了会哭，高兴了会笑，不高兴会发脾气；可是随着不断成长，他反倒放弃了最天然的反应，义正言辞地指责起真实的需要。高兴了不敢开怀大笑，不高兴了不但不能哭，还要使劲装笑；长成什么样都不觉得好，非要改成和某些模板一样。这些扭曲的反应，一定会让心理出现焦虑和不安。

大师们都说，成功的最好方法就是做自己喜欢的事、做自己。但是你都不了解自己还怎么做自己呢？一个失败的医生，没准做律师倒很不错；一个以为自己只能一辈子看别人脸色的高级苦力，其实更适合当个小老板；迷恋高冷的富二代、以为唯有那样才能幸福的姑娘，骨子里喜欢的却是一个暖男……卖力地为难自己，总是活得纠结和痛苦，有意思吗？

我们也许没注意过，像罗宾 •威廉姆斯那样内外不一致的人比我们想象得还要多。他们就像罗宾 •威廉姆斯一样，意识中向往的“我”太好，实在不忍心毁掉它，最后牺牲掉的往往是那个真实的“我”。

发现真实的自己

真实的我究竟在哪里？什么样子？我们能发现它吗？精神分析学派认为，潜意识是认知自我的新视角，也就是说真实的我隐藏在潜意识里。通过深刻的自我反省，可以将掩盖我们真实感觉和动机的层层迷雾看透。果然如此吗？这种反省，对于普通人来说恐怕是很困难的，连心理大师弗洛伊德都说：“一个精神分析学家的任务就是，将潜意识里的东西带到意识内。”也就是说，只有高明的专业心理医生才有这个能力帮你看破潜意识。但也有研究表明，对于发现自己这件事，还是自己来做最为有效。那么，普通人如何才能在自我认知的路上走得更远？

社会心理学家提摩西 •威尔逊博士沿着弗洛伊德的脚印继续研究，提出了一个革命性的概念：适应性潜意识。威尔逊博士认为适应性潜意识可以帮助我们在意识和潜意识之间求得平衡，让我们适应这个世界，从而让我们生活得更好。本书在适应性潜意识这个概念的基础上，尽量不多使用专业术语和艰涩难懂的理论，用更通俗易懂的语言和我们周围生活中的范例诠释威尔逊博士的研究结果，用抽丝剥茧的方法引导读者明白自我认知的心理学原理和理论。本书还试图总结出一些实用、易操作的方法，来帮助普通人找到与潜意识的链接，发现自我，实现更好的自我。为了方便理解，在本书中，一些难懂的专业术语在不是完全必要的场合已被通俗的语言所代替，但这并不意味着随意或者非专业性，本书中所有原理和理论皆有严肃的出处，试验结果皆基于心理科学家的实证结论，并非个人的肆意发挥。

最后再引一句名家的话：“我们的人格力量绝不在于看上去有多快乐，而在于离我们的人生真相有多近。”不求表面的快乐和成功，但求内心真实持久的幸福。聚焦于内心，从陌生到熟悉；拥抱自己，拥抱人生的真相。只要愿意去尝试发现，拿出勇气来面对，每个人都有机会得到最好的馈赠——天地间坦坦荡荡的自己。

众里寻我千百度，蓦然回首，“我”就在这里静静等你来。

致谢

我的第一本书《苏东坡的幸福人生——东坡心理传记》是关于可以膜拜和学习的大师——苏东坡的积极心理。这是我的第二本书，聚焦在“自我”。这本书更想分享这样一个观念：自我可以积极，也可以消极，它是一个完整的形象，但不需要是完美的。了解真实的自己，然后接受自己才是最重要的。希望我们留给那些外部世界的精力，能分一些在自己身上，关心爱护自己，即便世人有时不能理解你，至少你能理解自己。

本书不仅想写给那些共同学习心理学或者对心理学感兴趣的人，更想写给那些还没对心理学产生兴趣、还在为什么事情苦恼或者希望更好地了解自己并且拥有更好自己的人。

有机会以一个心理科普作者的角色分享这些感悟，首先要感谢引我走入心理学大门的母校北京师范大学和心理学院众多德高望重的老师们，特别要感谢我的导师刘翔平教授。也要感谢和我共同学习心理学的同学们、朋友们，和他们一起建立了心理互助小组，彼此分享和帮助让我更好地体会了心理学的真义。

好东西不分享，对我来说有和苏东坡一样有不吐不快的感觉。作为心理学的受益者，我也希望在写作和心理学习的领域里无怨无悔地走下去，在一看到好东西就马上眉飞色舞要分享的路上没心没肺地走下去。

最后，我要感谢我的家人，没有他们的支持，这本书不可能出现在你们面前。



第一章 我们很难了解自己吗


在近几年的科幻大片里，出现了无所不能的超级机器人，它们没有个性上的差异，只要输入了对的程序，就能丝毫不差地执行任务，它们似乎比人类更能强有力地征服整个世界。但是，人类的情绪和感觉，还有独一无二的身体和心灵，在机器人面前难道都不值一提吗？人类需要担心自己会被机器人取代吗？

电影里都会有一个光明的结尾，机器人最终还是被拥有真正智能大脑、善良感情和美好心灵的“软弱”人类打败，并重新回归为人类的工具。现实中真会如此吗？人类一直艳羡的强大和成功，不就是要更有力地征服世界吗？那这和机器人相比又有什么区别和优势呢？

对于更好地完成一项任务，机器人可能有着人类无可比拟的优势，但是人类存在的目的并不止于此。现代人和机器人最大的区别，莫过于现代人生活的意义是为了追求幸福，而且追求幸福的过程各有各的姿态，绝不是输入一个相同的程序，然后等待一个相同的结果出现。这也正是人类特别而又精彩的地方，每个人都以自己的方式来追求幸福，并获得符合自己期望的结果。这样看来，了解独特的自己是非常重要的。

千百年来，都有一个难题萦绕在人们耳边，“我是谁？”每个人在成长的某一阶段，都会受这个问题的困扰。能给这个问题一个明确答案的人似乎并不多。我们了解自己吗？我们要了解自己吗？我们能了解自己吗？在解答这些问题之前，我们先分享几个与之相关的故事，除了影视文学作品中耳熟能详的人物外，这些故事里大多数都是真实的人，都是发生在我们身边的真实的事。为了保护他们的隐私，人物的名字和一些不太重要的细节都做了小小的修改。


1.1 抉择很难：你知道内心真正想的是什么吗


“选择焦虑症”是我们这个时代新近流行的病症，小到吃什么、穿什么、看什么，大到学什么专业、找什么工作、谈什么恋爱，很多事情人们都是看哪个都好又看哪个都不好，怎么都难以下定决心，好不容易选了一个又经常后悔不迭。这就有了一个问题，我们为什么会有选择焦虑症？


1.1.1 拷问自己的最后时刻：逃跑新娘


从外表上看，女人做事情总是犹犹豫豫的，但那只是在买东西或选择穿什么衣服的时候，在面临人生的重大决定时，她们比你想象的要大胆果断。当然，她们在作决定之前也会陷入深深的苦恼之中，但一旦决定了就不会再反悔。

——渡边淳一

茱莉亚·罗伯茨曾经主演了一部电影《逃跑的新娘》，在影片里，她扮演一个老是在婚礼当天逃跑的新娘。无独有偶，《老友记》里的瑞秋，也是在和牙医结婚的当天逃跑了。最奇怪的是，做一个医生夫人一直是瑞秋期待的，她却选择在愿望马上就要实现的日子里临阵脱逃了。谁都知道结婚是一个女人从小就开始憧憬的梦想、一生中最重要的事情，再任性的女人都不会把婚礼当天逃跑看作是儿戏，可是偏偏还是有一些女人选择了这样做，究竟是为什么呢？她们结婚前有那么多时间可以用来慢慢反悔，干嘛非要在众目睽睽之下把事态搞得这么不可收拾呢？

瑞秋刚逃到朋友家的时候也非常懊悔，自认犯下了不可原谅的“罪行”。她为什么会逃跑其实连她自己都感到奇怪，难道做医生夫人、享受医生夫人的高贵地位，住在大房子里，看上什么就可以买什么，每年都能去度假胜地旅行，不是她从小到大梦寐以求的吗？她跑个什么劲儿呢？懊悔之后，在朋友们的一再追问下，她终于勉强憋出了一个原因：感觉不对劲。虽然说不出具体为什么，但瑞秋和牙医在一起就是感觉哪里不对，既开心不起来，也没有激情，还没结婚她就可以想象得到多年以后老夫老妻波澜不惊的生活。瑞秋原本以为婚姻就应该是这样，可是当她就要步入教堂的那一刹那、一切都将无可更改的时候，她不甘心了，内心忽然发出一个声音让她赶快逃离，甚至在逃跑了之后瑞秋都不敢相信她真的放弃了这桩很理想的婚姻。

瑞秋为什么会等到结婚那日才逃离，最主要的原因恐怕在于她一直以为和牙医结婚是一个再正确不过的选择，她应该这么做。在她头脑里一直有这样的想法：既然要过奢侈华贵的生活，就应该嫁给牙医，这就是我真心想要的。即便她一直感觉哪里不对劲，但还是坚持要结婚。可等真的到了结婚现场，木马上就要成舟的时候，再不改变就没机会了，这时内心一直被压抑住的直觉才冒了出来。

瑞秋还算是有勇气的，在最后一刻还能不顾一切，听从内心的声音，选择了自己真心想要的。相信很多人在面临结婚或者生活中其他重大抉择的时候，即便是在那一刻自己已经感到了点什么，也不敢听从内心的声音，没有这个勇气做“不应该”做的事。毕竟，我们一直以来习惯的都是以理智来清楚地表达我们的想法。比如，我想要嫁一个有钱人，我想要一个显赫的地位，我想要孩子上名校。这种早就很明确知道的、也毫不怀疑的认知就在我们的脑海里，很容易被提取出来，和现实混杂在一起，根深蒂固地影响着我们的抉择，而且让我们误以为这就是唯一需要在意的事情，反而对真心想要的东西一直搞不明白。那些“内心的声音”，只能偶尔模模糊糊地给我们带来一丝丝解释不清的感觉，不到像结婚、生离死别等的重要关头我们根本提取不出来。瑞秋认为可以共度余生的人，是需要彼此都经历过有激情的爱的，而不是只要能够提供优越生活的牙医就可以了，这是逃婚后很久她才搞懂并且认可的事情。事实上，那个牙医确实不靠谱，瑞秋逃婚倒是作出了真正靠谱的选择。

著名作家、心理医生毕淑敏曾经讲过这样一件事。曾有一个女人来找毕淑敏老师做咨询，她说她为一件拿不定主意的事，已经纠结很长时间了。这个女人工作能力很强，公司给她一次升迁的机会，让她去欧洲开辟一个新市场，这对她的职业生涯来说非常有利，她很想去。如果她不去，别人就会去，放弃可能意味着好多年都不会再有这样好的机会了。可她是一个单亲妈妈，唯一的儿子面临小升初，如果接受了这份工作，那就意味着要缺席儿子人生的一个关键节点。鱼我所欲，熊掌亦我所欲也，怎么办？

毕淑敏老师等这个女人把利弊分析完了之后就问她：“你这辈子最大的梦想是什么？”女人想了想说，是做一个贤妻良母。毕老师注意到女人说这个话的时候表情很痛苦，她感到很奇怪，就问为什么说出自己的梦想会是一件痛苦的事？女人说，因为她离婚了，曾经的婚姻很不幸福，她也不打算再结婚了，这就意味着她已经失去做贤妻的机会了，也就是说她的梦想顶多只剩一半可以实现——做一个良母。虽然她看似很清楚地知道自己的梦想，但却忘了眼前纠结的这个难题，不正是要拷问自己最在乎的是什么吗？在毕淑敏老师的帮助下，她再一次仔细地考虑这个梦想是不是她最真实的需要——是事业成功还是做一个好妈妈？只要完成这个抉择，那么重点就很清楚了。最后，她选择留下来陪儿子，放弃了那个大好的工作机会。很多时候我们无法选择，其实不是想不清楚利弊，而是想不明白我们真心想要的是什么。


1.1.2 利弊VS意愿加权：小西妈妈的新大衣


我一直以来都弄不明白，为什么不管做了多么明智合理的选择，在结果出来之前，谁都无法知道它的对错。到头来我们被允许做的，只是坚信那个选择，尽量不留下后悔而已。

——谏山创，选自《进击的巨人》

据说选择焦虑的起因，是因为现代社会商品琳琅满目，可选择的东西太多，让人眼花缭乱了。真的只是因为商品太多的问题吗？下面我们拿一个女人买大衣的例子试着讨论一下。小西今年新增了一个课外班，上课的地点不方便开车，要骑车去接送，冬天路上会很冷，小西妈妈一直习惯开车，所以没有比较保暖的衣服，因此，她要在冬季来临之前买一件厚一点儿的大衣。她决定买大衣而不买羽绒服的原因是她还要兼顾美观，她的衣橱已经很满了，为了节省空间，她希望一件衣服能兼顾两个功能。进入商场后，小西妈妈看到各种各样美丽的大衣，着实难以抉择，最终她买了一件薄薄紧身的大衣回家了。等回到家以后，小西妈妈发现她很难在寒冬里穿这件大衣接送孩子，只好再次来到商场重新挑选。

我们来分析一下，小西妈妈最真实的需求是什么？按照最初的原则，保暖、美观、节省空间是她的三个需求。保暖最重要，就是因为考虑保暖的需求她才要去买衣服的，如果美观和节省空间更重要的话，她衣橱里的风衣就可以满足她的需要，不需要再买臃肿的大衣。可是她第一次去选择的结果是什么？一件薄薄紧身的大衣，只满足了美观的需求，既不保暖，也不节省空间（因为还得再去买保暖的衣服）。她设计好兼顾各种需求的计划不但没有成功，连最迫切要解决的需求（保暖）也被抛到九霄云外了。毕竟可供选择的东西太多了，女人又爱美，一时被干扰了也是有的，可是仔细想想她为什么会被干扰，难道不就是因为：其实小西妈妈最在意的就是美不美。

尽管小西妈妈貌似很理智地定了既要保暖又要兼顾美观和节省空间的原则，但看起来她从一开始就根本没在意自己是否会被冻坏，只要能动人就足够了。在小西妈妈的头脑里，原则是必须的、应该的，而她的心却告诉她，保暖的衣服会显得很臃肿，不够美。所以这个声音其实并没有进入到她的脑海里，她带着这三个需求去了商场，虽然这三个需求是她意识里认为应该一次解决的，但实际上她心里早就一清二楚地知道这个目的不可能达到。最后她选择了听从内心的想法买了件只是美观的大衣回家，这才是她真心想要的。这只是一件衣服，买得不对再买一件就好。如果是一个男人呢？女人们期待他又帅又富，还要很爱自己，等到找了一个喜欢四处留情并没有那么爱自己的男人回家时，她们才开始有点醒悟。如果自己最想要的不是帅和富，而是真心爱自己的人，那么这个时候才醒悟会不会太晚？

我们为何很难抉择？并不是因为没的可选，而是因为很多时候我们根本不了解自己内心最真实的需求。我们因为贪心而“理智地”设置了一大堆选择要素，还为此排出了优先次序，结果却刚好漏掉了最重要的内容。面临抉择的困难，很多时候并不是列一个单子分析利弊就能解决的，因为这不是一个简单的四则运算，利弊不是重点，意愿的加权才是最重要的。如果我们不知道我们真实的需要，免不了就会顾此失彼。不真心想做的事情，好处再多也抵不过一个“感觉不对”，即使勉强选了，日后也很可能会后悔。

当你面临人生最重要的选择而又举棋不定时，恭喜你，这正是你了解自己真实想法的最好时机。瑞秋还有上面那个舍工作而选儿子的女人是幸运的，因为她们在最后关头终于发现了内心真正在意的东西。有些人一辈子都搞不清自己到底要什么，他们苦苦追求了一生的东西可能根本不是自己真心想要的，也只能不清不楚、痛苦了结一生。

就像小西妈妈一样，我们往往不了解自己的真实所想，因为我们的想法好像有两套机制：一套浮在表面上，能看得清、读得到，我们认为只要照着做就不会出差错；另一套藏在心里，连我们自己都不清楚，但却可能“突然”冒出来引导我们。抉择总是这么难吗？难道只有等到有了不合常理的行为、莫名其妙的选择时，才能反思我们心里到底在想什么吗？或者即便有了这样的行为和选择，依然有可能想不明白？ 据说高情商的人就是拥有认识自己的欲望、需求、快乐和悲伤的能力，我们都可以拥有这样的能力吗？


1.2 头脑中的我和心底的那个我：想独自生活的女友


最重要的是，你必须对自己忠实。

——莎士比亚，选自《哈姆雷特》

在艰难抉择的时候，我们会发现内心有个不知道的力量会从心理黑洞里跳出来影响我们的选择。我们莫名其妙，却不由自主地被这股力量左右。这会是另外一个尚未熟悉的“自我”吗？

一直以来，关于“自我”的探讨从未停止。在心理学界不能不提的是心理大师弗洛伊德的观点，他把“我”分为三个层次：超我、自我、本我。“超我”代表超人一样的我，高道德、高理性，好像毫无瑕疵的圣人；“本我”代表本能的我，就是食色性也、“人之初、性本恶”那一类，就像孩子一样无休止地满足自己；而“自我”，就是介于“超我”和“本我”之间，糅合了道德和欲望、理智与情感的现实。难怪“自我”总是容易被道德和本能撕扯，纠结着尘世又幻想着仙界，难以干脆而果断。

如果从这三个“我”存在的位置来看，很显然“超我”更容易浮在表面，是我们能够意识的部分，就像我们平时所说的“在头脑里”（并非指科学意义的生理结构）；“本我”和我们见不得人的欲望相连接，压在心底某个暗黑的地方，谁都以为它已经藏得很好了，就像不存在一样，其实它就是我们通常所说的“心底的”。如果说不了解自我，那么哪个部分的“我”更难以被发现呢？

有一个名叫昕的女性密友，结束了一段刚开始非常甜蜜但以奇怪状况告终的婚姻，历经了数年的自我拷问、迷茫、痛苦、成长之后，她骄傲地宣称：“我再也不需要男人了！一个人的日子很自由。不想再伺候人，也不想看任何人脸色，想去哪里就去哪里，想干什么就干什么。根本不用像你们这些家庭主妇一样，出门时间长一点就被查岗，哪怕和女朋友多聊一会儿都要哆哆嗦嗦看好几次表。”这番话听来很有力量也颇有道理，而且一点都不让人意外，因为她已经对我说了很多次类似的话，特别是在我劝她开始一段新恋情的时候，她一概会斩钉截铁地打断我，说她是真的断绝任何这种念头了，再去挣扎于和男人交往的泥潭会让她极为不舒服，甚至鄙视自己。

说这话的时候刚好是在一间可以做沙盘治疗的咨询室里，房间里摆了几百件各种各样的小东西，有人像、面具、动物玩偶、钥匙、小车，等等。几个学心理学的女朋友在随意地聊着天。在昕发表宣言后仅仅过了几分钟，她走到摆放沙盘物件的书架前，拿起了一个有着油灯形状但比例比油灯小得多的玻璃小物件仔细端详。在沙盘治疗中，对最初拿起的东西是种什么感觉，恰恰能够展现一些你最真实的想法。做心理咨询师的女友晓君看她十分专注，就问她：“你认为这是个什么东西？”昕答道：“这是一盏灯，很美。”晓君又问她：“你感觉到什么了？”

昕歪头想了想，说：“它就像过去传统家里的油灯，不过这里面没有烛火或者灯泡什么的，我觉得它应该被点燃。被点燃的灯会有种温暖的感觉，那样很好，就像一个家了。”

这个隐喻如此明显，以至于昕说完以后不等晓君提示就恍然大悟了。她虽然认定目前一个人的生活才是最舒服、最好的选择，但在内心深处，她向往着那种一家几口人可以围着一盏油灯，幸福地共同生活的传统家庭。因为压抑而被熄灭的男女之情就好像没有灯芯的油灯，而她心底其实认为油灯应该是被点亮的，只不过那愿望被埋藏得太深，结果连她自己都意识不到了。

一个“不再伺候男人”，独自生活的女人，就像红楼梦里的尼姑妙玉一样超凡脱俗，不染现世一点尘埃，连宝玉、黛玉这样的纯情都不能相比，更不要提还需要男欢女爱的庸脂俗粉、芸芸众生了。道德永远比本能来得贞洁高贵、顺理成章，这也是这么多年来我们从来不敢理直气壮面对自己一切本能的原因。不能面对的东西被压在心底，逐渐形成了一个黑洞，让我们无法靠近，也无从了解。昕说想一个人生活，那是她头脑里真实的想法，并不是为了隐藏欲望、表现纯洁故意作出的姿态。她已经失败了一次，那么痛心疾首的经历，还要再去和男人纠缠在一起，讨好他们、顺从他们，给他们机会背叛自己，会让她感到极度羞耻。但是她所不知道的内心真实想法是：她依然渴望像一个普通人一样恋爱、结婚，享受鱼水之欢、天伦之乐。

不只是和羞耻感、道德感有关的需求会被我们隐藏，那些不被社会或自己认可或者偏离主流价值观的东西也可能从头脑里转到心底的黑洞里，比如被罗宾·威廉姆斯不认同的悲观自我，还有那些直到死都不肯承认自己是同性恋的人们。这些价值观、道德感还有其他人类可以认同的标准，就像黑洞的守门人，符合标准的允许浮出洞口，进入人们可以感知的意识，不符合的就会被无情地抛入黑洞。然而那些被抛弃的本能是不可能消失的，所以我们只好无力地等待它的出现，任由它默默地影响着我们。


1.3 揭开很痛：躲进城里的人们


每个人的心中都有一座城池，当你想逃避的时候就会躲进去。有的人躲的时间长，有的人躲的时间短，而我却一直没有走出去。

——韩寒，选自《一座城池》

一个叫小双的朋友曾经向我诉苦，她说好多人都喜欢把心底最深的秘密和她讲，有一个和她不怎么熟的同事，竟然把自己出轨的事告诉她，还说只告诉她一个人。我说：“这说明别人信任你啊！”小双连连摇头，说这种信任太危险。小双的顾虑倒不是为别人保守秘密太困难，而是觉得别人也许是头脑一热和她吐露了本来应该烂在肚子里、打死也不能说的隐私，日后她们一定会后悔，但话已出口，一切都不能挽回，那个吐露隐私的人在小双面前没有了遮羞布，以后肯定会忌惮她，甚至恨她。

这话不无道理。人类一直喜欢掩饰内心的秘密，不单单是不愿意让别人知道，甚至连自己都不愿意触碰。比如上面提到的小双出轨的同事，在公司里也许是一个领导，工作认真细致；在家里也许是个贤妻良母，把一家人照顾得好好的。但是她会出轨，也许是因为抵挡不住情感或是性的诱惑，或者只是想在忙碌辛苦的生活中找一个出口。这样的自己，要么是不负责任的、不道德的，要么是不顾一切追求欢愉的，总之这些事情不符合这个人一向认可的自我形象，所以她要严守秘密。但是这种严守是有压力的，而且随着时间的推移压力越来越大，终于有一天，遇到合适的人，她还是忍不住讲给人听了。这种压力，正是不接受局部的自己和想要接受全部的自己之间的矛盾带来的，讲出来其实也是准备试着接受心底那个不一样的自己。然而并不是每个人都愿意让秘密见光。


1.3.1 不敢承认的真相：哭醒的夜晚


自从离开了你，我就不愿意过愉悦幸福的生活，我执拗地沉湎于我那阴郁的小天地里进行自我折磨，过着内心孤独寂寥的生活。

——斯蒂芬·茨威格，选自《一个陌生女人的来信》

许多人都宁愿选择把秘密深深地压在心底，因为揭开秘密让人痛得无法忍受。你愿意承认，妻子离开你是你的无能造成的吗？你愿意承认，你一心爱的人从来没有在意过你吗？你愿意承认，你事业不成功的原因是因为根本没能力去好高骛远吗？你愿意承认，孝顺的你其实一心想离开无可挑剔的父母吗？承认了这些，意味着你不再是那个一心想塑造的正义、可爱、善良、聪明的自己，你只是一个在自己可能最在意的方面失败的可怜虫而已。

闻樱是个事业成功的职业女性，非常难得的是，她还有一个十分英俊顾家的老公，大家都羡慕她，她也经常很满意地说，她很幸福。但是有一次她告诉我，她梦见初恋男友方飞站在她面前哭。说是初恋男友，其实谁也没有捅破这层窗户纸。他们是高中同学，经常一起上学、放学，闻樱和方飞之间有知己的感觉，每一次聊天都非常开心，只差说出那句话了。本来闻樱计划和方飞一起考上同一所重点大学，然后顺理成章地开始一段火热的恋情。谁知方飞的母亲坚持要他考另外一个城市的大学。毕竟两个人还不算真正的男女朋友，闻樱没有开口要求他遵守报考同一所大学的约定，方飞也没有开口请她一起去考他准备上的大学，两个人什么都没说就这样天各一方了。

分开之后，闻樱看不上大学里任何一个追求她的男生，但她坚持不和方飞联系，方飞写给她的信她看也不看就扔进了垃圾桶。她主动靠近学校里最英俊的年轻老师，并且很快就出双入对了。她第一时间就告诉了方飞，方飞很久没有回应，闻樱虽然不能判断他到底有多难过，比不比得上自己曾经有过的伤痛，但她有种胜利的快意。渐渐地方飞也就不写信了。有了老师的帮忙，闻樱的学业更上一层楼，毕业后分到很好的单位，这也是她事业成功的开始。后来她一直顺风顺水、事业成功、家庭幸福、孩子懂事，一切都是那么完美。

但是，从方飞不给她写信开始，闻樱就落下了一个毛病，隔一段时间就会做梦，在梦里，她和方飞开始总是高高兴兴地并肩走着、聊着，可是毫无原因的，方飞就突然从她身边跑开了，她想追却跑不动，喊破了喉咙叫他，他却死都不肯回头。然后闻樱就惊醒了，发现眼泪湿透了枕头。闻樱搞不懂，她真心喜欢自己现在的生活，也早就不想方飞了，为什么这样哭醒的梦就是不肯放弃搅扰她的幸福、从来不曾停止过？直到这一次和以前不一样的梦出现：哭的不是闻樱，而是方飞。

做这个梦的前几天，闻樱接到高中同学二十年聚会的通知，据说方飞也会去。闻樱认为她早就放下方飞了，不用避开他，所以毫不犹豫地答应了同学的邀请。另外，她也有点好奇方飞变成了什么样子，娶了什么样的老婆，还有就是：没有和自己在一起，他会不会有一丝的后悔？答应了邀请之后，她就做了这个梦。闻樱一直不肯承认她从来没忘记过方飞，始终不能接受方飞连一句话都没有就离开了她的现实。虽然表面上，是闻樱甩掉方飞，可那只不过是闻樱为了保全自己的面子先下手为强而已。实际上，分手是方飞宣布的——从他决定去妈妈要求的大学的那一刻起。他为什么不能坚持和自己的约定？他为什么连句邀请都没有？虽然闻樱知道，以她的心高气傲，即便他邀请了，她也不见得放弃她本来的选择而为他妥协，但是他连说都不肯说，说明他已经先放弃了，那等于告诉闻樱：在我心里你只是一个不值得为之牺牲和争取的人！方飞根本不爱她，或者说不够爱她，亏她还这么在乎他。

所以在闻樱的梦里，方飞和她开始总是很甜蜜，最后又总是以方飞不辞而别、她苦追不到告终。在她的脑海里，是她先甩掉方飞的。可是她心底里的声音却告诉她，是方飞先逃跑了，无情地丢下她独自一个人品尝痛苦。这就不难解释，为什么闻樱的老公发现她虽然很满意家庭生活，但她从来不和比她大七岁的自己撒娇，总是显得无可挑剔又有那么一点点漠然，没什么女人的娇憨和天真，完全不像一个沐浴在爱河里的幸福女子；为什么她的女儿发现妈妈虽然把自己安排照顾得很好，但是经常会显得心不在焉，女儿相信她的妈妈爱她不会比其他妈妈爱自己的孩子少一分一毫，但是自己的妈妈并不像其他妈妈那样可以随便地亲密，妈妈总说自己很幸福，可她女儿却总是下意识地怕惹妈妈不高兴，小心翼翼地哄妈妈开心。

闻樱内心里埋藏着这样的痛苦，就像一个黑洞一样吸取了她幸福的能量，让她不能全心全意地体会当下。她告诉自己老公爱她，孩子也爱她，她是多么幸福啊！可是心底里有个声音顽强地说：你是个不值得爱的人！哪怕这样想想都能让人不寒而栗。闻樱希望看到方飞在她面前哭，其实是希望他后悔了，他终于发现只有闻樱才是最重要的。只有这样，闻樱才能真正相信自己是个值得爱的人，自己配得上过幸福的生活。当我试着给闻樱解释这个梦的含义时，闻樱非常坚定地否认了她还在乎方飞，她说她老公比方飞好一千倍，而且是她先甩掉他的。我能理解她，揭开伤疤总是很痛的，她宁愿按照自己告诉自己的“真相”生活。


1.3.2 扭曲的回忆：被欺负的女孩


我们唯一能够逃避的就是逃避本身。

——卡夫卡

这里还有比闻樱更极端的例子。米粒在她的书里讲述过一个她亲身经历的故事。米粒小时候因为父母忙经常被寄养在邻居一对老夫妇家里，老夫妇家里有个比米粒大一些的小姐姐。在米粒的印象里，老夫妇慈祥善良，小姐姐和她经常欢声笑语，那是一段再温馨不过的日子。可是成年以后和一个老邻居的偶遇打破了这段美好的回忆，老邻居怜惜地对米粒说：“我可怜的孩子，那时候，你真苦。”这句话就像打开记忆大门的密匙暗语，米粒的记忆如潮水般涌来。她一下子记起了经常被小姐姐踢打撕咬的情景，弱小的她害怕得只能求饶哭泣，结果招致更多的侮辱。这件事让她在成长过程中一直是个被人欺负的怯懦孩子，所以长大以后成了一个老好人，总是忍不住委曲求全去讨好别人。

这段经历中最引人注意的是米粒把这段记忆修改了，她记住的不是痛苦而是温暖无比的回忆。作家柏邦妮也有过类似的经历，她一直很奇怪为什么任何体育锻炼都会让她感到羞愧，结果是因为她曾经在体育课上被欺负过，所以她选择忘掉这段痛苦的回忆。原来我们真的可以选择性失忆，甚至篡改我们的记忆。这是我们逃避痛苦的方法，因为我们没有办法去面对那么可怕的现实。逃避的办法就是把一段与自己相关的往事、记忆、情感或者认知压进黑洞里。虽然我们以为抹去记忆或者篡改认知就可以万事大吉了，但不幸的是，黑洞里存在的东西能以一种意想不到的力量潜在地影响着我们。就像柏邦妮会在体育锻炼时感到羞愧，米粒会不由自主地讨好别人，闻樱会对幸福食不知味一样。

人生苦难重重，遗憾的是，大多数人却不愿意正视人生的苦难（M·斯科特·派克）。俗话说，长痛不如短痛，这种不敢面对痛苦的做法无疑是一种长痛。无论你选择揭开真相，还是宁愿隐藏真相，有一点你必须知道，那就是真相不会消失。正如武志红在文章里提到的，我们想逃避痛苦，但痛苦背后的问题恰恰是我们的一部分，须臾不可分离，根本逃避不了。所谓逃避，只不过是运用各种自欺欺人的方式扭曲了我们对问题的认识，从而减少我们的痛苦。其实痛苦比我们能想象的还要强大，我们甩不掉它。然而，真相到底是什么，藏在哪里？它通过什么样的方法或者机制来影响我们的生活？难道我们对痛苦的真相总是无能为力？它能被我们有意改变吗，或者合理地修改它让我们生活得更好？


1.4 接受不易：白领辞职，治好了困扰十年的失眠症


这世上还有一种成功，就是以自己喜欢的方式过一生。

——林特特，选自《以自己喜欢的方式过一生》

我们总是希望自己聪明、漂亮、勇敢、能干，所有人都爱我们，因此难以接受自己其实不被人爱、胆小懦弱或者笨手笨脚的事实。接受自己是个失败者很难，那么接受一个成功的自己也会很难吗？

思青在一家新兴的互联网公司做人力资源部经理。最初认识她是在一个心理学互动小组上。做完了人格色彩测试后，大多数人都是比较大众化的蓝色、绿色或者橙色，只有两个人是特别的金色，思青就是其中之一。金色人格的人最突出的特点就是事业心强，外表文静的思青竟然是女强人型，我一下子就记住了她。接触多了我发现她做事非常严谨、井井有条，想法也很独到。有时大家会很随意地就一件事进行讨论，可是她不会随意。对每一个论题思青总是认真考虑，然后非常自信地阐述自己的论点。她不太能接受别人的质疑，如果有人和她意见相左，她一定会据理力争。后来，有她在场的讨论，我们都尽量避免反对她的意见。她对守时也有一种极端的洁癖，有人迟到一定会遭她的白眼，拖时发言也是她最不满的。结果后来我们见到她都会不由自主地开始焦虑不安，怕耽误时间，怕说错什么论点。

在最近一次活动中，我遇到了多年未见的思青。我以为金色的思青，经过这几年的职场历练，一定更是成功女性的样子了，比如犀利的眼神、得体的着装之类。令我大跌眼镜的是，思青变成了小女人的姿态。长头发倒还是长头发，但是不像前几年那样梳理得整整齐齐、一丝不苟。整个发型很随意地波浪着，额边还有一缕碎发。人也变得丰满了，还穿了有点低胸的内搭，完全不像从前。从前的她整个人散发出一种硬邦邦的力量，你绝不敢把她当作温柔的小姑娘看待，好像你把她当女人看都是一种犯罪。现在的思青非常爱笑，笑起来还十分甜美，圆圆的脸庞哪里还有当年像锥子一样的锐利感？感觉思青变美了，我以为她结婚了，沉浸在小家庭的幸福里，一打听才知道她不是结婚而是辞职了。

辞职？这更令我意外，一个事业型的金色女性为什么要辞职？我记得刚开始见她的时候，她总是透露出工作是生活最主要的部分，其他事情都是次要的，甚至包括婚姻。思青看出了我们的疑惑，很坦诚地分享了她这些年的经历。她曾经认为人生最重要的就是事业，家人屡次催她找男朋友，已经快三十的她根本不为所动，她要靠自己的努力打拼让所有人都知道她的坚持是对的。思青工作一直十分努力，虽然做得辛苦，但也有回报，公司领导很器重她，下属信服她，她在公司里稳步上升，前途一片大好。虽然工作琐碎繁杂，但是她不觉得痛苦，反而感到很充实，因为她看得到未来。只有一点，她每天都失眠。

公司规模越来越大，人员也越来越多，思青要负责整个公司的人事安排，开始她以为是因为工作责任重大而她又是个认真负责的人，所以难免会紧张，但是当她把一切问题都处理好，对自己的工作能力也越来越自信以后，失眠不但没好反而越来越严重，她总是睡不好觉。她在公司里依旧是个白领丽人、聪明干练，没有她处理不好的事情。可是一到夜晚，她就辗转反侧，最让人恼火的是她根本不知道失眠到底是为什么。没有时间谈恋爱她并不遗憾，工作带给她的成就感没有任何其他东西可以替代。她想也许是因为工作太卖力，体力透支了。于是她把这些年因为工作没能休的假期都攒到一起，给自己放了一个长假，去了从小就很向往的欧洲。在意大利充满风情的小镇上，欣赏着不一样的风景，思青觉得不虚此行。

但是到了晚上问题来了，思青竟然又失眠了。躺在床上，她忽然想念起她的办公室，那是升总监后公司给她配的单独房间。思青布置办公室比布置自己的家还用心，窗明几净、整洁有序，还有绿植和鲜花。她在办公室里度过的时间要比在家里多得多，而且她是这么由衷地喜欢她的办公室，这么想着的思青忽然感到很诡异和害怕，她躺在风景秀丽的欧洲小镇的酒店房间里，想的竟然是那个刚离开一天的办公室!

思青觉得一定是出了什么问题，她毅然决定辞职。公司领导十分惋惜、苦苦挽留，她自己也难舍这么多年坚持的理想，但是比起一心执着于事业上的梦想，有个完整的人生体验恐怕更为重要。她有了很多闲暇而放松的时间，每天早起跑步，在天气好的时候去公园陪妈妈一起散步，妈妈的唠叨不再让她头疼，她也不排斥相亲了，已经见了几个不错的男孩。她把自己的家布置得比曾经喜爱的办公室更加温馨宜人，她还学会了插花和茶艺。那个狂热的只知道追求事业成功的女子没有了，换成了一个和生活开始友好对话的女人了。她接受了生活本来的状态，不再执着于一个单一方面成功的自己，没有那种咄咄逼人让人紧张的感觉，难怪她胖了，也美了。辞职之后，没有求医问药，困扰思青十年之久的失眠竟然慢慢地好了。

原来，对我们来说最难的是放下执念和接受完整的自己，成功的也好，失败的也好，都是人生必要的组成部分。思青曾经是一个成功的事业型女性，在这成功后面是自己过于心甘情愿、不顾一切的付出。她和生活较劲，只认可自己对事业的投入，不肯休假，不肯找男朋友，对美好生活的其他部分一概视而不见。然而她的心似乎并不像她自己想象得那么心甘情愿，不然也不会长期失眠了。思青放下了成功带来的武断、偏执和焦虑，也放下了那个只求成功的自己，开启了全新的完整人生。


1.5 未经思考的人生：月亮与六便士


著名的社会心理学大师和畅销书作家提摩西·威尔逊博士曾经说过，我们对自我意识的了解，仅限于深陷危机时。如果我们过着安逸的生活，还愿意深入地研究真实的自我吗？


1.5.1 平淡的一生：幸福的公务员还是高尚的艺术家


人的一生无论看上去多么波澜壮阔，在到达终点回首往事时，却总是显得如此平平庸庸。当然，哪种活法都会有遗憾，不过，至少不应该在临死的时候，才想到“糟糕”“应该早点做”等而悔不当初。

——渡边淳一，选自《失乐园》

性格活泼开朗的二表叔，是亲戚们中最令人喜欢和羡慕的一个。表叔什么时候都不急不恼，总是笑呵呵的，和老婆孩子都其乐融融，把小日子过得有滋有味。比起大多数还在为了一点点成功就急得什么都顾不上的俗人，他这种平和的心态真让人欣赏。我一直以为他会是那种过完毫无遗憾的一生，然后在梦中笑着就走了的有福老头，谁知道他竟然患了癌症。

在他临走的前几天，我去看他。他拉着我的手，一脸悲哀和无奈地说：“你要是有什么想做的事，可一定得趁着年轻开始啊！不要学表叔，等到动不了才后悔。”我很奇怪，表叔这一生过得这么顺利，有什么遗憾能让他已经这把年纪了还要捶胸顿足？难道是他还有一个不能忘却的初恋？原来，表叔上高中的时候特别爱唱歌，经常在学校的联欢会上表演，赢得了好多忠诚的粉丝，表婶也是那个时候看上他的。后来到了要考大学的时候，他想继续唱歌，老师也推荐他报考艺术学院，谁知遭到家里的一致反对，就连因为唱歌而爱上他的表婶也不支持。那时候社会风气还比较传统，表叔的爸爸毫不客气地说了一句“不三不四搞文艺”，彻底断了表叔的歌唱生涯。

和表叔同班的另外一个同学用他放弃的名额报考了音乐学院，那个同学的嗓音和表叔根本没法相提并论，可现在却功成名就了，成了万人敬仰的歌唱家。表叔倒是从来没有怨天尤人，他考上了大学，毕业后在某国家机关当一个小干部。他亲手做家具、布置房间，给老婆孩子做好吃的，周末还和表婶一起骑车带孩子去湖边玩。即使是在不富裕的年代，三口之家的满足感也好像多得要溢出来似的。

后来，表叔开始写一些小文章，还在报纸上发表过。有一个出版社想邀请表叔过去当编辑，表叔很想去，因为他喜欢写文章，也喜欢看别人的文章。去出版社工作可以让他全心全意地干自己喜欢的事，没准还能当一个作家，这是除了唱歌之外他最向往的工作了。表叔和表婶商量，表婶坚决反对，说为什么放弃那么好的国家单位去当一个没有前途、没有地位的编辑？表叔是个好脾气的人，再说表婶说得也有道理，他就没再坚持，彻底放弃了艺术梦。这样中规中矩的生活，虽然平淡但也很幸福，表叔渐渐忘了自己曾经想做一个艺术家。

然而当他躺在病床上，人生已经来日不多时，回忆起他曾经站在学校简陋的舞台上，像一只云雀一样用尽他全部的激情和能量高歌，赢得了那么多人的欢呼和掌声，还有崇拜的眼神，那种不同凡响的体验就那么短暂地消失了，而自己即将带着永远不可能回头的遗憾离开这个世界，他心灵的疼痛就和身体的痛一样难以忍受。他凭什么浪费掉自己的一生，只为别人的看法活着？他的天赋、想要追求的梦想还没有开花就已经凋谢，这样的一生就是他真心想过的吗？他躺在病床上，眼前不由得幻想着那样的画面：他站在国家大剧院的舞台上高歌，声音婉转嘹亮，荡气回肠，台下响起雷鸣般的掌声。想到这里，表叔老泪横流。

小学的课本里有《钢铁是怎样炼成的》中主人公保尔•柯察金的一段话：“人最宝贵的东西是生命,生命属于人只有一次。一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻。”当时的我对这句话完全听不进去，现在却觉得这真是至理名言。试想一下要离开世界的那一天，回头来看看这一辈子所作所为是不是能让我们安心离去？一个人要怎么活着，在离开世界之前才不会遗憾甚至悔恨或羞耻呢？这个问题是我们活得好好的时候需要考虑的，是趁我们还有机会的时候需要搞明白的。我们还有表叔自己都习惯了他是一个平凡的老好人，可是谁知道他有很大的机会成为一个光彩夺目的艺术家？谁知道他到底更喜欢做个平淡幸福的普通人，还是随着梦想的脚步追求卓越和燃烧的人？没人能说得清，但显然他没有机会再做后者了。

苏格拉底曾经说过：“未经思考的人生，是不值得过的。”虽然怎样过一生都可能有遗憾，但是因为没有勇气触碰和追求而错过真实的自己会不会更加令人遗憾？这就是临终的表叔拉着我的手想要告诉我的。人们只在抉择、痛苦或者面临危机的时候才会心甘情愿地拷问自己，试图发现人生的真相。可是安逸的状态就像温水煮青蛙一样让人逐渐麻木，如果失去了拥抱自己的时机或者勇气、放弃过得更开心、更精彩的人生，你真的会一直甘心吗？

武志红曾经在他的文章里写道：“马斯洛强调自我实现，而与马斯洛同为人本主义心理学棋手的罗杰斯则强调‘成为自己’”。他认为这两者是一个含义，意思是当一个人自己为自己的一切做选择时，他便是在做自己，便是成为自己，便是自我实现。这听起来很简单，但其实很难。因为关系所制造的迷雾淹没了我们的意志，在我们内心深处，藏着太多别人的意志。岂止是表叔一个人因为心里装着父亲、妻子的意志，而放弃了自我实现，我们又有谁能一概幸免？


1.5.2 跌宕的一生：富足的经纪人还是贫困的画家


我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的胆量。

——林语堂，选自《我的愿望》

2015年2月8日，法国印象派画家高更的一幅油画以3亿美元成交，创下了艺术品最昂贵价格成交纪录。然而高更活着的时候大多数时间是穷困潦倒的，他还曾因健康原因和经济支持中断，精神受到刺激而自杀未遂。高更早年在海轮上工作，23岁当上了股票经纪人，收入丰厚还娶了一位漂亮的丹麦姑娘为妻。可是高更在某种隐藏更深的追求的召唤之下，在35岁时辞去了银行的职务致力于绘画，38岁时与家庭断绝了关系，过着孤独的生活。他是位具有强烈个性、惹人讨厌又招人喜欢的人，他总是强烈要求自我表现，要证明自己的价值。高更对自然人性的追求，体现在富有感染力的画作之中，他的画最终成了价值连城的传世之作。

毛姆以高更为原型，创造了著名的小说《月亮与六便士》。书中描述了一个原本平凡无趣的伦敦证券经纪人斯特里克兰德，突然放弃了优厚的工作和美满的生活，不顾家人的不解和挽留，更不在意别人奇怪的眼光，去追求自己一直的梦想——绘画，他在出走之前甚至没有展现出一点艺术才能。斯特里克兰德认为之前现实的四十年，他已经按照一般世俗的要求做一个好儿子、好丈夫、好父亲，现在他要为自己而活，不然就太晚了。斯特里克兰德完全沉浸在对艺术的追求之中，不在乎是否穷困，也从来没有后悔过自己的选择。

六便士是当时英国货币的最小单位，“人们在仰望月亮时常常忘了脚下的六便士”，毛姆觉得这说法挺有意思，就起了这个书名，月亮代表高高在上的理想，六便士则代表最接地气的现实。要月亮还是要六便士？要梦想还是要现实？这是一个难题。到底如何决定，其实还是取决于你究竟能承受多少。也许像高更那样义无反顾追求心底梦想的人并不是那么多，甚至结果也不一定好——高更可是后半生贫穷并且英年早逝的，但是像表叔这样安于平凡的人生，最终却不满意的人也不少。毕竟两者兼得是太过完美的境界，大多数人都是在这两个境界里试图平衡。然而我始终认为，可以选择是一种人生，至少好过临终后悔。搞清楚自己真实的想法，然后再选择自己能接受的人生，一旦决定了就努力过好，也许就能了无遗憾了。

说了这么多难免让人误以为发现自己是一件恐怖的事，一旦发现了就有可能为了追求至爱而众叛亲离、流落街头。其实，真实的自己并不一定像潘多拉的盒子那么可怕，让我们连试图了解的勇气都没有。心理学大师们对自我科学的研究，揭示了一些我们所不清楚的人生真相和原理。这些研究结果能为我们所用，改善我们的生活，带来更多的生机和希望，而不是恐惧。



第二章 影响自我的神秘力量


你的潜意识——这个你所知甚少的“自己”，有着极为丰富的内涵，它的神秘性超出你的想象。

——M·斯科特·派克，选自《少有人走的路》

很多人经常陷入选择焦虑，或者干脆盲目选择然后再懊悔和难过；明明以为自己很了解自己，却无意间发现了完全不一样的真相；往事压抑在心底，成了让我们憋闷不已的秘密，对幸福都食之无味；只认可一种形象，拒绝接受完整的人生；庸庸碌碌地生活，却发现已经失去了本可以精彩的机会……不得不承认，我们真的很难了解自己。原因固然有主观上想屏蔽可能带来的痛苦的回忆，抵抗那些不想要了解的真相，但更重要的是，客观上我们也无法了解这些影响自我的神秘力量。

悬疑大师希区柯克曾经拍过一部电影《爱德华大夫》，电影刚开始的时候，“爱德华大夫”一直莫名其妙地惧怕白色物体上的条纹——餐巾上被叉子划出的轨迹、女主角有条纹的白色睡袍、条纹床单，每一件这样的东西都能让他瞬间大惊失色。随着剧情的展开不断抽丝剥茧，我们才发现其中真实的原因。原来“爱德华大夫”童年时在一次玩耍时误伤了弟弟，对弟弟的死一直负疚；而在一次滑雪中真的爱德华大夫从他身边滑下山坡时，他又一直误认为是自己杀死了爱德华大夫。假冒的“爱德华大夫”其实是个失忆症患者，在巨大的愧疚压力下，他将这两段经历都压入心底的黑洞，貌似正常地开始新生活。然而误以为在滑雪时杀人的想法，使滑雪场里两条长长的轨迹一直印在他深层的记忆中，以至于他一看到有条纹的白色物体就感到害怕。

这个电影据说是向弗洛伊德致敬的影片，它用一个引人入胜的侦探案件解释了弗洛伊德关于潜意识、童年创伤的理论。说到影响“自我”的神秘力量，不能不提到弗洛伊德极为看重和发扬光大的“潜意识”。顾名思义，潜意识是和意识对应提出的概念，如果说意识是浮出水面我们能清楚知道的想法，那么潜意识就是潜伏在心湖之底、我们难以了解的神秘黑洞。研究潜意识，我们不可能避开弗洛伊德，也不可否认他在心理学史上的辉煌成就，他的头牌大师地位迄今无人能超越，如果说所有心理学家的心理理论都始于对弗洛伊德的传承也并不过分。但这并不意味着需要把他的理论一字不落地全盘吸收，弗洛伊德既是令人膜拜的大师，也是后来者攀登的阶梯，对他理论的分析、接受、传承、质疑、否定都是心理学研究的必由之路。

弗洛伊德认为潜意识是无法进入意识的本能欲望或非道德的冲动。他强调潜意识的不道德感，即潜意识很有可能是我们试图压抑的见不得人的“丑恶”想法。他同时也强调潜意识是种本能，即“本我”的冲动。既然是本能，那就说明很难消灭和压制，压抑潜意识是我们心理疾病的根本原因，这正是“爱德华大夫”出现失忆症和精神障碍的原因。弗洛伊德用精神分析法治愈病人，其最大的切入点就是把本能释放出来，这样由于压抑而导致的焦虑、痛苦和变态等病状就没有必要存在了。影片中“爱德华大夫”在心理医生的帮助下（为了观看的需要，这个帮助的过程在电影中被演示得很短，其实在现实中这可能会是一个漫长的、循序渐进的心理治疗过程），回忆起真实的往事和由此带来的感受，不仅让他洗脱了杀人的嫌疑，也治好了导致他生活出现灭顶之灾的心理疾病。

然而，弗洛伊德关于潜意识的观点有一个局限性，就是我们很容易以为潜意识是“坏”的，总和阴暗、疾病等联系在一起。潜意识确实很难认清，像个神秘人一样神出鬼没，不受我们控制，但潜意识是消极的吗？事实上，潜意识的功能并非如此单一。


2.1 “神秘人”：多重角色


你到底是什么人物？

有一种力量，

它总是想作恶，

又永远在造福，

我就是它的一股。

——歌德，选自《浮士德》

社会心理学家提摩西·威尔逊在弗洛伊德的理论基础上发展出“适应性潜意识”的概念，这个现代的观点认为，与人类心灵有关的很多有趣的大事都发生在意识之外，比如判断（抉择）、感受（感情）、动机，这是因为由于效率的原因而不是压抑。也就是说，心灵是个高效运转的系统，有一些已经解决好的东西就像习惯一样可以写入默认程序，遇到相同情况直接执行就好了，不需要每次都有意识地思考，比如低级心理活动就不必进入意识状态。

内科医生乔纳森·科尔有一个病例——伊恩·沃特曼失去了“第六感”（也叫本体感觉，一种感觉反馈系统，接受肌肉、关节、皮肤传递来的信号，并将这种信号反馈给我们的身体和四肢，我们的身体才能适应不断变换的外部环境），他必须时刻盯着自己的身体以保持平衡，一旦停电陷入漆黑，他就会直接倒在地上。对于我们这些拥有“第六感”的人来说，根本意识不到它每时每刻都在控制自己的身体，这不同于通常所说的《第六感生死恋》里那种通灵的第六感，这个“第六感”其实是一种低级心理活动，也是适应性潜意识的一种。和《第六感生死恋》里的第六感相同的是，在日常生活中我们都无法捕捉它的存在，但这并不妨碍它默默地帮助我们协调身体。其实适应性潜意识还有很多类似的做好事不留名的英雄事迹。

和低级心理活动不同，高级心理活动是有意识的，比如推理、思考。意识是人类发展到一定阶段的产物，是建立在潜意识的基础之上的。没有潜意识就不会有意识，但是意识通常并不能察觉潜意识的存在，也不排除意识有意避免去了解某些“危险”的潜意识，就像“爱德华大夫”不想触碰可怕的杀人经历和愧疚感受一样，所以当滑雪的痕迹幻化成床单上的条纹的时候，他试图躲开它。他误以为是自己亲手杀掉了爱德华大夫，还将自己伪装成他，从而达到否认杀人这个事实，避免愧疚感。在整个过程中，他都是无意的，但又好像是有目的的，我们可以这么解释：“意识自我”不知道“潜意识自我”的目的，“潜意识自我”会偷偷操纵着人做出意想不到的行为。

意识会受道德观、价值观、社会认同等的影响，但作为最初本能的潜意识并不一定会受这些影响，所以潜意识和意识有不协调的地方，这正是我们总感觉有种神秘的力量在违背我们的意识、逆转我们的原因。提摩西·威尔逊认为，潜意识的心理学定义是无法进入意识但会影响人们的判断、感觉和行为的心理过程，适应性潜意识并不是颠覆潜意识的概念，而是更加强调潜意识是一个不断进化的适应性过程，拥有评估、解读和理解环境的能力，可以快速采取行动并在潜意识内权衡各种环境的生存优势，从而作出选择。

说潜意识神秘，是因为我们很难深入到这些心理过程中看个一清二楚，但是我们依然可以有很多方法来发现它们活动的奥秘。它是潜伏着的爆炸性恶势力？还是只默默付出不求回报的“活雷锋”？下面我们来逐一揭开适应性潜意识这个“神秘人”的面具，看看“他”在我们的生活中究竟扮演什么角色。


2.1.1 “学霸”：不费力地学习


我活着是为了学习，而学习并不是为了活着。

——培根

孩子不需要苦苦努力就可以学习好，这是不是很多家长和老师的梦想？实际上，确实有这种学习方法，叫做“内隐学习”，这种学习法被教育行业当做秘密武器大力推荐。“内隐学习”有这么神奇吗？它的原理又是什么？其实“内隐学习”最好的例子就是学习母语的过程，孩子们根本不用像学外语一样背单词、背语法，在日常生活中不经意地就把母语学会了。“内隐学习”的确是不需要刻意努力就能完成的学习，但并不是凭空来的。从字面上就可以看出来，“内隐学习”是隐藏在内的某种力量促使下的学习，那么这种神奇的力量是什么？

我们说努力，指的是在意识的督促下为达到某一个有困难的目标而有意做出的刻苦行为，我们意识到了想做这件事，并集中注意力把这件事按照我们想的去做了，做的过程中既费神又费力。“神秘人”不会这样，它是天生的学霸，成绩好从不靠努力，貌似无意间就能轻松掌握独门绝技、天下无敌。它就是“内隐学习”背后隐藏的力量。

法国内科医生爱德华·克莱帕瑞德有一个失忆症患者，每天去看她都得重新介绍自己。有一天医生搞了一个恶作剧，他在手中藏了一根针，握手的时候，失忆症患者被刺痛了，迅速抽回了手。第二天，医生再次伸出手来和患者握手时，你们猜发生了什么？患者拒绝和医生握手，虽然她不明白为什么。既然患者有失忆症，不可能意识到眼前这个医生就是曾经在握手时扎过她的医生，她为什么要抗拒和医生握手呢？难道她还有自己都意识不到的其他记忆？

这就是“学霸”神秘人的学习过程，它无意识地帮助患者学习到：不能和这个医生握手，手会痛。患者好不容易学会的记住一个人，但因为失忆症丧失了这种学习的结果，而且他（她）们不会根据新的经历在意识中形成记忆。“学霸”一旦学会了，这个“记忆”就存留在潜意识中，不会消失。失忆症导致意识中的记忆不见了，却无法抹去潜意识中的记忆。看来“神秘人”（适应性潜意识）的学习过程比我们的意识更有效、更不容易被遗忘。


2.1.2 守门人：注意选择器


人们最强大的地方并不是选择性地重视，而是选择性地无视。

——耳雅，选自《SCI谜案集》

据科学家最大胆的估计，我们每秒钟能有意识处理的信息为四十个，而单单从我们的眼睛每秒就能接收并向大脑传送一千万个信号，两者的差距如此多，那这么多没被处理的信号都被浪费掉了吗？意识能够决定什么是它要考虑的吗？意识能高效地选择千万分之四十的信息吗？

在很多国家机关、大型企业、学校等的门口都会有一个尽职的守门人。外来的人想进去必须要有正当的理由，并登记身份信息，有时候还需要内部的人来迎接或者确认以后才可以进入。这种守门人制度虽然有其“冷漠无情”的一面，就好像是大宅门的“拦路虎”一样，但是它保证了机构可以正常运转，至少机构里面的人可以避免被无关的来访者打扰。我们的意识也需要这么一个守门人，帮它筛选掉每秒钟多余出来990多万条信息。“神秘人”就是这个意识的守门人，由它决定哪些信息可以进入意识，但剩下的信息并没有都被丢弃，而是在意识不能知觉的领域进行处理。如果是这样，那么守门人把人拒之门外或者转到别的机构进行处理的原则是什么呢？

我们在一个闹哄哄的饭局里，听到悠扬的音乐、碗碟的声音，还有不同人的话语声零散地传到我们的耳朵里，但是我们依然可以集中于正在进行的私密谈话中。如果这时忽然有人在远处叫你的名字，你能听到吗？真的很神奇，你会发现人们在乱哄哄的环境里捕捉重要信息的能力是如此的强大，这就叫做“选择性注意”，这也正是“神秘人”的功劳之一。守门的“神秘人”首要的功能就是像过滤器一样帮我们筛选信息，谁可以进入意识，谁不能进入意识，这些信息又需要去向何方。

我们并非一点都不能控制守门人，只不过这个控制显得很自动化。比如，如果我想专心看书，不去注意周围环境的嘈杂，那么“神秘人”会把嘈杂的环境屏蔽，让我的注意力集中在书上。选择要看书或者干别的事是我们有意识的选择，而对选择进行分类、排序或者筛选，是“神秘人”的工作，因此，有些信息不需要每次都进入到意识中来。意识也不需要问我：“我现在优先选择看书，你看看该屏蔽些什么？”“神秘人”会把这一切自动做好。就像最初只要把原则告诉过守门人一次：没有要找的人就不能进入院子。他不需要每次都征得主人的同意便可以自动地把不合要求的来访者挡在门外。

这个把外人挡在门外的规则是什么？举个例子，院子里有个张大妈，遇到了在大学教书的邻家姑娘小赵，她拉着小赵的手开始八卦。小赵对隔壁家老张的二舅娶了对面楼老吴的妹妹这种事没有兴趣，所以这些信息左耳进右耳出，没留下什么痕迹，可是说着说着，张大妈突然提起从美国回来的老何家二小子，小赵的耳朵竖了起来，听得一清二楚，还要追问细节。在这个例子里，小赵的潜意识筛选器本着什么原则进行信息筛选呢？

第一，经验原则。根据长期生活产生的个人经验，我们可以拥有“选择性注意”，决定哪些信息可以进入意识。小赵的经验是张大妈说的多半都是家长里短的事，而这些事对小赵来说没有什么价值，可以不必注意。

第二，兴趣原则。当我们感兴趣的事情发生时，大脑的某个部位会略过不能吸引我们注意的东西，并将注意力集中在我们感兴趣的事上。小赵对家长里短完全不感兴趣，但是对老何家二小子一直情有独钟，所以小赵很自然地让家长里短的话题风过后了无痕，但是有关老何家二小子的事就纤毫毕现。

由于每个人经验和兴趣的不同，这就决定了过滤器的过滤标准和原则的不同。比如，我选择看书，就会屏蔽了外界的噪音，可是还在上小学的孩子也会这样吗？他也许想竖起耳朵听一听外面小孩子的叫嚷声，听一听隔壁房间里评书的声音。我的“神秘人”严格执行“想看书”这个意愿，毫不留情地屏蔽了它认为不重要的声音。可是在孩子的心里，看书并不需要那么专心，外面丰富多彩的声音也是很需要关注的。显然我和孩子筛选、排序的机制并不一样。尽管这个筛选的控制器就掌握在我们手中的，但我们不一定会有意去这么做。比如，我今天正为生活琐事烦恼，虽然以前有认真看书的经验，但是还是会被周围的声音打扰，我的筛选器不像以往那么严格地执行任务了，因为我的意识又注意到了其他东西。

那么什么类别的想法可以进入意识呢？心理学家把这种特性叫做“可进入性”。而“可进入性”受哪些因素的影响呢？第一，“可进入性”受类别的自我相关性的影响。比如，张大妈在谈话中提到的老何家二小子，因为这个人是小赵喜欢的人，和小赵息息相关，所以这些信息很容易从一堆八卦之中脱颖而出。在嘈杂的地铁或者饭局里，你根本没注意到周围的声音或者本来正在和别人谈话，但有人喊你的名字或者说起与你有关的话题时，这些信息还是能够清晰地进入你的耳朵。第二，“可进入性”受类别最近出现的频率的影响。比如，我们经常看到的许多整容失败的案例，在众多新闻里很容易就能捕捉到一条关于某女星好多天不出现、出现的时候脸部十分僵硬的新闻，并且大家很自然地判断她是整容失败。第三，“可进入性”还受这个概念在过去使用的频率的影响，即经验。人类的成长是在不断学习、生成一个又一个经验的过程中进行的。一个身经百战的律师，在法庭上知道哪些信息需要被关注，而哪些可以不必理会；一个从教多年的老师，知道哪些学生的哪些行为需要注意，而哪些可以先放在一边不管。

“神秘人”的守门人功能无疑对我们有很积极的意义，不然小赵就得被隔壁家老张的二舅和对面楼老吴的妹妹的事搞得晕头涨脑，而我也不能忽视窗外孩子们嘈杂的声音专心地看书了。


2.1.3 高级顾问：无意识的翻译器


人们不受事物影响，却受到对事物看法的影响。

——叔本华

Lucy的公司有一个竞聘机会，她不确定要选择哪个职位。一个是她目前本部门的副总监，一个是跨部门的副总监。在本部门竞聘副总监虽然比较方便，但因为Lucy和她的总监关系并不算太融洽，所以她不确定是否可以成功。而跨部门的总监一直很欣赏Lucy，从人际关系的角度来考虑，竞选跨部门的副总监对她更为有利，但是谁也不能保证结果，如果对跨部门的副总监竞选失败，那么意味着她在本部门也没法再继续生存了。

Lucy和她的老公商量，她老公认为既然本部门总监并不支持她，她在这个部门工作不可能很开心，继续下去也不见得会有什么前途。现在跨部门总监送来橄榄枝，主动邀请你过去，成功的几率还是很高的，不如努力一下。就算真失败了也无所谓，大不了就是和本部门总监闹得不愉快而已，反正现在也没有多好。Lucy认为老公的话很有道理，于是开始准备竞聘工作。谁知道同部门一个平日关系还不错的同事无意中发现了她在准备竞聘跨部门的副总监，于是便悄悄地对Lucy说，她这个选择很好，那个跨部门的总监很有能力，跟着他干比留下来会有更多机会。Lucy听完她的话没有像平时那样觉得这个同事很贴心，相反却怀疑起她来：该不是因为她也要参加竞聘才故意这么说的吧？挤走了自己不就更容易得到那个岗位吗？

事实上，那个同事后来并没有参加竞聘。同样是劝Lucy离开本部门去竞聘跨部门的职位，为什么Lucy感激她的老公，却猜疑她的同事呢？生活中有些信息我们可以毫不费力地筛选，比如窗外嘈杂的声音影响我看书；但有些信息我们难以马上直接识别，比如这种劝说到底有何含义；在这个时候，“神秘人”可以充当我们的顾问，充当无意识的翻译器。

解释或者翻译我们获得的信息，“神秘人”的翻译器在解释Lucy老公和Lucy同事这番话的意义的时候，是本着Lucy对说这番话的两个人先入为主的印象而进行解释的。老公是自家人，无论如何都是想帮助自己的，是可以信任的；而同事是潜在竞争对手，不可不防、不能信任。另外，这种翻译也受着具体情境的影响。平日里Lucy和这个同事关系不错，如果是其他小事， Lucy还是会对同事的动机进行友好的解释。可这一回毕竟是对工作有很大影响的事件，Lucy如临大敌，不能轻信任何一个人，她只能选择相信最亲近的老公，所以同样的话经过翻译以后得出了不同的结论。

约翰·巴奇和葆拉·彼得罗莫纳科的实验能明确地说明这种潜意识的翻译作用。研究者们给被试（参与实验的人）看显示器里快速闪过的文字，有些文字是带有敌意的，比如不友好的、辱骂、苛刻等；另一些则是没有敌意的，这些文字的闪烁速度很快，而且受X射线掩饰，所以被试并不能意识到他（她）们看到了文字。研究者们给被试看一段话：“一个促销者在敲唐纳德的门，但却被拒之门外。”然后让被试们判断唐纳德是不是一个充满敌意和不友好的人。结果那些看过有敌意文字的人，比那些没有看过有敌意文字的人更容易认为唐纳德就是一个充满敌意的人，而且他（她）们完全没有意识到这样认为的原因是因为预先看了影响他（她）们判断的文字。

实际上，单从那句话上根本不能判断出唐纳德是否有敌意，拒绝推销员是任何人都可能做的，这有可能是因为推销员的骚扰本身就很讨厌，而不是因为唐纳德不友好。但是被预先给予敌意潜意识印象的人，更容易判断出唐纳德的不友好，而且不知道真正原因。这和古代“疑人偷斧”的故事如出一辙。一个人丢了斧子，他怀疑是邻居的儿子偷了它。他看这个邻居的儿子说话的神态、走路的姿态无一不显示着：他就是小偷！可是当这个人找到斧子后再去观察邻居的儿子，发现他说话的神态、走路的姿态都显示着：他不是小偷！

如果真如上所述，“神秘人”的这种解释岂不是会令人产生错误的认识？虽然我们不能排除先入为主的观念可能会导致与事实背离的结果，而且还深信不疑这就是正确的判断，但是很多时候，我们需要这种“印象”来帮助我们理解这个世界、理解这个世界里的人们。那些很快能发现危险和机遇的人在社会生活中占有很大的优势。比如在一个漆黑的夜晚，一个古怪的男人莫名其妙地和小姑娘搭话，这个姑娘最好有这种“印象”：古怪男人在这种时刻出现是危险的。

前一段时间新闻里提到一个姑娘，被“朋友”小明约出去，结果被四五个人轮奸了。第二天，小明又约这个姑娘出去，并且保证不会再有昨天的事情发生，这个姑娘竟然相信了小明，再次出来和他们玩，结果再次被轮奸了。显然她的高级顾问“神秘人”并没有起到好顾问的作用，并缺乏正确的解释和翻译，而这种翻译和解释正是能使她避免再次遭遇不测的保护性神器，解释如果足够好的话甚至在第一次危险出现前就能保护她幸免于难。

当然，“神秘人”绝不是完人，同样也会产生负面效应，例如，对人类进行类别划分，导致思维定势和伤害。因为一个小明而否定世上所有的男子，这类例子并不鲜见。但是有时候，这种先入为主的偏见也能起到良好的作用，比如，著名的罗森塔尔效应——“自我实现预言”，也叫皮格马利翁效应。美国心理学家罗森塔尔考察某校时，随意从每班抽3名学生共18人，然后将他们的名字写在一张表格上交给校长，并极为认真地说：“这18名学生经过科学测定全都是高智商型人才。”事过半年后，罗森塔尔又来到该校，发现这18名学生的成绩的确超过一般学生，进步很大，再后来这18人全都在不同的岗位上干出了非凡的成绩。

这18个人本来并非是高智商型人才，但是罗森塔尔在校长和老师们的心里种下了“他们是高智商型人才”的先入为主的潜意识，这种潜意识导致校长和老师们对这些学生格外重视和期待，而校长和老师们的行为又在这些孩子们心里种下了“我是高智商的”的先入为主的潜意识。结果这些先入为主的潜意识最终造就了这些孩子们的非凡成绩。

由此可见，作为顾问，准确评价、正确翻译周遭的信息，给我们以预见和判断，从而更好地适应世界十分重要，但是准确性并不是我们对“神秘人”唯一的要求和标准。“神秘人”还有一个神奇的原则可以让我们保持愉悦，那就是“感觉良好”准绳。人类对感觉良好的渴望是一种天性，“神秘人”帮助我们实现它，也就是通过用自己喜欢的方式评价世界、评价自己，并夸大自身的优越性，以达到让自己高兴的目的。比如，我们没有追到女神，很有可能认为女神是个目光短浅的物质女郎，而忽视自身的不足；升职的不是你，你会骂老板是个混蛋而不会认为自己无能。这不是自欺欺人吗？当然，清楚地了解自己固然非常重要，但自我安慰也是十分必要的。多一点“自我实现预言”，甚至也包括阿Q式精神胜利法，能让我们在惨淡的人生中依然保持一种乐观的心态，对未来充满希望，这也是人类得以存活的积极力量之一。


2.1.4 评价者：感觉的判断


我跟着我的直觉和好奇心走，遇到的很多东西，此后都被证明是无价之宝。“神秘人”会守门、懂得选择，还能翻译和解释，这和机器人也没什么太大的区别，但他是一个只懂得精确程序的机器吗？答案是否定的，“神秘人”有感觉。拥有感觉和情绪是人类和机器的根本性不同，也是人类成为高级动物的原因。感觉虽然有时候会把人类引入错误的决定中，比如，有些人会因为一时激情冲昏头脑，放弃美好的家庭，追求不靠谱的爱情。但是大多数时候，感觉是我们判断和抉择的最高级、最可靠的基础。“神秘人”最重要的功能就是形成这些感觉。

——史蒂夫·乔布斯

20世纪90年代，神经学家安东尼奥·达马西奥发现，当眼窝前额皮层某些部位受到损害时，病人会丧失大部分的情绪功能。这些病人告诉达马西奥，他们应该感觉到自己的情绪的，但他们却什么感觉也没有。研究也证实，这些病人没有产生一般正常人在面对可怕景象或美景时应该有的正常身体反应。不过他们分析推理及逻辑思考的能力并未受到影响，在智力测验及对社会规则与道德规范等知识的测试中的表现也很正常。这样的病人在生活中会发生什么事呢?

我们这些正常人面对这个世界时，“神秘人”会立即、自动地评估种种可能性（现在我们知道，“神秘人”这项功能的生理基础是大脑前额皮层），然后会作出最佳选择。只有在两三个选择都不错的情况下，我们才需要用理性来衡量不同选择的利弊得失，或者再进一步拷问最真实的需求。这些前额皮层受损的病人既然不受情绪干扰，那么他们是否会变得非常讲求逻辑，是否能看穿蒙蔽我们的感情迷雾，走向完全理性之路?情况却刚好相反，他们会发现自己连简单的决定或目标都没办法做主，整个生活分崩离析。当他们看着外面的世界时，他们会想：“我现在该干什么？”摆在他们眼前有好几十种选择，每项选择他们都必须用理性一一去分析对错，但是因为内心没有任何好恶，所以他们也找不到选择的理由。

安托万·贝沙拉等四位研究者做了一个赌博实验。他们让参加实验的人从四张桌子上任意选择一张卡片，选择A、B桌上卡片的人，可能赢很多钱；也可能输很多钱，选择C、D桌上卡片的人是小金额的输赢，持续玩还能赢钱，被试（参与实验的人）开始并不知道这一点。研究者在被试每次作选择的时候都要求他们说出原因，并且同时测量他们的皮肤电导水平（可以用来说明人们情绪在瞬间变化的水平）。一般的被试在开始的时候会选择C、D桌上的卡片，虽然说不清原因，但是他们意识上并不知道C、D桌上的卡片比A、B桌上的卡片好，也不知道这能帮他们赢钱而且还可以规避风险。不过到后来的几次，当准备选择A、B桌上的卡片时，他们的皮肤电导水平显著增强，警告他们这个选择是错的。但是前额皮层受损的人，在考虑是否要选择A、B桌上卡片的时候，皮肤电导水平不会增强，所以他们会持续做出错误的选择（即输钱）。这些病人不能发觉风险，也不能在意识知道这一切之前诱发一种“直觉”。

安东尼奥·达马西奥认为，前额皮层受损会使潜意识不能学习到经验，也不能引导人们进行回应。这是因为潜意识思维直觉的缺失，这种直觉能够指引他们进行判断和决定，在生活中失去直觉带来的结果远比在研究中赌博输钱更为严重。现在我们知道拥有可以感觉的“神秘人”是一件多么幸福的事，这就难怪人们经常会莫名其妙地有一种“直觉”，虽然说不出为什么，但它能让我们作出明智的决定。


2.1.5 领导者：目标设定


作为一个领导者，他只有一个选择，就是去领导，或者去误导。

——彼得·德鲁克

在一个公司里，设定目标并要求大家执行的往往是领导者。我们想要成为一个律师、一个明星等，这类明显的目标通常都是意识层面的，那么“神秘人”会设定什么样的目标呢？

路路最近迷上了下象棋，每天缠着爸爸要求杀一盘。爸爸同意让一个车，路路赢了一盘棋以后高兴地跳起了骑马舞，嘴里还洋洋得意地唱着：“江南style——你的车没啦！江南style——你的炮没啦！江南style——你所有的子儿都被我吃光光啦！”爸爸陪路路下棋的目的就是想让路路高兴，这个目的显然达成得很出色，爸爸也很开心地鼓励路路说：“你真棒，连老爸都能赢！”可是在第二盘棋里，爸爸使出了高超的技法，三下五除二就将了路路的军。路路十分沮丧，躲进自己屋里关上了门。这时爸爸才后悔了，他只顾自己痛快淋漓地赢了棋，但却忘了下棋的目的可不是为了杀得儿子落花流水，让他这么不高兴呀！

在这个故事里，爸爸意识里的目标是什么？就是为了哄儿子开心，做个好爸爸。那么潜意识的目标呢？路路赢棋后那副样子实在让输了棋的爸爸不爽，这激发了他潜意识里的目标，而这个目标就是要赢，要挫败对手让他不再得意。这个潜意识的目标显然不如意识中的目标（要让儿子开心）那么经过深思熟虑想得周全，而且在爸爸赢棋之后可能都没搞懂是怎么驱动了这个目标，可是他已经自动地使出了杀招。这也体现了潜意识目标的一个特点，它不如意识目标那样经过长期稳妥的计划，比如要做个好爸爸，陪儿子玩让他高兴，这是爸爸意识已经形成的目标，不需要思考，因此摆上棋爸爸就会主动让车，棋风也十分温和。意识定下的目标在效率和速度方面都占了很大的优势，因为它已经经过论证和研究成熟化了。而潜意识的目标则显得很突然、不讲规矩，似乎不受控制，但又有很强的爆发力，可能会改变最初意识的目标导向，引出一个截然不同的结果。

大多数心理活动都发生在意识之外，无法控制的潜意识目标，经常是一个不讲道理、随性而为的领导。


2.2 谁会赢：驾驭灵魂的马车


我把每个灵魂划分为三部分，前两部分像两匹马，第三部分像一个驭车人。这两匹马之中有一匹驯良、一匹顽劣。头一匹马样子顶美，身材挺直、颈项高举，鼻子像鹰钩，白毛黑眼。它崇尚荣誉、谦逊和节制，因为懂事，所以要驾驭它并不要鞭策，而只要稍微劝导一声就行。至于顽劣的马却恰好相反，它庞大而丑陋，颈项短而粗，面庞平板，皮毛黝黑，灰土色的眼睛里带血红色，不规矩而又骄横，耳朵里长满了乱毛，而且又聋，鞭打脚踢都难使它听调度。

——柏拉图，选自《柏拉图文艺对话集》

柏拉图把人比作马车夫，在努力驾驭一辆不好控制的马车，良马和烈马就像意识和潜意识，也像理智与情感。如何寻求共处之道？要狠狠地鞭打，还是良言相劝？谁又会赢得最终的胜利，车夫、良马还是烈马？


2.2.1 共处之道：24重人格


征服自己需要更大的勇气，其胜利也是所有胜利中最光荣的胜利。

——柏拉图

多重人格障碍（也叫分离性身份识别障碍，简称DID）患者、心理学博士卡梅伦·韦斯特所著的《24重人格》描写了一个令人恐怖又心碎的故事。这本书刚出版就登上了《纽约时报》畅销书排行榜，先后在10个国家出版，并且由《阿甘正传》的剧作家改编成最震惊人心的电影剧本，引起了巨大的轰动，影响和促进了世界各地众多人群的思考。卡梅伦出生在一个令人恶心的家庭，他从四岁开始就受到外婆、母亲的性虐待，外婆、母亲的乱伦行为给小卡梅伦造成了身心的伤害，导致他人格分裂，到中年时他开始犯病，并从一位成功的商人一下变成了一个DID患者。

“记忆”或“缺乏记忆”是构成这种病症的一大要素。卡梅伦一共有24重人格，心理学上叫作“他我”，书中叫作“分身”，小卡梅伦每受到一次性虐待，就活生生地分割出一部分“自我”，用“他（她）”来承受那些令人作呕的痛苦经历，然后把这部分记忆“完全”抛弃，本体仍然以一个貌似完好的人格继续自己的人生。尽管卡梅伦清醒时完全没有那些痛苦事件的印象，但只要他生病体质弱的时候，那些尘封的记忆就一个个地冒出来——有能带给卡梅伦心灵宁静和解脱、让他与大自然达到和谐状态的、温柔的、慈悲的精灵佩尔；有时时不忘鞭策、激励、驱使卡梅伦一路往前冲的、代表行动、创造力和成就的利夫；有帮助卡梅伦熬过许多黑暗日子、风趣、幽默、随和的巴特；有自卑、怯懦、说话结巴的克莱等。

任何一个正常人都会有许多个“自我”，从卡梅伦的分身里可以看到正常人不同“自我”的影子，比如，利夫代表上进、积极努力的那个自我；佩尔代表在朋友、家人面前随和、温文尔雅、风趣的那个自我；克莱则代表消极、自卑、退缩的那个自我……然而不同的是：正常人的“自我”可以通过意志控制，对外表现出统一的思想，“自我”一般是相对恒定的；而DID患者则无法用意志来控制体内那些“他我”“分身”，他们可能在同一场合或相对的一定时间内以不同的角色出现，甚至改变“自我”——“分身”会莫名其妙地跳出来，发出符合他们身份的“非我”的怪声音，做出许多意想不到的事。卡梅伦每次发病，身子都不由自主的按照“分身”的意志行动，包括自残身体，卡梅伦的“分身”斯威奇曾好几次割伤自己寄生的身体（卡梅伦的身体），卡梅伦感觉到不对劲，但却无力阻止。

卡梅伦的例子是很极端的，毕竟一个人有24个“我”不太常见，但是我们也会经常会感觉到一个不受控的“自我”出现。比如正在减肥的人，看到巧克力，贪吃的“我”就会冲出来神不知鬼不觉地消灭掉眼前的美食；准备戒烟的人，一个“自我”想着抽烟有害健康，而另一个“我”却点上一支烟，赛过活神仙；一个想要对暗恋的人展示尊严的男孩，却发现另一个“自我”早不由自主地迎上心爱的人面红耳赤、结结巴巴地讨好对方。当然也有“头悬梁、锥刺股”的例子，为了赶走困意，不惜用肉体的疼痛促进自己清醒，努力用功，用钢铁般的意识驱走了试图懒惰的潜意识。问题是，意识和潜意识争夺控制权，究竟谁会赢？

在《24重人格》的故事里，多重人格虽然给卡梅伦自身和家庭带来了极大的痛苦和影响，但卡梅伦最终顽强地战胜了自己的疾病，并获得了心理学博士学位。此书正是他获得心理学博士学位时的毕业论文。DID在当时还缺乏有效的治疗手段，卡梅伦战胜DID的方法并不是彻底消除体内的“分身”，而是让“分身”们实现连接，达到一种动态的平衡。利用催眠、放松等方法让“分身”们按时出来“透气”，讲述自己的需要和痛苦。其中最基本、最有效的办法是要接受事实，卡梅伦同意为自己拍摄录像——每个分身出现时录像，并到电视台接受采访，说出自己想说的，然后把录像放给病人看，让他们亲眼目睹自己的多重人格特征，清晰地了解童年时所受的虐待经历是完全真实的，并承认自己确实是DID患者；卡梅伦让“分身”们明白，大家都共同寄居在一个身体里，必须和谐相处，爱护自己的身体，使“分身”们逐渐进入有序状态，知道什么时候能出现、什么时候不能出现，像正常人一样拥有一个相对恒定的“自我”。学会让自己停留在现在，不再退回到过去中！我们不禁要赞扬卡梅伦勇于把握自己命运的精神，他的意识历经磨难后终于找到了驾驭潜意识的有效方法。


2.2.2 控制机制：两种力量的对决


如果我们选择意识，所有的无意识与黑暗就能够消失。生活在黑暗的山谷是我们的选择。如果我们决定活在阳光普照的山峰，也没有人能够阻止我们，因为那也是我们的潜能。

——尼采，选自《查拉图斯特拉如是说》

哲学家尼采认为无意识（可以简单地理解为潜意识，这两个名词在很多时候都有类似的意义，非专业人士不需要过于细究二者的区别）都是黑暗的，意识可以绝对战胜无意识，只要人们想这么做。尼采在成长过程中受虔诚的清教徒母亲的影响，终生保持着清教徒的本色，“犹如石雕一般纯朴”，他对于理性和意志的推崇到了疯狂的地步，并且认为人生就是一场悲剧。把意识和潜意识当做一种纯粹敌对关系的尼采，最后到底还是失去了理智，住进了精神病院。在第一章中讲到的对初恋情人耿耿于怀而不能享受幸福滋味的闻樱，她的潜意识和意识也一直在较劲，不过似乎谁都没赢，倒霉的是闻樱和她的家人；《老友记》里的瑞秋，她的潜意识似乎赢了，她逃离了没有真心爱上的牙医未婚夫，但是在追寻自己的人生过程中，瑞秋又经历了太多折磨，从入不敷出的咖啡店小妹到一个游刃有余的名牌时装店高级导购，走了不知多少的弯路。也许有更好的方法可以让她根本不需要在结婚当天丢脸、离开丰衣足食的家，并且还能实现更好的自我？为了获得幸福，我们有必要让意识和潜意识展开大战，决个胜负吗？

在考虑“谁能赢”的问题之前，我们不如先看看心理学家在意识和潜意识控制机制的相关方面得出的结论。

1.多重系统对单一系统

“神秘人”并不是一个单一的实体，他的生理基础和大脑的不同区域都有关系。而潜意识是一个复合多重的心理过程，与意识相比起来要简单得多，它是一个单独的思维系统，不是不同心理模块的集合，我们一般只能拥有一个有意识的自我。像卡梅伦那样的多重人格，被一些心理学家认为是意识分裂成了多个独立的系统，不过此结论尚存在争议。

2.即时模式检测器对事后检测平衡器

假设你在徒步旅行时，突然看到路中央有一个细长的、棕色的物体，你的第一反应就是——“蛇”，并且倒吸一口气迅速停下来。然而，经过仔细分析后，你发现这个物体只是一棵小树上的一根树枝，然后你继续走你的路。根据约瑟夫·勒杜的分析，你首先对树枝执行了一个初始的、粗糙的无意识的分析，随后是详细的意识分析。谁是即时的，也就是第一反应？谁又是事后检查后的结果？约瑟夫·勒杜认为，人类有一个无意识的“危险侦察器”，在信息即将进入意识知觉之前，会对这些信息进行审查，如果这些信息确实存在危险，那么人类就会产生恐惧的反应。显然，这个工作正是“神秘人”的本职工作。也就是说潜意识的工作模式是即时的。经过分析发现不是蛇的过程则更符合意识的思维过程，即事后检测。

3.关注当下对长远考虑

潜意识更关注当下，对眼前的事情会根据以往的经验迅速作出反应，对新的、相互冲突的信息反应迟钝，屈从于我们先入之主的观念，而且很难判断我们先入之主的观念是错误的。意识最擅长的是思考和分析，从长远的角度来判断和理解一件事，并且很容易作出计划。意识的主要功能就是预测、计划和心智模拟。

4.自动化对受控的

人们可以不费力地完成很多动作，比如，你一旦学会了自行车、游泳等运动，不用思考也能骑得很好，而且不会忘记。在体育界有种说法，在潜意识状态下的运动员；将会发挥最理想的水平，因为他处于巅峰状态。什么叫在潜意识状态下的运动员？就是一个运动员不需要刻意规划、下意识地进行运动的状态。比如一个跳高运动员，很自然就可以根据横杆的高度改变自己身体的角度和用力的方向，他不需要想：这次是五米了，我的身体要向75度还是81度倾斜？这种状态符合社会心理学家约翰·巴奇所指出的自动化思维所具备的五个典型特点：无意识的、快速的、无意图的、不可控的和毫不费力的。潜意识状态是自动化的，基本不占用或者很少占用心理能量或资源。

从发展的角度来说，潜意识思维出现得更早，更符合早期生物进化中生物系统的特征，而且潜意识的性能都是真实的。我们很多潜意识行为会先于思维，它们并不受我们控制。意识则不同，意识可能是一个较新的系统，它的一个重要功能就是有意地控制行动。比如那个“头悬梁、锥刺股”的学子，意识促使他采取极端行动，控制了想睡觉的本能。如果没有意识的控制，他肯定会自然睡着而不是继续温习功课。


2.2.3 理智与情感：骑象人和大象


在她看来，感情本身既然无可非议，要想加以限制，不仅徒劳，而且是理智对种种庸俗错误观念的可耻屈服。

——简·奥斯丁，选自《理智与情感》

了解意识和潜意识控制我们的模式，并不意味着我们可以决定谁能赢。简·奥斯丁的处女作《理智与情感》也讲述了一个“谁能赢”的故事，埃莉诺和玛丽安娜是两姐妹，姐姐善于用理智来控制情感，而妹妹的情感却毫无节制，因此面对爱情时，她们作出了不同的反应。身处在这样一个严峻、要求苛刻而往往带有敌意的世界里，女主人公该怎样通过婚姻来获得个人幸福呢？奥斯丁的告诫是应该用理智来控制情感，不能轻易动情、任性行事，其实也就是用意识来控制潜意识的本能。她认为情感往往是女性行为的危险向导，追随内心的感觉更是无稽之谈。作者的导向极其明显，她只推崇理性。理智在两姐妹的心中都占了上风，奥斯丁才给她们安排了幸福的归宿。不得不说，这是作者一厢情愿的安排，她受到了那个时代轻感觉、重理性的婚姻理念的影响。然而我们现在已经知道，感觉、直觉其实是有很大作用的，正是它们帮助我们选择适合的道路，一味跟着感觉走可能会找到一个渣男，单纯跟随理性找到的老公就一定是真命天子吗？

积极心理学著名先锋派领袖乔纳森·海特认为，人类的理性其实非常依赖复杂的情感，因为情绪和感觉运作顺畅时，理性才得以运转。他认为柏拉图把理性比喻为控制桀骜不驯的马匹的马夫，有过度强调智慧及马夫力量之嫌，乔纳森·海特举了一个例子来说明这一点。他第一次骑马是在1991年到北卡罗来纳州的国家公园旅游时。他和其他8个人一起两两并排沿着陡峭的山边往前骑，他的马走外侧，离山崖边大约一米左右。后来，山路突然向左急转，他骑的马却一直朝山崖边走。乔纳森·海特整个人都吓僵了，他心里知道必须叫马向左转，但他左边还有另一匹马，他不希望撞到它。当时他应该大声呼救或惊声尖叫“小心”，但脑中却有另一个声音在怂恿自己：何不冒险走到山崖边，看看自己会做出什么蠢事，于是他就没采取任何行动。在千钧一发之际，而他骑的马和他左边的马镇定地向左转继续往前走。

惊魂甫定，乔纳森·海特不禁嘲笑起自己先前那莫名的恐惧，他骑的那匹马很清楚自己在做什么。这条路它已经走过数百回，它比乔纳森·海特更不想跌下山崖，它其实并不需要他的指挥。事实上，有时候乔纳森·海特想对它发号施令，它还不怎么搭理他。乔纳森·海特认为他之所以会对马产生这种错觉，是因为过去10年他都是开车，而不是骑马。在开车时，除非你给汽车输入停止的指令，否则它便会一路冲过山崖。我们的潜意识并不是像汽车一样的机器，而是更像一匹马或者其他什么动物，它有自己的感觉和选择，也并不一定要受控于驾驭者。

因此乔纳森·海特认为骑象人骑在大象背上的比喻更贴近达马西奥的研究结果：“当我在思考自己为何老是那么软弱时，我联想到的自我形象就是：我是一个骑在大象背上的人。我手里握着缰绳，只要动动缰绳，我就可以指挥大象转弯、停止或往前走。不过，只有在大象没有它自己的欲望时，我才指挥得了大象。一旦大象真的想做什么，我根本斗不过它。”大象是比马更强大更难控制的动物，乔纳森·海特强调了潜意识的力量不可小觑。“理性与情感必须携手合作，人才会表现出聪慧的行为，但是情绪（大象）仍负责绝大部分的工作。一直到大脑出现新的大脑皮层，骑象人才开始活跃起来，大象也因此变得更加聪明”。理智与情感的结合，可以理解成意识与潜意识的合作。

从及时快速地反应以脱离危险这个角度来看，适应性潜意识优于意识，但从长远规划以实现一个目标来说，意识更胜一筹。事实上，无论是大象还是骑象人，马还是马车夫，谁都不会永远赢，还是要根据面临的问题、具体情况来决定。这不是简单的对决，最适合才是最好的。


2.3 朋友还是敌人：两个自我


控制我们人生的两大力量——意识和潜意识究竟是朋友还是敌人？意识和潜意识有这么多的不同，在意识控制下的自我和在潜意识控制下的自我会截然不同吗？


2.3.1 我是谁：真实的面目


我爱你并不是因为你是谁，而是我在你身边的时候我是谁。

——选自《东京爱情故事》

“自我”的概念是人们关于“我是谁”的各种信仰的总和。后现代主义认为根本不存在单一的、连贯的人格或自我，在当代错综复杂的社会中，人们会遭遇矛盾、冲突的多重影响，使得我们很难拥有单一的、连贯的自我。自我的确会随着文化、角色扮演及生活环境的不同而发生改变，社会情境对人格产生强有力的影响，有时甚至超过个体差异对人格的影响。

提摩西·威尔逊认为，人格存在于两个地方：适应性潜意识和意识建构的自我。适应性潜意识符合奥尔波特对人格的定义，包括解读社会环境的一些独特方式，以及引导人们行为的稳定动机。这种适应性潜意识根植于童年时期，在某种程度上受到遗传基因的影响，并且很难发生改变。意识自我也符合对人格的定义，由于人们无法直接探触自己的无意识特质和动机，所以必须通过其他渠道建构一个意识自我，包括个人经历、外显动机、自我理论以及关于感觉和行为诱因的信念。适应性潜意识有可能对人们失控的、内隐的反应产生影响，而意识构建的自我则更可能影响人们审慎的、外显的反应。

在《蜡笔小新》某一集里，一向温柔有礼的妮妮妈妈在忍受了小新一下午的调皮捣蛋、啰唆干扰之后，终于一反常态地对着小家伙大吼大叫，吓得刚进门的妮妮哭着喊：“你不是我妈妈！”她还是妮妮的妈妈吗？当然是。只是表现出了她的另一面，或者说另一个潜意识自我跑了出来，这个“她”可不会因为小新调皮而微笑，发脾气才是这种情况下“她”最自然的反应！妮妮妈妈温柔有礼的意识自我在平时可以很好地控制局面，然而在小新高强度调皮的轰炸面前，潜意识自我终于要发声了。这两个自我体现了妮妮妈妈的真实面目：她是一个正常的、会有脾气的人，而不是永远都礼貌得体、微笑示人的机器人。这也许就是意识自我和潜意识自我共同存在的相处之道，在表面上意识自我掌控着日常的局面，但是潜意识自我的力量似乎无法阻挡，他（她）在突发情况或者其他合适的时机里出现。所以，圣女、菩萨或者恶魔这种单一色彩的物种基本都是传说，两种自我的混合体才是人类自然的样子。

在意识自我和适应性潜意识自我的共同努力下才能构建和谐自我，不幸的是，总是有人把他们当成水火不容的敌人。弗洛伊德一直强调压抑是一切心理疾病的源头，他把人划分成“超我”“本我”和“自我”，“超我”存在于意识自我里，“本我”存在于适应性潜意识里，而“自我”是这两个我博弈后的结果。我们的意识不自觉地把某些潜意识当做令人羞耻的东西，所以压抑它；而我们的潜意识自我似乎也很调皮，不受意识控制地做出一些令人不能接受的事情。


2.3.2 接受还是反抗：萨曼莎害怕亲密关系


我爱你，但是我更爱我自己。

——萨曼莎，选自《欲望都市》

对于不能正常接受潜意识自我会发生什么事，你可能根本无法预料。热播美剧《欲望都市》中的萨曼莎，和普通人正好相反，她能接受自己是个本能欲望至上的现代风流女子，却不能接受自己像其他传统女人一样会长时间爱上一个人，开始一段真正亲密的关系。当发现爱上了和她一样阅人无数、英俊潇洒的理查德时，一句在兴奋中表露心声的“我爱你”让萨曼莎羞愧难当。后来他们的关系真的进一步深入以后，萨曼莎又无法忍受自己像小女人一样、也是正常女人在恋爱中都会做的事——嫉妒，最终主动提出分手，结束了这一段难得合拍的关系。萨曼莎不能接受一个有点传统、自然的小女人自我，因此对她来说展开一段令人向往的、稳定的亲密关系让她十分恐惧，结婚更是没法想象。

在雨果的小说《巴黎圣母院》中，造成爱丝梅拉达悲剧的罪魁祸首、巴黎圣母院的副主教克洛德·弗罗洛是一个双重性格的人物。表面上，他道貌岸然、衣冠楚楚，是宗教禁欲主义的代表，四处向人宣传美女是祸水的道理。除了外表丑陋的卡西莫多，谁也不敢公然夸奖和欣赏爱斯梅拉达的美丽；然而暗地里，副主教内心对爱斯梅拉达的欲念却越烧越旺，让他极度扭曲，犯下一桩桩令人发指的罪行：他指使卡西莫多劫持爱斯梅拉达；他出于嫉妒刺伤爱斯梅拉达的情人却嫁祸于爱斯梅拉达；他因得不到爱丝梅拉达的爱情而煽动大家将她活活绞死。正常欲望的长期被禁止和压制扭曲了克洛德·弗罗洛的灵魂，他越是意识到自己失去了人间最天然的欢乐，便越是仇恨世人，仇视世间一切美好的事物。修道院墙上用手指经年累月刻出来的深深字痕如同烙印般令人触目惊心，无论是坚硬的石墙、如花的美人，还是扭曲的自己，都被摧毁在这不正常的压抑之下。

现实生活中这样的例子并不少见，心理疾病患者多半有一个不被接受的自我。经常洗手的强迫症患者，可能有一个不被接受的肮脏自我；因为失恋不愿意投入一段新感情的女子，可能有一个不被接受的被人遗弃的自我。把潜意识自我当成敌人的人大有人在，殊不知压抑潜意识有时候就像阻止口吃，你越想控制，它就越严重。如果总和潜意识过不去，那么它们就会成为真正的问题。

有着24重人格的卡梅伦，他的“分身”斯威奇曾好几次割伤自己寄生的身体（卡梅伦的身体），这是彻头彻尾的敌人所为，卡梅伦感觉到不对劲，但却无力阻止。在这些“分身”的激烈战争中，开始卡梅伦选择不接受他们，撒谎、掩饰或者忽视他们的存在，不同的我之间互不相容，几乎毁掉了他的生活，他的病越来越严重。后来，他终于下定决心坦然接受一切，和每一个自我友好地对话，最终获得了新生。

在心理大师荣格的集体潜意识理论中，潜意识就是上帝，是神的旨意。所有的心理疾病，其实是意识出了问题，潜意识是没有错的。社会心理学家斯科特·派克认为，我们之所以生病，正是意识抗拒潜意识智慧的结果——意识患了疾病，潜意识想给它治疗，意识就会与之发生冲突，结果使我们陷入了痛苦纠结之中。

意识和潜意识究竟是朋友还是敌人？结论是：如果他们是敌人，你会非常痛苦，也不可能成为健全的人；只有当他们是朋友、愿意和谐共处，也就是接受了自己的一切，无论是意识的还是潜意识的，你才有可能成长为正常、完整的人。


2.4 释放潜能：焕然一新的女同事


没有什么可以阻止最后时刻的释放，无论一个人想要做什么，只要做到了这一点，必然会得到启示，这就是释放的实质。

——盖·芬利，选自《心予》

小薇是我以前的同事，在设计部工作，她总是算错要报审的设计数据，结果经常挨领导骂。刚来的时候，她很爱笑，笑起来能露出十六颗牙齿，特别可爱，不过她只要一开怀大笑就会条件反射般马上去捂嘴，嗫嚅着说：“我最羡慕那种笑不露齿的淑女了。”她这样反倒让人觉得有点别扭，其实无遮无拦、放声大笑的模样才适合她，大家也都喜欢她大方开朗的样子，本来就是个活泼的女孩嘛，当什么“淑女”啊！但因为工作总是出问题，慢慢地，公司的人都看出她不是老那么开心了，总是若有所思。我很奇怪她为什么不肯改进一下，工作这么久那些数据看都能看会，仔细点不就算对了嘛，何至于为这事不开心？

有一次，小薇又算错数据，因为仓促来不及检查，图纸直接报送规划局了，害得部门领导被上级训斥了半天。领导急了，对小薇嚷嚷：“整天就知道聊天，笑得像个白痴！有那个功夫就不能把这点数算明白！”平时小薇被领导训就只是低头不语，可是那天小薇的脸一下子变得煞白，眼泪在眼眶里直打转。后来她终于忍不住冲出了房间，躲在卫生间里大哭了一场。

我们在劝解她的时候才知道，原来小薇有一个严厉的妈妈，她妈妈曾经说过和领导一模一样的话。小薇的妈妈是个不苟言笑的中学老师，小薇的性格更像她的爸爸，活泼开朗，喜欢唱歌跳舞。小薇爸爸在跳舞的时候和别的女人好了，抛下小薇和妈妈离开了这个家。从此，小薇妈妈就不许小薇唱歌跳舞，看她笑就恶狠狠地瞪着她，说：“女孩子要有女孩子稳重的样子，整天傻笑像个白痴！”小薇在家里总是尽量小心行事，但是她的天性是无法压抑的，所以当她离开家门，她就又恢复了爱笑爱说的模样。只是一当她开心地大笑时，她就会想起妈妈的教诲“要稳重”，所以总是不由自主地去捂嘴。

考大学的时候，小薇很想学文科，可是妈妈认为文科院校的人整天玩，就知道诗情画意没个正经，逼着她报考理工学院，还替小薇选了对她来说过于枯燥乏味的工程科学。虽然好不容易毕业了，但因为专业的原因小薇被分到了设计部，还是要每天面对图纸和数据，她根本不喜欢这个工作。满眼看着那些阿拉伯数字，她就恶心得想吐。小薇也想做个像妈妈说的“稳重细心”的女孩，可是越这样想就越手足无措，也就越爱出错。比小薇后来的人都升职了，可她还是整天待在原地。

后来我们劝小薇和领导开诚布公地谈一谈，结果领导帮她想了一个办法：调到销售部去。虽然销售部的工作没有设计部体面，但是每天不用再面对那些讨厌的数据，小薇瞒着妈妈偷偷转了过去，工作变成了一件开心的事。在销售部，小薇的活泼开朗、爱说爱笑终于不再是劣势，她调过去的第二个月就当上了销售冠军，很快还升了经理，经常组织大型活动，老总也特别器重她。后来再碰见小薇，整张脸都洋溢着快乐的感觉，笑起来也不再捂嘴了。

当我们的意识与适应性潜意识为敌时，很多能量都被内耗掉了，我们得不到期待中的幸福，却生活在令人寝食难安的纠结之中。这是多么大的浪费!小薇按照妈妈的意愿勉强做着自己不喜欢的工作，意识要求她顺从妈妈，做一个稳重的人。但面对数据的时候，她却控制不了自己真实的感觉，小薇也许并不是有意算错，但她就是做不好这份讨厌的工作，她的能量都消耗在和心底真正愿望的对抗上了。到了销售部以后，小薇的潜意识能量得到了很好的释放，她不再需要为自己的天性羞耻，反而还能以此为荣。工作起来游刃有余，她也重新找到了自信。

用最优势、自然的天性来处理工作，释放真我的能量，能让小薇获得成功。我们潜意识的能量是很巨大的，体现在方方面面，不仅限于小薇这种情况。正如前面所说，适应性潜意识作为学霸、守门人、高级顾问、评价者和领导者，能够毫不费力地完成很多人们通常认为只有意识才能够完成的工作，比如目标设定、解释、评价等。《心理学原理》的作者威廉姆·詹姆斯认为，越是把生活琐事交给毫不费力的潜意识来保管，我们的心里就会释放越多的强大能量，从而完成本职工作。可是如何能把琐事交给潜意识来保管并释放潜能呢？

畅销书《习惯的力量》中有一句广为流传的话：二十一天就可以养成一个习惯。杰克·霍吉在书中把“习惯”比喻为飞驰的列车，惯性使人无法停步地冲向前方。前方有可能是天堂，也有可能是深谷，而习惯就是你的方向盘。我们所说的习惯究竟指的是什么呢？小孩子第一次学刷牙，那不是习惯，他要努力学会使用牙刷；后来他每天早上起来刷牙，掌握了刷牙的正确方法，长此以往就成了习惯。成了习惯的刷牙，不像他第一次刷牙那么费力，即使闭着眼睛、半梦半醒都可以把牙齿刷得干干净净。在这个时候，刷牙已经不需要受意识的控制，而成了适应性潜意识的活动，一旦转化成潜意识行为，刷牙就不用占据心理能量了。习惯其实就是一种重复性的、通常为无意识的日常行为规律，它往往通过对某种行为的不断重复而获得，从而把一个在意识控制下的行为转为自动化、不受控的潜意识行为。

在《习惯的力量》一书中说：“我们每天高达90%的行为是出于习惯。”可见我们对习惯的关注完全可以多一些。威廉姆·汉密尔顿曾经描述过人在早期生活中如何养成习惯，这些习惯最终变成了人格中不可分割的部分，而这些心理过程又构成了人们意识无法察觉的“自动化自我”。虽然这一理论后来并没有得到充分的发展，但是大部分心理学家都认可习惯行为持续发展就会成为思维和性格的某种倾向，从而改变一个人的性格，改变自我。一个不愿意表达感情的老公，在老婆的要求下，每天出门都要亲老婆一下才能走。长此以往，这个内向、不懂交流的老公会不会变得更能接受亲密行为、也更热情一些呢？答案是很有可能的。杰克·霍吉认为：“行为变成了习惯，习惯养成了性格，性格决定命运。”这正是建立适应性潜意识改变命运的途径。好的习惯，坏的习惯莫不如此，只是结果不同。

建立习惯是释放潜意识能量的一个好途径。有一些习惯是容易建立的，有一些习惯是难以建立的。比如“百灵鸟型”的人，早起习惯很容易建立，而“猫头鹰型”的人早起就很困难。我的孩子每到晚上两眼就放光，即便早早被赶到床上，他也经常翻来覆去睡不着，可是到了早上又怎么都叫不醒他；我小时候则正好相反，一到晚上八九点钟就犯困，即便想熬夜看书也做不到，早起倒毫不困难。是不是一定要求孩子像我那样早起呢？如果像李嘉诚那样风雨无阻每天五点五十九分起床是成功、幸福的唯一必要条件，也许我的孩子也需要早起；但如果幸福的条件不是这么单一，那么在保证一个学龄儿童长身体必要的睡眠时间以外，还是可以适当灵活地掌握一下时间的安排，以他感觉睡眠质量不错、身心舒畅为尺度会更好。

这并不意味着在建立习惯的时候只要在意是否舒服，毕竟一个习惯的建立过程还是需要一定的努力，也不可能总是美好的。但是比起逼小薇建立笑不露齿的习惯，不如让她坚持每天和15个客户打电话的习惯更为合适。我们在习惯的选择上，也要考虑我们每个人具体的内心需求和实际情况。既然一切选择还是离不开真实的自我，那么我们不禁要问，真实的自我到底是什么样子？我们的感受都是真实的吗？其背后的原因又是什么？我们会高估还是低估自己？自我是消极的还是积极的？



第三章 真实地感觉自己


我必须超越现有的一切，超越以自我为中心的观念。消除由个人经验产生的成见之后，才会获得成熟的认识。这一过程包括两个步骤：消除熟悉的过去，追求新鲜的未来。我必须以包容一切的姿态，说服既有的成见和观念暂时退位，让陌生、新奇的事物进入感官世界。

——萨姆·基恩，选自《致舞神》

罗宾·威廉姆斯不愿意触碰悲观的自己，但却被悲观的自己夺去了性命。抑郁症可说是我们时代最大的顽疾，演员得抑郁症的比例非常高，除了罗宾·威廉姆斯，还有扮演“变相怪杰”的谐星金·凯瑞、特立独行的新生代歌手Lady Gaga、时尚代言人布拉德·皮特夫妇——你没看错，又性感又富有的安吉丽娜·朱莉也曾是抑郁症患者。这些演员大都是光彩夺目的成功人士，他（她）们是世界人民的偶像，对于观众来说，看到这些完美的形象就够了，然而对于他们自己来说，这个形象太过理想，要全方位地维持它，让自己感觉和外在一样良好实在有些困难。

对于抑郁症患者来说，最困难的事莫过于对自己的认可，真实地感觉自己。他（她）们通常会放大理想中的自己和现实中的自己的差距，倾向于贬低自己。和我们想象的不同的是，抑郁症患者大多并不是自身条件很差的人，反而是那些看起来很优秀的人，比如那些明星。这可能是因为明星们的完美形象早已被公众媒体放得很大，被所有人接受和认可了，这就相当于把他们架上了一个根本达不到的高台之上。因此，在他（她）们的感觉里，有一个很差很差的真实的自己，配不上那个光鲜亮丽的自己。其实这个他（她）以为的在完美形象光环下隐藏着的很差的自己，也不是真实的。

社会心理学家认为，自我观念是人们对于“我是谁”的各种信念的集合，真实的自己不可避免地受我们的感觉影响。自我感觉太好，可能会自负或者自恋；感觉太差，又会抑郁。我们应该如何感觉自己？我们感觉的原因又是什么？在认识自己的过程中，我们又有什么倾向？


3.1 我们的错觉：错误的诚实


正如前文所述，感觉并不像理性主义所宣称的那样，一切感觉（我们日常所说的感觉，包括生理上的感觉、情绪，以及对感觉、情绪的认知等心理含义）都是没有意义的低级活动，实际上感觉是蕴含着大量意识的内在状态，它们一般通过难以忽视的生理反应得以呈现。例如，心率加快、呼吸急促，对于我们的生活有着重要的意义。感觉有警示的功能，有利于个体生存，例如恐惧传递危险信号、疼痛教会人们不要轻触伤痛；感觉还具有社交和沟通的功能，比如厌恶可以让我们远离潜在的危险人物、喜欢让我们靠近人群等。正确认识感觉，是充分认识自己的第一步。

认识感觉并不那么容易，它不像生理指标那么容易测量，同样是心率加快，这可能是恐惧所致，也有可能是兴奋所致。我们既难以测量感觉，也经常事后才发现，原以为正确的感觉其实是错误的，我们能正确认识自己的感觉吗？心理科学家们正在努力通过更精确的设备来测量人们的内在状态，比如对情绪和情感的神经学层面进行测量的工具。另外，我们依然可以从现有的心理学发展水平了解人们是如何感觉的。

有个小男孩第一次去看大海，他把脚深入冰凉的海水，然后惊叫了一声：“烫！”大人们都觉得好笑，明明是冰凉的海水，这个孩子竟然说很烫。难道是他的身体触觉出了问题吗？不，他的触觉很正常。那为什么不能判断海水是热还是冷呢？是因为不知道冰凉或者滚烫应该带来什么样的感觉，他以为只要是刺激的感觉就是烫，还不知道凉也能引发同样程度的刺激。这不是生理上的感觉不对，而是他对这两者感觉的认识不对。感觉不是一个纯生理指标，而是和认识息息相关的。一个成年人可以清楚分辨生理上的冷和热，但是对其他感觉都能正确理解吗？


3.1.1 难以正确认识的潜意识感觉：感觉会骗人吗


感受不会骗你，但你自己会骗自己。

——朱德庸

看到这个题目，也许有人会不以为然，感觉难道还会有什么意识型和潜意识型吗？我感觉到冷就是因为冷，疼就是因为疼，这还有不一样的深层感受吗？难道感觉还会出错吗？的确，人们对自己的感觉深信不疑，认为那是基于身体的生理反应，是实实在在的，不会骗人。这是真的吗？

珠珠的手被刀割伤了，如果当时正在温柔的男友身边，她也许会觉得格外的疼甚至会流出眼泪；如果当时有歹徒正在后面追珠珠，她拼命地跑着，这个性命攸关的时刻她还能这么强烈地感觉到手割伤的疼痛吗？也许你会说，这是特殊情况，她只是没精力关注疼痛，但不意味着她感觉不到疼。冬歌失去了挚爱的父亲，她感觉自己被一把利斧劈成两半，整个人都裂开了，这种感觉是真实的吗？冬歌确实有这种感觉，但是她的身体并没有真的被劈成两半。也许我们可以理解珠珠因为所关注的重点不同对同一个割伤有不一样的感觉，可以理解冬歌因为极度悲伤出现类似幻觉的感觉，也承认感觉会受情绪的影响，但这能说明感觉会出错吗？

在第一章里所讲到的想独自生活的女友，她感觉自己只喜欢一个人自由自在的生活，但事实上她更渴望一家人温暖相拥的团圆感觉。感觉真的会出错，因为它会受我们的潜意识的影响，我们无法感知潜意识，所以有时候不知道真实的感觉。“渴望一家人团圆”的感觉就是潜意识的感觉。当代一些情绪理论认为，感觉和情绪都是有意识的，可以驻留在心灵的任何地方。虽然潜意识感觉并不被所有的哲学家和心理学家认可，但是如果没有潜意识感觉，下面这个例子就有点不好解释了。

凯特直到30岁才意识到她一直很讨厌那头叫托普的该死的小马，她说：“它性情古怪……常常在我身上打滚，还在我站起来之前踩在我的脚上。”凯特补充道：“它还在我试着给它方糖的时候咬了我一口。”直到说出这样的话，凯特才意识到，她其实一直讨厌托普，多年来她一直说服自己喜欢托普，并把那当作自己真实的感觉，因为孩子们都喜欢他们的宠物，她也不应该例外。如果在意识到这点之前，有人问凯特她是否喜欢托普，她一定会给出肯定的答复，这并不是撒谎，因为她就是这么感觉的。可是经过深层的研究，凯特才发现她其实很讨厌那匹小马。

也可以这么理解，凯特意识中的感觉是她喜欢小马，而潜意识感觉是她讨厌小马，哪个是真实的呢？在凯特没发现她的潜意识感觉之前，她一定认为喜欢小马就是真实的。这和我那个渴望独居的女友是一样的。尽管我们很诚实，没有刻意去撒谎，但有时候我们的感觉并没有那么真实。

比不能正确感觉更进一步的例子，是连最基本、最极端的情绪都不能意识到，比如生气、悲痛等，这是一种被称为述情障碍（也叫情感表达不能、情感难言症）的精神疾病，是潜意识里一个非常极端的情况。患者不是没有情绪，而是不知道自己为什么没有情绪。比如有的人经常不明原因地暴怒，但是发过脾气之后却不知道为什么生气。在某种程度上，所有人都会有述情障碍的情况，因为我们并不清楚潜意识的感觉。但当我们试图了解感觉和情绪时，就不大可能患上这种疾病。也就是说，述情障碍要么是缺乏察觉情绪和感觉的能力，要么就是有意不想了解这种情绪的原因。与之相反，情商高者就是那种具备认识自己情绪、感觉、欲望和需求的能力的人。

感觉也会出错貌似不是什么好事，不过意识到这一点可能会让你觉得好过：我感觉自己很糟糕，并不意味着真实的自我就很糟糕。那些抑郁症患者，总是贬低真实的自我，但是事实并非如此，一旦能走出这种怪圈，疾病就会减轻。真实的自我其实并不是基于所有个人的感觉的，而是建立在理解正确的真实感觉之上的。


3.1.2 相反的情绪：伊丽莎白讨厌达西先生


感情有理智所根本不能理解的理由。

——毛姆，选自《月亮和六便士》

感觉可以将意识拒之门外，因为他们会引起焦虑。我们意识不到对羞于承认的事实的感觉，这就是压抑的感觉。压抑的感觉最特别的例子，就是弗洛伊德提出的“反向形成”，即潜意识欲望会伪装成反向的情绪。比如你格外注意一个女孩，总想当众羞辱她、贬低她。原因可能不是你所认为的讨厌她，反而是因为喜欢她，但你的内心不能接受这一点。

简·奥斯丁的著名作品《傲慢与偏见》就讲述了这样一个故事。男主角达西先生仪表堂堂，非常富有，是个典型的钻石王老五。他在第一次见到伊丽莎白的舞会上，先是毫不违和地夸奖了伊丽莎白的大姐（这位大姐一是确实很美，二是她美得不怎么有性格，绝不是自认为很高明的达西先生的菜，不能对达西先生产生任何吸引力，因此达西先生可以不带任何目的、不加掩饰地夸奖她），然后貌似无意、冒着被本人听到的风险，在他的男伴宾利面前惹人讨厌地、大声地评价伊丽莎白，并说：“她长得可以‘容忍’，但还没到能‘引起他兴趣’的程度。”旁观者清，我们可以很容易地看穿他这套把戏：如果达西不是因为对伊丽莎白很有兴趣，想通过贬低她、抬高自己从而引起她的注意，他根本不必大费周章地搞出这么一个不寻常的评价，还故意让她听见。所幸的是，达西很快发现了自己真实的感受——对伊丽莎白的倾慕，因此不久就主动向伊丽莎白求婚。

可是被推崇为班纳特家族中最富智慧和最机智的二女儿伊丽莎白是如何反应的呢？作为英国文学中最著名的女性角色之一，伊丽莎白有许多值得钦佩的地方，正如小说中描写的，她可爱、聪颖、能和任何人优雅地交谈，但是她有一个致命的问题就是自尊心过于强烈，这是由她所处的时代和家庭背景造成的。伊丽莎白和她的姐妹们一样，没有继承家庭财产的权利，如果找不到合适的夫君，下场可想而知。但是其他姐妹们并不像伊丽莎白一样有这么敏感的自尊，除了天生的因素以外，那可能正是她自认为聪明的结果。伊丽莎白以为她拥有足够智慧的头脑，足够清醒的意识，能毫不费力地洞悉世事，所以她不能容忍达西对她的傲慢态度，只听到一句说她还不够漂亮的闲话，不经仔细考虑就下定决心开始讨厌达西，并且认为自己的感觉无比正确，一直坚持了大半本书。

我们不难发现这个最善于思考问题的班纳特家族的二小姐，稍被冒犯就冲昏了头脑，抛出最犀利的语言，并且经常过早对别人下定论，这导致了她开始一直在当睁眼瞎还自鸣得意。这当然是由于敏感的伊丽莎白太过于想保护自己，她一方面十分自负，另一方面又不免因为自己的处境而自卑，她不允许自己先爱上傲慢的、姑娘们趋之若鹜的达西。哪怕达西已经表达悔意和爱慕之情，她依然不肯信以为真，也没有自信承认自己喜欢达西，反而经过短暂的接触就轻易喜欢上了表面热情体贴、实则轻浮卑鄙的青年军官威克汉姆，认定威克汉姆比达西高贵。

伊丽莎白不但没有达西那么容易醒悟自己已陷入情网的感觉，而且故意形成了反向的情绪，找了一大堆先入为主、与事实相悖的证据（比如威克汉姆捏造事实对达西进行的诋毁），证实这种感觉的合理性和正确性，并把这种感觉固化以便长期拥有，结果导致她很长一段时间都执迷不悟，连自己最为重要的爱情和婚姻大事也差点耽误了。如果不是好心的作者简·奥斯丁及时搭救，创造一个个机缘巧合，只怕现实中的伊丽莎白不会这么如意也未可知。一个自以为聪明、情商不能说够高的乡村姑娘真不见得能和身边围绕着心机女的达西结成姻缘，在现代爱情故事里有太多这样的反面例子了。

后来伊丽莎白接到家信，说小妹莉迪亚随身负累累赌债的威克汉姆私奔了。这种家丑使伊丽莎白非常难堪，以为达西会更瞧不起自己。更关键的是，这个非常有思想的女孩发现，她对生活中最重要的两个男性的判断都出现了根本性的错误。结果出乎她的意料，达西得知上述消息以后，便想办法替她解决了难题——不仅替威克汉姆还清赌债，还给了他一笔巨款，让他与莉迪亚完婚。自此以后，伊丽莎白往日对达西先生的种种偏见统统化为了真诚之爱。这个转变真的非常突然，因为书的前部分一直铺垫的是伊丽莎白是多么真诚地讨厌达西，以至于书中的其他人都惊掉了下巴，有人甚至跑去质问伊丽莎白为什么要违背心直口快的本性开始撒起谎来。其实这一点也不突然，伊丽莎白早就爱上了达西，只不过她那种反向的感觉表达不只欺骗了别人，也骗苦了自己。

最好笑的是达西最后对伊丽莎白表白中所说的一句话：你为人太真诚大方，不会以此来愚弄我。殊不知，伊丽莎白是最会愚弄感受的人。我得承认《傲慢与偏见》其实是我最喜欢看的小说之一，达西和伊丽莎白的爱情故事令人百看不厌，虽然我试图用科学的心理理论如此不客气地分析伊丽莎白，但我并不讨厌她，相反我喜欢她不矫揉造作、说话直率的性格，并且欣赏她不会以外在决定一切、更看重心灵层面共鸣的眼光和思想，甚至还觉得在自己身上也有她的影子。可是，即便如此真诚的伊丽莎白依然不能正视感觉会生成反向的情绪。可见人类一直喜欢用各种各样特别的手法来掩饰内心真实的感受。这也正是这个故事能引起人们如此多的共鸣的原因。


3.2 为何如此感觉


我们有直白无误的感觉，疼就是疼，热就是热；我们还有反向的感觉，恨其实是爱，想逃跑却是想靠近。我们为什么会如此感觉？


3.2.1 潜意识的三种特殊措施：抑制、忽视、掩盖


不要试图隐瞒证据，因为证据最终会被暴露；不要害怕思考，因为思考总能让人有所补益；不要用权力去压制你认为有害的意见，因为如果你采取压制，其实只说明你自己受到了这些意见的压制；即使真相并不令人愉快，也一定要做到诚实，因为掩盖真相往往要费更大力气。

——罗素，选自《罗素自传》

心理的选择和解释可以是无意识的，但它们产生的感觉却是有意识的，在某种情况下人们会意识到适应性潜意识产生的感觉。但在多数情况下，感觉并不像“天要下雨、娘要嫁人”那么无可阻挡地出现，事实上，适应性潜意识作为大管家会管理我们的感觉。它并不允许所有的感觉都进入我们的意识，为了达到这个目的，它有三种特殊的措施。

1.抑制

抑制是心理大师弗洛伊德最看重的一个概念，适应性潜意识会压制什么样的感觉？一般来说是带来威胁的感觉，比如同性恋恐惧症，承认自己是同性恋本身就是对自我认同的一种威胁。在第一章里提到的闻樱，抑制了对初恋男友不能忘怀的感觉。被抑制的感觉不会消失，它会不经意地影响着我们的生活，但因为惧怕直接面对我们会压抑，就好像开刀没打麻药，这种不加掩饰的感觉让人难以忍受。所以，适应性潜意识会故意抑制它们进入意识，避免每时每刻烦扰我们。

反向形成的感觉，就属于抑制的一种特殊情况，感觉以和事实相反的面目堂而皇之、大张旗鼓地出现了。这种相反的感觉，必定是表面上可以接受的、符合人生逻辑的感觉，它不会让我们产生羞愧、不快甚至耻辱。相反的感觉试图告诉我们这才是感觉者的真实形象：伊丽莎白小姐不会“犯贱”到被傲慢无礼的达西先生吸引，甚至难以自拔；不愿承认性取向的潜在同性恋者十分憎恨同性恋，或者根本不可能恋上同性。因为想要抑制的企图过于强烈，这些反向形成的感觉通常都显得很高调：伊丽莎白小姐比一般人更讨厌达西先生；潜在同性恋比一般人更憎恨同性恋者。这就像作用力和反作用力，本来的感觉如此强烈，压制它的力量就需要更加猛烈。

“抽刀断水水更流”，强行压制的方法最后总是得不到好的结果，只是阻碍发现它的过程的时间长短而已，并不能减少真实感觉对人的影响。而且这种扭曲可能还会加大这种感觉的影响力，就像用一个脆弱的堤坝挡住洪水，水越涨越高，如果再遭遇一场暴雨，洪水必定会破堤而出，变得无法控制。抑制感觉在心理治疗中是最不提倡的，也是心理疾病产生的原因。“世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。”感觉既已发生，必有其缘由，与其费尽心机地消灭它，不如试图了解这种感觉的缘由。

2.忽视

前面举过一个珠珠的手被割伤的例子，可以撒娇的男朋友就在身旁的时候，珠珠感觉很疼；但是当需要逃命的时候，这个“疼”的感觉就不会被珠珠注意到。心理学家认为，注意力被吸引，感觉才会发生改变。轻微感冒的病人，如果去上班，忙起来会暂时忘了身体的不适；可是一闲下来，或者本身就躺在家休息，各种痛苦就会被放大。这也是感觉被注意的实例。

有个说法认为病了也不能一直躺着，就是不要过于提醒我们的意识：“我是个重病人，起不来了。”林黛玉的多愁善感，曾让贾母如此评价：“这个孩子就是心重。”贾母认为黛玉如果心宽些，不那么沉浸在那种认为自己很可怜、很弱小的感觉里，也不至于搞到一身病无法医治的地步。的确如此，黛玉对别人的态度非常敏感，周围的人无意中一个眼色、一句话、一个动作，她都能联系到自己身上，生出愤懑、悲哀等负面情绪，其实可能谁也没存心想要影射黛玉。黛玉看见落花都能痛苦半天身世，她的感觉和情绪都远远超过了事实应该引起的反应，被极端放大了。

想法入世的宝钗，表现出大大咧咧、不过分注重感觉的样子，别人说句不入耳的重话，她都好像没听见一样。其实宝钗的心比谁都细，她只是尽量忽视这些无关紧要或者根本不好的感觉、做自己该做的事情而已。这里并不想对黛玉和宝钗的性格、为人作出评价，只是单从感觉上来说，黛玉做不到忽视，反而投入了过多的注意，加重了不好的身体感觉；而宝钗则相对正常，没有过度放大之嫌。

忽视和抑制的区别在于忽视更强调于无意中发生的，而不像抑制那么“有意”，忽视是没有察觉到感觉已经改变，即没有投入注意。但是有时候，忽视和抑制只是程度的不同，目的都是让不想承认的感觉消失，例如伊丽莎白忽视对达西先生的爱。伊丽莎白在故事的前一大半中一直讨厌达西先生，但是在发现达西先生的一个善举之后，所有憎恨都转换成了爱。她的爱是这么快就能产生的吗？也许伊丽莎白早就喜欢达西先生，但是她一直忽视爱的所有蛛丝马迹，甘心做个睁眼瞎，让一切明显的证据都指向与事实相悖的结论。从另一个角度来说，因为伊丽莎白的潜意识认为自己不可能爱上达西先生，所以她采用了抑制、甚至反向形成（即爱的反向——憎恶）的手法阻止爱的感觉被发现。所以忽视的程度相对轻一些，而抑制的手法则更重一些。

忽视在爱情里是十分常见，很多时候男女被吸引都是在很久以后才被发现，那么多由朋友发展成恋人的故事就很容易说明这一点。如果仔细回溯之前发生的一切，感觉也许早已存在，只是当时没有注意到而已。潜意识感觉有“重大嫌疑”准则：如果人们拥有自己未意识到的感觉，而旁观者相信他们确实存在这种感觉，这些人后来则会承认这种感觉。那些被吸引的男女，对如此强烈的感觉缺乏意识也只是暂时的，一旦人们花时间自我反省、检视内心，就能够意识到这种感觉。

忽视感觉，并不一定都是不好的。医学研究发现，过度关注病情的癌症患者并不是恢复最好的，这些患者把“我是癌症患者”贯穿到生活中的每个环节，严格遵照医嘱，限制很多能让自己开心的事情，反而使得这个疾病更牢固地附着在病人身上。有一些被医生宣布死刑的癌症患者，不顾一切地开始过自己向往的生活，比如周游世界、享受美食，反而得以存活十年以上，这样的例子并不鲜见。我并不是鼓励癌症患者都不去治疗，只是讨论不要过分沉浸、适当忽视“疾病感”的可能性，也许这样反而可以让生活更有质量，益寿延年。

3.掩盖

从这个名词就可以感觉到，掩盖比忽视、抑制都更加“有意”，意识的主动性在“掩盖”这个过程中彰显无遗。掩盖也是潜意识为阻止真实感觉显现在意识内而采取的一种特殊措施，人们通过意识理论和虚构的障眼法对感觉进行掩盖，使其结果更符合人们的期待。比如前面提到的例子——凯特喜欢小马托普。凯特掩盖了她实际上非常讨厌托普的感觉，其实是因为她希望自己的感觉符合社会标准，也就是符合大人们的期待。大人们都希望小孩子喜爱他们的宠物小马或者小狗什么的，这样的孩子才是有爱心的、善良可爱的。一个连自己的宠物都讨厌的小孩，也许会被不客气地评价成坏心眼的、缺乏人性的孩子。因此凯特用“喜欢小马”的感觉来掩盖自己“讨厌小马”的感觉，尽管这只小马并不招人爱。

意识系统对“一个人应该如何感觉”的个人习惯和文化管理是相当敏感的，“谁都喜欢小马托普”是因为人们认为自己的感觉应该符合这些习惯和惯例，而忽视了不符合这些习惯和惯例的情况。这些“感觉规则”使察觉“适应性潜意识如何感觉某件事”变得困难。在这样的情况下，即便自省也不一定能发现真实的感觉。提摩西·威尔逊在书中曾举过一个例子，苏珊不爱史蒂夫，但史蒂夫具有理想男人的形象，因此苏珊很难认识到她并不爱史蒂夫，因此她找到各种证据说服自己和史蒂夫在一起。这和《老友记》里瑞秋的故事一样，瑞秋直到逃婚之前都一直掩盖自己不爱牙医、不想和牙医结婚的感觉，直到掩盖不住为止。

潜意识采取上述措施压抑或阻挡感觉的出现受到社会文化的影响。心理大师霍尼认为，在谦虚是一种美德的教条下，很容易形成一种不敢有所要求的抑制倾向，而且如果一种文化特别强调理性的思维和理智的行为，那么一切非理性的东西将会被视为低级的东西并作为被排斥的对象。这就是“跟着感觉走”如此之难的原因之一，特别是在强调理性、尊崇、谦虚等美德的中国。五千年的文化赋予了我们内涵丰富的传统、道义和理念，这是很宝贵的，但是与此同时也给我们背上了一个沉重的包袱：在“圣人教育”的影响下，不符合标准的感觉何其之多。

感觉和态度可以存在于意识之外而不被人们察觉，了解正确的感觉如此之难，但是明白了适应性潜意识阻碍感觉的种种措施，也许人们可以拨开迷雾看透这些感觉和态度，成为自己行为的良好观察者，更好地了解自己。


3.2.2 自圆其说：爱在桥上


一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。

——尼采

如果我们对感觉不理解，会一直追寻真实原因或者永远处于迷惘状态吗？答案是否定的，我们会立即自圆其说，给自己的行为或者感觉找个说得通的理由。心理学家通过“爱在桥上”的实验证明了这一点，即人们对自己的感觉不确定时，会根据自己的行为和生理反应作出判断，这种判断会按照人们喜欢的方式进行，而不是依据事实。

研究者在英国哥伦比亚的一个公园里安排了一个迷人的女调查员发放问卷，问卷主题是无关紧要的内容：关于景区景点对人们创造力的影响。女调查员会请过往的男性来帮忙做问卷，并将自己的电话留给这些男性，称如果有时间她将很乐意向他们详细解释这项研究，如果他想多聊聊的话，可以给自己打电话。这个实验分别在两个地方进行：一半的男性是在一座横跨峡谷、狭窄的独木桥上进行的，人们需要弯着腰并且牢牢抓住脆弱的扶手，在强风下，这座桥甚至还会摇来摆去；另一半男性是在已经过了桥以后、在长椅上休息的时候遇见女调查员的。问题来了，你认为在哪里邂逅美丽女调查员的男性会给她打电话？这就是著名的“爱在桥上”实验。

这个实验可能会让你不解，吸引男性的不是美丽的女调查员吗？在哪里遇见很重要吗？事实上确实与地点很有关系，在桥上的男性给女调查员打电话的比在长椅上的男性的两倍还要多。为什么会出现这样的结果？研究者们认为，在桥上的男性，普遍出现了心跳加速、呼吸急促的反应，这些男性认为这是由于女调查员的缘故，因为这位女调查员对自己非常有吸引力，所以才产生了剧烈的生理反应——“感觉是不会骗人的”，他们认为自己喜欢女调查员，所以要进一步聊天或者约会。这些男性并不清楚自己为何出现了这样的生理反应，这些认为自己十分勇敢的男性甚至有可能不愿意承认过桥会令他们害怕或紧张，因此他们放大了被吸引的感觉，并且把这种剧烈的生理反应全部或者大部分归结为女调查员的原因，忽视了桥本身十分危险才是让他们产生这样生理反应的主要原因。

当对自己感觉的来由并不清楚的时候，人们会在意识中的想法中找出一个自圆其说的答案，因为我们不知道自己反应的原因就会感觉不舒服，所以不得不去虚构原因。心理研究者对催眠者做的实验也证明了这一点。有一小部分人非常容易被催眠，当他们收到催眠暗示就会停下手中的事情，但并未意识到为什么会这样做。当这种情况发生时，被催眠者就会为他的行为找一些稀奇古怪的借口。

伊斯特布鲁克举出了一个“向怀特先生学布谷鸟”的例子。催眠师对一位容易被催眠的被试进行催眠，在被催眠的状态下，要求他在布谷鸟钟敲响的时候，走向怀特先生，将灯罩套在怀特先生的头上，并跪在怀特先生面前叫三声“布谷”。天知道怀特先生是一个生性多么严肃、缺乏幽默感的人，这样对待怀特先生将要落得多么可怕的下场！被试在未被催眠的状态下，绝不敢做出如此挑战怀特先生的滑稽之事。

可怜的被试照做了，怀特先生质问他：“你到底在做什么？”

被试坐了下来，坦然地编造了一个故事：“这或许听起来怪怪的，但它只是一个心理学小实验，‘如果有人开了一个很低俗的玩笑，大家会如何反应？’”被试根本不知道自己这么做完全是因为催眠的结果，但他依然煞有介事地想出了一个理由，并且真心认为由于这个理由他才做出了如此荒唐之事。

这样的例子还有很多，在对“裂脑人”（这些病人联接大脑两个半球的神经纤维被切断了）、“健忘症”还有“被催眠者”（对这些特异人群的研究比较容易发现问题的直接原因）的研究中，心理学家发现，在每一个案例中人们都很容易地编故事来解释他们的行为和事件，而且无法意识到这些解释都是自己编造的。更极端的还有一种叫作“虚构症”的患者，他们在回忆中将过去事实上从未发生的事或体验说成是确有其事。患者就以这样一段虚构的事实来填补他所遗忘的那一段经历。

对这些特殊案例的研究，为研究人类本质特征提供了难能可贵的视角。加扎尼加和勒杜提出了一个说法，我们都有编造解释的倾向，经常不知道自己做了什么、为什么这样做，所以编造一种解释使这些行为具有最大程度的合理性。也许人类不太能接受自己“不合理”的行为，相比起自由自在，有理性、规矩、根源的生活可能才是人类普遍追寻的。这和心理大师埃里希·弗洛姆在《逃避自由》一书中提出的观点有异曲同工的意思，弗洛姆认为，人们对自由并不那么渴望，因为拥有自由其实是件令人恐惧不安的事。一旦真有了自由，人们就开始渴望秩序。我们对于不问理由、想干什么就干什么的行为其实也没我们想象得那么喜欢，也许内心更希望做每一件事都有足够的理由，这样才好心安理得。

搞不清自己反应的原因，并不意味着内心世界就是一个黑盒子。人们确实拥有一些特权，能让他们获得与自己相关的大量信息，诸如他们的想法、记忆以及他们的关注对象。但个人所拥有的大量私人信息或许会令他们更难识别自己行为的动机。我们不大可能永远归因正确，也就是说认识自己感觉的原因是个复杂、艰难的事情，需要细心地考虑和分析。对于生活中某些重大的问题，武断地相信自己提供的解释不一定是最好的选择。有心理学家认为，人们经常对自己反应的原因无法作出正确的解释，是因为没有或很少有更高级的自省来获得更高层次的认知过程。这个结论并不能很好地解释心理现象，但是说到自省倒是一个能让我们更好知觉自己的方法，虽然不能彻底改变不能正确归因的问题，但还是能够帮助人们在这些可能影响人生的感觉面前更慎重一些，多体察自己的内心，有一些更深入的理解和体会。


3.3 认识自己的倾向


我们很难认识自己，是不是认识自己的方法出了什么问题？或者我们有什么倾向，和事实不一致？我们认为自己的未来将要幸福无比或者悲惨之至，真的就会这样吗？


3.3.1 高估的幸福：赢彩票的人


生活里有两大悲剧：一个是没有得到我们想要的；另一个是得到了。

——奥斯卡·王尔德

我们在认识自己的感觉、认识自己的人生和未来的时候都会有一些倾向，这些倾向不一定会让我们认清现实，比如不清楚感觉的原因就会虚构原因。我们对于未来的预测会是正确的吗？如果不正确，我们更容易对幸福和痛苦进行高估还是低估？

你喜欢买彩票吗？在每次细心研究彩票数字的时候，你想过如果中了大奖会怎么样？生活会不会出现翻天覆地的变化，你会不会成为世界上最幸福的人，所有人都羡慕你、尊重你，就像现在大家对待马云的态度一样？研究者统计过世界上很多国家赢得彩票大奖的人，和人们当初买彩票时想象的不一样，这些人都混得很惨，甚至不如中奖之前。

1973年7月，美国马里兰州彩票中心选出了保罗·麦克唐纳作为一个百万巨奖的获得者，他因激动而昏倒在地上。他一定在想：今后将过上难以想象的幸福生活。谁知道，难以想象确实是难以想象，但却不是因为幸福。刚开始，他还是幸福的，毕竟有钱了，想买什么就买什么，想干什么就干什么。可是很快，麦克唐纳就收到恐吓、威胁，很多人在电视上看到他中奖了，都要求分一杯羹，有些人只是死磨烂缠，有些人就动了真格，直接闯入他家，并且威胁他如果不给钱，他和他的家人都别想好好活着。为了躲避这些烦恼，麦克唐纳只好离开这个生活多年的家乡，隐姓埋名，远走他乡，并且从此再也没有获得幸福。

后来，麦克唐纳在被采访的时候懊恼地说：“您能意识到我失去了作为社会人的二十年生活吗？我从来没得到自己想要的，我总是不得不处于警戒状态。”中奖的二十年后，《华盛顿邮报》的采访者在一个小酒吧里发现了他，抽着廉价的香烟、享受着酒吧免费服务的麦克唐纳完全没有半点百万富翁的神采，这样的际遇和他对获奖的生活的想象肯定是大相径庭的。

也许你会说，麦克唐纳只是太高调、大意了，如果没人知道他中奖，他依然可以闷声发大财，偷偷享受幸福啊！一项研究表明，在新泽西州，几乎所有百万美元的获奖者都遇到麻烦和恐吓，他们中的很多人都像麦克唐纳一样，生活在恐惧中，他们不得不搬家、躲藏。毕竟一件事想要长久地隐瞒总是很困难的，你瞒得住不认识你的人，但你的家人、身边亲近的人也不可能不知道。中奖虽然让这些人经济上变得富足，但在社交和心理上反而成了莫大的伤害。

就算那些没有被威胁的获奖者，下场依然不会太好。有研究表明，大多数获奖者都被这种天上掉馅饼似的一夜暴富刺激得忘乎所以，拼命挥霍起来，不止挥霍金钱，也挥霍自己的身体、形象、地位、亲情等。很多人吸毒、滥交、和家人决裂，成为无所事事、惹是生非的社会渣滓。真应了那句老话，来得容易去得快。最后这些曾经的百万富翁不仅留不住财富，连之前的生活水平都难保住，有的甚至流落街头成为了乞丐。

有了大钱最后还会落得这种下场？这个社会把“有钱”当作成功的标准，所以才引来无数英雄竞折腰，要是早知如此何必当初苦苦追求？就像我们努力爬上高山，期待在山顶看到不一样的景色，谁知一旦爬上去以后却发现什么都没有，甚至还不如山脚的景色。我们不禁要问，说好的幸福生活呢？很多人都有梦想，认为如果我有……我就会幸福。有的人努力去追求，期待得到自己梦想的东西，并获得幸福；有的人抱怨自己永远没法实现这个梦想，所以才不幸福。但是人们并不清楚，其实我们一直高估了这个梦想的意义，就像麦克唐纳高估了中奖对于他的意义，也高估了钱可以给他带来幸福的持久性一样。

情感预测就是在发生什么事情之前先预估一下自己的反应，是高兴还是难过？比如麦克唐纳猜想他中奖之后会非常开心、幸福，这就是一种情感预测，有了这个情感预测，他才会数年如一日地坚持去买彩票。如果早猜到中奖以后会生不如死，他肯定没那么傻还去自找倒霉。在自我认知中，情感预测占有重要的地位。在作决定之前，都需要预测这些事件将会带给人多大程度的满足感和愉悦感。而且，仅仅了解对某一事件的第一反应还不够，还要知道这个反应持续的时间。

在普希金的童话里，贪心的老太婆每次都和金鱼说这样的句式：只要我得到了……我就满足啦！她得到了新房子、做上了世袭的贵妇、成为自由自在的女皇，但结果却是：每个梦想实现以后高兴不了几天，她重新变得不满足，又有新的梦想。这虽然是一个童话，却形象地反映了人类的一种普遍倾向，即容易高估幸福的持久性。人类容易乐观地估计自己得到某些东西的情绪反应和持久度，在获得这些东西之前，人们总是认为这很重要、非它不可，但是一旦得到了又觉得不过如此。

为了获得永恒的幸福，仅仅梦想成真还是不够的，我们还要清楚自己内心真正想要的是什么。而且，我们不一定要那么关注结果，总是等待梦想成真的那一刻，其实向着幸福迈进的过程可能才是最幸福的。


3.3.2 高估的痛苦：丧母后不再和朋友吃饭


人要是不那么死心眼，不那么执着地去追忆往昔的不幸，而是更多地考虑如何对现时处境泰然处之，那么人的苦楚就会小得多。

——歌德，选自《少年维特之烦恼》

据说人天生对幸福不敏感，因此幸福快乐这些东西都不能持久，需要不停地出现新鲜的刺激，不停地去追求。人们以为某些事能让自己很幸福，而高估了得到幸福的持久性，其实并不能那么理想。但是痛苦却不一样，作为人类与生俱来的生存机制，痛苦有其重要的意义，它能够让人们时刻警惕、保持斗志，这样人类才能一代一代存在于这个危险的世界上。因此痛苦的感觉会比幸福感更持久。此话不无道理，那么人们对痛苦的预测会比对幸福的预测更科学吗？人们不会高估痛苦的持久性吗？

朋友阿英的母亲因为胃癌英年早逝，她打电话说起这件事的时候，电话这端的我也听得泪水涟涟。当时她情绪十分低落，我去看她，坐在她家的茶室里，喝着我带来的竹叶青新茶，听她慢慢地讲着母亲去世的整个过程，她的声音低而缓慢，脸上面无表情。母亲是她最在意的人，而且在世的时候吃了很多苦，孝顺的阿英貌似平淡地说着自己的遗憾，自己哪里做得还不够，哪里因为忙本想做又没来得及做，我听得都很难过，止不住泪水，陪着哭了一个下午，可是她一滴眼泪也没有流。我猜是因为她太过悲痛了，反而憋住了哭不出来。

看着阿英这么痛苦，我想请她出来吃吃饭、散散心，阿英本来是特别喜欢和朋友一起吃饭的，她每次总能笑语盈盈、充满快乐。可这一次阿英却说再也不能出来吃饭了，因为她得了胃溃疡。一向胃口好、身体倍儿棒的阿英，从没听说过她有胃肠方面的疾病，怎么母亲刚一走她就得了这么严重的胃病，得的还是和母亲同一个部位的病？很多时候身体能体现人们真实的想法，她生这个病完全有可能是希望能体验母亲的痛苦，也借此断绝了让自己开心地外出吃饭的可能性。一来是因为她很难过，没有心情出现在欢乐的场合，也不想扫别人的兴；二来是如果真出来吃饭，见到朋友还能笑得出来的话，她一定会觉得愧对九泉之下的母亲，心中的哀悼之情也成了笑话。

阿英以为她的胃溃疡会跟着她一辈子，而且她也不可能再开心了。在亲人离开的时候，人们都会和阿英一样，只关注这个逝去的人，并且认为永远不能从这种悲痛中解脱出来。这样特殊的情况，会触发人类极端的情绪，我们会不相信所发生的事情是真实的。但是经过一段时间，我们会把特殊化的情绪一般化，当固有知识很难解释一些事件时，我们会选择改变认知去适应新事件，使事件看起来相对正常并可预测。一旦这个事件变得可以解释，事件带来的巨大冲击性就显得不那么有违和感了，也就可以慢慢地接受它了。这就是同化和顺应的过程，也是人类“心理正常化”的需求。

研究结果表明，人们会比自己想象的恢复得快。所以阿英后来终归还是可以同从前一样和朋友一起吃饭，展露开心的笑容，这个时间并不是她曾经想象的那样遥遥无期，而她也无需为此感到自责，就像我们不必指责丧母的孩子后来和继母在一起，又重新欢笑起来；丧妻的男子又与新妻子出双入对，还为她赋了新词一样，因为这才是人类正常的心理规律。正如亚当·斯密所说：“在或长或短的时间里，每个人的心灵都可以归于宁静、自然、平常的状态，在顺境过后的一段时间，它会跌落至这样一种状态；在逆境过后的一段时间，它又会回升至这样一种状态。”我们通常不会长期待在特别痛苦或者特别幸福的情绪里，就像电影里的老人经常说的：日子总是要过的，平平淡淡才是真。


3.3.3 事后诸葛亮：老年痴呆症的幸福


日常生活中的知识有三种缺陷：自以为是、含混和自相矛盾。

——罗素，选自《哲学大纲》

生活中经常会听到这样的话：“哎呀，我早就知道这种做法不行！”或者“我早料到了会是这样……”说这话的人在不可挽回的结果出现之前半个字都没吐露，事后却表现得像先知一样，早就什么都清楚，捶胸顿足、无比遗憾。也许真实的情况并不是他们喜欢守口如瓶，或者在事情发生之前因为某种原因不敢吐露真相，而是因为事先可能并没有想得那么清楚，事后却以为一切曾经尽在掌握之中。这又是人类的一个理解倾向：事后认为这件事具有更多的可预测性和必然性。

一件事情在发生之前，总有很多人跳出来说一个预测结果A，当事态发展成了截然不同的结论B时，照样会有无数人跳出来力挺结论B，并将结论B的必然性和预测A的不可能性分析得头头是道，网络上大多数事件都是这么一个热议的模式。

一旦知道事情的最终结果，人们会想办法构建这个结果的必然性，尽管开始只认为是可能性而已，但这是人类追求新奇刺激的特性所导致的。如果一件事情在开始之前就可以很好地预测，那么不免让人索然寡味。没有兴趣的支持，人们也就缺乏深入研究某事的动力。试想一件了然于心的事，谁还会关注它，又哪能引起人们狂热的追踪呢？情绪和感觉比我们想象得更能影响我们的抉择，我们都有追求新鲜事件带来的愉悦感的倾向。

社会心理学家提摩西·威尔逊把这个特点说成是老年痴呆症的安慰奖。老年痴呆症本来是一个很痛苦的病，但是从上述角度来说，这种疾病为本来平淡无奇的日常生活增加了新鲜感。患有老年痴呆症，意味着人们不能以任何持久的方式来解释新奇的事件，因此每次都是新鲜的，事件带来的愉悦感不会很快消退。因为患者记不住，所有的事情都是眼前这一瞬间发生的，一旦移开目光，它就会消失，所以每件事、每个人都如同初见，永远鲜活。对于那些因为父母患老年痴呆症而痛苦的子女们，了解这一点也许能让他们心有安慰：作为老年痴呆症患者本身，忘记也许不是一种痛苦，倒是种解脱。人一生中可以记住的事情太多，需要记住的事情也太多，老了也许想要再任性一次，不加选择地将所有的事一股脑儿忘掉，连挑选的力气都省了。每一天都是新的开始，每一秒都可以认识不一样的人——甚至是新奇的自己。


3.4 直觉可以相信吗：儿子的女朋友


真正有价值的是直觉。在探索的道路上智力无甚用处。

——爱因斯坦

既然自圆其说、理性分析都不一定能够准确反应行为的原因，还有那么多让我们不能很好正确认识自己的倾向，那么貌似无根无据的直觉可以相信吗？

好友秋的儿子小冰已经三十岁了，早到了要找女朋友的年龄，恋爱也谈过两三次，都有点不咸不淡地结束了，其中一个还是高冷的名校女神。小冰虽然不算很有钱，但条件着实不错，在国外学金融，回国后在大银行做IT白领，而且不像那些外表光鲜却透着不靠谱的银行男，小冰人很朴实，高知宅男范，按说是婚恋市场的热门人物，可就是一直没有合适的女朋友人选。小冰并不着急，秋也沉得住气，有种皇帝儿子不愁娶的感觉。最近小冰在网上认识了一个女博士，虽然并没有爱得死去活来，但是已经算是这几年走得最近的一个了。

女博士长相一般，但人很温柔热情，对小冰也关怀备至，经常在网上给他订东西，绿植啊、笔筒啊，都是那种很见心思的小东西，付好钱快递直接送到家。听起来女博士多少有点卖力倒贴的意思，这个年龄的男孩本来就抢手，更何况是小冰这样条件的，他开始也确实不怎么上心的样子，不过时间久了，好像也渐渐喜欢和女博士互动了。女博士学历高、智商高，两个人讨论的都是直抵心灵的哲学、思想问题，很有共同语言。过生日的时候，女博士不同于社会上其他80后，送小冰那些时尚的吃穿用品，而是给小冰写了一首含蓄又动人的情诗，对，十八行长诗，你没看错。小冰把这首诗晒到了朋友圈，我也看过，诗写得确实不错，引经据典的同时还能朴实无华，感情真挚又不失儿女娇憨。

到了这个地步，就有点应该考虑谈婚论嫁的意味了，不然倒显得辜负女博士的一片冰心。虽然小冰和他母亲秋没有捅破过这层意思，或许他自己也还在犹豫，但过年的时候他还是把女博士带到了家里。秋有点意外，因为儿子刚开始说起这个女孩时的口吻一直是不怎么尊重、在意似的，不是“她长得真丑，嘴唇厚的可以切一盘了”，就是“她家穷，谁娶她可倒霉了，不光养她还得养她爸妈、弟妹、七大姑八大姨”。和名校女神谈过恋爱的儿子，应该只是因为寂寞才和女博士多聊会儿天，不会当真的，秋不是那种势利的女人，但这真是她的第一反应。

女博士来了，真人并没有像儿子描绘得那么不堪。人的确是谈不上多美，但是也不至于算丑；嘴唇是厚了点，但现在不是流行吗？明星还专门去整成这样呢，很性感。秋有了点好印象，之后女博士的表现就更加可圈可点了。秋做饭的时候，她去厨房帮忙；吃完饭，男人们抹嘴就走了，女博士主动帮着撤桌子、洗碗，都说80后自私、不顾他人感受，看来也不是嘛！不过也许她就是靠这个讨好准婆婆的，装这么一会儿谁都可以。

可是两天观察下来，秋有了比较客观的感受。有一天，秋在阳台侍弄花草，一株养了很久的仙草叶子上长了不知什么奇怪的东西，秋向老公问了两句，老公也说不出所以然来。女博士是学植物的，当时正在客厅里和小冰聊天，听到秋的问话，她从和阳台连着的客厅快步走了过来。秋当时是坐在花凳上看着那些叶子，女博士走到秋身边很自然地跪在地板上，然后认真地讲解起来。她跪下的这个动作一下子让秋震撼了，女博士比秋高，如果不跪下来，再以一个专家的口吻给秋上课，那个感觉绝对有点居高临下，可是她善解人意地一跪，把居高临下的优越感让给了秋。秋刚好比她高半头，稍微带点俯视地看着她并不算很美但显得很认真的脸，秋感动了，觉得这个女孩很善良、懂事。

朋友们聚会，我们追问秋对准媳妇的印象如何。秋毫不犹豫地说：“挺好的。”姐妹们继续很有兴趣地追问：“怎么个好法？”秋条理非常清楚地说：“第一，她长得并没有儿子说的那么丑，一看就是那种很有文化的女孩。第二，这女孩真的挺懂事的，帮我做这做那的，又没有卑躬屈膝特意讨好，需要她才会过来。那天她跪着帮我看花，我真的挺感动的。”然后隔了好一会儿，她突然又冒出一句：“这女孩真是没挑的，据我这么多年看人的经验，她是真诚的。如果这都能装出来，那她就太高明了。”这句话不知怎么让我“咯噔”了一下，嘴快的姐妹楠楠立即冒出一句：“你这句‘如果’简直像大侦探波罗呀！”

我们都不明其意，楠楠解释说：“你们都看过尼罗河惨案吧？波罗不是老在那里说，‘如果’怎么，就怎么怎么的。”我想起来了，在那部电影里，波罗把事实都用“如果……怎样……”的句式说出来，比如“如果我当时刚好就在甲板上”“如果我正好看见”等。回想了一下，秋的确在说“如果”这两个字的时候格外强调了下，并且说得很慢、很清晰，还停顿了一下，电影里的波罗就是那么说话的，所以楠楠还有我们都记住了波罗的那个语气和用假定句式阐述事实的特殊方法。如果秋真的那么相信这个女孩，为什么还会说出这么一句话，貌似是在进一步求证这个女孩绝不是伪装的，感觉像是在努力说服自己相信女孩的真诚。

秋很善于发现别人的优点，而且从不吝惜夸奖别人。她夸奖别人的时候热情洋溢的样子，你能感觉到她是由衷地欣赏你。可是这一次的夸奖，虽然大调子定性为赞赏，但听起来就像在做一个报告，有条理、有内容、用词正面肯定，但就是没有热情，而且最后一句话显得耐人寻味。

小冰从小就是学霸，还是一个听妈妈的话、懂礼貌、懂规矩的好孩子，从来没让妈妈多操心过。秋一直希望小冰找一个聪明漂亮的女友，也认为只有这样的女孩才配得上自己优秀的儿子。小冰前一个名校女友虽然聪明漂亮，但是为人十分高傲冷淡，实在让秋和老公都喜欢不起来。后来这个女博士，小冰一直对她评价不高，而且这个女孩也不是秋想要的类型，因此秋一直也不是特别热心，不然也不会隔了这么久才见到女博士。

也许之前的期待太低，见到了反而感觉挺好，女博士很懂事体贴，以后也能帮助儿子，做个好贤内助。从理智的角度来看，秋比较满意女博士，甚至因为那一跪，也让她在情感上接受了女博士。但是这个女孩表现得实在出乎意料的完美，毕竟她的条件比起儿子还是有些差距的，她这么努力地接近儿子，其实秋都看在眼里。在这努力的表现中是否都是真诚的还是带着更多的目的，在这周到体贴中是否又蕴含着心机？秋的心中并没有明确的答案。如果女博士是真心对儿子好，秋倒是认了她不够漂亮、家境一般的事实。但如果只是因为儿子条件好而处心积虑地想要嫁进来，那秋心里肯定不会舒服。

然而做人完美的女博士几乎没有给秋一点机会表示不满意或者怀疑，如果秋不接受她简直就成了嫌贫爱富、以貌取人、阻碍儿子幸福的恶婆婆，一直以来的修养和为人都不允许秋这么做。可是秋即使看不出破绽，依然还是会有一些不安，这是她多年和人相处得出的经验和直觉，虽然说不清楚，但是这种经验和直觉给她带来过很多次的成功。这就是她为什么在给出那么多赞美之词之后，却以“如果”句式作为结尾的原因。

秋应该冒着做恶婆婆的危险相信她的直觉吗？或者她该相信我们的直觉吗？从秋的描述中，我们都感觉到秋其实并没有完全接受这个女孩，并且已经开始有点担心了。这其实是秋内心深处隐藏着的真实感觉，在她描述的过程中，虽然一直都是用一些正向的话语，但整个说话的方式、无意中的一句“如果”，已经把她的这种感觉传递给我们，从而让我们形成了一种直觉——她并没有那么满意这个女博士，归根结底，这还是秋自己的直觉。我们这样说给她听了以后，秋沉默了，不置可否。

后来，秋和老公都建议儿子多一点时间和女博士来往，包括深入女博士的家庭、朋友、生活的环境等，进一步了解她。我们都认为秋的这个决定很有智慧。首先，儿女情感这种事得顺势而为，当头泼凉水和拼命加柴火的行为都得慎重；其次，在这种情况下，无论是值得信任还是不值得信任，进一步了解才是最能得出答案的。再有心机的人，也不可能一直装下去；而善良的好人，路遥知马力，你懂的。

直觉不会是空穴来风，一般是建立在内心察觉不到的感觉基础上，或者依赖多年的生活经验形成的自动化判断。虽然我们不会马上知道原因，但是正如前面所说的，人们本来也不见得能知道为什么会有这样的感觉，所以不能因此否定直觉存在的意义和正确性。当然，如果我们的经验出了问题，那我们的直觉结论也会出问题。比如，秋如果是那种从来不肯相信人的人，那么她这种不能相信准儿媳的直觉，可能会导致不正确的结论；但如果秋的经验曾经给她带来过大多数成功看人的经验，那么像她这样充分考虑直觉，慎重地处理儿子的婚姻大事就是十分明智的。

对知情的直觉和不知情的直觉进行区分也是至关重要的，不知情的直觉就像巫师一样在未见到来人、毫不知情的时候就宣称有种来自上天的预感，这样多半是靠不住的。我们需要尽可能地收集信息，积累更多的经验，这样适应性潜意识才能作出稳定的、明智的评估，养成知情的直觉。

这纷繁复杂的世界再加上难以察觉的内心让人生彷徨而迷茫，不过老天是公平的，虽然它给了我们一双经常被蒙蔽的双眼、一副看似聪明却时时出错的大脑、一个会被骄傲和自卑蒙蔽的心灵，但在摸着石头过河的过程中，它还是赋予了我们源自生活的敏锐直觉。我们不需要担心不能正确地认识真实的感觉、真实的自己，因为线索就在这些直觉里，在认真审视别人对我们的认识里，也在对自我的进一步觉察中。

认识自己，方能认识人生。

——苏格拉底

如果说这个世界上有谁最了解我们，那一定是我们自己。亲身经历过，才能明白那些只有当事人才能懂得的感觉和情绪，并了解一切前因后果和所思所想；如果说这个世界上有谁最不了解我们，那也莫过于我们自己，因为人类是最善于伪装自己、蒙蔽自己、安慰自己的一种生物。谁说能真的了解前因后果？我们会有和事实相反的感觉，也不知道行为背后的真实原因；谁说能知道真心所想？我们在选择前步履维艰，在选择后追悔莫及。

认识自己从来都是一段漫长艰难的路，然而这条路并不是没有指路明灯。有一种理论把自省比作是手电筒，这种理论认为，人的心理好比是一个洞穴，而意识就是那些手电筒光亮照射下的物体，那些照不到的物体人们就看不见，我们能做的就是想方设法让手电筒的光束覆盖的面更多一些。弗洛伊德把精神分析比喻成考古挖掘。他认为过去的线索都隐藏在“心灵土壤”的最下层，在经历了重重困难后，那些线索就能被逐个挖掘，而且那些线索组合在一起就可以揭示人们无意识的驱力和感觉的本质。“考古挖掘”理论和“手电筒”理论的主要区别在于潜藏思想的位置以及揭露它们的难度。

社会心理学家提摩西·威尔逊则喜欢把自省比喻为个人叙事，就像传记作者一样，建构有关他们生活的故事。我们将观察到的意识内的思想、感觉、记忆、自我行为，以及他人对我们的反应变成故事。如果足够幸运的话，还要抓取一个我们观察不到的部分，比如潜意识人格、目标或感觉，更好地填充这个故事。他认为对自省的最好解释既不是“手电筒”理论也不是“考古挖掘”理论，而是运用有限的源信息来撰写自传。

那么我们手中究竟有什么可以利用的源信息呢？从这些信息中又能得出什么有关自己的结论呢？


4.1 早期家庭经历：我之所以成为今天的我


了解自我，首先不可逃避也不容忽视的就是早期家庭经历，也有叫童年经历的，这是个总被各种和心理沾边的文章说烂的名词，但是由于其重要性以及与了解自我的紧密关联性在这里还是值得一说。弗洛伊德认为想了解一个人，或者治愈一个有心理疾病的患者，必须要从他或她的早期经历开始研究，否则就是无根之木，这和我们中国人所说的寻根溯源有相同之处。寻根溯源要追溯的内容更多、时间更久，这相当于除了个人早期的经历需要关注之外，还加入了“集体无意识”（由另一个心理大师荣格提出）的概念，即还要关注宗族乃至整个民族的早期经历。


4.1.1 爱与关注：长长的黑走廊


我们对别人的关心，其实只是我们关注自己的一种间接方式。因为人没有能力去直接关注自己。

——张方宇，选自《单独中的洞见2》

上小学之前，我家住在一个有着长长走廊的筒子楼里，楼道两边是各家的户门。走廊里的灯年久失修，几乎一个都不亮了。走廊很长，只有两端有窗户，如果走廊中间有谁家开着户门还好，借着光线可以看清脚下，如果在户户紧闭的晚上就悲催了，我有一次受伤的经历，当时有一户门开着，我刚走到附近，户门突然关上了，我眼前一黑，脚却因为惯性还向前迈着，结果不小心撞到堆在走廊里的杂物，摔了一跤，眼角磕破了，当时就流了好多血，还留下一个小疤痕。

那时胆子本来就小，不得不走这条黑走廊成了我最大的恐惧。很多年以后，虽然我们早搬离了那栋楼，但我经常做噩梦被惊醒，还是因为梦见那条黑黑的长走廊。这个梦在我升为人母后神奇般地消失了，再也没有出现过。当时我很纳闷，不得其解。我想是不是因为做了妈妈，有了需要保护的小宝宝，所以自我感觉已经没资格害怕了？

童年经历里最重点的部分是你有没有得到足够的爱和关注。那些得到足够爱和关注的人，长大以后会成为有自信的人，很自然地以为这个世界都会很关照他们，就像他们的父母一样。而那些没有得到足够爱和关注的人，就想拼命弥补，却总也满足不了，比如说我小的时候。虽然父母并没有不爱我，但是他们工作很忙，平时没时间照看我。曾经因为一次肺炎在家休养的时间长了点，好了之后我就不上幼儿园了，改由奶奶照顾。奶奶有时有事出门不带我去，就把我自己放在家里。据说有一次奶奶出门我一个人在家，幼小的我爬上了窗台，使劲摇晃纱窗。邻居们看见吓坏了，怕纱窗不结实我会从三楼掉下来，一边拿来床单准备随时接住我，一边火速去寻找奶奶开门。成年以后我完全记不得有这回事。

在这种情况下，如果感觉没人理我，我这颗敏感的心得不到足够的关注可是一点也不奇怪。我特别怕黑、怕一个人在家，也经常做黑走廊的噩梦。可是当我有了孩子之后，我的爱都有了足够关注的焦点。在这个世界上，这个孩子依赖我而存在，无时无刻不需要我的关注，全心全意地相信我，只最爱我一个人，把满满的爱都给了我。作为一个母亲，我也心甘情愿、毫无疑问地爱他，百分之百地关注他并接受他的关注。难怪有人说孩子是来治愈父母的，从这个角度来说，即便自己小时候没得到足够的关爱，通过和自己孩子的互动，可以重回童年，弥补过去的不足。

豆瓣网里有个小组名叫“父母皆祸害”，成员们聚在一起吐槽父母的种种不是。在中国，父母是大于天的，不孝简直是一级重罪，敢公开说出“父母皆祸害”都够五马分尸的了。毕竟说父母的不好还是需要一定勇气的，然而这个小组的人数竟然高达十万多人，为什么这么多人都要顶着不孝的重罪在这里倾听、诉说，它存在的意义究竟是什么呢？如果聚集在此只是为了痛骂父母，那这个小组所能提供的正能量恐怕十分有限了。在置顶的公告里可以看到群的宗旨，他们提出反对只是想讨论如何摆脱父母不好的影响，而更好地生活下去才是最终目的。

了解父母也有很多不足其实并不是坏事，至少能知道有些事情并不都是自己的错，甚至根本和你无关，无需背负着沉重的十字架一直责怪甚至痛恨自己。光这个豆瓣小组就有十万人探讨着对父母的不满，这说明在童年经历里得不到满足的孩子实在太多了。实际上，能够按教科书说的那样，给孩子足够的关注、无条件的爱其实是非常困难的，没有几个父母能得满分。了解到这点，我们可以有所释然，也不必永远怨恨和抱怨了，因为现在是我们自己的时代了。

这里并不是要指责我们的父母，有一天，我们也要为人父母，也要努力给孩子一个美好的童年经历，到那时候自然就会明白，要做到恰到好处的关注、无条件的爱是多么的难。关注多了会控制，关注少了会忽视；无条件的爱就更难，怎么掌握无条件和有期待之间的平衡？即便是心理学家，能做到无条件的只怕也是凤毛麟角，因为我们的本能就是喜欢一个优秀懂事的好孩子，像“谁家的”那种，我们连自己都不能百分之百地接受，怎么就能百分之百接受孩子？难怪古语说“不养儿不知父母恩”，其实不养儿也不知父母难。

在和孩子们一起生活的岁月里，我们这些曾经的孩子们，何不重新过一个可以自己掌握的童年？在那些噩梦里，我总是一个人孤独瑟缩地在黑走廊里行走，没有人来帮助我，也没有人关心我会不会跌倒，会不会碰伤自己。原来做黑走廊的噩梦，是因为我获得的关注不能满足我的需要，这就像受了委屈说不出来自然就要撒娇和抱怨一样；而不做黑走廊的噩梦，是因为我已经有了足够的关注，也有能力去关注他人，不再感到委屈和害怕了。在做了母亲之后，我弥补了略有缺憾的童年。


4.1.2 创伤性事件：不努力的借口还是无法回避的伤痛


豆瓣上有一篇题目叫《别拿童年阴影当借口》的日记，作者Meiya开篇就说，她很讨厌别人拿童年的阴影说事，尤其是女人。她说那些因为穷而拼命追求物质、因为父母离异对婚姻失去信心、因为小时候被父母遗弃而在长大后对家庭心存恐惧的女人们都是拿童年经历作借口，她们都是些“怨妇”“被迫害妄想症者”。她认为把自己的问题全部归咎给童年阴影是不负责的，过去是一个人经验的累积，既不能回去也不能改变，但是影响却有正、负面的区别，正面看待就带来积极的影响，负面看待就带来恶劣的影响。

作者的本意大概是童年早已过去，谁不是磕磕绊绊长大的，长大以后更爱自己就好，不要用过去毁了现在的自己，积极与快乐才应该是现在的选择。这一篇充满励志色彩、言辞犀利的文章引来很多跟帖和转载，代表了一大群反感动辄拿童年说事的人，但也引来了激烈地反抗。

有关童年阴影的两种观点

心疼你的过去，

谁作孽的悲剧，

擦掉眼泪很容易，

但却无法擦掉回忆。

心疼你的过去，

别怕流言蜚语，

用力闭上了眼睛，

过去过不去都会过去。

——许嵩，选自歌曲《心疼你的过去》

一名网友Makoto以“你们真的没懂”为题反驳“别拿童年阴影当借口”，讲述了自己的观点。Makoto感觉她就是Meiya开篇所说的那种人，虽然Makoto没觉得自己拿童年阴影当借口，但是她确确实实符合Meiya所说的那种因为家庭关系不相信婚姻的人。Makoto认为她的阴影是实际存在的，不是可以拿文字这么随便一说的。弗洛伊德的理论对于Meiya只是一个理论而已，但对于Makoto来说，却是由她自身的真实情况活生生证实了的，因此Makoto对作者这样轻率的描述感到十分的不舒服。

从文中可以看出来，Makoto小时候确实有一段以为已经忘却的阴影——十年前也许可以视作来自父亲的性骚扰的一次事件，当时Makoto暴怒并进行了反击。Makoto以为这件事早就摆脱了，父母离婚后，她还去看过父亲，也没觉得有什么阴影，但最近她突然又想起来了。Makoto戴上了拳击手套，开始不停地攻击别人，直到别人被攻击得累了，她还是不能停止，她便又开始攻击墙壁和桌椅。时隔这么多年，她还是能如此愤怒，可见这件事的影响之大，真不是像Meiya文中所说的“换个心情”就好了那么简单。此外， Makoto现在的生活也受到了影响。在一次与教授的冲突中，Makoto发生了剧烈的身体不适的感觉。

教授的前后两句指责虽然令人很不舒服，但是对于普通人来说可能还不至于晕眩、呼吸困难和四肢发麻。如果你认为Makoto是小题大做，就像欧洲宫廷里的贵妇一样遇到稍微有一丝出格的闲话的刺激就可以夸张到晕倒，那未免有些偏颇。虽然不能判断这些一定是因为童年经历造成的，但一件小事能引起Makoto如此巨大的反应，还是可以感觉到她的异常反应更像是因为以前受过什么其他刺激，而被这个情景激发了。网友纷纷跟帖诉说自己的经历，可见这样的例子并不鲜见。

Makoto认为Meiya对于人性和心理的复杂性认识不足，高估了人的主观性而忽视了人的弱点和一些事实，并且认为Meiya拿“怨妇”和童年阴影相提并论是认识不足，因为Meiya没有亲身经历过可称为创伤性的事件，没法感同身受，所以才能说出那样的话。这句话让我想起一位童年时的朋友小竹，她中学的时候喜欢过一个男生，后来没有走到一起，成为一段“不能说”的往事。谁也不知道发生过什么事情，只知道小竹到现在还是耿耿于怀。

有一次小竹很开心地跑来和我说，她和另外一个有相同经历的女生聊过，那个女生告诉她，有人一辈子就和这个痛苦记忆共存，她自己就不打算放下以前的这段经历，她要把这个痛苦的经历一直带着到死。小竹说，听这个女生这么说她很释然，因为她不用再感到必须要有改变的压力，她还说在我这就能感觉到这种压力。也许对小竹来说，我也是那个叫嚣“别拿童年阴影当借口”的站着说话不腰疼的家伙，我承认希望她能放下过去开始新的生活，也许正因为我不是当事人，所以没有体会到其中的痛苦和本人的无力感，但是还有一个更重要的原因是：从所能知道的有限的信息中判断，这一段青春期朦胧的恋爱也许并不能够算得上一次创伤性的事件，或者说不值得一辈子背负并为此付出那么长远的代价。

如何界定创伤性事件

流血的创口，

总有复合的盼望，

而在心中永不肯痊愈的，

是那不流血的创伤。

——席慕容，选自《囚》

正如Meiya所说，每个人在成长过程中都难免要经历伤痛，但是有些伤痛更巨大、更难以克服。创伤性事件对人的影响度其实包含两个部分：一部分是事件本身的严重程度，我们都认可童年丧父、丧母、遭受性虐待等性质严重的事件可以被视为创伤性事件,虽然遭遇此类事件并不意味着就永远不能恢复正常，但任何人都不会认为发生了这种级别的事情可以对人毫无影响；另一部分是当事人对事件的反应，你是否感觉和认为这件事对你造成了创伤。

知名作家三毛上学的时候遇到一位数学老师，因为他不相信平时数学成绩很差的三毛能凭自己的实力考取一百分，便断定三毛作弊，就用墨汁给三毛画上黑眼圈表示零蛋，并罚她绕操场走一圈，让全校人都看到。遭此侮辱后，生性敏感的三毛对学校产生严重的畏惧抵触心理，从此不肯上学。这件事情对三毛来说无疑称得上是创伤性事件，对她当时还有今后的人生也都造成了巨大的影响，她在自己的书中也提到过这段经历。但是如果把这个故事的主角换成一个淘气的男孩，他完全不把老师的惩罚当一回事，还偷偷把老师的自行车车胎扎破、藏起老师的教具，不断找老师的麻烦反而把老师气坏了，那么“画黑眼圈游操场”这件事对于这个男孩来说可能就称不上的创伤性事件。

有些事件并不像前面提到的丧母、丧父那么严重，是否能构成创伤性事件就要看当事人的反应了。创伤意味着事情对当事人产生了很大的伤害，这个伤害可能过很多年都不能平复。当然不排除有些人就是承受能力很差，生活中很小的伤痛也会让他或她难以忍受，并且将其归咎于童年经历、父母、他人、全社会，不想积极地改变，也不想自己承担责任，这可能也是Meiya文章里所不屑的那种人。但是对于经历过创伤性事件的人，只要简单转换心情就能忘掉一切是不现实的。不是说表面上这件事没有了就是不存在了，这种事情的影响是无法评估的，而你对这件事真实的反应和看法才是关键。

认识童年创伤性事件是了解自己成年后对其他事件反应的一个重要因素。确实有人因为父母离婚而不再相信婚姻；也有人因为小时候在原生家庭遭遇过家庭暴力，导致自己有了小家庭后，继续对自己的孩子进行家庭暴力。童年创伤性事件格外重要的原因就是因为人们小时候并没有足够的能力应付这样的事件，因此造成的伤害就格外大，甚至影响人的一生，有些人就在这沉重的负担之下痛苦地过了一辈子。

这并不是说只要你经历了创伤性事件，人生就一定会永远痛苦，童年时无力承受的东西成年后可以做到，虽然这个改变的过程可能是漫长的，但还是可以发生的。这不会是一个很舒服的过程，你要付出卓绝的努力，也可能还需要专业心理咨询师的帮助。在很多国人心里还是不能接受心理咨询的，一方面受固有观念的影响，不愿意自曝隐私，怕别人认为自己有病；另一方面心理咨询在国内是个新兴行业，从业者良莠不齐，让人难以放心或者不知道该如何寻求帮助。而实际上如果能找到好的心理咨询师，有可能会缩短改变的过程，提高改变的效果。

改变的第一步，首先就是要接受曾经发生的事情以及它带来的一切痛苦，不能回避。这个被伤害过的自己是真实的自己，试图把这一段经历简单粗暴地忽视或者掩盖，都不是能解决问题的办法。就像《24重人格》中的卡梅伦·韦斯特，他遭受的创伤性事件已经达到一个人可以承受的极限，但是他经过痛苦地努力，学习心理学，克服了心理障碍并大胆地向外界承认了这一段悲惨的经历，接受了24个自己共存的现实，最后成就了一个真实、积极的自己，改写了未来的命运。有这样经历的人尚且可以如此，也许每个经历过创痛的人都有希望能够痊愈。


4.2 潜意识的线索：梦和白日梦


潜意识是我们难以察觉的，但是它却给我们提供了一些很好的线索：梦和白日梦。梦和白日梦的最大特点都是潜意识会在意识作用薄弱的时候摆脱控制漂浮出来，在此刻我们终于有了机会看到它的真面目。


4.2.1 梦的含义：密码交流游戏


米兰·昆德拉在他的著作《不能承受的生命之轻》中有一段话讲到了梦：“梦不仅仅是一种信息交流（也许是一种密码交流），还是一种审美活动，一种想象游戏，这一游戏本身就是一种价值。梦是一种证明，想象或梦见不曾发生的东西，是人内心最深处的需求之一。这就是为什么梦里总隐藏着阴险。”人在清醒的时候意识控制的能力比较强，可以掌控整个局面，所以潜意识一般不会露头。可是到了睡眠中潜意识就开始活跃地出现在我们的梦里，试图做一个密码交流游戏，一方面制造谜团让我们困惑，另一方面又希望我们最终能够识破。了解梦的含义是我们读懂潜意识的最佳途径之一。

梦的类型：预言的梦

梦无所遮蔽，我们只是不理解它的语言罢了。梦给我们展示的是未加修饰的、自然的真理。梦是无意识心灵自发的和没有扭曲的产物。梦是启迪，是人的潜意识在努力使整个心灵更趋于和谐、合理。大多数危机都有一个很长的潜伏期，只是意识觉察不到而已。而梦却能够泄露这一秘密。

——荣格

有些人把梦的研究看作无稽之谈，没有什么实际的价值。心理大师们并不这样认为，几千年来一直有人在解梦，但只有弗洛伊德第一次将梦纳入更庞大而科学的心理学理论之中。弗洛伊德非常看重梦，他认为如果每个人都健康而且做梦，心理学家就可以从梦里得出一切心理研究所可以给出的知识了。

弗洛伊德认为梦有显意和隐意两种含义，显意指说出来的梦，隐意是显意背后的意义，由联想而得。弗洛伊德认为儿童的梦简单明了，这些梦不需要分析，每一个梦基本都是前一天经验的反映。比如三岁大的孩子游湖没玩够，第二天早晨就说她梦见游湖了。实际上，成人也会有这种像儿童一样的显梦，比如长期减肥的人在梦里吃了一顿大餐，这种梦不需要分析也知道含义，只不过不一定是前一天的愿望而已。隐梦才是弗洛伊德看重的，通过了解隐梦，我们才能够发现深藏心底的潜意识的渴望。

不同于弗洛伊德，心理大师荣格更强调梦具有一种补偿作用。梦不是伪装和欺骗，而是一部用特殊语言写成的书。荣格认为在梦的分析上，不应该仅局限于单独的梦，而是关注梦的系列，着重分析与个人有重要影响的“大梦”。同时，荣格对梦的一些神秘现象也产生了兴趣。荣格按时间顺序把梦分成指向过去的梦（即通常对过去生活进行回应的梦）、同时不同地的梦（即梦见的一件事正好在现实的某一角落同时发生）和指向未来的梦（即预言的梦）。荣格认为应该用现象学的观点理性地看待这些梦，而不是简单地否定、排斥。

指向过去的梦大家都很清楚，而指向未来的梦却不是每个人都相信的，尽管大师说这是符合“现象学”的。工科出身的我，头脑一直被直线逻辑、理智科学这些东西占据了绝对控制的地位，我对于同时不同地的梦和指向未来的梦多少都有些疑虑。但是，我的的确确做过几个预言的梦，让人难以参透其中的原因。一次是忽然梦见一个多年未见的男同学，这个同学是我们大学班级微信群里唯一缺席的男生，他几乎是主动断绝了和大家的来往，所以我们平时基本当他不存在。在那个梦里，他出现在我们一个班级的聚会里，进屋的时候他回头看见了我，还微笑着和我打招呼。

第二天，班里另外一个男同学突然拉他入群，之前完全没露出任何迹象，我当时吓了一跳。仔细回想这些天到底有没有指向他的蛛丝马迹可以让我日有所思、夜有所梦，有没有人提起过他或者提起“班级里还差谁没在群里”之类的话，有没有幻想未来的聚会和回忆一下过去的聚会，哪怕一点相关的内容也好，结果什么都没找到，一点线索都没有。不止这几天，恐怕这几个月我都从来没有想起过这个男生、未和任何人谈论过任何和他有半点关系的事情，他和我的生活也没有任何交集，我实在想不通为什么会刚好梦到他。

就算我潜意识里曾经有班级里“一个都不能少”的念头，假设这次就是这种期望在我的梦里终于得以实现，但是它出现得这么及时还是令人匪夷所思。这类事情不止发生过一次，同学们都调侃说我成“半仙”了。其实这种预言的梦肯定不只我经历过，以前看飞机失事的新闻，有一个幸存者就因为做了不好的梦取消了第二天原计划的航班，结果鬼使神差那个航班就失事了，唯有这个人因为做过有预兆的梦才得以幸存。

我倒不想装神弄鬼宣传唯心的一套学说，这是学心理学的最容易被人诟病的，但是有时候你不得不考虑到宇宙是很神奇的，五维空间都可以出现，还有什么不能突破人的思维呢？人本来就是很奇妙的生物，作为人类特有的梦也有着多姿多彩的形式。也许你所一直信奉的直线型科学并不能解释所有现象，也许有些梦就是可以预言未来，也许这也是大自然赋予人类意识之外的能力之一呢？不管怎么说，关注一下自己的梦，是了解自己的绝佳途径之一。

释梦的方法：跟着感觉走

假使我们的梦里罪恶的冲动只是幼稚的，或只是恢复到原始的伦理发展的时期，梦也只是使我们在思想和情感上再变做了孩子，那么以这些罪恶的梦为耻是不合理的。

——弗洛伊德，选自《精神分析引论》

要如何解释梦的含义才更为全面呢？荣格一生大约解过80000个梦，我们每天都要做梦，每一个梦都有潜意识意义吗？弗洛伊德认为儿童的梦无非是愿望的满足和幻觉的经验，如果所有的梦都是如此，那就不需要解释梦了。然而成人的梦总是会有各种伪装，记得的梦并不是真事，只是一个化了装的代替物，而这个代替物唤醒可以代替的观念就提供了一种线索，使我们得知原来的思想，并将隐藏在梦内的潜意识思想带入意识中。我们不只需要明白这个梦最终代表的意思，还需要知道梦被化装成了这个样子的原因，以及化装的方法和作用。只有经过这样的考量，才能系统地解释清楚一个梦。释梦的内容可以写一整本书，如果读者想继续深入地研究，可以从弗洛伊德的书看起。对于开始对梦感兴趣的普通人来说，有两个内容可以首先注意：什么样的梦值得关注？释梦要注意的是什么？

要释梦，首先要挑选有意义的梦。并不是每一个梦都有必要细细分析、深深考量，因为有一些梦的含义比较简单，只是代表某种担心或者渴望，比如梦见第二天上班迟到，可能就是担心会迟到；梦见嫁给一个年轻帅气的男士，可能就是渴望嫁给一个白马王子。或者是生理上的需求，比如感觉内急的时候会梦见找不到厕所。但是一旦这个梦频繁地出现，那么貌似很平常的梦也就有了可以想一想的理由了，比如只要内急就总是梦见找不到厕所，除了考虑生理上是不是习惯憋到不能忍受再去厕所以外，你也可以想想，上厕所这么简单的事情都担心不能及时找到，是不是意味着在其他方面你也容易焦虑？

挑选需要分析的梦的时候，有两种类型需要格外注意。第一就是经常做的梦，比如我小时候常做的“黑走廊”之梦。它频繁地出现，说明它在你的心中占据了一定的地位，要么是什么问题长期悬而未决，要么是什么事情让你非常在意。有一些类型的梦非常具有普遍性，很多人都常做，比如考试梦、飞翔梦、坠落梦等。这些梦的含义会有一般的解释，看看某些严肃地分析梦的书籍就能找到参考答案。但是需要注意的是，这种普遍的解释并不能涵盖所有这个类型的梦，每个人的梦还是有自己独特的情况。

有一些网站故作高深莫测地宣称可以解梦，然后武断地就你提出的只言片语作出一个神奇的解释，其实和算命先生更为接近。也许有时候这种算法还能让人感觉有几分道理，那也不过是沿用古代流传下来的说法或者大师们总结的经验罢了。即便是心理大师弗洛伊德，曾经成功地解答了那么多梦的意义并因此治愈了病人，依然也会有武断的问题：他把所有梦的含义都指向了性，引起了很多诟病。在弗洛伊德的解释里，很多种东西都被理解为与性有关，不只包括蛇、嘴唇这种比较好理解的象征，连珠宝盒、小教堂这种东西都被划入了此范围，以至于很多心理学学习者在解释梦的意义时，第一反应也经常会闪过一个念头：这个梦和性有没有关系？

按此解释，我的“黑走廊之梦”也难逃和性有关的结论。心理学家弗洛姆曾经有一个来访者，他有两次梦见手枪，在弗洛伊德的解释中手枪是很明显的性象征。但是弗洛姆不想这么快下结论，于是他问这个来访者，两次梦见手枪之前都发生了什么，来访者说第一次是看见一个很心动的女人，第二次是因为和家人争吵非常生气。弗洛姆这才能够初步得出结论，原来第一次梦见的手枪的确代表性，但是第二次的手枪在梦中代表的不是性而是愤怒。结合实际情况，经过仔细地检查、反省和分析，我也找到了关于老梦见“黑走廊”更符合自己的解释，这正好说明由本人来释梦的好处：只有本人最了解实际情况和自己的感受，而且不会因为羞于向他人承认事实而否定一个正确的解释。

性压抑的确是现代人类社会普遍共存的，因为文明社会的道德观不允许我们肆意满足性，每个人都有可能有性压抑，用性压抑解释所有梦境也出不了什么大错误，但这绝不足以覆盖所有的心理现象，特别是在那个特别的梦里潜意识最强烈想要表达的想法，比如“黑走廊”的梦表达了我需要更多的关注，而不是性。像算命先生似的解梦者和弗洛伊德大师都犯了一个错误——过于单一武断地解释梦，那么怎样做才能不武断呢？

有一个秘诀就是关注你的感觉。只有你最清楚自己和这个梦有关的一切经历、想法和感觉，除了仔细想想自身的实际情况，特别要注意的就是在这个梦里你有什么感觉？从梦里醒来又有什么感觉？比如你梦见和最好的朋友吵架，醒来之后怅然若失，但是回想起在梦里，你痛快地说出了平时不敢说出口的对他（她）的不满，两个人不欢而散又让你长出了一口气，有种解脱的感觉。这说明虽然你在清醒的时候，还对这段关系不舍，但是在你心里已经积攒了对他（她）的太多不愉快，而成了沉重的负担，很想和他（她）彻底解决一下，即便因此决裂也没什么。

这种感觉的判断，比简单地判断梦的类型的含义更有意义。比如考试梦一般代表着焦虑，或者担心某事做不好，但是在你的考试梦里，虽然你没有答出问题，但是当时的你并没紧张也没羞愧，反而嬉笑着交了白卷。那么这个梦可能并不一定代表你焦虑，反而有可能说明你已经不把像考试这类的难关当一回事了，你有信心处理好即将到来的危机。所以只有结合你的真实感觉，释梦才更具有针对性。

还有就是那些看似不合理，甚至很荒唐的梦，有些甚至是你刚醒来的时候完全不明所以、还觉得十分可笑的梦。荒诞的原因是因为化装，即便在梦里，我们也不可能特别直白地表达愿望，这是长期压抑潜意识的结果，而梦有时候正是一种被压抑的愿望的隐晦表达。剥去荒诞的表面，真实的意图才会出现。弗洛伊德认为在释梦的过程中，必须要遵守的三条规律之一就是：“梦表面的意义无论是合理的还是荒谬的，明了的或含蓄的，我们都不必去理会，这绝不是我们要寻求的潜意识思想。”也就是说，我们不要被荒诞迷惑住，而放弃了抓住调皮的潜意识的机会。梦越是荒诞，说明潜意识想要隐藏的工作越为卖力，也就说明需要隐藏的东西对我们越重要。

弗洛伊德所提出的另外两条规律，一条是我们的工作应以随时唤起代替的观念为限，至于这些观念是否合适，可以不必思量，而它们和梦的元素是否相离太远，也不必有所顾虑；另一条是我们必须耐心等着我们所要寻求的那些隐藏的潜意识思想自然而然地出现。潜意识虽然不容易被消灭，但是会被干扰。为了能更好地了解自己，必要的耐心是不可少的。人类在这个世界上已经存在了这么久，没有一个“龌龊”的念头可以前无古人、后无来者，所以当潜意识想要露头的时候，大可不必惊慌失措，自然而然地等它出现，自然而然地接受它吧。也就是说，如果你过于想要批评自己而不肯发掘梦背后的原因，那也只好伴着无比尊贵的道德感和让人窒息的压抑感了却余生了。


4.2.2 白日梦系列：心灵的散步


梦境是潜意识释放的好机会，那么在清醒的时候，也能让潜意识释放出来吗？其实当意识对潜意识的控制稍微放松的时候，我们就有机会“无意识地”做到这一点。在非睡眠状态下的思绪神游、心灵漫步，就好像做白日梦一样，也能带我们了解深层的潜意识。旧地图已不再生效，但头脑中的观念依然根深蒂固。

移情：校花喜欢眼镜男

——M·斯科特·派克，选自《少有人走的路》

卓君是被无数男孩子追求的校花，谁知最后和她走在一起的却是貌不惊人、言不压众的陆辉。我们都很奇怪，在数年后的同学聚会里，我不由得好奇地问了她那个老掉牙的问题：为什么偏偏是他？她调皮地一笑，说：“因为他戴眼镜呀！”卓君从小被父亲宠爱，她也十分敬重父亲，卓君的父亲和陆辉一样，也带着黑框眼镜，而且都十分清瘦。后来，卓君在闺蜜的小微信群里向我们道歉，因为聚会的时候没讲实话，“戴眼镜”之说纯属是当时为了应付我们而开的玩笑，她认真地回忆了和陆辉在一起的前因后果，解释了她为什么愿意顶着那么大的压力和大家都不看好的陆辉在一起。

卓君可能并不清楚，认真解释的内容反而不一定能说明她最开始很自然地被陆辉吸引的原因，那只不过是她已经被吸引后顺理成章发生的种种细节，是她理智的理解，反而是那个玩笑倒有几分意义。对于从小得到过父亲宠爱的女孩子，会喜欢一个很像父亲的人一点也不奇怪，也许一开始就是那一副黑框眼镜和清瘦的身材让卓君感到十分亲切，才有了之后的一切。这就是弗洛伊德所说的“移情”，即把早期关系转移到其他客体上。人们过去的人际关系会如何影响对新接触者的判断？如果目标者与你下意识里想到的那个重要人物很像，那么移情过程就会发生，移情是适应性潜意识日常运作的一部分。女儿会把对父亲的爱转移到一个像父亲的人身上，这也许正是我们无法理解卓君为何要爱上陆辉，而她自己却毫不犹豫地投入进这一段关系的原因。当然男人也有同样的移情，我的两个大学男同学在第一次班级联谊活动中就公开表示要找像妈妈那样的好女人。

认识这个世界上的其他人是从父母开始的，同父母的交往模式影响着我们和其他所有人的交往模式。我们将对母亲的四种依恋模式（安全型、回避型、焦虑矛盾型、紊乱型）内化，然后引导我们如何回应父母及父母以外的人。在看待重要的过去关系时，人们会采用习惯的方式，这使他们能够正确地理解在当前关系中的行为。同父母关系好的子女，可能倾向于找和父母接近的人做配偶；反之的情况就更为复杂，有人会找和父母相反的人，有人表面上希望寻找和父母相反的人，而实际上还是找同父母类似的。对此现象有一种解释比较合理，就是这样的人只学会了这一种模式不会其他的方法，或者被迫接受了这种不好的模式，即便自己认为不够理想但还是不由自主地用这种模式和人交往。这再一次强调了早期家庭经历的重要性，和父母的相处模式真的是影响自己婚姻和未来的决定性因素。

斯科特·派克把“移情”称作是“过时的地图”，指的是人们把产生于童年时期的那些感知世界、对世界作出反应的方式，照搬到成年后的环境中，尽管这些方式已经不再适用于新的环境。“移情”虽然具有普遍性和破坏性，但却因为表现不明显不太容易被人察觉。斯科特曾经接待过一个来访者，此人做什么工作都不能超过一年半，获得提升就更不可能了。他总是说不能相信人，骂他的上司是骗子、谎言家。他声称自己的童年很正常，不经意间却透露出父母让他很失望。

原来这个来访者的父母总是答应他一些事情却办不到，比如许诺生日那天买一辆自行车送给他，到了那个时候父母不仅忘了买自行车，还把孩子的生日也给忘了；多次答应到约会地点去接他，最后却忘得一干二净。来访者善意地想这是因为父母太忙了，有更重要的事情需要处理，于是他降低了对父母的期待，并试图认为这是正常的，但是这造成他后来养成了不能相信他人的模式。这样的结果是必然的，连自己的父母都不可信赖，怎么还能信任他人呢？他由不能信任父母移情到不能信任任何人，这造成了现实生活中的巨大问题。

“移情”可以发生在很多关系中，不仅限于父母与子女之间或者男女之间真实的恋爱。心理咨询中的来访者很容易对咨询师移情，因为在心理咨询中，一个专业的咨询师能做到连父母也不一定能做到的：无条件地接纳来访者，不对来访者作出任何评价和指责。这种态度让来访者感到十分被信任，可以全身心地依赖咨询师，就像婴儿可以依赖母亲一样，因此产生错觉也毫不奇怪。但一旦离开咨询室，咨询关系不复存在，这种感觉就有可能会消失。咨询师在除咨询空间以外的场合是不建议与来访者私下交往的，这也可以避免任何不当的感情真实地发生。实际上，我们终其一生都在寻找这种无条件的爱——不会因为我们有什么缺点或者不足就有所欠缺的接纳，然而最有可能得到这种接纳的地方竟然是在咨询室里。如果我们清楚了这一点，不再去他人那里苦苦寻求接纳，试着学会自己接纳自己，也许情况会有很大的不同。

投射：讨厌你还是讨厌我自己

最能显示一个人的性格的，莫过于他所嘲笑的是什么东西了。

——歌德

了解“移情”对于自省最重要的意义就是可以解释我们和他人的关系是怎么形成的，我们对他人的评价以什么为基础，以及我们和他人的交往模式是什么，为什么我们会毫无来由地喜欢一个人，又为什么会莫名其妙地讨厌一个人。“投射”和“移情”经常被当作一回事，“投射”是指个体依据其需要、情绪的主观指向，将自己的特征转移到他人身上的现象，也就是说个体将自己身上所存在的心理行为特征推测成在他人身上也同样存在。“投射”实质上也是一种移情，是把我们自己喜欢或者不喜欢的东西转移到他人身上。比如父母经常指责孩子的问题，很多时候其实都是父母自己的问题，这可以解释为什么自认为不成功的父母更喜欢指责孩子。

其实对于自身的问题即便表面上不怎么清楚或者一直在回避，但我们心里却十分敏感，潜意识也很清楚。一旦在别人身上发现相同的问题，就会感到特别难以忍受。《巴黎圣母院》中的克洛德·弗罗洛不遗余力地做一个卫道士颇有投射的意味，他心里越是渴望得到爱丝梅拉达的美貌，执行起禁欲主义便越是卖力，他也就越看不得别人和爱丝梅拉达亲热。“投射”可以解释人们为什么会跳出来激烈地指责别人莫须有的罪过，又为什么特别听不得别人对我们某些方面的指责。如果注意观察自己对什么样的人、什么样的行为容易感到难受甚至暴怒，那么反而可以研究一下自己的内心。人之所以会有“不小心变成讨厌的那个人”这样的说法，是因为引起强烈感觉的人或行为，不管是爱还是恨，都和你自身有着某种密切的关联。讨厌是因为一直在抗拒变成那样的人，但也许我们本身就是那样的人。

测量投射有两个被经常使用的测验：罗夏墨迹实验和主题统觉测验（TAT）。前者用十张带有墨迹的卡片，被测试的人根据引导语描述自己在墨迹中看到的东西。这个试验光是听听就感觉很神奇，如果你看到那些奇怪的图片就更觉得诡异了。在心理学界对此评价不一，有人认为这个测验可信度低得让人无法接受，根本没什么效果；也有人认为这个试验可以发现病人无意识的冲突。

后者的应用更广泛一些，主题统觉测验也是由一系列的图片构成，不过比起罗夏墨迹实验来说相对更有主题，大多数图片上都会有人物的形象、表情和他们所做的事情。虽然图片看起来很模糊，但被测试的人根据这些图片，会猜测这是些什么人、在做什么事情、他们的情绪如何，并把这个故事描述出来。不同人描述故事的差异被认为是个体内在人格的重要线索，这部分人格是我们日常生活中难以发现的。这些图片相当于一个诱因，把人们看待他人关系、看待世界的角度投射出来，从而得出某些自我的人格特点。

还有一种画人测验也可以测量投射，这个测验更适合不善于用言语表达的儿童。几种测验的道理都是一样的，通过有效的诱因，用外在的反应测量内部的投射机制，每一种测验都需要专业咨询师的帮助和解释。虽然很多心理学家认为不能夸大解释受试者对投射的反应，并且这些测验也不是那么尽善尽美，但是通过它们很有可能帮助你发现一些平时你意识不到的东西。

自由联想和口误：到底是谁的姐姐

没有口误这回事，所有的口误都是潜意识的真实流露。

——弗洛伊德

试着用几分钟清理清理你内心的想法，然后让所有的想法都进入意识，说出你想说的，即使这些说出来的东西不是你所期望的，甚至说出来让你感到惊讶或者尴尬也无妨。如果你能成功地让自由流露的想法进入意识，那么你就能体验到精神分析的基本原则：自由联想。1895年，弗洛伊德和布洛伊尔出版了《歇斯底里症的研究》，他们分享了如何用催眠术治疗一个叫安娜的歇斯底里症患者，但是很快弗洛伊德对催眠术就不再抱有幻想，并开始寻找其他方法——可以不需要在催眠状态下也能让人们描述以前隐藏的经历的方法，这一技术就被称为“自由联想”。自由联想的具体做法是：让病人在一个比较安静与光线适当的房间内，躺在沙发床上随意进行联想。治疗医生则坐在病人身后，倾听他的讲话。事前要让病人打消一切顾虑，想到什么就讲什么。“自由联想”在最初的形式上也很像催眠，区别好像仅在于是否进入睡眠状态。

弗洛伊德有一个惊人的发现，自由联想所揭示的患者的回忆通常和性创伤经历有关。这一个结论受两点制约：其一，弗洛伊德开始是神经科医生，并不是心理学家，心理学在那个时代还没有像现在这么蓬勃发展，找到他的人多半是神经症患者，情况可能本身就比较严重；其二，创伤性经历是非常有可能的，但也可能不局限于性创伤，弗洛伊德倾向于把一切病因都归于性，这一点也受到一些心理学家的质疑。

不容否定的是，自由联想是一个很好的方法，连遭受过性创伤的患者尚且可以打开心扉得到治疗，那么这就说明自由联想法对于揭示深层的思想和经历有很高的实用价值，这也是这一方法得到普遍应用和推广的原因。自由联想法的本质是解开理智的严密控制，让思想自由地放飞一会儿。一旦脱离开意识的控制，潜意识就会趁其不备冒出来，有经验的咨询师可以通过这些言语和故事顺藤摸瓜，发掘深层的内容和原因。自由联想并非那么容易实现，原因在于我们习惯于压抑想法，从古至今中国就有古训“谨言慎行”“非礼勿言”，人们不被允许随便说话，不符合道德标准的就更不行，因此能做到自由联想并把它们表达出来是很难的。如果能够做到不压抑想法，自由联想可能会带来意想不到的收获。

排除心理的障碍因素，自由联想法具有很强的易操作性，它的形式可以是自由自在的，随时随地的，并不局限于在咨询室里进行。在北京师范大学上心理课初次接触自由联想这个概念时，教授给我们每个人发了一张自由联想的词表，上面列着一些用来联想的词语。我们分成小组，根据上面的词汇进行分别联想，这么简单的自由联想小练习竟然也能起到很惊人的效果，我们在联想了几个词语之后，就被自己突然冒出来的词语背后所表达的意义震惊了，也发现了一些平时完全没有注意到的想法和倾向。

有人认为，自由联想就像心灵在散步，可以让身体得到积极的放松和休息，从紧张的状态中脱离出来。还有人认为，自由联想不仅可以给心灵开放一个特区，而且还能训练大脑思维，如果一个人联想功能增强了，那么也能够提高其学习效率。身体需要锻炼，同样我们的大脑也需要锻炼。自由联想的能力是可以通过训练加强，而且也完全可以不依赖专业的心理咨询师，自己练习自由联想，体会和心灵对话的可能。

口误，也叫弗洛伊德式口误，和自由联想相似，也是不受控制地说出了真实的想法。口误和自由联想不同的地方在于口误更强调错误，无意中说错的内容、貌似滑稽的明显错误反而可能是一种真实心意的反应。斯科特·派克在他的书中分享了这样一个老好人的案例，这个老好人认为无论什么时候都不能在家里发脾气，甚至不能流露出恼怒的迹象。当时，他的姐姐正好从外地来看望他，他就顺便和斯科特说起他的姐姐，称赞她是一个讨人喜欢的人，接着他又提到晚上要在家里举行聚会，准备邀请邻居夫妇参加，还包括他妻子的姐姐。斯科特提醒他把自己的姐姐说成是他妻子的姐姐了，老好人最后终于承认他有点嫌姐姐话太多，他担心今晚可能又是她的一言堂了。

这里的“妻子的姐姐”就是一种口误，在潜意识中，老好人希望参加派对的不是他的姐姐，而是妻子的姐姐，这样他就不必为自己的亲姐姐老是一言堂而感到羞愧，这暴露了实际上他并不是那么喜欢他姐姐的事实。暴露不是坏事，老好人的这次口误，反而让他一直以来坚持的、过于强大的“不能愤怒”的壁垒开了一个口，让他可以正视自己的情绪，有机会表达愤怒，斯科特对他的心理治疗就此有了突破。斯科特·派克认为，人们不经意地说出些奇怪的话、做出些奇怪的事，原因虽然各种各样，但都是平时压抑的东西的一种自然流露，它们是客观而真实的，尽管我们可能并不想将它公之于众。

催眠：你相信吗

催眠具有多重功能。按照当前观点，催眠在平衡生物逻辑和心理系统方面发挥着整合作用。事实上，催眠现象可以看作是产生和维持体验的基本心理过程。所不同的是在催眠状态中，现象学的体验被强化和放大，因而表现得令人惊奇或者与众不同。

——斯蒂芬·吉利根，选自《艾瑞克森催眠治疗理论》

在很多认为心理学是故作高深的人的眼中，催眠技术恐怕更是装神弄鬼、不可信赖。虽然对自己能否被催眠不很确定，但是我确实相信有人可以被催眠，这是被科学实验证实的，比如前面举过的例子，有人在催眠状态下跑去对着一个不开玩笑的古板老者学布谷鸟叫，如果不是在催眠状态下他绝不会如此。也正因为有这么多活生生的例子，心理学学习者和研究者都相信有催眠术这回事。虽然大家对催眠的效果意见不同，但并不影响大家对催眠术的认可。弗洛伊德放弃了催眠术而转移到自由联想技术上，他认为不需要催眠，病人在正常状态下也可以描述心底的秘密。

心理学家认为，有些人具有易于被催眠的特点，有些人则难被催眠，但这并不是催眠术不可信赖的证据。比起其他白日梦，催眠更接近梦境；比起我们真实的梦，催眠更具有目的性——它是在专业催眠师的帮助下做到的，为的就是要一个能够回忆真实过去或者释放真实感觉的梦。因为有催眠师的帮助及适当的前戏，这个梦境比我们偶尔做的梦可能更容易达到放松的状态，结果也可能更显著，特别是对那些记忆被深度篡改或者遗忘的创伤性人群。比如刑侦人员曾经采用催眠手段成功提取目击者的记忆，洗清了被冤枉者的嫌疑。

催眠不被普通人接受的一个原因可能是担心自己在催眠状态下彻底失控，说出所有的秘密，或者是被神秘地洗脑。即便是在催眠师面前，我们也不想把自己扒得一干二净，没有任何保护，更不喜欢被人用什么诡异的手法改写脑回路。害怕这点说明很多人还是相信催眠术会有一些作用的，究竟有什么作用恐怕也只能试一试才知道。记得上研究生课程的时候，一个刚刚学习了催眠知识的女同学，尚处于好奇和探索的阶段，兴冲冲地回家对她的外甥小试了催眠术。外甥没有被深度催眠，但是貌似被催得一度安静了一阵子，不那么淘气了。好在这位同学学的不深、招数不大，没什么坏结果，但也正因为学得不深，这样随便地催眠是比较危险的。把人催眠之前，必须得有把握能把人催回正常，解铃还须系铃人，不能把铃铛系死就解不开了。催眠虽然不见得能让人长眠，但是催眠状态需要完全被恢复才行，因此催眠必须是在有经验的催眠师的帮助下才可以进行。也许真像弗洛伊德所说，普通人还不至于非要用到催眠这种大招不可，有很多方法可以帮我们了解潜意识。


4.3 过度自省于事无补


有一段时间，我非常热衷于把自己刚刚领悟的心理学原理讲给周围的亲朋好友听，喜欢帮别人分析表面现象背后隐藏的真意，而且经常处于深刻的自我剖析和反省之中。在这些学习和应用的过程中，我的思想非常活跃，不同的理论体系被自然地融汇在一起，迅速消化吸收，自我感觉进步非常之大，让我经常处于一种捡到金元宝一般的狂喜之中。独乐乐不如众乐乐，我并不想把别人都看透，但发现心理学原理就是可以对很多人都适用。我看不得别人还在痛苦中挣扎而唯我独清，以为这样可以帮助人从不自知的痛苦中解脱，但是我的姐姐还有一个好友都不约而同对我表达了极其厌烦的情绪。这两个人因为和我最为亲密，受我无所忌惮的轰炸机会最多，感触自然也最深。姐姐说：“我不喜欢那么深刻地研究自己，也不喜欢被人看个底朝天，活得轻松快乐一点不好吗？听你分析真头疼。”好友说：“最近特别听不进和理论有关的东西，我什么都不想琢磨。”我受了严重打击，不得不收起恨不得把所有人类都当成案例的热情和好奇心，而转向唯一不会被激怒的自己，可是不断地自省让我开始纳闷：天天自省，依然做不到完美，问题还不是依然存在？这么一想，不由得十分沮丧。

向内看，是为了让我们更为了解自己，才能更好地自我成长。是不是所有的自省都对人有益处？自省的尺度又在哪里？


4.3.1 有益的自省：记录情绪的体验


反躬自省和沉思默想只会充实我们的头脑。

——巴尔扎克，选自《两个新嫁娘》

心理学家詹姆斯·彭尼贝克把以下这份指示发给成百上千的人，包括大学生、社区居民、重刑犯、失业者及准妈妈等（为了方便叙述将这组人称之为A组）。

“未来三天，我希望你能将一个影响自身和生活的极其重大的情绪问题的深层次想法和感觉记录下来。我希望你真正放空自己，并探索心灵最深处的情绪和想法。你或许会把自己的经历与他人的关系联系起来，包括父母、恋人、朋友或亲属；或者与你的过去、现在或未来，与你过去是什么样的人、你未来想成为的人或你现在是什么样的人联系起来。”

通常，大多数人会认真对待，写下关于自己的不幸事件，例如挚爱的离去、关系的终结、性侵犯等。毫无例外，人们发现记录这些事件让人心烦意乱。詹姆斯·彭尼贝克同时让另外一些对比组（称之为B组）的人写下表面性的话题，类似对生活的计划一类不痛不痒的内容。那么问题是，A组的人更开心还是B组的呢？

刚开始的时候，记录重要痛苦事件的A组人更加难受，因为痛苦本来深藏着，以前人生至少表面上还算平静，现在却泛起了波澜，就好像一杯被搅起沉渣的浑水。然而，从长远来看，B组的人生活基本没有什么变化，A组的人却从记录中受益匪浅。他们的心情渐渐好转，学业进步了，缺勤的次数减少了，免疫系统功能也大大提高了，并且很少去看医生。为什么记录情绪体验（往往是痛苦的经历）会有益处呢？有人认为有一种可能性就是人们常常会掩藏和抑制其消极的情绪体验，这些由不断抑制而引起的压力，对其身心健康造成了伤害。记录情绪的方法，为人们提供了一个宣泄的平台，使得他们有了倾诉的机会。这一说法看似有道理但并无确切证据，因为无论是秘密地记录事件的人还是和别人讨论过然后再记录事件的人，都获得了相同的效果。如果记录带来益处真的是因为抑制解除的作用，那么对于和人讨论过的人来说，他们之前并没有抑制，记录应该就没有太大意义了。

在实验中改善最大的人，一开始都是从不连贯、毫无条理的记录开始，最后却能写出连贯一致、条理清晰的故事来解释事件并赋予其意义。心理学家对此的解释是记录情绪体验其实是通过建立有意义的叙事并加以解释，来帮助人们了解这些引起自己极大情绪的负性事件。建构有意义的叙事可以阻止人们试图抑制自己逃避沉重话题的倾向。若不是人们对这些沉重话题有了合理、连贯的解释，那些事件就会盘旋在脑海中挥之不去，导致人们更想试图把那些想法赶出脑海。这和在不知道感觉来由的时候虚构一个原因有相似之处，虚构原因使我们可以坦然接受莫名其妙的感觉；而记录中建构了有意义的解释，则更为积极。事件得到了解释，就可以顺理成章地进入到我们的人生体系中，不再作为突兀的、无法接受的事情持续地带来违和感，人们也不会再去费力压抑它了。在记录的过程中，人们可以了解并理解这些负性事件，这也是进一步接受现实的开端。因此，虽然在短期内可能会因为触碰到痛苦而带来更多新的痛苦，但从长期来看记录情绪体验会产生积极的影响。

提摩西·威尔逊认为，我们就像是需要被理解的文学作品一样，而自省则是其中的文学评论。就像传记作者一样，自省是为了建构有关我们自己的叙事，为自己作传，我们希望在自省的过程中重新认识人生的经历，了解自己的感受，了解感受背后的原因，从而更好地理顺自我的传记。记录情绪体验就是适度自省的例子，适度自省可以促进身心健康。认识自己，接受一切有关我们自身的事实，不逃避、不羞愧、不自责，是自省的出发点。既然自省对人有益，如果每天、每时、每刻都记录情绪体验的话，这么努力自省会不会更有利于提升自己、产生积极的影响呢？


4.3.2 过度自省：令人抑郁的沉思


过度会使得事情变糟。

——毕阿斯

我本来就是喜欢胡思乱想的人，头脑中总是有很多想法，也很喜欢拿自己作为研究对象，自我反省、思考、分析。这种反省令人发现不一样的自我，领悟很多人生的道理，在最开始总是能带来一种醍醐灌顶般狂喜的感觉，仿佛武林高手参透一个武功新法。但是长时间沉溺于这种思考或者反省，反而让人意志有些消沉，经常耽搁在一些小事的反复检查、来回纠结之中，丧失了某种雷厉风行的决断和痛痛快快的行动力。虽然笛卡尔认为“我思故我在”，强调思考的重要性，但是人类很多经验其实是在行动中完成的，一味地思考不见得是好事。

为什么沉思有害？心理学家认为，人们常在抑郁的时候沉思，并且这种抑郁将其注意力集中在消极的想法和记忆上，令人们很难对这些事建构出一种有意义的、适应性的叙事。沉思是一种无法停止地以一种消极的角度思考问题的方式。积极心理学家辛德尔·西格尔在他《抑郁症的内观认知疗法》一书中曾说到沉思时的“行动模式”，这个名字容易让人误解为是积极行动的意思，其实它是指我们主观不满意的一种思想循环模式，当心里察觉到的事物并非它所希望的那个样子的时候，“行动模式”（也叫“驱动模式”）就被激发了。辛德尔·西格尔认为，人们认识事物有两种观点：一种观点是事物实际上是怎么样的；另一种观点是希望事物是怎样的，或者事物应该是怎样的。这种能引起对事物观点的差异，导致了两件事情的发生。第一，它们会自动地引发某种形式的消极感受。比如我长得很丑，但我的父母长得都很好，我认为我应该很美，如果这种想法一直占据我的脑海，那么必定会带来不平衡感。第二，它们启动了特定的心理习惯模式，这种习惯旨在减少现在的状态与理想状态之间的差距。如果通过行动能够直接减少矛盾并且获得成功，那么这时候的心理会退出“行动模式”。比如我通过减肥、学会穿衣打扮而变美了，我对这种结果十分满意，那我就不需要再苦苦思考“我为什么不够美”这个问题了；但如果效果不明显，减肥、打扮都不能让我感到足够美，那会怎么样呢？我还是会不甘心，还是会希望变美；而且还有一种可能就是我绝望了，觉得怎么都不可能变美了。

失恋的人都希望能恢复恋情或者开始一段新恋情，可是当你开始感觉到注定会孤独终老，或者认为恋情失败是因为自己太差时，这样的论断暗示令你没有立刻找到适用的办法，那么差异会继续存在，结果心理会在“行动模式”中加工所有的信息，循环往复，不断思考减少差异的可能办法。这个过程会一直接续下去，直到出现了其他什么紧急情况分散注意力，一旦紧急情况消失了，也没什么新的更重要的事，心理又会回到这个模式中。过度自省也和行动模式有相似之处，人们会发现自己的不足甚至错误，越挖越深，希望改善一切，却陷入了沉思难以建立有意义的叙事，反而会一味地关注那些消极的想法，对自己更加不满意；或者即便建立了新的叙事，也会将注意力集中在消极的事情上。

如同俗语所说，光做不想是鲁莽，光想不做会一事无成。适当地自省是成就更好自己的契机，而过度自省除了会增加对自己的不满之外，还有可能阻碍人们改善自我的真实行动力。另外，人类是生活在群体中的生物，我们不可能完全脱离群体而存在，更何况很多时候我们不太容易发现全部真实的自己，正确、整体地评价自己也是很困难的任务，与其一味地沉浸在自省中，不如观察一下外界对我们的看法，他人对我们的认识是除自省外了解自身的另一个最佳途径。



第五章 镜中我：借助外部世界了解自我


真正高明的人，就是能够借助别人的智慧，来使自己不受蒙蔽的人。

——苏格拉底

自省固然对发现自我很有帮助，但是过度自省很容易令人抑郁。我们对世界的认识不会只依据自己的眼光，总会参考专家或他人的意见；我们对他人的认识，也不会只凭一己之见，会考虑大多数人的共识。这样做的结果，通常会令我们的见识更加符合实际，减少个人眼光的局限性。那么我们对自己的认识，只通过自省就可以看清楚吗？


5.1 别人眼中的自己：高冷还是害羞


在今年的高中同学聚会中，一个女同学笑着和我说，当年有一次在公交车上看见我的时候让她很纠结，不知是该和我招呼好还是假装没看见更好。她是个很勇敢开朗的女孩，而我当时非常胆小害羞，虽然心里对人充满热情、渴望多交朋友，但根本不懂得怎么和人交流。我猜当时一定是我没看到她，如果看到了怕打招呼的应该是我才对，她为什么会怕和我说话？接下来她说的原因真是出乎意料，她说怕打招呼过后我会不理她，结果自讨没趣。我大吃一惊，问她何以如此。现在彼此可以随便开玩笑的她也很诧异，她说：“你不知道大家都怕你吗？你看起来就像个冷冷的、高傲的小天鹅，视线就不在水平线上，还总是看向远方，对一般人根本不屑一顾的样子，谁敢送上门招你的白眼啊？”原来在别人眼里我是这么一个不接地气的形象，这件事对我触动很大。

我们以为的自己和别人眼中的自己差别竟然这么大，究竟哪一个才是真实的：别人的评价，还是自己的认为？或者都有正确的一面？


5.1.1 可以避免的悲剧：马蒂尔德的项链


人性一个最特别的弱点就是：在意别人如何看待自己。

——叔本华

莫泊桑的短篇小说《项链》中女主角马蒂尔德，为了在一次舞会上出风头，向有钱女友借了一串钻石项链，这短暂的满足让她付出了一生的代价。因为项链丢失了，她整整节衣缩食做了十年苦工才还上欠下的债，谁知道还完后才发现那项链根本就是不值钱的赝品。读这篇小说的时候我年纪尚小，我的第一反应就是奇怪她怎么那么傻，干嘛不先问问女友项链值多少钱再赔？那就不用痛苦十年了。还有就是想：这样不是也正好嘛！女友如果肯退回多收的钱，有了这么一大笔钱，她就生活富裕了，可以真正有实力出风头了，不然以她的大手大脚、爱充门面，何时才能赚到那么一大笔钱！这就当强制储蓄好了。

莫泊桑想表达的大概是一个人的虚荣可以到什么地步，但我从中却看出了一些别的内容。马蒂尔德为什么不愿意张口问问项链的价钱再按价赔偿？如果那样做的话这个悲剧就不会发生了。难道她就是怕女友知道她把项链给弄丢了吗？把项链弄丢了不算什么难以原谅的罪过，反正她都会赔偿的，而关键的原因是马蒂尔德知道自己赔不起，赔不起项链的人还要戴着项链招摇，结果把它给弄丢了，这才是压得她抬不起头、张不开嘴的双重羞辱。其实马蒂尔德真不必如此，她以家境不错的小资自居，骗得了自己可骗不了那个有钱的女友，人家只怕是早就看清楚马蒂尔德不过是个打肿脸充胖子的穷人而已，要不然何至于为个普通舞会去借项链而不是买项链呢？没准就因为这个原因，有钱的女友才会借给她假项链，反正马蒂尔德也看不出来，就好像早就预备好了，即使她弄丢了也不会可惜一样。最后这讽刺的结局，简直是在暗示马蒂尔德也不过是个和那条假项链一样的赝品。

自欺欺人是很多人都不由自主去做的事，就像马蒂尔德戴上项链就以为自己很华贵、不承认自己赔不起项链就以为可以否认自己很穷一样。我们不愿意听到别人的评价，有时候完全是因为我们不想失望或者受到刺激，所以干脆像那只把头扎进沙漠、身体暴露在外的鸵鸟一样好了。在借项链之前，马蒂尔德是个自命不凡的小资，不顾寒酸的家庭景况努力想表现得像个贵妇一样；在丢项链之后，为了还债，她又彻底变成了底层社会的贫寒妇女，自暴自弃。在还不算太穷的时候她想消费超出自己实力的东西，等到了真的一穷二白，就算有钱女友后来会把多赔偿的钱还给她，让她比之前还富裕些，恐怕她也再回不到当初的小资心情了。自始至终，她都没待在一个正常的位置清醒地看看自己是谁，也不知道在别人眼里自己是什么样子，所以被不切实际的幻想骗去了真实的一生。

有时候人们就像马蒂尔德一样不想知道别人眼中的自己，宁愿沉浸在一厢情愿的幻觉中，有人甚至终其一生也不知道在别人的眼中自己到底如何；有时候人们是羞于或者无从知道别人的评价，相信很多人都有过和我一样的困惑，我认为的自己和别人眼中的自己完全不同。我们需要了解别人眼中的自己吗？他人的评价是否对我们有价值，还是会让我们丧失原有的自信？也许大家都遇到过这样的情况：我们对自己的感受、动机与朋友们的看法是不同的，并且坚定地认为我们是对的，有时候也确实如此，当局者迷、旁观者清。那么反过来呢？是不是在某些方面，别人对我们的看法其实比我们自己的更客观、更真实？也许我们需要问问周围的人自己到底是个什么样子。

心理学家乔治·库利把从别人眼中看自我的认知方式称为“镜中我”，即我们从别人眼中看到自我的印象，别人如何看待我们的特质、偏好、行为，而且我们可以采取这种印象作为自我概念的一部分。这种方法的优点是可以避开在自省时看到的许多陷阱，采纳多数人对我们的看法——有时候这些看法确实能够反映真实的情况，而且比我们自己所能意识到的还要多。员工在年终考核的时候会得到直属领导对自己的评价，这种评价不一定都十分公允——因为领导掌握绝对的主权，他们有时候会带着很强的目的性或者偏见。但如果请多个了解员工的领导匿名评价员工，去掉特异性评价后，员工总能够看到一些共同点，这些共同点即便不能反映员工最真实的情况，至少也能显示出在他或她行为上表现出来的倾向。就像在歌唱比赛里备受诟病的“去掉一个最高分、去掉一个最低分”的评分办法一样，所以在发现大多数人的看法上，至少不失公允。

也就是说，别人对你的评价也会因为种种原因有所偏颇，比如你的同事不愿意当面说出你的缺点得罪你，或者喜欢你的朋友会夸大你的优点让你开心。大量研究表明想获得真实的评价是很不容易的，特别是当他人对我们有负面印象的时候，通常倾向于向我们隐瞒。说句老实话，如果真听到了这些事实，我们也不一定愿意接受，他们又何苦白白得罪我们一场呢？但是如果我们做好了接受真相的准备，想要得到一个比较准确的评价，就需要充分地考虑到这些因素，通过观察、倾听以及合理的方式来确定人们对自己的真实看法。


5.1.2 谁的看法更准确：我会为慈善活动买鲜花吗


如果一听到一种与你相左的意见就发怒，这表明，你已经下意识地感觉到你那种看法没有充分的理由。如果某个人硬要说二加二等于五，你只会感到怜悯而不是愤怒。

——罗素

在哪些事情上别人的评价比我们自己的评价更容易准确？很多时候对于我们来说很难发现的潜意识，别人却可以轻易留意到我们适应性潜意识的外显行为，从而得出一些结论，比如你是否很受欢迎，你的责任感如何。在第一章里讲到的闻樱，我们很容易看出她对初恋男友的耿耿于怀已经影响到她现在的生活，但她自己却认为她早已经放下，对现在没有什么影响；人们为什么和那样的男朋友或者女朋友在一起，他们自己可能都没搞清楚原因，但是父母和朋友却能看得一清二楚。科学家对此也有研究，首先，人格的自我评定，以及他人对你人格的评定，两者的相关度并不高，也就是说两者很可能不一样。相关度的具体高低取决于你的人格特质，比如评定你是否外向，你与别人的观点基本一致；但在其他人格特质上你与别人的共识度并不高，相关系数仅达到0.4，也就是说别人的评价至少有60%的可能性和你不一样（虽然这个系数的意义这么解释不够严谨，但为了方便理解，基本可以这样简单地认为）。这也就是说，有些事情你和别人对你自己的评价是一致的，而这个一致的评价基本是正确的；另外一些事情则不一致，在不一致的事情上，有些准确的还是他人的评价，最了解你自己的并不一定就是你。

研究者做过这样一个实验，证明人们对他人行为的预测，要好于对自身行为的预测。在校园举行慈善义卖活动前，研究者询问学生们，让他们预测是否有人愿意花钱买一束鲜花。当问及自己的态度时，学生们的预测都很乐观，认为会买的有83%，当问及其他学生购买鲜花的可能性时，这个数值降为56%。实际结果如何呢？购买鲜花的学生比例为43%，远远低于学生们预测自己的数值，而更接近于学生们预测他人的数值。另外一项捐钱的实验也得出了相同的结论。在这个实验中，显然学生们对自己可能实行善行的可能性大大地高估了，但是对别人却没有这么明显的倾向，原因是什么呢？

人们不能准确预知自己行为的原因之一是他们“自命不凡”，即认为自己比普通人更能做出符合道德的善举。也就是说，我们认为自己更加善良、有爱心、有道德，更有可能参与慈善活动，更不可能做出丧尽天良的坏事。为了排除这种“自命不凡”对实验效果的影响，在心理学测验中与人格有关的自陈量表必须设置干扰项，以便甄选那些为了道德感或者其他社会标准所提供的不实答案，虽然不排除有些人有意撒谎把自己伪装成好人的可能性，但是更多的时候，这种答案正是我们拍着胸脯以为自己在凭良心说实话时对自己的高估。

我们能够准确预知他人行为而不能预测自己的行为还有一个原因，那就是人们预测自己和他人的行为是通过不同种的信息。预测他人行为的时候，我们主要根据过去积累的经验，即猜测一个普通人遇到这种情况会怎么做，我们还会根据我们的预感，去预估这件事中人们可能遇到的各种情况的限制，比如猜测买花的人无法遇见卖花人的可能性。而在预测自己行为的时候，我们更多的是根据与自己人格有关的信息，比如我很善良，愿意助人为乐等内部信息去进行预测，而忽视了情景因素。显然我们在预测他人行为的时候考虑得更为全面，既有对人性的考量，也有对实际情况的考察；而预测自己则十分武断，用内部信息代表自己的人格，并且这个内部信息本身就具有自我偏见。反过来说，他人对我们的预测有时候还更为准确。

提摩西·威尔逊认为，对于自己与他人谁能更好地评定他人，如果仅仅知道谁更准确并没有太大意义。比如在究竟我是高冷还是害羞这件事上，我的同学看出我的不合群、待人冷淡，而我知道自己实际上是因为害羞，出于保护自己才会拒人于千里之外，我们俩的看法都有准确的一面，她能看出我表现出来的某种行为和动机，我了解其真实的原因。心理学家认为在预测人们无意识的、未察觉到的未来行为时，朋友们的观点可能更准确。比如同学认为和我打招呼可能会遭到我的冷遇，至少我不会表现出非常热情，也不太能够和不熟悉的同学在公交车上侃侃而谈，让她感觉到如沐春风。但在预测意识内的、更审慎的行为上，我们观点可能更为准确。比如我知道如果同学和我打招呼，虽然我不善于表达热情和欢迎，但至少不会不理或者不高兴，更不会给她什么脸色看。

另外，这种他人的预测还与他人和自己的关系亲疏、了解程度有关，就像我那个同学，多年之后成为我的好朋友，她现在不再认为我是那种对别人只会翻白眼的高傲冷淡的人。当然这也和一个人表现出来的和实际情况的一致性有关，如果一个人善于印象管理，比如金庸先生的小说《笑傲江湖》中的岳不群，他阴险毒辣，却处心积虑地伪装成一个道貌岸然的君子，因此骗过了很多人，预测他可能就会比较困难。再加上令狐冲对自己的老师还有一层敬重的感情，难怪在很长一段时间里令狐冲都被蒙在鼓里，不知道岳不群才是导致自己蒙受不白之冤的罪魁祸首。同学对我有了新认识，也可能是因为经过这么多年，我没有那种青春期时内在和外在表现差别很大的情况了。

人们还可能会高估朋友或者喜欢的人的道德感和人格特质等，比如人们不大可能相信自己的好朋友会犯罪，即使证据确凿也会有所怀疑，但如果是陌生人情况则可能会大不一样。陌生人对你的预测也许不如与你朝夕相伴的人更准确，因为熟悉的人可以在平时积累更多对你了解的经验，经验也是预测准确性的因素之一。当然也有过犹不及的时候，做母亲的常常以为很了解自家的孩子，孩子肚子里有几条蛔虫都能看得一清二楚，可这世界上让母亲大吃一惊的孩子们实在是数不胜数。


5.1.3 积极幻想：要根据别人的评价修正自我吗


在这一生里，我们是被他人界定的，他人的凝视揭露了我们的丑或耻辱，但我们可以骗自己，以为他人没有看出我们真正的样子。

——萨特，选自《密室》

猜猜你在别人心里是什么样子？如果你想进一步验证这个结果，可以发一个调查问卷给你周围的人，让他们说出对你的感觉。这个结果和你想象的会有多大差距？我的确曾经这么做过，问几个非常熟悉的好朋友在她们眼里我是什么样子，结果她们给出的答案和我心中所想的并不相同。根据心理学研究，针对他人对自己的看法，我们的猜测与他人真实想法之间的平均相关度仅为0.2，基本可以认为是不相关。如果正确答案只有一个，也就是说，要么是我们自己，要么是别人，至少有一个是错得离谱的。不管如何不想承认，别人对我们的评价都会代表一部分真实的自我，我们需要根据别人的评价修正自我吗？

试想我们最不想知道别人评价的是哪一种情况？肯定是这种评价不怎么好听的时候。就像阿Q，他绝不会想知道吴妈根本看不上他，即便他真能发了财，吴妈也不见得会高高兴兴成为他的女人；一个在台上侃侃而谈的公司老板，一定不想知道他的笑话其实一点也不可笑，所有人表现出前仰后合的样子只不过是想捧他的场，他其实是个乏味无聊、不知所云的演讲者。如果真有员工敢当面告诉他，他有可能当场黑脸，甚至想炒他鱿鱼呢！我们不愿意接受别人的负面评价，是因为这种让我们对自己的美好幻想都破灭的感觉简直糟透了。卖牛奶的小女孩幻想着卖掉牛奶可以换新衣服，光是想象着穿上新衣就能让她神采飞扬、满面红光，可是当牛奶桶掉在地上的一刹那，什么都完了。

不，不，我们不能为了知道真实的自我，就非得放弃这些无伤大雅甚至是很有益处的幻想。心理学研究告诉我们，有积极幻想的人患抑郁症的可能性更小，在艰难任务中也可能坚持更久并更容易成功。那些因为矿井坍塌被困在暗无天日的地下矿工，如果没有还能活着上来享受美好生活的幻想，不可能坚持那么久；阿Q如果不是幻想着还能拥有吴妈，在挨了一顿好揍和羞辱之后，可能早就活不下去了；不会讲笑话的老板也是一样，要不是以为自己还有幽默感，他也许会放弃一个老板必须要做的工作——在众人面前说话，没准还会失去一个老板必要的自信。这些积极的幻想，是我们对自己不足的一个补充，让我们可以更有信心地面对生活，绝对是有一定正向意义的。只要不对自己产生坏的影响，我们不必非得在每一件小事上苛求是不是百分之百的真实。按照美国电影《出水芙蓉》里芭蕾舞蹈老师的教导，每天早上对着镜子说：“我有一个秘密，我最美，所有人都爱我。”又有何不可？谁会在乎你是不是世界上最美的人，自己心情好就行。就像照镜子，早上看到浴室里略带美化的镜子把自己照得漂漂亮亮的，然后高高兴兴地去上班岂不是很妙？只要不是连粘在脸上的饭粒都看不清让你当众出丑就可以了。这也总好过一直想要真相的白雪公主的后妈，每天都问魔镜谁最美，结果终于有一天因为自己不是最美的就要杀掉那个世界上最美的女人——白雪公主，这才导致了后来无休无止的痛苦。

但是积极幻想也有缺陷。很多时候，密切关注他人对我们的看法，并考虑据此修正自我认知对我们是有益的，特别是在作一个重大人生决定要面临极大风险的时候。我记得听过这么一个故事，某位将军一直不喜欢听别人的劝告，如果有人劝他，他一定要反其道而行之。在一次重要的战役中，将军战败准备撤退，在一个岔道口他问当地的老汉，应该往哪里走。老汉知道将军从来都喜欢反其道而行之，就故意说了相反的方向。结果这次将军因为事情重大，反而听从了老汉故意说反的建议，结果遭到了不幸。这是个相反的例子，但说明的道理是一样的，如果将军平时肯听人言，就不至于有此结果了。

在做工作选择的时候，如果不清楚地知道自己的长处和短处就有可能从事不喜欢的工作，埋没自己。比如爱因斯坦在工程学院的学业和在专利局当临时主管的工作都非常不适合他，浪费了这位天才数年时间，也让他遭受了各种琐碎的折磨，而追求的却是完全不合适的事业。如果适当听从职业专家的意见，也许此类问题就不会出现了。一个朋友的叔叔，在患癌症晚期的时候，因为害怕会瘫痪找到一个外科专家要求做胸部手术。在那次谈话中，外科专家一开始还试图向他解释，在这种状况下真不是特别有必要折腾了，这样的大手术他的身体可能承受不住，维持生命最后一段时间的质量才是最重要的。陪同叔叔去的朋友听得一清二楚，但是叔叔完全没有听进这个建议，只是坚持认为自己不能瘫痪，必须进行这个手术。外科专家没有再坚持，毕竟这是患者自己的强烈要求。结果手术之后，朋友的叔叔元气大伤，很快就去世了。如果朋友的叔叔能够客观地听从专家的建议，哪怕他不信任这一个专家，多听听其他医生的意见综合考虑一下，恐怕就能得出一个最适合自己的治疗方案。

坚持自己固然很好，但是兼听则明，不然很容易变成故步自封。在是否听从他人意见的决定中，要特别注意当别人的意见和我们的意见有较大分歧的时候。我们对自己通常会更有信心，认为自己更有能力判断一件事。这在平时没什么关系，但当分歧很大的时候，问题就会出现。凯瑟琳·德克斯是弗吉尼亚大学的本科生，2011年获得了著名的马歇尔奖学金，并在牛津大学进修了两年时间，取得了优异的学习成绩。就是这么一个学霸，当一家报纸采访她的时候，凯瑟琳却说她本来认为获得马歇尔奖学金的可能性并不大，所以决定放弃申请，幸亏两个教授极力地劝她参加申请。更幸运的是，凯瑟琳听从了教授的劝告，没有坚持己见，所以最终获得了马歇尔奖学金。因此，有时候我们确实应该听听别人的意见，别再自负地一意孤行，这也许还能带来好运呢。


5.2 受影响的判断：不知不觉的选择


我们对事物的选择和判断，除了基于客观情况，还依赖于大脑储存的信息或者已经形成的观念。这些信息的输入过程貌似是经过选择的，拒绝了那些讨厌的垃圾信息或者摒弃了看似错误的内容。但是，可以据此就认定我们的判断是基于正确的信息和观念吗？


5.2.1 潜在的影响：沉睡者效应


我被你影响得连我自己都不知道被你影响了。

——选自电影《春娇与志明》

当我们以为一切判断都来自于本心、来自于自己的选择时，可能不知道什么信息会悄悄地影响我们的大脑。去超市买洗衣粉，你会不会注意到电视里刚刚播放的广告：美丽的女演员帮儿子洗好脏得一塌糊涂的衣裤，然后温柔地叠好。那个品牌叫什么来着？你的手下意识地拿出了一袋这个品牌的洗衣粉查看，并且很有可能买回家试一次。虽然很多时候我们都表现得很讨厌广告，并且坚决不希望被广告所左右，可事实上我们早已经悄悄地被广告影响了。

提摩西·威尔逊在他的课堂上问过他的学生们一个问题。假设有两种广告，一种就是我们常见的电视里的广告；另一种是以下意识方式播放的，图片和口号以你的意识注意不到的速度闪过。你可以用手中的遥控器选择常规广告或者下意识广告，你会选择哪种？74%的学生都认为更喜欢传统的广告，他们的理由是“我想知道自己的选择，而不是由别人替我做出选择”。显然学生们普遍认为传统广告对我们的影响更小，而下意识广告呢？你懂的，简直要控制你的内心，太可怕、太讨厌。事实上哪种广告影响力更大呢？出乎学生们的意料，经过实践检验，当潜意识呈现的信息用于广告宣传时，它对于消费者的行为影响甚微，而日常的普通广告对其影响则极大。

等一下，怎么回事？我们不是一直说潜意识是学霸，无意识就可以学习；潜意识像神秘人，不知不觉就控制了你，为什么对于广告宣传结果就这么不同？事实上并不是所有的潜意识宣传都不能影响你，只是说在日常条件下潜意识呈现的信息不会有足够的效果。研究者发现在精心控制条件的实验室里，潜意识还是能够影响人。前面提到的例子，约翰·巴奇和葆拉·彼得罗莫纳科在电脑屏幕上快速闪现一些词语，然后让参与者凭借一段完全中性的话来评价这句话中的人物，结果看过负面词语的参与者给予人物负面评价的比例很高，没有看过负面词语的则没有这种倾向。这个实验与之前电视里闪过下意识广告的模式基本类似，为什么前者就受到影响后者则没有呢？

有一种解释是：在实验室控制的条件里，没有其他事情可以分心。照明合适的房间里，参与者坐在离屏幕不远不近的地方，而且最关键的是除了看屏幕他们没有其他事情可以做。也就是说，平常我们看电视广告的时候，本来就是在正剧之间想要休息、注意力涣散的时候，我们不太可能专注地盯着屏幕完整地看完一段广告，也许我们会起来做点事情或者去卫生间，所谓广告时间，本来就是我们用来分心的时间。但是即便不专心，一直在肆无忌惮地播放的广告还是会时不时地骚扰到我们，而潜意识广告的方式则需要人们注意力更为集中才有可能注意到。常规广告狂轰滥炸的效果显然比默默的潜意识广告更有可能进入我们的眼睛和耳朵。也就是说，如果广告商想用潜意识广告影响人，那他们得花更多的精力巧妙地设计，而不是简单地偶尔在电视上快速闪过信息。

人们以为他们讨厌广告，所以不会被它影响，以为刚开始喜欢的东西，就能长久地影响着他们。实际上我们不知道哪类广告可以影响我们，甚至被影响了还不自知，还有其他可以影响我们的信息以我们不知道的方式进行着。卡尔·霍夫兰在1946—1961年期间，与合作者们就传播和态度的改变进行了一系列的实验研究，即“耶鲁计划”，并于 1953年出版了《传播与说服》一书，书中描述了对沉睡者效应的系统研究。卡尔·霍夫兰和卫斯设计了一个系列实验，对两组大学生进行完全相同的传播，传播内容涉及四个话题。对一组对象说明这些内容来自高可信性的信源，另一组对象则被告知来自低可信性的信源，并对每个话题的观点都使用正反两个版本。研究者分别于传播前、刚结束时和结束一个月后对被试者进行问卷调查。结果被试者对信源可信性高低的观点与研究者是一致的，即对信源的评价是一样的，被试者对来自低可信性信源的信息内容，评价为“不公正”“不合理”，这一点验证了研究的假设。但是，四周后再次调查时，却发现高可信性信源带来的传播效果降低了，而低可信性信源的效果却在上升，甚至最初的负效果正转化为延迟的正效果。

霍夫兰最终的结论是：信源对传播效果的影响，在即时效果上更明显，但随着时间的推移，差异逐渐缩小。也就是说，从长远看，不管受众感知的信源如何，他们从传播中得到的信息内容是一样的，信源可信性的影响仅限于受众对传播的接受动机，这就是“沉睡者效应”。沉睡者效应是指在信源可信性下的传播效果会随时间的推移而发生改变的现象。也就是说，传播结束一段时间后，高可信性信源带来的正效果在下降，而低可信性信源带来的负效果却朝向正效果转化。有人也称此现象为“信息振幅效果定理”。

“沉睡者效应”作为一种有趣而反常的现象，引起了一些社会心理学者极大的兴趣。他们讨论“沉睡者效应”的本质，并试图对其发生的原因作出解释。其中一种是“信息源—信息记忆假说”，认为“沉睡者效应”的原因在于个体对劝说信息的内容与信息源的不同记忆，信息源比信息内容更容易忘记，但此假设没有得到验证。我们并不知道为什么会出现和我们想象中不一样的“沉睡者效应”，但是可以了解这种受影响的方式。对一个信息而言，无论是讨厌它或者喜欢它，随着时间的流逝，最终我们会被它影响，这种影响就像一个睡眠者总会有醒来的时候一样。信息一旦种下了种子，不管你以为接受了还是没接受，无论是喜欢还是不喜欢，它总会发芽。这就像讨厌的电视广告，也有点像那些不喜欢的推销员一样，尽管我们以为他们的狂轰滥炸经常会适得其反，但实际上却不一定。

也许唠叨的父母听说了“沉睡者效应”更要坚持自己的喋喋不休了。没准孩子们讨厌一时，但总有一天会接受的，到那个时候，这些话语岂不是都变成了金句？没有科学证据显示这些唠叨会起到良好作用，这和“沉睡者效应”实验中的情况也有一定的差别——就是父母在不停地强化传播，完全没有睡眠的机会。一般我们听说的都是孩子们最反感父母唠叨，越唠叨越逆反，迟早会反抗；但是我们也听说，孩子们长大了，离开父母一段时间，忽然觉得父母说的话也有几分道理，或者不知不觉主动做出父母期待的行为，这莫非是一个长线的“沉睡者效应”？我并不是鼓励唠叨，只是在叙述一种我们不可知的接受信息的可能性。别人对我们的影响，我们对别人的影响，都在奇妙地进行着。这条理论用于鼓励那些吃了闭门羹还在拼命努力的人无疑是很好的，也许“沉睡者效应”用在事业上，比如推销自己的理念、建立个人形象、提高自己的影响力方面更为合适。


5.2.2 无意识偏见：掏枪的警察


偏见是愚民的君主。

——伏尔泰

不知不觉中被信息污染，希望这些信息没有影响到我们，然而这些不喜欢的信息默默地影响着我们的决断，而我们也正在用以为公正的方法去认识他人。

1999年，四位白人警察当街射杀了黑人阿莫多·迪亚洛，足足开了41枪，阿莫多只不过是在掏钱包，却被误以为是一宗强奸案的嫌疑犯准备掏枪反抗，结果无辜成了替死鬼。无独有偶，据法新社2014年11月25日的报道，示威活动在24日晚间席卷了全美，因为密苏里州的大陪审团作出了一个极其有争议的决定，对射杀一名无武器的黑人青年的白人警察不予起诉。美国总统奥巴马对此的回应是美国人需要接受大陪审团的决定，他说：“我们是一个建立在法治基础之上的国家，因此我们需要接受，这是大陪审团的决定。”可见不仅仅是某些白人警察对黑人存在某种程度的偏见，整个大陪审团也都达成了一致的意见。而这样的事件并没有结束，2015年，据美国《赫芬顿邮报》网站报道，一名南卡罗来纳州的白人警察在当天正式被诉并逮捕。他被控向一名正在逃跑且手无寸铁的黑人连开数枪，致其死亡。而当时，该名黑人只是因为汽车尾灯坏掉，被警察示意靠边停车。

种族歧视已经是最令人关注的偏见问题之一，这个问题可以持续这么久，也许说明这些偏见在很多人心中并不是以偏见的形式存在的，很可能就是被认为是一种极其公正的判断。研究认为，潜在的原因是人们的偏见程度其实从来都没有减少，只是因为社会对种族歧视的不赞许，导致很多人把这种偏见隐藏了起来。越来越少的人公开表示出种族歧视，虽然很多人在意识层面尽可能采取平等主义的态度，但是在更为潜意识、自动化的层面上，不知不觉地采取了依然充斥于美国文化的种族主义观点。

研究者曾经做过一个实验，对参与实验的人说，这是一个“能够同时做好两件事”的实验，以避免他们因为清楚实验的目的而掩藏种族偏见，同时希望他们可以集中注意力在实验上，而不是猜测实验目的从而作出并非第一反应的回答。参与实验的人要看到一个仅出现在屏幕上三分之一秒的面孔，紧接着面孔之后出现的是一个形容词，研究者要求参与实验的人熟记这些面孔，然后判断出现的单词是贬义或者褒义，如果是贬义就按一个按钮，褒义则按另外一个按钮。

这些面孔有的是黑人，有的是白人。结果会怎么样呢？研究者假设有潜意识偏见的人，会对某一种族的面孔产生情感反应，比如看见黑人就感觉到厌恶，那么如果接下来的词汇是消极的，他们按那个表示消极的按钮速度就会很快，因为正好和他们心中对面孔的情感反应一致，反之因为认知不协调则会慢一些。由于这项任务进行速度非常之快，人们不可能控制自己的意识，他们的反应正好可以代表他们潜意识的态度。果然这个实验巧妙地测试出人们平时没有在外显露的种族偏见，也再一次说明，人们适应性潜意识中的无意识态度和他们意识信念是分离的。我们也不难发现其他类型偏见存在的迹象，而且事实上适应性潜意识已经学会了用带有偏见的方式作出反应。

大量的社会心理学研究表明，同一个人既可能有偏见又有可能没有偏见，没有种族偏见的人可能会有性别偏见，不是总有种族偏见的人可能不会反对自己和不同种族的人结婚，但是会对黑人比对白人更加防范。我们对别人的判断和别人对我们的评价，都不是建立在完全公正准确的平台基础上的，总会受一些偏见的影响。如果清楚这一点，那么对于别人向我们表达的莫名其妙的敌意，或者我们对别人无来由的愤怒，都可以客观地对待，还可以小心这些偏见对我们的影响，避免对重大决策的错误判断。


5.3 心理学研究告诉我们什么


我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号向别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走，尽管身体相互依傍却并不在一起，既不了解别的人也不能为别人所了解。

——毛姆

我们经常因为不被理解而苦恼，我们能明白那些别人向我们传递的有关自己的信号吗？又或者我们能把我们自身的符号传递出去吗？心理学研究正是提供对人类符号解读的一种途径。这些研究并不是那么生涩难懂，我们不必成为专业的心理咨询师，或者心理学研究者，但是完全可以采用拿来主义，利用已经成熟的心理研究结果或者理论帮助我们自身成长。


5.3.1 心理学报告的价值：我们是普通人吗


人们最终所真正能够理解和欣赏的事物，只不过是一些在本质上和他自身相同的事物罢了。

——叔本华

我们也许知道很多心理学研究的结果，但是并不一定想要拿来应用，或者根本不认为那些报告可以应用在我们自己身上。人们对于心理学研究报告其实并非那么愿意全盘接受，原因可能也很简单：研究报告岂能信任？都说抽烟容易致癌，可是邻居张大爷半根烟也没有抽过，为什么也得肺癌了？这里面实际上有一个逻辑上的错误，就是误认为既然抽烟容易致癌，那么抽烟的人都应该得癌症，不抽烟的人都可以不得癌症。也就是说以偏概全，或者把特例拿出来反驳普遍性。这里需要解释一下心理学研究实验是怎么得出结论的。

第一，从参加实验的人来说。心理学实验要取一个人群的样本，也就是说不可能每一个实验都要让所有人都来一一做被试，既不现实也没必要，但总是要找一批人来做实验，而这一批人必须能代表一个特定人群。比如实验找来的都是小学生，实验结果是发现老师对小学生的关注度影响到小学生的成绩。那么这个结果就不能代表大学生，不能说老师对大学生的关注度影响到大学生的成绩，因为这个样本根本没有大学生什么事；同理，一个只选用男性样本的实验结果，也不能应用在女性身上。当研究结果只针对小范围的人群时，选样也可以只针对小范围的人群，比如想要五年级小学生的实验结果，那么就只要在五年级小学生中选择就可以了。但是如果结果要针对普通人，不分学历、不分男女，甚至不分国籍，这个取样就会非常大，要涵盖男男女女、黑黑白白、高高低低等各种类型的人，必须让这个取样能代表这个人群才能得出相应的结果。举个例子，心理学有专门的跨种族研究，也就是说在美国人群中得出的结论，在中国使用的时候需要再重新实验。有很多跨种族研究得出了一致的结论，但也有可能得出和原研究不同的结果。

第二，从对结果的数据分析来说。当实验数据超过95%符合结果，那么我们就可以认为这件事有显著效应，即要分析的两件事有显著的关系，比如吸烟对肺癌的影响在实验样本中至少达到95%有影响。这个比例是考虑到总可能有5%左右的“最高分”或者“最低分”那类的特异性的数据，但要保证剩下的还是绝对大多数，并能足够代表普遍性的要求，这样的研究结论才不会武断。曾经有过虚假的研究报告，为了一个研究者希望的研究结果，选样本的时候选了特定的人群，或者是只选取可以用的数据，这样得出的结果就根本没有指导意义。

有人说，针对普通人的普适性研究报告不适合我，我可是独一无二的，怎么能是普通人？从上面的实验取样和统计结果的方法中就可以看出，在一个严格的研究中可以适应普适性结果的人群还是可以覆盖大多数人的，我们符合这个结果的可能性远远大于不符合的情况。另外，实验结果虽然不是百分之百的肯定，至少在95%的情况下是可以认定的。但是如果这个人群本身就不涵盖我们自己，这个结果则不一定具有信服性，只能作为参考。结论就是：在符合我们人群特性的心理学报告里，我们就是报告中的普通人，有很高的概率可以适用最终的结果。

还有一种常见的想法，就是心理咨询只适合心理有病的人，不适合普通人。如果用心理学理论分析自己，那就等于宣判自己是个病人，只有有病的人才需要了解心理学。这种想法简直是在拿着金饭碗要饭，不免让人感到可惜。心理学就是关于人的科学，所有和人有关的问题，基本都可以从中找到相关的内容。并不是只有心理有病的人才需要了解心理学理论或者进行心理咨询，每一条原理都可以拿来在我们身上使用，促进我们的成长，解答我们的困惑。

心理学原理在生活中无处不在。比如对自己的认识，其实不必拘泥于苦苦的自我反省。观察对外界每一件事物的反应，对每个人的判断都可以反过来用来了解自己。比如投射原理，如果我们对别人的某个特质有异乎寻常的反应，就可以思考这究竟是为什么？这和我自己有什么关系吗？有句话说，看一个男人娶什么样的老婆，就知道他是什么样的人，这句话其实很有道理。我们特别在乎的事，我们特别在乎的人，都能从某个侧面反映真实的自己。


5.3.2 经典的人格测验：哪一种适合你


我们的正常之处,就在于自己懂得自己的不正常。

——村上春树，选自《挪威的森林》

我们习惯了用考试试卷来测量对某项学习或者技能的掌握情况，最早的测量被认为是发生在中国古代的科举制度，这一制度也被英国和美国学习，用于文职官员的选拔。如果有一种问卷可以直接测量我们的人格特点，答完问卷就能准确知道我们是内向害羞的、还是外向开朗的，或者我们是负责任的、还是十分粗心的，那样岂不是很妙？我们就不需要像个殉道士一样苦苦拷问自己，或者费尽心机去观察别人眼中的自己了。虽然现实中并没有一张这么有魔力的完美问卷可以涵盖全部复杂的人性，但是我们依然有一些选择，可以针对自己人格的不同方面进行测量。

心理测验的主要目的就是对人类的心理或者人格进行准确的测量，这些测验并不像某些人想象得那么不值得信任，至少心理学家严格设计精确测验的过程就是在尽可能减少测量错误。实际上有很多量表或者问卷都经过无数次的实验和修正，显示出很好的可信度和有效度。目前最常用的人格量表似乎经常被用在职场面试和选拔中，人们为了得到工作机会或者升迁被动地接受测试，而且对于结果还不一定会得到很清楚明白的解释。想主动全面了解自己吗？或者想针对自己的某个方面详细考量？多种多样的问卷就像是不同种类的大餐，哪一种合你的口味？以下只以几种比较传统经典的心理学问卷和测验为例，如果你还想进一步了解，可以根据主题进行深入的搜索。

1.明尼苏达多相人格问卷（MMPI）

明尼苏达多相人格问卷是20世纪30年代由美国明尼苏达大学心理学家哈萨威和精神病学家麦肯利共同编著的，主要目的是根据精神病学的经验效标来对个体进行诊断，通过得分高低来区分正常人和精神分裂症病人，也就是说不管有病没病其实我们都在这个量表数值的范围内，只不过数值高低不同而已，因此这个量表不仅能区分正常人和病人，也能看出正常人在哪个方面可能存在什么倾向。

把这个量表放在第一个讲解，是因为这的确是教科书级的量表，而且是最早的系统人格客观测验，它采用的是实证的方法，而不是当时占主导地位的直觉和理论途径。它最大的意义在于第一次系统地量化了人格测验，补充了一直以来以主观判断为主的人格评价，增加了测验的客观性和科学性。明尼苏达多相人格问卷有10个临床量表，分别针对男子气—女子气、社会内向、抑郁症、妄想狂、精神衰弱等方面。每个量表都有针对的内容，比如精神衰弱的主要测试内容包括着迷、强迫、恐惧、内疚、优柔寡断等因素。还有三个用来保证有效性的效度量表，用来测验被试者可疑的反应，比如故意撒谎、逃避、防御等。因为提到精神病这个概念，有可能会让正常人感到害怕而躲避，其实精神病只是程度的问题，每一个普通人在这些因素上都不会是完美的分数，而这才是正常的。可以鉴别精神病说明此表具有的权威性，但并不代表这个量表只有这一个作用，它依然可以在很多方面显现我们人格的一些特点和倾向，而且是量化的。

此问卷最初的测验有550个问题，回答是、否或者不肯定即可。20世纪80年代中期，MMPI又进行了一次主要修订以更好地适应时代的变化，还新增了15个内容量表，包括焦虑、愤怒、想法古怪等。经过50年的发展，心理学家已经用这种方法建立了成百上千个用于特殊目的的量表，并且建立了非常可观的数据库。

2.五因素模型人格问卷（NEO-PI）3.投射测验

此问卷更多针对于正常人群，它建立的基础是人格五因素模型，即人格的外向性、愉悦性、公正性、情绪稳定性、开放性五个维度，每个维度又分为6个层面，总共30个独立的层面。比如情绪性维度量表下有6个分量表：焦虑、愤怒敌意、抑郁、自我意识、冲动和脆弱。用这个问卷测试自己，会得出一个相对于大样本的标准分数，大样本的标准分数相当于普通人的平均值，通过和平均值的比较可以反映出我们在人群中各个维度的倾向。NEO-PI用来研究人格特点、生理健康以及各种生活事件的关系，诸如职业成功等。

BFQ大五问卷是另外一个基于人格五因素模型的问卷，和NEO-PI相关度很高，但还是有一些重要的差别。BFQ大五问卷把NEO-PI问卷中的外向性命名为精力充沛和活跃，增加了社会赞许的成分。另外BFQ最令人称道的是它的跨文化适用性，它是在意大利制定的，但在对西班牙人和美国人进行测量的时候还是显示了相似的测量学特点，有利于构建人格的跨文化研究。

不同于前面两种客观测验，投射测验是一种主观测验，需要依赖有经验的心理学从业者根据被试者的答案进行分析和解释。投射测验是心理学从业者最常使用的人格评估工具，比MMPI等客观测验更多地在美国以外的地区使用，比如荷兰、日本，因为投射测验对言语的敏感性要小得多。最常见的投射测验就是前面提到过的罗夏墨迹测验和主题统觉测验。

罗夏墨迹测验虽然看起来很随意，针对模糊图案的解释也可能会让人感觉不可理解，但是实际上研究者已经给这个测验设计了一套容易理解的计分系统，使得不同的被试者可以进行比较。因此罗夏墨迹测验也许并没有一直被争议和质疑的那么无中生有、神乎其神，不然它也不会一直流传下来。罗夏墨迹测验和MMPI测验可以看做是相互补充的测验，在一些情形下，使用客观测验，甚至是计算机分析的结果，可以对特定结果做精确的预测；而在另一种情形下，临床专家和经验的直觉可以补充客观测验达不到的地方。这种补充正像我们了解自我的方式，既需要科学，也需要直觉。主题统觉测验还经常被用来揭示人们在支配需要上的差异，比如权利、领导和成就动机。经过十几年的研究，已经证明主题统觉测验是测量个体成就需要的有效工具。这两种测验存在的意义可能在于它们可以揭示其他方法所不能得出的信息，而且这已经被科学家证实了其有效性。

现在你可以清楚那些网上流传的神奇的心理学神测是怎么来的了，诸如给你看一个房子或林间小道，通过选项分析你对爱的倾向之类的。和经典心理测量量表比起来，这些神测完全是小巫见大巫，只不过是孙悟空身上的一根汗毛幻化出来的貌似神奇的假大圣。孙悟空身上有很多汗毛，一个系统的量表也可以衍生出无数个网上的心理学神测。这些神测可以让人感到有说服力的原因是它们有可能还是基于某种心理测量的原理，但是又不免过于武断，通过一个问题就能把人盖棺定论，这和那些精心设计并经过无数次实践检验和修正的量表不可同日而语。如果你真的想了解自己，与其相信那些神测，不如选出适合的心理量表或测验，认真地做一套问卷。不同的评估工具为我们理解自己的人格特点提供了一个测量手段，可以作为除他人眼光以外的另一面镜子。



第六章 我的人生我做主


你有你的路，我有我的路。至于适当的路、正确的路和唯一的路，这样的路并不存在。

——尼采

当更多地了解自己之后，我们也许希望能够掌控人生，让人生按我们的心意发展。如果人生都由你做主，你会想要一个什么样的生活？也许你愿意像比尔·盖茨那样做一个世界首富，每天打开电脑都可以自豪于对时代的贡献，还可以坦然对妻子要求结婚条件就是每年要有一个星期陪初恋情人；也许你想像林徽因那样做一代才女兼美女、令人尊敬的建筑师，老公是出身名门的同行，夫妻俩一起投身于热爱的事业，还有一个一辈子不结婚的情人就住在隔壁，最妙的是两个人都相安无事地陪伴在她的左右；或者你期待像年轻的新科游泳冠军宁泽涛一样，身材完美、颜值爆表，有着超越普通人的体能和无限宽广的未来……臆想到此结束，你有没有发现这个美好的人生计划里有个“完美自我”，但和真正的主角“我”没有任何关系。如果没有比尔·盖茨的头脑、林徽因的美貌、宁泽涛的体能，你还能拥有什么样的人生呢？

我们就像传记作者，在用只属于自己的独特方式一笔一画地书写着，但这有可能会写出一部像心中一直期待的完美人生吗？曾经有一段时间，能成为传记书主人公的都是有杰出贡献的强人或者风光无限的明星，我们不太可能在书中看见这些人的致命缺点，更有可能看到的是全方位的完美。这样理想的人是否真的存在，还是仅仅因为他们在某些方面很突出？前段日子我看到一篇有关南非精神领袖曼德拉的文章，曼德拉在我心里一直像一尊佛，他看起来总是慈眉善目，带着一种普度众生的气度，无论经历多少磨难，他始终不会低头，总是那么宽容、慈爱、果敢。我在心里深深地膜拜他。然而在那篇文章里说曼德拉在家里从来不笑，对家人都很冷漠。原因很简单，他太累了，在外面整天都要微笑，给予世人那么多的爱和宽容，在家里他总也要休息休息吧。

这不是和寻常百姓家那些疲于奔命的一家之主一样吗？看完这篇文章，不知为何我有种如释重负的感觉，忽然间不怪父亲对他的学生比对我更关心器重的事儿了。我也没有因此讨厌曼德拉，反而感觉他变得更真实、生动、可以亲近，成了活生生的人类，而不是我一直以为的“佛”。现在反而更相信他全心投入的确实是一项伟大而艰难的事业，他也和普通人一样在尘世里的困苦中挣扎，出自一个高尚的目的。原来一直以来我虽然对曼德拉顶礼膜拜，但潜意识里却不肯完全相信他。

美国社会心理学家艾略特 •阿伦森曾经做过一个实验，发现人们并不会最喜欢表现得完美无缺的人。我们从外面看不到他的任何缺点，反而会让人觉得不够真实，恰恰会降低他在别人心目中的信任度——因为一个人不可能没有任何缺点，这不符合常理。这被称作“出丑效应”又叫“仰巴脚效应”，仰巴脚是由英文原文中的俚语翻译过来的，意同北京土话“仰巴脚儿”，指不小心摔了个四脚朝天的姿势。“出丑效应”是指才能平庸者固然不会受人倾慕，而全然无缺点的人，也未必讨人喜欢。最讨人喜欢的人物是聪明而带有小缺点的人。对于那些取得过突出成绩的人来说，一些微小的失误比如主持节目时打翻了咖啡杯（实验中的情况）这样的细节，不仅不会影响人们对他的好感，相反，还会让人们从心理感觉到他很真诚，值得信任。

时代飞速地发展着，如今的80后、90后和以前的70后甚至更早年代的人的最大区别就是：他们敢于表达自己最真切的需要。这是时代进步的一个标志，任何虚伪的或者让人不免产生违和感的行为和作派，都会因为不够真实而难以让人信赖。人们只愿意信任真实的人，而不愿意相信教科书式的完美。人们在意的是真实，而不是完美。每一个人都有权利表达一个真实的我，并且把这个真实的我活得更好。然而总是有人无视这些事实，企图用一个完美的自我捆绑自己。在建构自我故事的过程中，什么才是最重要的？我们追求的是完美，还是真实？


6.1 “完美自我”并不一定是最好的自我


佛学叫这个世界为“娑婆世界”，译为“堪忍”，说我们这个世界是缺陷的世界。《易经》也说这个世界是缺陷的，让你有钱就不给你学问，有学问就没有钱；给你子孙满堂，就不给你别样了，所以总是有缺陷不圆满的。

——南怀瑾，选自《老子他说》

什么是最好的自我？有个朋友这样说，自己对自己满意，那就是最好的自我了。对自己满意听起来简单，可仔细想想，这世界上哪有对自己总是满意的人？有的人觉得自己太矮不够玉树临风，有的人觉得自己不开朗不会交朋友，有的人觉得自己不会看书学习成绩总是很差，还有人觉得自己没有生意头脑发不了财。所以，就像父母心里有个理想的孩子——“那谁家的孩子”，我们的心里也会有一个“完美自我”。

个子不高的人的“完美自我”，可能是个身材伟岸、让女人一见倾心的帅气小伙子；性格内向的人的“完美自我”，可能是个见什么人都能侃侃而谈的交际人才；学习不好的人的“完美自我”可能是个头脑睿智的学霸。这种“完美自我”普遍有两个特点：第一，它是一个理想化的模板，要么是和现实自我存在很大差距，要么就是全盘否定现实的自我，因此“完美自我”基本是不可能实现的；第二，它是拍脑门想出来的自我，存在于可知的意识层面，和潜意识自我可能没什么关联。

我们所说的“最好的自己”，并不是这种意义上的“完美自我”，“最好的自我”应该是真实自我的理想实现，而不是一个和自己无关或者不合适的楷模。从根本上改变自己的形象以期获得本来获得不了的东西其实是在否定自己，不认为通过自己的正常努力能够获得想要的东西或者实现自我。

东野奎吾的小说《白夜行》中的主人公雪穆，在追逐“成功”洗白自己的过程中从不肯以真面目视人，也如愿获得了令人艳羡的生活。但她落下一个毛病，必须经常整容，因为容不下身上有半点“瑕疵”，哪怕她已经是“一等一”的美人。这样掩盖一切真实的内外兼修的“完美自我”，让她整个变成了一个假人。“完美自我”和“最好的自我”的最大区别在于是不是基于真实的自己，“完美自我”可能会不顾真实情况，设定无法达到或者根本不符合自身情况的标准。


6.1.1 最好的定义：因为二脚趾长而自卑的大姐大


生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。

——马尔克斯，选自《百年孤独》

你听说过有人因为二脚趾长而自卑的吗？我的朋友吴晶就是这样。有一次，吴晶说起她小时候不愿意穿凉鞋，原因是二脚趾的长度比大脚趾长让她感到自卑，我们都大跌眼镜，谁能想到被大家公认为大姐大、在单位叱咤风云、在家里说一不二的她还会为这种不值一提的小事纠结呢？在一旁的若彤脱口而出：“我还因为二脚趾长而自豪呢！”说自豪的若彤平日里胆小瑟缩，如果有人能为这事自卑也应该是若彤而不是吴晶。为什么为同一件小事，两个人的反应这么具有反差性，而且和本人平日里给人的印象又正好相反？

现在苗条美丽的明星、模特二脚趾长的人多的是，她们即使不像若彤一样自豪，至少也都高高兴兴地穿着凉鞋，不仅坦然露出比大脚趾长的二脚趾，还美美地涂着各种漂亮的指甲油，半点也没有自卑的意思。可是在吴晶、若彤小时候的那个年代，有一句俗语叫“二拇脚趾长，不孝爹和娘”。这话虽然毫无科学道理可言，但至少说明在那个时代可能存在“二脚趾应该比大脚趾短”的主流审美观。吴晶听到过这句俗语，回家一看，妈妈、爸爸还有妹妹都是二脚趾比大脚趾短，只有自己是二脚趾长。光知道这个其实并不足以让她自卑，重要的是吴晶从小在奶奶家长大，到了六岁才回到妈妈身边，原本对这个家就不能完全融入，一直觉得妈妈、爸爸是不喜欢她才会把她扔到奶奶家而把妹妹留在身边的，她们三个才是真正的一家人，自己不过是被抛弃的外人。因此，她心里是有些怨恨父母的。这个时候的吴晶，最需要的是认同感，她的的确确就是这个家庭的一分子，和父母、妹妹是一样的人，没有什么地方不如她们。可是二脚趾长这件事，似乎让她的希望落空了，她不情愿承认不像这个家里的人，更不愿意真的和父母为敌，成为俗语里不孝爹和娘的人！所以吴晶才会为这么一件微不足道的事情感到羞愧和自卑。

若彤觉得自豪，是因为若彤的妈妈二脚趾也比大脚趾长，她没有孤立无援的感觉。另外，若彤的妈妈也许只是随便安慰自己，也许是真的懂心理暗示，总之若彤在一次高朋满座的场合里听见妈妈对别人说，二脚趾长的人聪明，若彤最想要的就是聪明，结果当她看到自己的二脚趾长时非常自豪，认为自己也是和一直崇拜的妈妈一样是个聪明人。

从“二脚趾长的我是不是最好的我”这件事我们可以看出来，其实自己好不好或者对自己满意不满意，重要的不光是客观事实，更关键的是自己对这件事的认识和感知。同样一件事，不同的人可以有不同的认知，从而产生不同的评价，最终形成一个在自我感知下的自己。这个自己既可能和他人感知的你不一样，也完全有可能不同于客观实际存在的你。因为它可能受社会主流审美观、价值观、自己的认知能力等的影响。我们所说的最好的自己，一定不是一个纯粹客观的完人，而是存在于你的认知里，经过你认知加工过的最好的自己，只有你才能定义最好，也只对你有最大的意义。


6.1.2 夸父逐日：本来很美的明星为什么要多次整容


保持本色的问题，像历史一样的古老，不愿意保护本色，即是很多精神和心理问题的潜在原因。没有比那些想做其他人和想要得到除他自己以外其他东西的人更痛苦的了。

——詹姆斯·高登·季尔

整容在这个时代非常流行，特别是演艺界的女明星们。网络上有很多明星整容前后的对比图，那种山鸡变凤凰式的惊艳，让普通百姓不由得心生羡慕：整容真好，可以化腐朽为神奇，快速把一个普通人变成光彩照人的尤物。这应该算“完美自我”的形象吧？除了比较可怕的整容后遗症问题，唯一的遗憾恐怕是整容后的明星不怎么像她们自己了，倒是和其他明星们很像，没有了辨识性。

也有人整容整得令人叹息，不是说出了技术故障不能见人，而是那些明明天生丽质不用整容就很美、偏要凑热闹整成了锥子脸，结果反而不那么令人喜欢。

说到底人们为什么要整容？无非是认为现在的样子还不够理想，这个理想既受社会一般公认的标准影响，也和自己的想法有关。亚洲特别是韩国和中国的女明星们最爱整脸部，满街都是一模一样的锥子脸；整得面目全非的欧美女明星们似乎相对偏少，如果一定要整则更喜欢整身材，大胸或者大屁股。这说明什么？第一，从社会审美观来说，亚洲人喜欢锥子脸的多，而欧洲人在乎大胸大屁股的多。第二，对于强调集体主义的亚洲社会而言，一模一样不算事，漂亮最重要；而对于强调个人主义的欧美社会，整整身材还好，如果把脸都改成一样了就太没个性了。第三，在这些整容的人们心里有一个理想的模板，想变成完美的自己，比如锥子脸模板，大胸模板，范冰冰或者Angelababy的模样在整容界里非常流行，很多人都强烈要求整成和她们一样，范冰冰和Angelababy就是她们的理想外表模板。

这样的改变，哪里是想成为完美的自己，这不是变成完美他人了吗？整完了脸，还要整哪里才能完全成为范冰冰和Angelababy那样名利双收、风光无上的大美人？有些女演员要整容，不是因为她不够美，而是因为她不认可自己的美，起码觉得她的美在演艺圈还不足够。那足够的美是什么样？在她心里一定有一个理想模板，模板也许会随着时代审美观的改变而改变，唯一不变的是那个模板永远不是现在的自己。因为不满意自己，所以要建立一个理想的模板，达不到那个模板绝不放弃。

据说整容的人都会成瘾，因为人体是一个匹配的整体，一旦一个部位变了，其他部位也得配合，直到把所有部位都换一遍。先把脸换成范冰冰，下一步也许就要把男友换成李晨了。整容还只是针对外表，如果是对整个人都不满意呢？难道要照着一个模板整个换一下自己吗？我们可以这么理解，完美外表是整容的模板，“完美自我”是自我的整容版，是在认知上否定现在自我的模板，削掉骨头、去掉血肉、推翻了一切成为一个陌生的人。“我”都不能保留成“我”，那又怎么可能是最好的自己呢？

金庸先生的著作《天龙八部》中最恶毒变态的女人、也是造成女主角阿朱死去的元凶——蛇蝎美人马夫人，因为不可能全部拥有她曾经的情郎、四处留情的段王爷，千辛万苦设计把他骗来，竟然想残忍地一口一口咬掉他的肉，让他一点一点痛苦地死在自己手上。马夫人小时候家里不富裕，邻居家的女孩买了漂亮的新裙子，她在旁边看到嫉妒得要命，后来她就想尽办法找机会撕烂那件衣服，然后一把火将那女孩家烧为灰烬。她说了一段很有代表性的话：凡是得不到的东西我就毁了它，别人也休想得到！所以马夫人宁愿用残忍的手段杀掉她朝思暮想的段王爷，也绝不和其他女人分享。她真实的自我其实还停留在那个羡慕别人拥有漂亮衣服的贫穷小女孩身上，只不过是一个无法填补内心缺乏感的女人，缺漂亮衣服、缺爱、缺万众瞩目的荣光；而她心中的“完美自我”是个高高在上、为我独尊，掌握别人生杀大权的女王型人物，想要多少漂亮衣服就有多少漂亮衣服、想要爱谁就爱谁、想要杀谁就杀谁。这二者的巨大差距，让她不顾道德规范、不惜一切手段去做一些丧心病狂的事情。

然而这样做对成为“完美自我”并没有什么用。马夫人小时候缺漂亮衣服，等长大了不缺漂亮衣服了，她又缺爱；等有了情郎的爱，她又想情郎专属于她。她的“完美自我”并不会停留在对一件事物的满足上，而是在欲望的驱使下，不断追求更多，说白了就是什么时候我想要什么都得有，不管是否能现实，这和明星要不断整容没什么本质上的区别。这种“完美自我”达不到是必然的，唯一的问题只是在哪个层面嘎然而止——连她自己都感觉永远达不到的时候就只有毁灭了。这就像前面提到的小金鱼的故事一样，贪婪的渔婆开始只是想要小金鱼给她一副新渔网、一栋新房子，接着是颐指气使的女王，后来却想做小金鱼的主人，称霸世界。不断膨胀的欲望像肥皂泡一样，最终只能破灭。渔婆最后又坐回了自己破旧的屋子里，除了经历了一场幻想的盛宴，什么都没有改变，破渔网还是破渔网，她也还是她。

人们在追求“完美自我”的过程中，狂妄得像夸父逐日，在不停追赶中让自己晒成了干儿；普通人追着追着就烤糊了、累坏了、心伤了，生出无限的压力，从而对自己更加不满意。那些在校园里枪杀无辜导师的研究生们，通常都有那样的不平：我本来是什么样子的，应该得到什么待遇，结果却没有。他们感到了“完美自我”和“现实自我”的巨大差距，在绝望中端起了武器，宣布这一追赶的终结时刻。

追求“完美自我”可能会导致灭顶之灾，这绝不是最好的自己。


6.2 完整的传记：不缺憾的人生


删除我一生中的任何一个瞬间，我都不能成为今天的自己。

——芥川龙之介

我们的人生，不能不基于真实的自己，否则倒像模仿别人的生活，不能因为追求完美反而招致幻灭和中断。希望像曾经看过的好传记那样是真实而完整的，即便不是事无巨细，也必须有一个连续的故事链条，能反映我们的全貌，这样才能明白“我”之所以为“我”的原因，这样才能够更好地理解和接受自己，不留缺憾。当我们试图把人生书写成传记，试图去发现关于自己的真理、建构一个完整自我的时候，如果发现故事里还留有很多空白或者没法解释的部分，那么这个传记就不大可能成功，我们接受自己也会出现困难。

有时候我们以为抹去一段故事，就可以减少这段故事带来的负面影响，事实上这段奇怪的空白像一个黑洞一样，吸走我们的能量。更积极的办法是给这段故事一个现实的、符合潜意识的解释、一个更好的叙事逻辑，然后接受它。只有这样，它才会成为传记里顺畅的一笔，真正成为你的过去，而不再是午夜不请自来的噩梦。


6.2.1 填充有益叙事：鸡爪和铁锹有什么关系


人在一生当中的前四十年，写的是本文，在往后的三十年，则不断地在本文中加添注释。

——叔本华

我们在之前举过一个催眠者的例子，他被催眠后跑到一个和这个催眠者类似、不苟言笑的老先生面前学布谷鸟叫，然后还给自己找了一个冠冕堂皇的解释。如果人们发现自己的行为不知道该如何解释，或者人生中某个环节出现了空白时，他们倾向于尽自己所能去填补这个空白，并给出一个合情合理的解释，研究者对一名叫P.S.的裂脑人的研究也证实了这一点。研究者对他的一个脑半球亮出图片，并让他的左手和右手选择一张与他刚看过的图片最相关的卡片。比如，对他的右脑半球显示了一张雪景图，然后给出几张卡片分别是：铁锹、螺丝刀、开罐器和锯。由于他的左手受右脑半球的控制，右脑半球看见了雪景，所以左手毫无困难地选择了铁锹卡片（用铁锹可以扫雪，其他几个工具却没有这个功能，和雪景无关）。然而右手却没有做好，因为右手受左脑半球控制，而左脑半球什么都没看到。

当研究者同一个时间给两个脑半球亮出不同图片时，事情变得更加有趣了。他们给P.S.右脑半球展示了雪景图，左脑半球展示了一张鸡爪图。结果P.S.左手选择了铁锹卡片，右手选择了画有鸡的卡片。研究者问他为什么这么选择，他知道右手为什么选择鸡的卡片，因为他左脑半球看到了鸡爪图，而且他的语言能力受左脑半球控制，所以他能用语言表达出来。但他不知道左手为什么会选择铁锹，因为他的左脑半球并没有看到雪景图，所以他没办法用语言来解释。不过他的左脑半球很快找到了一个貌似合理的答案：“我看见了鸡爪所以选择了画有鸡的卡片，而且你需要用铁锹清理鸡棚。”显然他不允许自己的行为没有合理的原因，所以快速给它找了一个理由，但却不知道这个理由并不符合实情。

虚构症患者更会这样，在回忆中把过去实际从未发生的事或者体验说成确有其事，用这样一段虚构的事实来填补他所遗忘的那一片段。这是人类的一种倾向：我们不能接受生命莫名其妙的中断或者空白，如果出现则会不由自主地要填补它，如果填补不了，这一步骤就会像坏掉的电唱机，反复地读直到读好为止，电唱机如果永远读不好就会精疲力竭甚至坏掉，人也一样，会沉浸在痛苦中无法自拔。

心理学家安娜·费尔斯曾经接待过一位癌症晚期的老人，老人认为困扰他的并不是死亡的念头，而是该如何度过走向死亡的过程。被宣判“死刑”以后，以前的生活已经不再适用，老人认为自己好像变了一个人，他的妻子也快忍受不了了。费尔斯医生请老人讲述他生病的故事，包括从诊断出癌症到现在所发生的一切。渐渐地，老人发现了在这最后有限的日子里活下去的意义和生命的连续性，连医生都奇怪为什么这样简单地陈述会让老人慢慢地变好。费尔斯医生说，老人之前十分孤僻，也没有合适的人可以听他谈论病情，开诚布公地谈论新生活使老人可以与医生成功建立起联系，找回新的社会关系。而且，老人自由地谈论他与疾病的抗争，让他可以建构一个连贯的叙事，把自己原来的生活和现在的生活联系起来，从而对新生活有了更好的理解，通过补充了一段有益的叙事使他因为癌症而困惑或者中断的人生重新顺畅了起来。

事实上，精神疗法就是通过改变人们的叙事而发生作用的。提摩西·威尔逊认为，各学派治疗师都为其患者提供了新叙事，来解释他们的问题。这个解释甚至都可能是不一样的，比如在斯隆研究中，心理动力疗法和行为治疗疗法对患者的心理问题的成因都提供了解释，解释可能是完全不同的，但结果一样有效。也就是说，这些治疗法最重要的是为人生提供有益的叙事使我们可以顺利翻篇，具体是什么内容倒并不重要，只要我们能够心甘情愿地接受。比如，小绿每每为办公室政治苦恼时，她就可以给自己一个这样的叙事：“我工作是为了养活自己，看在高工资的份上我不需要介意这些烦恼，也必须要适当忍受并习以为常。”她也可以给自己另外一种叙事：“再好的香水也斗不过韭菜盒子，所以香水从来不和韭菜盒子斗，我只需努力让自己更香就好。”任何一种解释都有可能让她接受这个现实，或者找到适合自己的态度，关键是哪一种叙事更符合她的内心需求。

前面提到因为母亲去世而痛苦的女朋友，如果她能够建立这样的叙事：“去世的妈妈去了天堂，天堂比人间更加快乐，母亲再也不用受到病痛的折磨了；她自己早晚也会去天堂找母亲，到时候依然可以团聚。”这就是一种有益的叙事，可以替代那些让人无法自拔的叙事：“妈妈还很年轻，不应该走”或者“我还没有好好照顾妈妈，我应该一直内疚”等，如果她能认可积极的新叙事，就可以及早从痛苦中解脱出来。

对自己的生命叙事进行大幅度的修改是一段艰难的旅程，如果想改善自我，只采用一个真实的故事是远远不够的，我们还需要大量有益的叙事。建构有意义的叙事，可以阻止人们试图抑制自己对沉重话题的想法。若非有连贯一致的解释，那些事件很可能盘旋于脑海久久不去。当我们遇到一件痛苦至极的事时，内心如果能多进行对美好事物的回忆和对难以接受的回忆进行重组——重新归因、解释等，有助于减轻痛苦，改善糟糕的自我状态，从而更快地回归到正常的生活中来。


6.2.2 连贯性自我叙事：篡改记忆的人们


重要的不是治愈，而是带着病痛活下去。

——阿尔贝·加缪

缺乏连贯的自我叙事，是一件令人情绪不安的事。前面提到的癌症老人，让他重新回归生活的是终于用一段有益的叙事给突然中断空白的人生打了个补丁，使自我叙事连贯起来，单单是这种连贯已经让他感觉好得多了。在经历巨大人生灾难后又可以在现实生活中找到立足之地，就像重新找回自我一样。那些记不得儿时故事的人，老了以后会想回到曾经生活过的地方寻根，一部分原因也是想补齐这一段缺失的人生记忆。为了连贯性，我们要努力回忆、补充空白，甚至填补有意的叙事，重组记忆让我们得以渡过难关继续前行。我们可以随意篡改记忆或者事实以使我们的人生更加顺畅吗？如果不能，这种填补和重组要本着什么样的原则呢？

狄更斯的小说《远大前程》描述了一个被未婚夫骗钱、逃婚，生活在幻觉中的老女人的一生。她一直保留着用来办婚礼的房间，房间里放着当年的蛋糕和餐桌，哪怕这些东西已经破旧不堪、积满灰尘。而且她还穿着准备结婚时的礼服，让屋子里所有的时钟停在九点二十分（准备结婚的时刻），以为这样就可以让人生也停滞在那一时刻不再流逝。然而积攒起来的仇恨越来越浓烈，导致她准备报复全世界的男人，而男主人公恰好成为了她的目标。这种报复对她没有什么好处，随着时间不以人的意志为转移地流逝，一切都脱离了她的想象和控制，最终她凄苦而内疚地死去。一个富裕美丽的女人为什么要这么想不开，为别人的过错消耗掉宝贵的青春甚至一生，把自己变成一个疯女人呢？她篡改自己的记忆，藏在用来结婚的屋子里不肯出来，却试图控制整个外部世界，结果最后都成了泡影。我们并没有能力让时间停滞在某一个时刻，也没有能力按照自己的意愿改变已经发生的事实，我们唯一能做到的就是重组我们的记忆，更好地认识它。

在第一章里提到那个小时候受寄养家庭小姐姐欺负的女孩米粒，她好像彻底忘了这段悲惨的记忆，并且把当时的感觉硬生生地篡改成完全相反的样子，但是发生过受欺负这件事对她的性格和为人处世产生了巨大的影响——不能再坚持一个自信、健康的我，她很自然地认为是自己不好才会招致这样的对待，自己是不值得爱的，必须得去讨好别人才能立足。表面上她通过改变这段记忆获得了平静，事实上她通过改变自我,而且是把自我变得更糟糕去屈就这段记忆，并为此付出了惨重的代价——她本来完全可以成为一个值得拥有爱的女孩。为了形成连贯性叙事，首先要处理的就是这些使我们不能拥有正常自我的记忆和感觉的片段，重组的方法不是像米粒那样放弃自我的改变。对于米粒来说，她需要认识到的是那个女孩很可恶，被欺负是那个女孩的问题，而不是因为自己应该被这样对待人；当时被欺负而感到害怕是正常的，因为那时她年纪尚小无力反抗，并不是懦弱的表现。当米粒能够接受那段现实之后，她也许就有力气建立现在的自信：她已经长大了，有很多种办法可以解决这些问题，不需要再害怕欺凌，应该真正勇敢起来。这样才有可能建立一个完整的叙事，改变她现在的生活状态。

好的自我叙事，应该能抓住人们无意识的目标、感觉与事情的本质。也就是说，要保证叙事的连贯性，需要自我与适应性潜意识相符合，自我描述必须与适应性潜意识之间有一致之处。真实的米粒，并不是不招人爱的米粒，也不是和霸陵姐姐难以很好相处的米粒，强行改变自我的叙事不能让整体叙事具有连贯性。说到底还是要尊重适应性潜意识的自己，这样才能找到更好的符合本心的叙事。发现适应性潜意识的方法如前所述，包括了解我们的感觉、自省、从外部世界观察自己等。如果我们发现了潜意识自我，并且尊重了它，但是依然想追求更好的自己，潜意识可以修改吗？或者，有更好的办法可以修改我们的传记使未来变得更好吗？


6.3 传记的修改权：自我实现


潜意识总是被等同于强大的“本我”，好像只有它控制你的可能，没有你对其反抗的余地，试图压抑、掩藏和忽视潜意识都只会导致更大的问题。假设潜意识自我并不能令我们获得更好的人生，并且发现真实的自我只是努力发现不怎么样的潜意识的过程，那么耗费力气去探索岂不是没什么积极意义？我们说不能随意篡改传记，不意味着不能修改它。不能修改的是已经发生的客观事实，但是可以修改的是我们的态度和认识，不只是意识层面的，甚至还包括潜意识层面。


6.3.1 改变叙事的可能性：可能的自我


大海之所以伟大，除了它美丽、壮阔、坦荡外，还有一种自我净化的功能。

——康德

我们为什么要改变自我传记？一定是我们对自我还不够满意，又不想就这样蹉跎人生。人们到底对什么样的自我才会满意呢？完美的自我并不是答案，那种完美完全脱离了真实的自我，貌似近在咫尺，实则遥不可及。假设有两个女人A和B，A是事业型女性，不在意穿衣打扮；B则正相反，她最在乎的就是一定要打扮得漂漂亮亮。两个人穿新衣服上班却没有获得好评，谁最有可能再也不穿这件新衣服了？在会议上同事对两个人的报告提出了很多意见，谁最有可能当天就挑灯夜战改报告？对同一件事可能有不同反应的原因，是她们心里实际上有一个“我将来会成为什么样子”的想象，A的想象是事业成功，得到人们的尊重；B的想象是永葆青春，所有人都觉得她很美。心理学家称这些想象为“可能的自我”。

也就是说，人不仅受自己实际上是什么样子的“真实的自我”影响，还受自己想成为什么样子的“可能的自我”左右。黑兹尔·马库斯和她的同事把“可能的自我”定义为“我们非常想达到的理想自我，也是我们可能达到和害怕实现的自我”。“可能的自我”包括我们渴望成为的角色或从事的职业，也包括我们不想成为的角色，比如离婚的父母。“可能的自我”还包括人们希望将来具有的品质，一个努力工作的人、一个善良的人，或者一个对社会有贡献的人。从某种意义上来说，“可能的自我”在表达希望和抱负的同时，也表达了人们的恐惧和焦虑。虽然同样代表一种理想，“可能的自我”与“完美自我”的最大区别就在于前者更基于现实条件和潜意识感觉，一个喜欢研究、不喜欢活动的人的“可能的自我”更有可能是科学家而不是运动员。“可能的自我”让你考虑你的自我能去向何方，这个方向是更好还是更糟，它不仅在时间上相对稳定，而且比“完美自我”更可能实现。

“可能的自我”具有激励将来行为的功能，鞭策着“真实的自我”去努力成为更理想的自我，这就是自我实现。我们做的每个决定都会问自己，这样会不会更接近理想的自我？在第一章里放弃海外工作选择留下来陪孩子的妈妈，就是努力成为一直以来想做的良母。这个选择如果是符合本心的，她将来遇到困难也不会后悔；但是如果她只是为了在他人眼中维持一个贤惠的形象，并不是真心想做个好妈妈，勉强自己留下来也不会幸福。这就是无论追求什么样的自我，都要基于真实的原因。

自我实现也许需要调整潜意识中不符合的部分，我们至少知道一种改变潜意识或者建立新的潜意识的办法——养成习惯。如果本来的习惯不足以让我们越来越好，就需要建立新的习惯，这是自我实现的有效途径之一。比如对于米粒来说，除了正视和重组过去的记忆，还有一个重要的事情就是要在目前的生活里建立新的习惯——不再随便放弃自我的权利。懦弱的老好人的特点之一，就是别人提出过分的要求他们也会在第一时间就答应下来，虽然并不情愿甚至感到委屈，但是从来不敢表达，因为害怕别人会因此更不喜欢他（她）。

米粒“可能的自我”是一个值得拥有爱的人，但她无需依靠他人的认可来证明自己值得爱，对于米粒来说，更重要的是要找到自我和内心的联接——首先爱自己。比如在每一次面对别人提出的过分要求时，要学会说不；在面对不公平的待遇时，要表达愤怒。从小事做起，如果能这样坚持下去，就会慢慢建立起尊重自己的感觉，也能慢慢得到他人的尊重。心中那个认为自己不值得爱的潜意识就会转变。一旦潜意识发生改变，米粒获得了足够的爱和尊重，这时候再回头看那一段往事时，她就可以更容易地看出事情的真相，不会一味地责怪自己或者怨天尤人了。通过这样，米粒可以把她的传记作出符合积极方向的修改，重新得到命运的控制权。

“可能的自我”具有的第二个功能，是帮助我们解释自己的行为和周围发生事件的意义。比起那些无关的事情，我们会对那些和“可能的自我”有关的事件表现出更多的关注和情绪反应，所以A不太在意新裙子是否难看，却更可能熬夜改报告，而B则正相反。

人本主义心理学家罗杰斯对自我也有类似的表述，他认为人有真实自我和理想自我，这个理想自我和“可能的自我”相近，包括梦想、为人生设立的目标。正如没有两个一模一样的实际自我一样，理想自我也不可能有两个一模一样的。他认为当人们觉得自己与想要成为的自我相似时，他们就达到了对自我的接纳和心理健康。按照另一种“自我不一致理论”，理想自我和实际自我如果不一致就会引起希望和焦虑，这种比较会让人抑郁。明星陆毅在《永不瞑目》后一夜成名，成名后他感觉找不到生活的方向，一度患上了抑郁症。陆毅用烟缸砸自己的头，“总想要表现到最好才能配得上自己的名气”，实际上因为突然到来的巨大名声，打断了他一直以来的人生叙事，理想自我被陡地拔高，拉大了与实际自我的距离，让他背上了思想负担，反而不知道该如何是好。

很多明星一夜成名后就开始了一段不知所措的经历，有人吸毒、有人抑郁、有人疯狂。因为突然加快了人生节奏，他们感受到更多的是压力而不是动力。经过一段时间，有些人能不再苛求自己，接受现状并调整步伐适应新的环境，活出正常的人生。因此，除了向“可能的自我”或者理想自我努力之外，也许我们还需要根据实际情况适当调整我们的期望。


6.3.2 传记的目标：平静内心


生命太短暂了，不应该用来记恨。人生在世，谁都会有错误，但我们很快会死去。我们的罪过将会随我们的身体一起消失，只留下精神的火花。这就是我从来不想报复，从来不认为生活不公平的原因。我平静地生活，等待末日的降临。

——夏洛蒂·勃朗特，选自《简·爱》

建构独有的传记，并且拥有修改传记的权利，是否意味着为了过上更好的生活，只要一出现不满意的地方我们就可以不停地修改它？提摩西·威尔逊认为，为了获得平静的内心，自传作者必须相信自己讲述的故事。经常质疑和修改自传的那些人，很有可能一直沉浸在过去的经历中。如果人们认为自己的人生经历是任意建构的，每一段经历都是同样好的，那么他们就很难符合“平静内心”这一标准。心理咨询师通常认为，当来访者不再过多思考自己的时候，就是心理治疗即将结束的时候，因为传记已经完成，不需要进一步修订，也不需要再继续治疗和反思。

拥有一个完整的不再需要经常修改的传记是很重要的，如果人们把人生的目标视为可以任意涂改的随意化叙事的终点，那么他们也不可能设立并追求这些目标。过度追求完美和过度自省一样，会使人沮丧、抑郁。

经历过辗转反侧的纠结、深入骨髓的悲哀、令人激荡的狂喜、肆无忌惮的欢笑之后，人们终于发现内心平静才是最大的幸福。处于内心平静的人们，并不是放弃追求，而是坦然地按设定的目标前进，不会为路边的野花迷惑了视线，也不会因为偶然出现的问题质疑自我，他们可以在生活的每段经历中学会如何成长。二十世纪最杰出的哲学家罗素在《幸福之路》一书中说道：“我们的成功和失败根本就没什么大不了的，哪怕是最痛苦的事我们也能熬过来。那些似乎一定能让我们不再幸福的烦恼，也会随着时间的流逝而消退。如果一个人能把自己的思想和希望集中在超越自我的事物上，那他就能在日常烦恼中发现几许平和。这种平和正是我们所说的内心平静，在充分接纳自我之后超越对自我的关注，这才是自我传记的最终目标。”

可是追求平静内心似乎并不是那么容易，阻碍我们实现平静的究竟是什么？或者说那些想反复修改传记的人具有什么样的特点？一般来说，人们对自己不满意，或者追求完美才会想要不断改变，这种改变本来是人类进步的原动力，但是过度改变或者苛求完美确实是让人难以平静的元凶，而追求“完美自己”的罪魁祸首其实是比较心态，人们不由自主地喜欢和他人比较。试想这个世界上如果只有你一个人，你还会整容吗？还会不断地换豪车吗？还会想要好几十万元的爱马仕包包吗？还会因为苹果手机逼妈妈卖肾吗？如果没有要比别人过得更好、显得更酷的想法，人们不会费那么大力气孜孜以求那些华而不实的东西。有一项心理研究显示，你住在哪里幸福感高不高不仅取决于环境本身，还取决于邻居们的富裕水平，生活在高档社区的人们可能幸福感最低，因为富裕的邻居们会随时展现出更奢侈华贵的生活品质，让他们相形见绌，认为自己的生活很糟糕。

人们不仅喜欢和他人比较，也经常和自己比较。有一种观点认为，人们对一件事情的反应，取决于这件事与先前经历过的类似事件所作出的比较。我们随时提高参照点，快乐的底线也跟着升高。在一项研究中，研究者们把在彩票中心赢得5万美元到100万美元不等的获奖者与没有获奖的人相比。研究者发现，获奖者并没有比未获奖者更快乐，他们也没有表示在接下来的两年里会更快乐。更糟的是，获奖者获奖之后，在一些诸如和朋友交谈、看电视、讲笑话这类日常活动中得到的快乐比未获奖者更少，这恐怕也比他们之前体会到的更少。可见，与日常生活的快乐相比，赢得一大笔钱其实并不是什么好事——它反而降低了人们在日常生活中得到乐趣的可能性。因为比较标准的改变，以前快乐的事情都变得平淡无奇，所以人们又会想追求更大的快乐。

辛德尔·西格尔提出的心理“行动模式”，就指出了这种不断进行的比较带来的恶果：因为总是会有新的目标，而且新目标可能让人难以实现，人们会越来越抑郁和沮丧。人们在这种比较中最具有破坏性的部分就是过度关注结果，只要不达到新的结果，就不肯放手，也不关注其他有益的部分。心理学家认为，追求的过程很重要，达成目标的那一瞬间很短暂，它也不会像预期的那样带给我们那么大的幸福，最快乐的其实是不断感觉离目标更近的时候。

克莱蒙大学的齐克森米哈里教授通过深入研究发现，人们从事具有挑战性、可掌控的任务时，会受其内在动机驱使，当全神贯注于此活动中时，会经历一种独特的心理状态——心流，或者叫沉浸体验、涌动体验。这种状态让人忘记自我、忘记时间，全身心沉浸于当下。我们能够沉浸于当下的原因通常是由于心无旁骛、内心平静。内心平静的人关注眼下的事情而不是担心未来、烦恼过去，反而更容易沉浸于喜爱的事情之中。

科学家们获得沉浸体验的机会总是比较多，因为他们貌似是最容易沉浸于他们喜爱的事业的人。人们总是把工作太多、时间太少作为不快乐的缘由，殊不知能给人带来沉浸体验的更多的是在工作的时候，而不是娱乐。也就是说，工作比娱乐更具有成就感和挑战性，当你全身心投入的时候也更容易带来快感。认为工作是工作，娱乐是娱乐的人，也就失去了把工作当做提供我们充实感和快感的机会。齐克森米哈里教授认为，只有当我们努力在每时每刻的体验中寻找生活的意义和乐趣时，真正的幸福才能够来临。也就是说，只有通过努力发现生活的真谛，并努力去实现它，我们才能真正地享受生活。沉浸体验要求人从“此时此地”的生活中获得最大的快乐，到达目的并不是重点，奋斗过程才能带来享受。幸福源于控制自己的生活，而不是屈从于社会准绳或他人的要求。放弃无谓的比较，感受自己及自己的经历，关注于当下，才能获得个人成长、内心平静，才能坚定地走出适合自己的人生之路。

人们能使自己致力于一种可以与适应性潜意识很好吻合的连贯性的自我叙事中，如果我们对自我概念不满意，可以采取措施改变自己的故事和适应性潜意识。即便是优秀的传记，随着个人成长与改变也需要作出修正，但是一旦建立起一部符合真实性、平静内心、可行等标准的好叙事，就不必反复检查、一再重复，也不需要过多的自我反省，陷入追求完美的怪圈。有了可以坚信的人生传记，发现了人生的真谛，只需要一步一个脚印地执行就能带领我们找到最好的自己和梦寐以求的幸福。



第七章 成就最好的自己


当我们努力去书写一部完整的自我传记，明白了为何而来、并成为了今天的我以后，我们依然还会不满足。世上有几个人能认为现在已经是最好的呢？我们总以为自身条件不好、颜值不高、能力不够才是阻止我们成为成功人士的原因，并因此陷入一种无力的状态，甚至怨天尤人。为什么我们不愿意改变不满意的现实，还要把这些不满意无限放大到扰乱人生，而美好的、真正值得追求的事情却被一直拖延？就像那句北京俗语说的：老天饿不死瞎家雀儿。即便条件再差也不会没有机会，关键是要开始行动，行动是一切成果的基础，否则不满意就永远是不满意而已。然而盲目的努力并不一定能给你带来最好的结果，目标错了，越努力离想要的生活就越远。那目标要如何建立呢？什么样的目标又更容易实现呢？

其实，最重要的还是要搞清楚自己想要的到底是什么。得到一笔巨款的彩票中奖者并没有得到预想的幸福；嫁了有钱人的年轻女孩孤独地想起了自己的初恋；事业成功的中年男人得了一身病还错过了儿女的成长期、疏远了老婆；拥有平凡幸福的小科员临终忽然想起自己曾经的梦想……大家都在拼命追求的成功，一旦获得了却发现远远不能带来期待中的幸福。每一个人都是独一无二的，怎么能天真地希望共同的标准就能满足我们个性化的需求呢？幸福离不开真实的自己，了解生活的真意、追求幸福的过程实际上就是成就最好自己的过程。


7.1 超越自卑：从病小孩到心理大师


由于我们所赋予生命的意义，就跟以往一样，变成生命的守护天使或者欲望的恶魔，所以了解这些意义形成的原因，以及如何修正以避免造成大错，显然对于我们极为重要。

——阿尔弗雷德·阿德勒，选自《超越自卑》

出于维持幻觉可能会使自己免遭痛苦的原因，大部分人较为常见的是在意识层面的自我看法太过积极，认为自己更乐于助人、更具有道德感或者在某方面有高于常人的优势。拥有积极自我的人，虽然在作重大抉择时有可能被自己蒙蔽、过于乐观，但大多数时候会生活得更开心，也更敢于挑战。然而，那些自我描述过于消极和有局限性的人会怎么样呢？

孩子天生就是积极的，喜欢尝试的：他一睁开眼睛，就尝试着到处看；当他能控制自己的动作时，就开始喜欢到处爬、到处摸……当然，因为是“第一次”，所以会出很多错。如果孩子的每一次尝试家长都报以厉声呵斥“不准……”或大惊小怪的惊呼“危险！不要……”，那么他就会像被电击了一样，久而久之，他对自己要做的事情变得不自信了，因为他不知道做完了之后大人是不是又该大声说“不”了。结果，他也许会如你所愿地变成了一个“乖”孩子，哪儿也不碰，什么也不摸，但却把“自卑”的种子深深地根植于心中。自尊是对自我的概括性评价，而“自卑”是一种低自尊的表现，意味着消极的自我概念。和高自尊的人相比，低自尊的人对自我感知的准确度较差，他们的某些表现让别人认为他们根本不了解自己。如果能够超越自卑的局限，低自尊的人可以更好地认识到自己，也更能有信心追求更好。

“自卑”这个字眼是由心理大师阿德勒首次提出的，他在《超越自卑》这本著作里详细地阐述了自卑感和优越感的来源、成因和一些解决的方法。阿德勒对自卑这么感兴趣的原因是因为他本来就是一个“应该自卑”的人，他也的确曾饱尝自卑之苦。1870年，阿德勒出生于维也纳一个六个孩子之家，排行老二。小时候，他曾受软骨病和声门痉挛症的折磨。阿德勒三岁的时候，弟弟生白喉死在他旁边的婴儿床上，他自己也感染肺炎差点丧命。这段经历让他对健康的生命格外感兴趣，他在维也纳大学攻读医学，成了首位眼科医生。他不喜欢只治疗病人的一个症状，他喜欢对病人整体个性进行了解。没过多久，阿德勒便钻研起神经病学和精神病学，并加入了心理分析学会，成为弗洛伊德的追随者。后来由于意见不同，阿德勒毅然脱离了弗洛伊德的精神分析学派，另外建立了个体心理学学会，他用“个体”这个字眼强调人格的独一无二性。

阿德勒认为，个人心理学让我们没有怪罪他人的空间，并且必须为自己作选择和决定，为所造成的后果负责。我们受目标所导引自觉并充满创造力，尽管有时候我们浑然不明自己的目标是什么。但是一旦认清目标，我们就能够了解自己行为的目的。每个人都有自己需要解决的问题，经常被批评的孩子可能失败感严重、不敢追求心中的梦想，被宠坏的孩子在温室里长大，在外面的世界容易受挫，而且不爱承担责任；因为父母把注意力转向更小的孩子，排行老大的孩子被剥夺感严重，最容易成为“问题儿童”，排行老二的孩子可能因为父母的关注度不够而导致竞争意识过于强烈，总把人生当成赛场，而最小的孩子可能野心过大，却十分懒惰……每个人都可能有自卑，我们毕生努力在超越自卑、追求卓越中实现最好的自我，就像阿德勒本人一样，这个身材矮小、曾经饱受病痛折磨的男人最终通过自己的不断努力成为了令人仰视的一代大师。

阿德勒把自卑情结定义为“一个个体无法妥善适应或面对一个问题，并且全心全意地相信自己无法将它解决”。遇到问题是正常的，暂时无法解决也是正常的，关键是自卑让人认为自己永远无法解决问题，从而质疑和否定自己。这是自卑最糟糕的部分，它不但让你看不清自己，而且阻碍自我实现的道路——因为你觉得根本不会成功。自卑的人会放大自身劣势，专注于不幸的一面，结果放弃了可以大放异彩的机会。阿德勒有一个三十多岁的女来访者遇到了一个奇怪的问题，她自认为缺乏自力更生的能力，所以只能做一些秘书类的工作，但不幸的是雇主总是对她表达爱意，吓得她辞职不干。不过有一份工作她发现老板对她毫无兴趣，结果她备感羞辱，又气得辞职了。

阿德勒发现这个女孩小时候因为长得漂亮又是老小，被父母百般疼爱，她要什么都会得到满足。她记得小时候有一次看到许多孩子在玩巫婆的游戏，就问同住的老太太，这世界上是否有巫婆，结果老太太吓唬她说：“是的，这世界上有巫婆、小偷和强盗，他们都会来抓你。”一方面家人对她百般呵护，另一方面外面的世界又是这么恐怖，从此这个小姑娘心中种下了这样的概念：我不能一个人面对这个世界，得有人保护我。她认为自己不够坚强，所以不能离开家，她还训练自己和男性保持距离。因此一旦有男性示爱，她除了拔腿逃跑以外找不出更好的方法；但是不对她示爱的男人，又打破了她是个漂亮公主应该得到关注的想法，因此让她感到羞辱。她想实现优越的方法就是家人或者外面的人都爱她、支持她，而她自己不需要付出努力。这必然是一个幻想，所谓缺乏自力更生的能力不过是纵容自己不去好好工作的借口罢了。

阿德勒认为超越自卑需要建立一个优越的目标，这个目标对每个个体都是个人化和无与伦比的，取决于他所赋予生命的意义的不同。一旦一个人优越的目标被定义后，他的生活风格绝不会出错，所有的行动持续与这个目标保持一致，这个个体的习惯和行为便会完全配合他达成目标。在努力追求自己确立的优越目标的过程中，人们能够自觉实现最好的自我。


7.2 最好的目标：朝圣之路


没有一定的目标，智慧就会丧失；哪儿都是目标，哪儿就都没有目标。

——蒙田，选自《随笔集》

一直以为自己是个严重的拖延症患者，我几乎不能设定目标，任何一个计划一旦定下时间，也就意味着必定不能按照这个时间完成这件事。根据事情的安排需要十点出门则必须在心里骗自己好几遍九点才是计划的时间，让自己坚信这个新的时间，才有可能真的十点左右走出家门，而且这个方法还不是总能奏效。好像越是有计划、有目标，结果就越糟糕。在一段时间里我几乎能拖延一切不怎么爱干的事情，比如去物业交暖气费，整理一下早已经乱七八糟的银行账目，查看孩子的学习计划。结果很多事情都差不多要堆在截止日期当天，我不得不放下一切重要的事情去处理这些本来早就可以悠闲地做完、如今却变成十万火急的任务，交更多的钱得到更差的排班都还不算最难过的，有时候必须更加烦琐地重新办理整个流程或者就永远错过了一件什么事情。这样的事情越堆越多，我每天都生活在自责和内疚中，告诉自己明天一定要努力做个计划，把事情提前完成，但是到了明天一切故我。我感到一种深深的无力感，觉得自己什么都做不好，但是依然不断拖延着，任由生活被各种未完成的事情填满，进一步加深了失败感。

产生写第一本书的念头是在2012年，但是真正开始写是在2014年元旦过后，我接到导师的电话质问我到底还写不写？听这口气，说明连有涵养的导师也终于觉得忍无可忍了。早早就放出豪言壮语说“要写书”的是我，导师一点也没怀疑我的意愿和能力，立刻非常善良地把这本书的计划安排进积极心理学丛书之中，结果其他人的书稿基本都完成了还不见我有一丝一毫实质性的进展。我又慌张又羞愧，忙不迭地许诺说：“马上就能写完。”放下电话以后我真想趴在地上痛哭一场，当时最让人头疼和困惑的是：写书可是我自己哭着喊着追求的理想，并没人用枪指着脑袋逼迫我这么做，也不是什么整理账目、研究可恶的小升初这类烦琐不堪的事，为什么我还拖了这么久呢？

第一本书《苏东坡的幸福人生》出版后，得到了好多朋友的鼓励，她们惊讶于我竟然能“写书”，意思是在这个现实的社会里，你一个普通人竟然真能抛下一切理由和借口做这种事吗？（估计是指那类不知是何目的居心的事，如果此书能成为畅销书那倒没什么可大惊小怪的了）。在此鼓舞下，我又动了继续写下去的念头，构思了两三个选题，甚至都分别约谈了编辑并得到了肯定的答复，但是不出所料又拖延了大半年，直到今年十月份，因为工作的变化，我陷入了某种类似创业的焦虑之中。在痛苦不堪的节骨眼上，我忽然想到要开始写第二本书了。

一旦开始写，那些现实中的焦虑神奇般地显得不那么重要了。我像上了发条一样周密地筹划、卖力地写，甚至制定了细化到每天的字数目标——鉴于以往其他事情的宏伟计划永远会流产的经验，所以我还从来没有过这么认真细致的目标，更意想不到的是这次是真的能够严格执行的目标。定下目标以后的两个月里，我似乎只有提前或者超额完成任务，从来没有一天拖延过。每天早上一睁开眼想到又可以写出几千字就特别兴奋，尽快安排好一切其他事情，好早早地坐在电脑前开始一天的工作，简直像准备会秘密情人一样那么急不可耐。一旦完不成制定的目标就百爪挠心般的不舒服，宁愿放弃看美剧的幸福时光也要把当天的任务搞定才行，甚至不惜黑着脸拒绝本该参加的聚会，戒掉长期成瘾的微信，只为了每天有足够的时间聚焦在写作上。比工作狂还疯狂，这哪还像那个完全没有“雄心大志”的人？

这种高投入的热情和行动得到的回报是丰厚的，即使谈不上才思泉涌，但是每天都会有收获，困扰我的难题几乎不会超过一天就能完美地解决，我在生活中遇到的真实事情好像也总能够和我当天进行的题材密切相关，简直有如神助。而且最妙的是，为了我的写作计划能够顺利地进行，任何其他事情只要一出现，我几乎都毫不犹豫地马上处理掉，既不会像以往那样陷入选择焦虑，纠结着该如何去处理，也不会采取鸵鸟政策只管拖下去假装没看到。在这个疯狂的过程中我还快刀斩乱麻，迅速完成了一个困扰很久的重大抉择。这真是一件奇怪的事，我的拖延症哪里去了？


7.2.1 拖延是罪吗：我们为什么要拖延


拖延从根本上来说，不是一个时间管理的问题，也不是一个道德问题，而是一个复杂的心理问题。

——简·博克和莱诺拉·袁，选自《拖延心理学》

如果有人对你说，等到一有时间的时候，我就要如何如何，相信我吧，这件事永远没可能实现。一个对初恋女友宣称现在时候尚早、等到30岁才会结婚的男人，等真到了30岁早和初恋女友分手了，而且还换了好几个女朋友；一个抱怨事情太多、等一有空绝对会去学习充实自己的家庭妇女，宁愿长时间沉溺于肥皂剧也不肯拿起一本书看看；一个加班成瘾的工作狂，对妻子许诺稍微闲下来就会带孩子去迪士尼游乐园，直到孩子长大到不愿意去游乐园时，他还没有兑现过一次诺言……我也曾经说过，等一退休我就如何如何的话，把所有看起来很美的计划都一直推到了退休之后。这些计划到底是不是你最真心想做的事情？如果是真心想做，你难道会没有时间做吗？真的可以从二十多岁一直拖到退休以后吗？

还是不要再自己骗自己了吧，那些被拖延的事情排名第一的就是看起来很美但真心不想做的事情，比如“我要多学习，不要把时间浪费在毫无营养的肥皂剧上”“每天打扫房间，做个井井有条的人”“必须断舍离，再也不乱买新衣服了”。从表面上看，这些就好像是我们特别乐意做的事情，欠缺的只是时间，其实之所以这样说只是因为会让我们显得非常有上进心，不然谁会想去做这些麻烦事？我有个文艺女青年朋友，平日里非常讲究生活悠闲从来不肯加班，但是为了新来的英俊男上司，竟然破例每天加班到深夜，持续了一个月漂亮地完成了一个大项目，获得了公司的嘉奖，力比多的作用实在无法估量。其实越是看似不可能的任务，我们越需要足够的动力才可能完成，只有真心想得到这个结果才有可能实现——在这种情况下你根本不会拖延。

写第一本书的时候会拖延，除了畏难情绪之外，还有一个很重要的原因就是我并没有那么强的动力要写一本不能给我带来巨大实际收益的书，虽然写作是我中学时代就植根于心的梦想，那时候，青春年华的我和我的小伙伴们躲在小花园里构思专属的幼稚小说，然后彼此惺惺相惜，但是这个梦想在现实的折磨下早已失去了本来的模样，成年的我难免要考虑很多现实的问题，比如网络发达的时代谁还愿意看纸质书？写书这种行为是不是很傻，如果你不能保证写出畅销书或者广受好评的、有深度的书，那花大量的时间写作却不能带来经济效益是不是值得？连我认识的功成名就的老教授都宣称写书只是乐趣需要，经济效益可能都不如一次只需两三天的外出讲课。我还在爬坡的年龄，能不能承受这种仅为了乐趣、可能永远都没法带来多少经济回报的高投入行为？

尽管如此困扰，导师的一点推动力还是促使我坚持把第一本书写出来了，这说明本来的动力虽然不足以能让我一点都不拖延，但至少还能保证我完成这项有些难度的任务，而且事实证明，由此带来的好处是开始做这件事之前难以预见的。在写这本书的过程中，多次经历了一直梦寐以求的心流（沉浸体验）——来自于我本来不怎么看重的“努力工作”板块！那种极致的幸福和心灵的激荡，是任何其他工作不曾带给我的。即便如此，这段经历也并没有从此改变我的生活，激发我全部的斗志——我并没有立刻顺着这个轨迹继续行走，着手写第二本书。一来可能是我需要积攒足够的力量等待厚积薄发，二来还是动机的原因。我还是做不到抛开一切专注于“写书”这类事情，并为此付出再多时间精力也在所不惜，直到我开始一些必须要做又让我焦虑不堪的工作。

生活其实就是这么现实的，或者说每个人都承载着巨大的压力，人们不能在理想状态下生活。即便是这么喜爱的事，也需要一个借口或者推动力才能让你全心投入。这一次焦虑成了推动力，我必须去做一些喜欢的事情、真心想做的事情才能解决目前的心理困境。于是，我终于开始了第二次的写作。意识层面的现实焦虑都被不管不顾地抛在脑后，我打算一步一个脚印先走下去再说，因此那些生活中曾经让我无比痛苦的一地鸡毛都不成了问题，我也不再需要拖延每一件事了。这个变化让我十分惊异，也忽然让我明白了一个道理：强扭的瓜不甜，人终归是无法和自己的内心抗衡的，就像对待孩子一样，顺应他、引导他也许才是最好的方法。

拖延并不是罪过，特别是拖延那些真心不愿意做的事。谁规定世上每个女子都得按计划购置新衣，就不能享受一下和闺蜜逛街的乐趣多买几件衣服？谁说累的时候就不能休息一下看看肥皂剧开怀一笑，却非得逼自己看枯燥的《时间简史》？为什么房间里偶尔乱一下就成了滔天的罪行？参加读书会活动的时候遇到一个标准的淑女姐姐，衣食无忧型。她说，听到大家对自我成长的分享深有感触，自己这么多年一直过着悠闲的生活，也许是到了该思考和改变的时候了。其实这个姐姐不会改变是必然的，因为根本不需要，谁日子过得好好的非要寻求改变呢？只听说过塞翁失马，焉知非福，坏事会变成好事，没有到了人生谷底不变不行的时候，谁能那么主动地要求改变？日子悠闲，改变的动力又在哪里？除非这位姐姐遇到了什么生活难题或者其他契机，否则她没有可能真的改变。

不愿意改变，是因为没有需要改变的动力，一旦有了这个动力，根本无需一遍一遍地提醒自己：我应该如何如何，到时候恐怕要小跑着冲向目标。与其谴责自己不如换个角度想想，拖延也是了解自我的绝好观察方法，毕竟发现自我就是这么一个拧巴的过程，你不可能总是很容易通过正常的事情看破自己的内心。仔细想想我们到底拖延了哪些事情、又究竟是为了什么？也许你可以因此重新确定切实可行的目标——至少是心甘情愿的，而不是“不看剧去看书”这类除了消耗很多能量来内疚之外，并没有带来更多实际好处的“理智约束”。别只管用“应该如何”来绑架自己，学会放开不情愿的自己吧！

人当然可以自我约束，也可以有坚强的意志，但是如果已经出现了明显不适应的症状，比如持续性的拖延，那么最好的办法还是考虑考虑真心想做的事情到底是什么，让自己的目标和内心所想更贴近一些，无须将力气浪费在根本达不成目标的地方上。也许只有接受了“我并不打算做所有应该做的事”，你才能制定一个符合自我的真实可行的目标。


7.2.2 南辕不北辙：目标一致最快乐


虽然人们可能想做“井井有条的人”“喜欢整洁的人”“工作努力的人”或者“乐于助人的人”，但是不一定可以做到，或者在努力达成这些想法的时候痛苦不堪。提摩西·威尔逊认为，自我描述与人们的适应性潜意识之间必须有一致之处。意识和无意识目标一致的人，比意识和无意识目标不一致的人要快乐得多。通过明确自己的无意识目标，人们可以更好地定位并采取行动实现目标，或者尝试改变目标。也就是说，设立好目标的第一条原则是，意识和无意识目标一致，都是建立在真实自己的基础之上。

难以坚持之路：高材生为何要自杀

人生本来如此：喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。

——村上春树，选自《人生马拉松》

如果你的人生目标是学得比别人好，各方面都要比别人优秀，失望只是早晚的事，毕竟人外有人，天外有天，谁也不能保证总是最好的。很多时候在学校里最容易受挫的不是学得很差的学生，倒是那些一直以优等生自居的孩子，一旦优势不再，难免要承受莫大的打击。这就如同追求完美的自己，如果永远不懂得调整心态，破灭就是最有可能发生的结果。在大学里或者工作岗位上排名第一这种目标，哪一点和真实的自己相关？一个好的目标必须符合真实内心的一个最现实的原因：如果这个目标不能让你真正开心，一遇到困难你很容易就崩溃。

因此，目标最好建立在真实所想的基础上，而不是“看上去很美”。就看书这件事来说，尽管有一些家长想尽一切方法希望自己的孩子喜欢上看书，但是有些孩子就是宁愿在数年不断的碰壁中学习生活经验，也绝不愿意花上短短的十几分钟看看前人总结的金科玉律。很多家长天真地以为“学习好”完全能靠后天教育打造成功，但却忘了同样一个家庭教育出来的子女照样有的就是爱学习，有的打死也学不好。人是有天性的，不能全靠后天培养，或者说不顺应天性的培养很容易事倍功半。无数的孩子被家长逼着学习考试，家里常年被父子、母女的对抗和焦虑笼罩，孩子不开心，家长也痛苦。应试教育常年被人诟病，最重要的原因就是目标和结果的偏离。希望孩子成功的目的是什么？不是想让他（她）能发挥专长、拥有快乐的生活吗？如果无视孩子的本性和意愿，只一味地用一种尺子衡量他（她），怎么可能开发他们最大的潜能？擅长考试的去考试，擅长运动的去运动，擅长社交的去社交；狮子有狮子的山林，老鼠有老鼠的地洞，这才能物有所长，皆大欢喜。

有一个儿女成功考取名牌大学硕士和博士的父亲，回头看这段教育的历程却充满后悔和苦涩。他的女儿和儿子小时候都是班里的优等生，他从小就把对儿女的期望定得很高。到了高中文理分科的时候，他不顾女儿明显文科成绩突出而且本人非常想学文科的意愿，强迫女儿读理科，原因是理科招生多、专业热门、读理科好就业。听话的女儿最终听从了他的意见，但是学了理科以后成绩一落千丈，失去了之前的优势，高考第一年成绩很不理想只好复读。女儿疯狂地学习，还是亏了文科成绩好才考取一所师范大学的不理想的专业。为了避免就业难的问题，女儿继续考研，但是为了考取名校只能将就继续攻读不喜欢的专业，就业前景还是非常惨淡。女儿无奈地说可能还需要考博，这位父亲又开始担心高学历女子婚姻难的问题。

儿子的高考路也一样曲折。在志愿的填报上不能和老爸达成一致意见，结果总是阴差阳错。儿子也经历了复读，也有和本来可以考中的好学校失之交臂的痛苦经历。亲眼看见儿女在自己安排的目标下被折磨成这个样子，这个父亲不由得后悔自己忽视孩子的兴趣和意愿，大包大揽、独断专行，结果让孩子们的求学之路变得磨难重重。虽然儿女还是上了比较好的大学，但他为儿女代设的目标，最终因为违背了孩子的真实情况而让他们遭受了不该遭受的痛苦和曲折。没有一个父母会喜欢这样的结果，他终于认识到将来的路还是要孩子自己走，即便是亲生父亲也根本无法替代。

先天条件的不同、本人的意愿强烈程度都是影响人生的重要因素，离开这些谈目标、谈最好的自我根本就是无稽之谈，遵从别人给自己设定的目标就更加危险。中国的父母是最愿意为子女牺牲自我的父母，大概也算控制欲最强的父母了。大多数中国孩子都生活在父母的殷殷期望中，能够独立思考自己目标的孩子只怕是少之又少。然而如果想得到真实的幸福，恐怕首先要自己为自己设立目标，是在搞明白自己到底是怎么一回事之后形成的目标。虽然这个目标看起来不一定那么美，也许是“我想成为一个厨师，研究各种食物”而不是“我要成为一个名律师，赚很多钱”，但是这能让你在追求它的过程中很快乐，你不用担心走着走着就坚持不下去了。而且，只有目标真的符合潜意识需求的时候，实现它才更快乐，你不会有种货不对版的失望，也不会觉得“不过就这么回事”“根本没有那么好”。

心甘情愿之路：因为做家务而闻名的大师

音乐家必须去创作音乐，画家必须作画，诗人必须写诗。如果他最终想达到自我和谐的状态，他就必须要成为他能够成为的那个人，必须真实地面对自己。

——亚伯拉罕·马斯洛

《怦然心动的人生整理魔法》一书的作者近藤麻理惠被选入了2015年美国《时代周刊》“世界最有影响力的100人”。这位以独特整理方法闻名的日本整理大师，国中三年级时，因阅读畅销书《丢弃的艺术》而对整理产生了兴趣，并开始全心投入收纳整理技巧的研究之中，希望找到一种“任何人都可以做到的，只要整理一次就不会再变乱”的整理方法。近藤麻理惠大学二年级开展了自己的整理咨询业务，连毕业论文的题目都是《从性别角度看做扫除／整理》。如今已成为知名整理专家的她，事业如火如荼，除了继续与客户进行一对一的家居整理指导之外，还成立了整理学校和整理协会，不仅教学生改善自家环境，还在为立志投身整理行业的学员提供专业培训。近藤从事的职业在中国尚未兴起，但在日本已得到普遍的认可和支持。近藤能坚持走到今天并非不曾苦恼过，上学的时候因为只喜欢做家务她被人认为没出息，无法获得支持。毕竟她要走的是一条和常人不同的路，在没看到今天的结果之前可能没人会看好她。

这让我想起那个小时候会把衣服叠得整整齐齐的外甥女小雪，这个喜欢做点缝纫和手工的灵巧女孩如今已名牌大学毕业并开始了工作，却再也不愿意收拾房间。小雪小时候成绩并不好，如果不是妈妈一心一意逼她学习、学习、再学习，她可能根本没机会上名牌大学。我觉得这真是个教育的奇迹，非常佩服她的妈妈也就是我姐姐的执着和努力，小雪也很感谢妈妈一直没放松督促她学习，她才能考上名牌大学、有今天这样的机会。上名牌大学不仅名声好听，还有很多实实在在的好处，比如开阔眼界、杰出的同伴、良好的机会，等等。可是姐姐却不无遗憾地说，小雪现在看起来没有自己的主见和目标似的，也总是一副没兴趣、无所谓的样子，好像一切都是为了父母，这都是一直在妈妈的要求下上学、工作的后果。所以姐姐有一丝后悔，要是当初不那么卖力地逼她使劲学习就好了，如果能多考虑考虑她自己的兴趣，也许她就不会像今天这样没有目标了。

小雪毕业后先是进了一家大牌的企业，可她就是不喜欢，每天各种抱怨，上了两个月班就闹着要辞职。父母都不想让她放弃这个来之不易的机会，但是最终还是同意了由她自己作出抉择。小雪按自己的心意换了新工作，虽然很多地方并不如原来的公司理想，但这是她自己的选择，有了困难她也不向父母抱怨，什么事都自己想办法解决。

如果小雪坚持了做手工、缝纫、整理房间的爱好又会如何？也许今天的她也会变成另一个近藤麻理惠？当然并不是每个人都能做到像近藤那样，近藤的父母也许控制欲不强，又或者是近藤太有主见能够坚持下来。在父母和孩子的博弈之中，恐怕也是两兵相遇勇者胜吧？我的婆婆就是这么一个勇于坚持自我，而且在和父母博弈中胜出的胜利者。婆婆的父亲当时是令人尊敬的医院院长，他很希望聪明能干的长女能够女承父业，也做一名医生。可是婆婆喜欢文学，坚决不肯学医，怎么劝都不听。和学医继承自家医院相比，文学听起来根本就是养活不了自己的不靠谱的选择。婆婆的父亲气得把她锁在屋子里，可是倔强的婆婆绝食反抗，连着三天没吃东西，直到昏倒在屋子里。父亲终归还是心疼女儿，只好妥协了，婆婆后来成了大学中文系的教授、研究闻一多的专家。她平时不怎么讲究穿戴，还有一点点啰嗦，可是一走进课堂就好像变了一副模样，字字珠玑、神采飞扬，洋溢着一种特殊的魅力，学生们都听得如痴如醉。如果婆婆做了医院院长，也许会比现在更加富裕，但是说起当年的选择她从来不后悔，她说：“在钻研文学的时候特别开心和投入，什么也替代不了。”

人本主义心理学家马斯洛提到过一种类似沉浸体验的“高峰体验”，他认为心理健康的人会拥有“高峰体验”，这是一种超越一切的体验，其中没有任何焦虑，并能感受到自我与世界的和谐统一，就像“到自己心目中的天堂去旅行”。人在产生这种体验之后常常感到更自主，对生活更欣赏，而且很少担忧他们可能会遇到什么问题。“高峰体验”的一个前提就是自主选择生活，很难想象一个人做自己不喜欢的事会有“高峰体验”。婆婆在文学领域里的那种状态，看来也是一种“高峰体验”，这种体验是她充分明白自己心意后作出的选择带来的，是生活给予敢于面对自己的勇者的奖赏，近藤应该也是如此。希望我的外甥女在今后的人生中也能体会到“高峰体验”，既然她已经开始听从内心的声音，也许这一天也不会太远了。

做自己喜欢的事，人们充满了自然的动力，也容易获得成功。那么，只要真心想要的东西我们就一定不再拖延了吗？如果是这样，怎么解释那么多人因为不敢开口而永失吾爱的辛酸和痛楚？2007年，卡尔加里大学的心理学家皮尔斯·斯蒂尔发表了一篇评论，对将近800项有关拖延的研究结果进行了总结，找出造成拖延的四个成因，第一条就是对成功的信心不足，让我们拖延着不肯开始的重要原因是惧怕失败、信心不足。信心不足不光是心理因素，还有一个原因是我们不知道怎么才能做到。如果我们有制定合适目标的能力，并且了解如何让这些目标达成的办法，心底的能量必然如滔滔江水般奔涌而出，创造出想都想不到的奇迹。


7.2.3 可操作目标：把一只脚放到另一只脚前面


你还以为走路是世上最简单的事情吗？只不过是把一只脚放到另一只脚前面。但我一直很惊讶这些原本是本能的事情实际上做起来有多困难。而吃也是一样的，有些人吃起东西来可困难了。说话也是，还有爱。这些东西都可以很难。

——蕾秋·乔伊斯，选自《一个人的朝圣》

英国作家蕾秋·乔伊斯的小说《一个人的朝圣》讲述了六十岁的退休老头哈罗德·弗莱用了87天、步行627英里的故事。哈罗德一直是个没什么胆量的老好人，过着平凡得不能再平凡的生活，在酿酒厂干了四十年后默默地退休了，跟他隔阂很深的妻子分居在乡间房子不同的卧室里，几乎不怎么说话。日复一日，正当他以为就这样了却余生的时候，却突然接到了一个以前女同事的信，二十年未见的奎妮患了癌症，向哈罗德写信告别。这并不算一个爱情故事，奎妮不是哈罗德曾经的情人，但是哈罗德确实曾经和她有一段美好的共事经历。这样一个好人，而且是被自己不知为什么有些辜负和有意疏远的好女人就要离开这个世界，这件事不仅仅让哈罗德感到震惊、悲痛和难以接受，而且还勾起了哈罗德对人生的遗憾。他由奎妮想到了自己人生的一点一滴，内心充满了悔恨和后悔，那么多事情如果能重来，他还会那样做吗？

哈罗德写了回信鼓励奎妮，在寄信的路上，他感到有些不同寻常的事情要发生了。开始他只是不甘心把信投入第一个邮筒就那样简短地结束了这件事，他对自己说走到下一个邮筒就放进去，等走到下一个邮筒时他又决定再去下一个。就这样不知不觉地，他已经走了很远，并且最终决定从他的家走到奎妮的病床前，他似乎相信只要没有走到奎妮就不会死。这段路程可是好几百英里呢！按照他的妻子所说，哈罗德每天走的路不过是从卧室到车库而已，现在却在什么都没准备的情况下要横穿整个英格兰！他不敢回家去带些必要的东西，因为他怕只要一回家就再也没可能出来了——我们都太明白这一点，要做什么就得马上做，否则可能一辈子都做不成。

刚开始的旅程非常艰难，哈罗德实在不擅长走路，而且鞋子也不怎么适合长走，他的脚非常痛。哈罗德很想打退堂鼓，但是他本能地想，只要让一只脚挪动到另一只脚前面就可以了，挪第一步就可以挪第二步，结果哈罗德克服着疼痛一直走了下去。最后，哈罗德从英国的最西南一路走到了最东边，他相信“只要一直往前走，就一定能抵达”。除了这种慢慢在行走中建立起的信心之外，要达成步行几百英里的目标，哈罗德还有足够的意愿——为了奎妮能活着的坚韧意志——无论多疼都要坚持走下去，另外更不容忽视的是为了实现这个貌似不可能实现的目标，哈罗德采用了一种很有效的方法：目标分解法。

哈罗德把遥不可及的几百英里的大目标拆解成了一个个小步子，也就是“一只脚挪动到另一只脚前面”。每天他只要能迈出第一个小步子，然后坚持下来就可以，他在行走的过程中逐渐摸索，根据自己的体力设定了每天可行的公里数。这样做有两个好处：一个是目标变得切实可行了，而且好像并不费力；另一个是在执行实在的行动目标的过程中，哈罗德不用再关注那个大目标带来的压力，不用怀疑自己能不能走到、担心一切可能发生的状况，只要脚踏实地一步一步走下去就可以了。在不断的“一只脚挪动到另一只脚前面”的过程中，他的信心也越来越坚定。

《拖延心理学》一书的作者、资深心理咨询师简·博克和莱诺拉·袁认为拖延本身就包含难以达成目标的意思，拖延者在设定目标上也存在着困难——他们一直在忙着设定目标和重新设定目标，含混不清的目标更容易引发拖延。有趣的是，她们俩在写这本有关拖延的书的时候也曾经经历拖延的困扰——她们把目标定得太大、太含糊，就是“我要写书”。直到她们把目标调整为只专注于一章的一个部分之后，工作才真正顺利地开展起来。她们认为一个目标达成的关键，是建立可操作的目标，而可操作的目标具有四个特征：可观察性、具体性和特殊性、可以被分解成几个小的步骤以及第一步可以在五分钟内完成。

第一个特征，目标的可观察性。一个好的目标不应该是一种抽象的东西，比如我要变得很优秀，到底是哪些行为很优秀？人们看不到你的想法，只能看到你的行动。哈罗德的目标不是“我要做个善人”，而是“我要走到奎妮所在的地方去看望她”，通过这个行为给她以鼓励。

第二个特征，目标的具体性和特殊性。目标一定是具体的，有其独特性。我们常常听说人们这样讲他们的目标：“我不能再这样生活下去了，我要改变。”到底对现在的生活哪里特别不满意而想要改变？具体要怎么改变？这样宏伟的目标根本没有针对性，自然也没办法操作。哈罗德的目标不是“我要自我实现”，而是针对奎妮生病这件事能想到的适合他自己的独特方式：步行去看她，因此具有实操性。

第三和第四个特征，是把目标分成几个小步骤，而且是可以操作的小步骤，不用超过五分钟就可以完成的小步骤。显然哈罗德的小目标完全满足这个特征，他的一步甚至不超过五秒钟。简·博克和莱诺拉·袁认为很多人根本看不上低于理想的事情，选择这样一个小目标对这些人的骄傲恐怕是一种打击，这样的人很遗憾地生活在空中楼阁中，根本没有任何具体的行动。反而是那些小目标可以最终让你尝到甜头，因为你可以通过这些微不足道的小目标最终实现你的宏伟目标。

世上人们想做的事情大抵都是如此，如果能够分解得足够小、具有操作性就不会觉得那么困难了，也不值得拖延。我们想成为更好的自己，从能达到的最小一步开始努力就可以，不断地一小步、一小步走上自我朝圣之路，最后就可以达到我们原以为无法触及的目标。目标的设立是基于真实的自己，很多人不见得不会分解目标，而是常常低估自己，不相信自己可以达成一个不错的目标，也就难以走出第一步。


7.3 拥抱自己


对于成为最好的自己这件事，最难的部分可能不是超越自卑，也不是建立一个意识和潜意识统一的可操作目标，而是如何和自己相处，正确认识自己，体察和谅解自己，和自己建立和谐的关系。就像教育孩子一样，最重要的并不是如何树立规矩和目标，甚至都不是了解他们，而是能够无条件地接纳和爱孩子，并让他们也感受到这一点。一旦建立了彼此信任的良好关系，一切都不那么困难了。我们在对待自己的时候，有没有可能像对孩子那样充满悲悯和爱呢？


7.3.1 观照：我看见我自己


人，往往只看到别人，看不到自己；看到表面，看不到内心。由于“观照”不够，无法明白真相，因此产生烦恼。假如我们懂得“观照”自己，常常自我反省，明白我与社会、人间的关系，才能自我健全。

——星云大师，选自《迷悟之间》

在《一个人的朝圣》里，哈罗德·弗莱走在路上回忆起往事，最开始只是和当时一样懊悔，指责自己无能。哈罗德的儿子戴维有一次在大海里游泳差点被淹死，当时哈罗德就在岸边，但他没有马上冲进海里，而是像什么事都没有发生一样慢条斯理地解他的鞋带儿，这时幸好有海滨救卫队的小伙子跳进海里救出了戴维，不然后果不堪设想。作为一个父亲却无法救儿子，或者说在该救儿子的时候却要管什么鞋带儿，这成为哈罗德的妻子和他自己都一直过不去的关卡。现在，哈罗德有大量的时间可以仔细回想，过去就像电影一样一遍一遍地回放。在事件发生几十年后的今天，老年的哈罗德回头看着年轻的哈罗德，就像看着另外一个人一样，他终于理解了当时的自己。在他心底并不相信懦弱无能的自己可以救儿子，解鞋带正是因为他害怕马上去面对，所以给自己一个逃避现实和建立勇气的喘息之机。哈罗德站在旁观的视角上，不仅看见了自己的害怕，而且终于接受了它。哈罗德不再责怪和内疚，默默地拥抱了那个曾经惶恐得不知所措的自己，终于与自己达成了和解。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”难以了解自己、不能解脱，有时候是因为太沉迷于自我，如果我们也有机会像哈罗德一样，以一个旁观者的角度看看自己，也许就会有不一样的收获。一个很有灵气的朋友卢媛经历了一场婚变，恩爱的老公一言不发就突然和小三跑掉，留下百思不得其解的她。有一次她回到家里，这个曾经装满幸福的大房子，只剩下空落落的自己，不由得悲从中来。那是一个节日，她听见外面噼噼啪啪的鞭炮声，忽然一阵冲动想推开窗户跳下去，干脆一了百了。就在她跌跌撞撞地爬上二十七层楼的窗台向下望时，楼下的人小的像蚂蚁一样，不知道为什么她猛地感到可以从旁边看到这个爬上窗户准备自杀的自己，她看见了这个自己在哭，平静地感觉到她的哀伤和悲痛。就是这么一个跳出狭小自我的短暂瞬间，卢媛忽然不觉得那么痛苦了。

这颇有“观照”之意。佛教中的“观照”，指静观世界以智慧照见事理，从而能够明了一切。用心光向心中照、向内看，这也是道家一种修道的方法。类似于“观照”，“内观”的意思是观察如其本然的实相，是印度最古老的禅修方法之一，透过观察自身来净化身心的一个过程，使人能以安详的心态去面对个人生命的起伏，进一步泛化到对一切众生充满爱与慈悲。“内观”在心理学领域的定义是“以特殊方式的注意：有目的的关注此时此刻，并不进行任何评判”，这个方法被应用在治疗抑郁症等心理疾病及促进自我成长等领域中。“观照”和“内观”都强调现在，强调不进行判断，并提供了从功能不良的心理状态解脱出来的转换心理模式。

人们在注意到一个事物的时候，受生理功能及意识狭窄化、专注化的机能限制，意识到“对方”，就意识不到“自己”；意识到“我”，就意识不到“世界”，因此很多时候都逃不过执念，成为意识的囚徒。卢媛的“观照”，是从狭小的自我执念中跳脱出来，并放在一个更广阔的世界里去看自己的悲痛，也就是我们通常所说的“不钻牛角尖”。有了广阔的视角和胸怀，把自己放在和周围联系着的世界里观察，她能看到自己的悲痛，却不必深陷其中；她能体察到悲痛的原因，却无需如此极端。

痛苦的来源是因为人们不能自主的生活，挂念过去、担心未来。尼采曾经说过：“人的精神有三种境界：骆驼、狮子和婴儿。第一境界是骆驼，忍辱负重，被动地听命于别人或命运的安排；第二境界是狮子，把被动变成主动，由‘你应该’到‘我要’，一切由我主动争取，主动负起人生责任；第三境界是婴儿，这是一种‘我是’的状态，活在当下，享受现在的一切。”当我们卸下肩上沉重的负担，活在当下，就能从旁对自己进行“观照”，用爱与慈悲化解执着的痛苦，这也许就能看到真实的自我，并且可以坦然地接受。


7.3.2 悦纳：接受所有的自己


如果试图改变一些东西，首先应该接受许多东西。

——萨特

这世上能无条件爱孩子的家长或许有，但是无条件爱自己、接受自己的人恐怕就像无瑕的宝石一样稀少。没有人是一无是处的，但是接受自己却那么难。其实仔细想想，我们的人生又有什么不能接受的呢？大多数人既没有像《24重人格》里的卡梅伦那么屈辱和恐惧过——从小就遭受来自母亲和祖母的性虐待；也没有像《项链》里的马蒂尔德那样郁闷和委屈过——为一条不值钱的项链搭上了十年的青春和美好未来；更没有像张海迪那样挣扎和痛苦过——天生残疾永远离不开轮椅还经常被病痛折磨。那些真正经历痛苦的人，或者是本身条件很不好的人反而接受了命运、接受了自己，努力让自己过得更好，并且也真的取得了成功。而我们呢？如果说有什么可不满意的，那就是我们并没有机会天生就痛到骨髓，所以难有那种必须要改变命运、奋起努力的动力，也难以为一点点进步和美好就心满意足，也免不了还要为白璧微瑕而烦恼：为米饭里的一粒沙抱怨生活的不公，为脸上的一颗雀斑慨叹人生的不完美。

接受自己的优点是很容易的，我们怕的是那些缺点、那些阴暗面，或者残缺的部分。喜马拉雅听书里有一个故事叫《让前任后悔，是一种怎样的体会》，女孩喜欢上了篮球队长，和另一个男孩因为打翻一杯奶茶而分手。男孩忿忿不平，认为女孩瞧不起他是因为自己家境不好，他奋发努力想要过上一种优越的生活让前女友后悔。过了几年后，男孩考上了研究生，还当上了大夫，家境也比之前好多了，前女友得了乳腺炎来找他帮忙。女孩和篮球队长结了婚，大专毕业后在理发店上班，篮球队长也是个工人，两个人的生活条件肯定不如男孩。男孩得意地想：自己现在这么优秀，前女友一定悔得肠子都青了。

可是前女友根本没流露出后悔的迹象。篮球队长对前女友呵护备至，她每天开心地晒着全家福，讲着家里的趣事，一脸幸福的模样。男孩很不甘心地问她是否为自己的选择后悔，女孩却说她和篮球队长非常合拍，没有选择这个男孩是因为他们性格不合适，怎么努力都不能开心。男孩这才明白原来分手不是因为他一直以为的客观条件，听到这个回答男孩有种马蒂尔德为假项链浪费十年青春般的冤屈，但他也轻松地卸下了堵在心头多年的巨石——“我不好，所以女友要离开我”。

女孩早早明白了什么样的男孩适合自己，也勇敢地作出了合适的选择，因此不会后悔，实际上不能接受自己的是这个惦记着让前女友后悔的男孩。很多经历过分手的人都过不了这一关：“我哪里不好，她（他）不愿意和我在一起？”并因此怀疑自己，拼命想改变自己。这个男孩的努力还是积极的，至少没有带来太多负面的效果，很多人因为分手痛不欲生，甚至做出过激的行为毁掉自己或者对方。接受自己真的这么难，以至于把评价自己的生杀大权就这样轻易地交给别人，哪怕这个人并不一定具有决定我们生死的判断力，这真的是明智的吗？

畅销书《接纳不完美的自己》的作者黛比·福特，在28岁以前过着放纵的生活，“性、禁药、摇滚”是她奉行的人生准则。这样混乱地生活的她，某一天醒来时，突然产生了改过自新的冲动，发现只有自己才能拯救自己。经由内在力量的转化，她从黑暗中汲取智慧和能量，蜕变为一个完整而成功的人。她认为只有接纳了内心的阴影，才能得到它的馈赠，这就是心理大师荣格所说的“金子总是隐藏在暗处”。大多数人都对自己内心的阴暗面感到恐惧，殊不知拥抱心灵的阴影，找回完整的自我，才能获得真正充实而幸福的生活。

要追逐光明，你就必须拥抱黑暗。任何试图只突出自己的阳光而隐藏阴暗的做法，都不会让自我完整——我们都已经知道意识和潜意识割裂的后果了，那些执着地追求“完美自己”的人不是变得疯狂，就是变得十分抑郁。不断地责备都可以让看似没有生命的米饭变馊、水的结晶变丑，何况是有血有肉、有感觉、有情绪的人？悦纳自己，不是我们强迫自己接受自己，而是开心地接受自己。感谢自己的不完美，要知道正因为不完美才成就了每一个独具特色的自己。在追求卓越之前，我们首先需要的是悦纳自己。

一个女孩因为牙缝太宽总不敢张开嘴大笑，她为此十分不自信，怕周围的同事瞧不起她，甚至想象一下大家对她的牙缝有什么反应都让她无地自容。这种状态严重地影响了她的生活，她只好求助于心理咨询师。心理咨询师让她试想最糟糕的情况是什么？然后让她用这个牙缝做点厉害的事情。女孩学会了从牙缝向外喷水，还能射中远处的目标。女孩练好了以后来到公司，朝暗恋的男同事身上喷水——从牙缝中！女孩喷过水以后飞快地跑开了。你猜结果如何？男孩根本没有笑话女孩或者出言讽刺，反而觉得女孩很可爱。后来男孩找到了女孩，并开始了一段美好的恋情。

女孩在喷水这件事之前总是臆想别人一定会笑话她牙缝宽这个缺点，并且在想象里极度放大了自己的“牙缝 甚至因为这个小问题整个低估了自己，认为如果遭到拒绝她简直活不下去了。但是一旦做了这件挑战极限的糟糕事以后，她发现事实根本并没有那么糟糕：男孩没有因此瞧不起她，她自己也没有难过得无地自容，甚至还收获了爱情！其实那个最不能接受我们、用放大镜看“缺点”的人并不是别人，而是我们自己。

美国儿童心理学家戴维·艾尔金德提出，人在青少年阶段可能会发展出“假想观众”，即他们想象自己就像是站在舞台上的演员，有一群“观众”正在全神贯注地观察着他们的一切，就像他们自己关注得那样细致。他们是观众注意的焦点，穿衣打扮、言行举止存在的问题都被放大了。他们有一种信念认为其他人也会对他们的想法和行为都非常感兴趣，就像观众看演员一样，这样的信念导致了对自我意识的强调、对他人想法的过度关注以及对现实和想象情境中他人反应的预期，因此，他们时刻保持警惕避免做出任何导致嘲笑或被拒绝的行为。

戴维·艾尔金德认为这种“舞台感”是由于青少年初期过高的“自我意识”所造成的。青少年的自我中心主义一般到了15~16岁会日渐消退，然而很多人到了成年，“舞台感”依然没有完全消退，他们会放大外界对自己的反应，揣测可能遇到的拒绝和嘲笑，从而产生自卑感，无法接受自己，比如牙缝女孩。我们对自己的不接纳很多时候是因为担心其他人不接纳自己，其实正像畅销书作家张德芬所说：“外边没有别人，只有自己。”如果我们能够用一个正常强度来观察自己，开开心心地接纳自己，别人自然也可以接纳你。不信可以试一试，也许你也能收获一段美好的感情。


7.3.3 榜样：模仿最好的自己


好的人生，是一种过程，而不是一种状态；它是一个方向，而不是终点。

——卡尔·罗杰斯

提摩西·威尔逊曾经在书中举过这么一个例子，作家玛西亚·穆勒通过模仿自己创作的小说里的女主角而改变了自己，女主角比她高、比她苗条，她不可能变高但是她努力健身，并成功获得了好身材；女主角十分勇敢，但她平时容易紧张，因此她尽可能用女主角来鼓励自己，最终变得非常勇敢和自信。在不断模仿学习、突破自己的过程中，玛西亚·穆勒变得更愿意探索未知的世界，最终宣告了自己的独立。她真是一个值得钦佩的女人，能够按照自己的心意塑造一个最好自己的形象——小说中的女主角，而且以女主角为榜样，实现了最好的自我。

前面提到的颇有灵性的卢媛也曾经有过这样的经历，当她发现某一件事做不好（比如容易紧张，不擅长演讲）的时候，她就会在脑中搜索一个榜样（比如擅长在众人面前落落大方地讲话的人），然后努力把自己代入到那个人的状态，尽量模仿她。这种方法真的让卢媛成功地度过了几次危机，虽然开始做不到非常好，但是一次比一次自然，最终她改变了那些自己不满意的地方。实际上，这种模仿就是把一个不清晰的目标变成更为生动和可操作的目标，无论是在脑海里创造一个形象，还是在生活里选取一个榜样，都让我们“变好”这个笼统的目标能够实实在以真实人物形象的方式出现在眼前，可以更好地进行参照。这个形象是根据我们自身的需求有意选取或者塑造的，也刚好就是一个升级版的自我。

榜样的力量是无穷的，选取合适的榜样进行模仿学习是个不错的主意。这个榜样可以是别人，也可以是曾经的自己，以曾经的自己为榜样至少你不必担心无法做到。想想自己之前成功的例子，比如我坚持学习了三个月，然后掌握了一项技能，然后以此为榜样鼓励你继续坚持一件事或者学会一样新东西；这个榜样也可以是未来“可能的自我”，想想你未来最想成为的样子，然后为之努力。带着值得拥有更好人生的信念，为自己种下一颗种子吧！在真实而丰厚的自我基础上，总能孕育出一个最好的自己。



后记


学心理学的都有病，不学心理学的不知道自己有病

你有病吗

大学军训期间，邻班的男生忽然跑到我身边问：“你有病吧？”差点被他闲得没事专门来羞辱我的病态整疯了，我当即回过去：“你才有病呢！”男生一声没吭走了，再也没搭理过我。这成了大学五年男生宿舍的经典段子。

毕业很多年后遇到大学男同学，才知道原来他只是想表达一下关心，军训暴晒后我的脸色有点奇葩……“病”指的是生理疾病，不是我想当然的“神经病”。

学心理学之后又被问：“你是不是有病啊？”据说这是“学心理的”被问的排名第一的问题，既然老被问只好出来回应一下。其实学心理学的人确实都有病，就算开始没病学完了也一定会有病。原因很简单，没学之前那是不懂；等学会了就能看出来自己哪里有病了。

学完心理学后，果断给自己定位为轻度神经病，大学男生真是一语成谶 ……

有病太正常了。没自卑，还能没个自恋？没分裂，还能没个抑郁？没强迫症，还能没个焦虑？以上都没有，手机成瘾也得有。实在啥都没有的话，还可以追溯童年。这一条太坑了，屡试屡中。童年！父母！！太太太重要了！！！为人父母的都得格外注意啊！你们就是孩子的病根知道吗？豆瓣有个组就叫“父母皆祸害”，光这个小组就超过10万人啊！

懂点心理学的第一个好处可不是让好人变病人，而是帮你发现自己有没有病、要不要治、还能不能快乐地成长了。至少当你发现自己有病以后，就不会理直气壮地骂别人有病。特别是拿自己孩子撒气这种恶劣而极其普遍的行为！

心理健康的人什么样

上来就说大家都有病，那也得说说心理没病的人到底什么样吧？

心理健康的状态就是内外一致。因为内外一致，人就不需要压抑；不需要压抑，就不会因为压抑生出更多毛病。内外一致就是所说所做所感即所想，真实的想法和外表表现出来的是统一和谐的。不只是说不对别人伪装，更重要的是连自己都不要骗，坦然地接受自己的一切想法。

这听起来很简单？可如果仔细观察就会发现：无论是自己，还是周围的人，能做到这一点的凤毛麟角。人类长大的心路历程就是学会压抑正常需要的血泪历史。不哭不闹了，忍辱负重了，心理疾病了……

上中学的时候有一个女生公然表达对各种食物的热爱，还有对各种帅哥的热爱……当时好鄙夷她啊！还有点气不过：她凭什么就敢不装相呢？

这个女孩胃口特别好，无论别人拿出什么吃的她都眼睛发亮，满脸带笑地去要，谁给什么吃的只要不是特别不喜欢的（不记得有啥）她都特别高兴。所以当初想追求她的男生总喜欢送她吃的讨好她，还有平时从不做家务的帅哥实在没的可送了，就亲自在家里炸面片，然后带到学校里给她吃。稍微有点“自尊心”的人都会撇嘴说，她可真馋！

那时候和现在这种满大街都把“我是吃货”挂在嘴上当做光荣来炫耀的时代没法比，家里的经济条件能让孩子随便买零食的都不多。说大多数人看见好吃的眼睛就发蓝有点夸张，但口腹之欲确实经常处于不满足的状态。我记得她和人要过用塑料花纸包着的水果硬糖、小麻花、发糕，有的甚至不是零食而是人家带来的午饭。

我也是那种有“自尊心”的人，心里很为她这种行为所不齿，这种用塑料花纸包着的水果硬糖多难吃啊，她都来者不拒。可遇上看得上眼的小吃，我连承认自己想吃的勇气都没有。想吃什么别说主动要，人家主动递到嘴边来都得假装客气地连说不饿。

关键根本不是饿不饿的问题，在我和大多数普通人的眼里，不馋嘴基本相当于一种气节，有不吃嗟来之食之意。其实我的潜台词不是不饿，而是不馋。自认为以我的修行，至少在面对那种用塑料花纸包着的水果糖的时候，绝对有泰山压顶不动摇的精神。谁知虽然这么想着，但我的喉咙还是会不争气地咕噜一下。这太让我羞愧了，我想破头也弄不明白，为什么这种用塑料花纸包着的水果糖白给我都不想要的东西，能让我有尊严的喉咙不知羞耻地吞咽口水？

现在终于搞清楚了。其实我也馋，可是怕别人认为我馋，所以我把这些对食物的渴望都深深压在了心底，不能接受我这么一个清高的人竟然和她那样的人有同等低级的欲望，我还以为自己早已脱离生理需要层次直接达到了自我实现的层级，能控制自己的一切欲望并无情地消灭它们！

可惜就算意识满足于认为自己是个清心寡欲、品德高贵之人，但潜意识还有身体却都知道我在撒谎，所以它故意挑了我最鄙夷的水果糖流口水，这分明是在笑话我：“你不是不馋吗？为什么连看见水果糖这么不堪的东西都会流口水？”这就彻底宣告我的理智，也就是我追求崇高的意识早已经一败涂地了。

可是，这个女孩不、压、抑！虽然我表面上鄙夷，可是心里却不知多羡慕她那种不在意他人眼光想什么就做什么的勇气和坦然。不掩饰自己，这正是她吸引人的地方所在。无论是馋嘴这件事，还是和男同学交往的事，她都做到了表里一致，这种一致让她显得很放松、很自然、很有活力。她的生命力正来自于不需要耗费大量精力压抑自己最真实、最基本的需要。

其实我们小的时候不就是这么一种天然的状态吗？可是当我们有了所谓“自尊心”以后，我们就不敢表达自己真实的渴望了，用道德、理智给自己塑造一个完人形象，这种对外表现出的完美和内心实际的渴望存在着巨大矛盾，让我们整个人都紧绷绷的。越是存在这种矛盾，就越会让人们把一些不重要的小事反而抬高成了大问题。等到承认“圣人”般的我看见好吃的也会流口水以后，忽然发现其实我对食物的欲望也就那么回事。

发现即治疗

学了心理学以后，装模作样少了，多了明明是馋还敢大声宣告“我是吃货”那种不以为耻、反以为荣的强大气场！

这就是学心理学的第二个好处，不是教你脸皮厚，而是让你堂堂正正面对自己的一切欲望，知道真实的你既不是圣人也不是一个只能笑不能哭的超人，最妙的是：你不需要自责或者羞愧！

内外和谐一致的人，最容易获得幸福。如果有关自己的事实都羞于承认，那么毫无负担的从内而外的愉悦也就无从谈起了。所以，在心理圈里你就大胆暴露难以启齿的毛病吧，这反倒特别真诚可信！

放眼望去，原来大家都是病人，谁也不用笑话谁。
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