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出版说明

在二十一世纪的当代中国，国民的阅读生活中最迫切的事情是什么？我们的回答是：阅读经典！

在承担着国民基础知识体系构建的中国基础教育被功利和应试扭曲了的今天，我们要阅读经典；当数字化、网络化带来的“信息爆炸”占领人们的头脑、占用人们的时间时，我们要阅读经典；当中华民族迈向和平崛起、民族复兴的伟大征程时，我们更要阅读经典。

经典是我们知识体系的根基，是精神世界的家园，是走向未来的起点。这就是我们编选这套《国民阅读经典》丛书的缘起，也因此决定了这套丛书的几个特点：

首先，入选的经典，是指古今中外人文社科领域的名著。世界的眼光、历史的观点和中国的根基，是我们编选这套丛书的三个基本的立足点。

第二，入选的经典，不是指某时某地某一专业领域之内的重要著作，而是指历经岁月的淘洗、汇聚人类最重要的精神创造和知识积累的基础名著，都是人人应读、必读和常读的名著。我们从中精选出一百部，分辑出版。

第三，入选的经典，我们坚持优中选优的原则，尽量选择最好的版本，选择最好的注本或译本。

我们真诚地希望，这套经典丛书能够进入你的生活，相伴你的左右。

中华书局编辑部

二○一二年四月



前言

中国是一个诗的国度，古典诗歌是我国优秀文化遗产的重要组成部分。在几千年的历史长河中，古典诗歌犹如灿烂群星，以其独具的魅力辉耀时空，久传不衰。而唐诗无疑是这浩瀚星空中一颗璀璨夺目、闪射异彩的超级明星。它照耀着一千多年来的诗坛，在国内外产生了广泛而深远的影响。

唐代是中国封建社会的黄金时代。“贞观之治”、“开元盛世”，政治开明，经济繁荣，国力鼎盛，中外交流空前频繁，这就为唐诗的发展培育了肥沃的土壤。“盛唐气象”是中国历史发展的特异现象，需要历史学家、哲学史家和文化史家作出科学的阐释。而唐人独具的那种气势恢宏的开放意识和浑灏沉雄的审美观念，对唐诗的繁荣无疑具有特殊的意义。而“安史之乱”后盛极而衰的历史巨变，更带给唐代诗人无穷的哲理思考。唐诗的深情幽邈，拗折险怪，跌宕豪雄，风格多样，与这种深邃而沉重的历史反思不无关系。唐代历史现实的错综复杂，决定了唐诗的千姿百态，精彩纷呈。结果是诗篇如海，作家如林。仅就清代所编《全唐诗》计，就有作家三千多人，诗篇五万余首，不谓绝后，允称空前。而像李白和杜甫这样“诗歌史上的双子星座”，真可称得上是空前绝后的了。

唐诗犹如浩瀚无涯的汪洋大海，若想畅游其中，自非一般人所能及。若能择其精华，汇为一编，使一般人能酌一勺而知大海，据一斑而窥全豹，自是切实可行而又功德无量的善举。而清人孙洙所编。《唐诗三百首》，正是适应了这种历史的需要和群众的渴望，可谓应运而生，故能风行海内，流传久远。孙洙，字临西，号蘅塘退士，江苏无锡人。生于清康熙五十年（1711），卒于乾隆四十三年（1778），正当“康乾盛世”。生性颖敏，家贫好学。乾隆十六年（1751）进士及第，历官大城、卢龙、邹平知县，多有政绩。后改江宁府教授。著有《蘅塘漫稿》。

《唐诗三百首》是其与继室徐兰英合编，书成于乾隆二十八年（1763）。书名盖取“诗三百”之义，共选诗三百十篇，诸体俱备，计五古四十首，七古四十二首，五律八十首，七律五十一首，五绝三十七首，七绝六十首。道光年间，上元女史陈婉俊为之补注，四藤吟社刊刻时，以孙洙只录杜甫《咏怀古迹》五首中之二首，未为全豹，则为补全五首，故今行本共收诗三百十三首。该书选诗较精，涵盖面广，很有眼光，所选多为唐诗中脍炙人口的名篇，包括了唐诗各个时期各个流派的代表作。全书共收七十七位作者（包括“西鄙人”和无名氏）的作品。因编者学诗宗杜甫，故选杜甫诗最多，共三十九首，计五古五首，七古九首，五律十首，七律十三首，五绝一首，七绝一首。杜甫各个时期的重要作品都有选录，从青年时期的《望岳》，困守长安时期的《兵车行》、《丽人行》，陷贼时的《春望》、《月夜》，流离陇、蜀和夔州时的《佳人》、《蜀相》、《丹青引》、《闻官军收河南河北》、《登高》、《咏怀古迹》、《观公孙大娘弟子舞剑器行》，直到最后漂泊湖湘时的《登岳阳楼》，都是传诵千古的名篇，代表了杜诗的最高成就。所选杜甫的交游诗，更表现出编者的卓识。杜甫一生交游甚广，赠别酬答之作多不胜数，而编者着重突出了李白、严武、房琯三人。杜甫与李白友情最深，成为文坛佳话，编者选了《梦李白》二首、《天末怀李白》三首。杜甫在生活上倚重严武独多，选了《奉济驿重送严公四韵》。杜甫与房琯在政治上休戚相关，疏救房琯为杜甫一生之大节，杜甫的被贬和漂泊流离生涯，与房琯的罢相有着直接关系，所以编者选了《别房太尉墓》。从这些诗中，不仅脉络清晰地看出杜甫一生的政治遭际，更表现了杜甫伟大的人格。可以说，从所选三十九首杜诗中，我们已能窥见诗人一生的主要经历和他所达到的登峰造极的艺术成就，我们不能不佩服编选者的政治洞察力和艺术鉴赏力。

选诗多的，其次是李白和王维，都是二十九首。李白选古诗多，占了一半以上，七律只选一首；王维诸体兼擅，故所选各体都有，且比较均匀，只五律稍多。贺裳说：“唐无李杜，摩诘便当首推。”（《载酒园诗话又编》）编者突出杜、李、王三人，应该说是符合实际的。选诗超过二十首的，还有李商隐，共计二十四首，而律绝竟占了二十三首。前人评杜甫为盛唐之祖，李商隐为晚唐之冠，商隐工律诗，尤擅七律，编者选了十首，也是有眼光的。特别值得提出的，是李商隐的《无题》诗，这是义山诗的精华。而沈德潜编《唐诗别裁集》，选李商隐七律多达二十首，《无题》却一首不选；而孙洙竟选了六首。这在当时，可谓独具只眼。选得少的，也较恰当。如岑参共选诗七首，七古就有三首，即《走马川行》、《轮台歌》、《白雪歌》，应该说，这三首七古最能代表岑参边塞诗的风格特点，历代选本和文学史都是必选必讲的。而七绝《逢入京使》，也是岑参绝句中写得最好的。有的作者只存一首诗，而编者亦予选录。如金昌绪的《春怨》，确是千古传诵的好诗。

因本书是“家塾课本”，对象是初学儿童，故其选诗注意雅俗共赏，尤重易于成诵的脍炙人口之作，过于晦涩难懂，或篇幅过长者，一般不予选录。而白居易的《长恨歌》、《琵琶行》俱属长篇，均予收录，是全书中最长的诗，正因其妇孺皆知、脍炙人口之故。篇目适中，选诗较精，雅俗共赏，易传人口，“白首亦莫能废”，正是《唐诗三百首》胜过其他唐诗选本的主要原因。朱自清在《〈唐诗三百首〉指导大概》一文中说：“这部诗选很著名，流行最广。从前是家弦户诵的书，现在也还是相当普遍的书。”“本书选诗，各方面的题材大致都有，分配又均称，没有单调或琐屑的弊病。这也是唐代生活小小的一个缩影”。这话是大致不差的。

这个选本的偏颇也是显而易见的。作为一代之选，入选作家尚有重大遗漏，唐诗大家如李贺，独具一格，编者却一首不选。“初唐四杰”如杨炯、卢照邻，晚唐重要作家如罗隐、皮日休、陆龟蒙等，也都一首不选，而张祜却选录五首，有失公允。入选之诗，有的所据版本不精，甄别不严，考证不审，多有疏误。如所谓王之涣的《登鹳雀楼》，实为朱斌诗；王维的《秋夜曲》，应为王涯作；李频的《渡汉江》，应为宋之问作；贾岛的《寻隐者不遇》，应为孙革作；杜牧的《旅宿》，是否为牧所作，后人颇多怀疑。如此等等，编者均未予辨证说明。又如韦庄的《金陵图》，题应为《台城》；韦应物的《赋得暮雨送李曹》，“李曹”应为“李胄”，《韦江州集》、《全唐诗》皆作“胄”；常建《宿王昌龄隐居》，应为五律，而归于五古。如此等等，亦欠精审。因此书流播甚广，读者面甚宽，为避免原书中的疏误流传，贻误读者，故此次整理中特予标出。但瑕不掩瑜，总体看来仍不失为一部最好的唐诗选本。

《唐诗三百首》一出，后世注译笺评者不下数十家，阐幽显微，颇多精见，对唐诗的普及和传播，对提高人们的文化素养和审美情趣，都起到了积极有益的作用。但其间亦有不少疏误，在诗中本事、人名、地名等的考释上，尚有可商之处。本书即在总结前人和时贤研究成果的基础上，博观约取，扬长补短，参以己意，力求在已有基础上稍有提高，以期成为读者较为满意的一个读本。但因全书涉及面甚广，入选作家作品情况复杂，有关唐诗典籍和研究著作浩如烟海，加之笔者学识浅陋，见闻有限，疏误错漏之处在所难免，尚祈专家和读者批评指正。

本书以中华书局排印四藤吟社刊本为底本，必要时参校有关各本，一般不出校。

这次再版，稍作修改，主要是今地名全按现行行政区划注明。

张忠纲

2013年8月于山东大学耘斋



蘅塘退士原序

世俗儿童就学，即授《千家诗》，取其易于成诵，故流传不废。但其诗随手掇拾，工拙莫辨，且止五七律绝二体，而唐、宋人又杂出其间，殊乖体制。因专就唐诗中脍炙人口之作，择其尤要者，每体得数十首，共三百余首，录成一编，为家塾课本，俾童而习之，白首亦莫能废，较《千家诗》不远胜耶？谚云：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”请以是编验之。


卷一



五言古诗

张九龄

张九龄（678—740），字子寿，一名博物，韶州曲江（今广东韶关）人，故世称“张曲江”。郡望范阳。长安二年（702）进士。历官校书郎、左拾遗、左补阙、司勋员外郎、中书舍人、洪州都督、中书侍郎等职。开元二十一年（733），拜中书侍郎、同中书门下平章事。二十二年，迁中书令。二十三年，封始兴县伯。为奸相李林甫所忌，二十四年以尚书右丞相罢知政事。后坐举非其人，贬荆州长史。二十八年病卒，年六十三，谥文献。两《唐书》有传。张九龄为唐名相，刚正不阿，直言敢谏，深谋有远识。又工诗能文，为盛唐前期重要诗人，尤擅五言古诗。其写景抒情诸作，以秀雅清淡为宗，实开“王孟”一派。明胡应麟曰：“张子寿首创清淡之派，盛唐继起，孟浩然、王维、储光羲、常建、韦应物本曲江之清淡，而益以风神者也。”（《诗薮•内编》卷二）有《曲江张先生文集》传世。


感遇（二首）

兰叶春葳蕤
[1]

 ，桂华秋皎洁
[2]

 。欣欣此生意
[3]

 ，自尔为佳节
[4]

 。谁知林栖者
[5]

 ，闻风坐相悦
[6]

 。草木有本心
[7]

 ，何求美人折？
[8]




【题解】


开元二十五年（737）四月，张九龄被贬荆州长史，直到二十八年春归里。他的《感遇》诗当作于此时。诗运用传统的比兴手法，托物言志，讽喻时政，向与陈子昂的《感遇诗三十八首》相提并论。原诗共十二首，这是第一首。全诗以兰桂自喻，表现了诗人淡泊自守、不慕荣利的高洁情操和洒脱胸襟。


【评析】


此诗主旨在末二句：“草木有本心，何求美人折？”但诗人写来却转折开阖，摇曳生姿。前四句着力写兰、桂，春兰葳蕤，秋桂皎洁，生机盎然，遂使春、秋成为“佳节”。这原是自然而然的，本不欲为人知。“谁知”一转，引出人来，“林栖者”闻风相悦，已出乎意料之外；“何求”又一转折，“美人”由相悦进而攀折，实违“本心”，更属难堪。诗意愈转愈深，纯从性分中自然流露出来，作者那种美而不媚、坚贞自守的高洁情操，自然令读者肃然起敬了。难怪清人贺贻孙说：“张曲江《感遇》，则语语本色，绝无门面矣，而一种孤劲秀淡之致，对之令人意消。盖诗品也，而人品系之。‘草木有本心，何求美人折’，三复此语，为之浮白。”（《诗筏》）


【注释】



[1]
 兰：指兰草，菊科香草名。葳（wēi）蕤（ ruí）：草木茂盛貌。


[2]
 桂华：即桂花。华：同“花”。


[3]
 欣欣：草木旺盛生长貌。陶渊明《归去来兮辞》：“木欣欣以向荣。”生意：蓬勃生机。


[4]
 自尔：自然而然的。佳节：美好的季节，指春、秋。


[5]
 林栖者：山林隐居之人。


[6]
 闻风：仰慕其风操。《孟子•尽心下》：“圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志；闻柳下惠之风者，薄夫敦，鄙夫宽。”“闻风”二字本此。坐：因，由于。


[7]
 草木：指兰、桂。本心：本性。指兰、桂荣而不媚、不求人知的品质。


[8]
 美人：指“林栖者”。末二句有《归去来兮辞》序所谓“质性自然，非矫厉所得”意。

江南有丹橘，经冬犹绿林
[9]

 。岂伊地气暖
[10]

 ，自有岁寒心
[11]

 。可以荐嘉客
[12]

 ，奈何阻重深
[13]

 。运命唯所遇
[14]

 ，循环不可寻
[15]

 。徒言树桃李
[16]

 ，此木岂无阴
[17]

 ？


【题解】


此为《感遇》第七首，是一首咏橘诗。以橘喻人，表现了作者岁寒不凋的坚贞节操和济世不能的抑郁情怀。


【评析】


清人刘熙载说：“曲江之《感遇》出于《骚》，射洪（陈子昂）之《感遇》出于《庄》，缠绵超旷，各有独至。”（《艺概•诗概》）屈原写过一首《橘颂》，歌颂了橘树“苏世独立，横而不流”的坚贞品质。橘生南国，屈原是楚人，作者也是南方人，他被贬的荆州，即是楚国的郢都，自然仰慕屈原的为人。这首诗所表现的，即是屈原《橘颂》之意，托物言志，自况坚贞。作者是遭奸相李林甫排挤而被贬荆州的，所以诗中将丹橘与桃李对比，桃李媚俗趋势，妖艳一时，丹橘凌霜傲冬，岁寒不凋。对比鲜明，寓意深刻。《韩诗外传》卷七载简主曰：“夫春树桃李，夏得阴其下，秋得食其实。春树蒺藜，夏不可采其叶，秋得其刺焉。由此观之，在所树也。今子之所树，非其人也，故君子先择而后种也。”《韩非子•外储说左下》亦载简主曰：“夫树橘柚者，食之则甘，嗅之则香；树枳棘者，成而刺人。故君子慎所树。”诗末二句，“徒言树桃李，此木岂无阴”，意正指此。可见，张九龄对玄宗任用李林甫、牛仙客之流，是隐含忧虑的。婉而多讽，含蓄蕴藉，也是此诗的一个特色。


【注释】



[9]
 犹：尚，还。


[10]
 伊：助词。


[11]
 岁寒心：《论语•子罕》：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”隋李孝贞《园中杂咏橘树》诗：“自有凌冬质，能守岁寒心。”此为“自有岁寒心”五字所本。


[12]
 荐：进献。嘉客：贵宾。


[13]
 奈何：无奈。重：指山岭。深：指江河。阻重深：谓山川阻隔。


[14]
 运命：命运。遇：遭遇。


[15]
 循环：古人往往把事物的发展看成是周而复始的循环。寻：推寻，探求。


[16]
 徒言：只说。树桃李：《韩诗外传》卷七载简主曰：“春树桃李，夏得阴其下，秋得食其实。”


[17]
 此木：指丹橘。阴：同“荫”。


李白

李白（701—762，或谓699生，或谓763、764卒），字太白，自号青莲居士，故世称“李青莲”。排行十二。祖籍陇西成纪（今甘肃秦安）。他的出生地，众说纷纭，当以大致划定在西域为近是。幼年随父迁居绵州昌隆（今四川江油）。少年即博览群书，喜纵横术，击剑任侠，求仙学道。二十五六岁时，出蜀东游，在安陆（今属湖北）与故相许圉师孙女结婚。后移居任城（今山东济宁），与孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔等隐于徂徕山，号“竹溪六逸”。天宝元年（742），因玉真公主荐，玄宗诏入长安，供奉翰林，故世称“李供奉”、“李翰林”。往见贺知章，贺奇其文才风骨，呼为“谪仙人”，故世称“李谪仙”。与贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂等称为“饮中八仙”。后遭谗谤，不被重用。天宝三载赐金还山，在洛阳与杜甫相识，同游梁宋、齐鲁等地。关于李白入长安的次数，学术界有一入、二入、三入三说，迄今尚未取得一致意见。安史之乱爆发，参加永王李璘幕府。后李璘兵败，李白获罪流放夜郎（今贵州桐梓一带），途中遇赦，得以东归。后卒于当涂（今属安徽）县令李阳冰家。代宗时，诏授左拾遗，时李白已卒，故世又称“李拾遗”。李白是继屈原之后我国最伟大的浪漫主义诗人，他与杜甫并称为“诗歌史上的双子星座”，代表了我国古典诗歌的最高成就。韩愈写诗赞曰：“李杜文章在，光芒万丈长。”（《调张籍》）对后世影响至为深远。他的诗现存约千首。有《李太白集》传世。


下终南山过斛斯山人宿置酒

暮从碧山下
[1]

 ，山月随人归。却顾所来径
[2]

 ，苍苍横翠微
[3]

 。相携及田家
[4]

 ，童稚开荆扉
[5]

 。绿竹入幽径
[6]

 ，青萝拂行衣
[7]

 。欢言得所憩
[8]

 ，美酒聊共挥
[9]

 。长歌吟松风
[10]

 ，曲尽河星稀
[11]

 。我醉君复乐，陶然共忘机
[12]

 。


【题解】


终南山，又名南山，在今陕西西安市南。过，拜访。斛（hú）斯，复姓。山人，山居的隐士。宿，留宿。此诗作年，或谓开元十九年（731），或谓天宝二（743）、三年，或谓天宝十一载。写李白与山林隐士的交往，从一个侧面反映了作者当时在长安的生活和思想情趣。


【评析】


王夫之评此诗：“清旷中无英气，不可效陶。以此作视孟浩然，真山人诗尔。”（《唐诗评选》卷二）诚然，这首诗质朴自然，冲淡清新，风格近似陶渊明。李曰“山月随人归”，陶曰“带月荷锄归”；李曰“美酒聊共挥”，陶曰“饮酒斟酌之”；李曰“相携及田家，童稚开荆扉”，陶曰“童仆欢迎，稚子候门”；李曰“绿竹入幽径，青萝拂行衣”，陶曰“道狭草木长，夕露沾我衣”……何其相似乃尔！但细细读来，李与陶又不完全相同，平和中稍露飘逸，恬淡中不乏清俊，这大概就是王夫之所说的“英气”吧！


【注释】



[1]
 碧山：指终南山。


[2]
 却顾：回头看。所来径：来时走过的路。


[3]
 苍苍：指苍茫暮色。横：有笼罩意。翠微：指翠绿的山岭。


[4]
 及：到。田家：即斛斯山人家。


[5]
 荆扉：柴门。


[6]
 幽径：僻静的小路。径：一作“楥（yuán）”，栏，篱笆，不与前“所来径”犯复，似较胜。


[7]
 青萝：即女萝，又名松萝，呈丝状，常自树间悬垂，故曰“拂行衣”。


[8]
 憩（qì）：休息。


[9]
 挥：振去余酒。此指举杯畅饮。


[10]
 “长歌”句：谓歌声与松风交响。一说松风指乐府古琴曲《风入松》。


[11]
 河：银河，银河星稀，表示夜已深。


[12]
 [6]
 陶然：欢乐貌。忘机：忘记机巧功利之心，指一种淡泊名利、忘掉尘俗的心境。


月下独酌

花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人
[1]

 。月既不解饮
[2]

 ，影徒随我身。暂伴月将影
[3]

 ，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游
[4]

 ，相期邈云汉
[5]

 。


【题解】


原诗共四首，此为第一首。宋本《李太白集》题下原注：“长安。”第三首有“三月咸阳时，千花昼如锦”句，所以一般认为是天宝三载（744）春李白供奉翰林离朝前夕所作，抒发了壮志难酬、宏图难展、无人可与共语的极度寂寞孤独之情。


【评析】


李白爱酒，爱得特别。李白爱月，也爱得特别。大概是酒的催化，使这位酒仙诗情喷薄；或许是月的神秘，诱这位诗仙奇思迸发。月下独酌，举杯浇愁愁更愁，本是极孤独苦闷、极寂寞无聊的事，作者却“举杯邀明月，对影成三人”，又歌又舞又醉饮，煞是热闹！月、影本是无知无情之物，作者偏要它“月徘徊”、“影零乱”、“同交欢”，并发誓“永结无情游”，视为知己，引为同调，与卑鄙龌龊的尘世相比，真可谓是“无情”胜“有情”了。孙洙评曰：“题本独酌，诗偏幻出三人，月、影伴说，反复推勘，愈形其独。”（《唐诗三百首》卷一）“大道如青天，我独不得出”（《行路难》其二）。一种巨大的孤独感，使我们的诗人“脱口而出，纯乎天籁”（沈德潜《唐诗别裁集》卷二），从而具有一股撼人心魄的力量。可能正是这种无与伦比的孤独感，成就了这位千古奇才。


【注释】



[1]
 三人：指自己与影、月。陶渊明《杂诗十二首》其二：“欲言无予和，挥杯劝孤影。”李白意本此。《南史•沈庆之传》：“我每游履田园，有人时与马成三，无人则与马成二。”李白语本此。


[2]
 不解：不懂，不会。


[3]
 将：和，共。


[4]
 无情：忘情。无情游：指超乎尘世俗情的交游。


[5]
 相期：相约。邈（miǎo）：遥远。云汉：天河，此指天上仙境。


春思

燕草如碧丝，秦桑低绿枝
[1]

 。当君怀归日，是妾断肠时
[2]

 。春风不相识，何事入罗帏
[3]

 ？


【题解】


这是一首闺情诗，写思妇在春天怀念远戍的丈夫，表达了她坚贞不渝的爱情。诗中提到秦地，当是李白在长安时所作。


【评析】


此诗描摹思妇心理，可谓精妙入微。妙就妙在紧紧围绕一个“春”字，来刻画思妇的相思苦情。“春”字语意双关，既指自然界的春天，更喻男女间诚挚炽烈的爱情。两地春色，两地相思，而又妙在全从思妇眼中看出，意中想出，眼见为实，意想是虚，虚实相生相激，遂使感情波澜起伏。眼前是秦地柔桑低绿，遥想燕地方才碧草如丝。碧草如丝，春尚浅也；而柔桑低绿，春已深矣！燕北方春之时，君始思归，而秦中思妇，思君已久，思君令人老，恐君归之日，妾已随春深而老矣，岂不令人断肠！这是刻骨铭心的相思，又是备受折磨的怨艾，独守春闺的思妇之苦，谁能体会得到？怜夫远戍的思妇之心，谁能触摸得到？春风轻薄，撩拨人的春思，意欲何为？岂识我心哉！我心坚贞如磐石，岂外物所能动耶？“春风不相识，何事入罗帏”？这自警警人之语，令人肃然，亦令人凄然。思妇复杂隐秘的心态，被太白以六句三十字阐幽显微，真不愧大手笔也！


【注释】



[1]
 燕：今河北北部、辽宁西南部一带，为诗中女子丈夫远戍之地。秦：今陕西境内，为诗中女子所居之地。萧士赟云：“燕北地寒，生草迟，当秦地柔桑低绿之时，燕草方生，兴其夫方萌怀归之志，犹燕草之方生，妾则思君之久，犹秦桑之已低绿也。”（《分类补注李太白集》卷六）丝、枝，谐音双关，丝谐“思”，枝谐“知”。


[2]
 君：女子对丈夫的尊称。怀归：思归。妾：古代妇女对自己的谦称。断肠：形容相思之苦。


[3]
 罗帏：丝罗帷帐。晋《子夜四时歌•春歌》：“春风复多情，吹我罗裳开。”末二句反用其意，与开元诗人薛维翰《春女怨》“儿家门户重重闭，春色因何入得来”诗意相近。萧士赟曰：“末句喻此心贞洁，非外物所能动。”吴昌祺曰：“以风之来反衬夫之不来，与‘只恐多情月，旋来照妾床’同意。”（《唐宋诗醇》卷四）


杜甫

杜甫（712—770），字子美，排行二，巩县（今河南巩义市）人。因远祖杜预为京兆杜陵（今陕西西安东南）人，故自称“杜陵布衣”、“杜陵野老”、“杜陵野客”。青年时期曾漫游三晋、吴越、齐、赵等地，追求功名，应试不第。天宝十载（751）正月，玄宗举行祭祀太清宫、太庙和天地的三大盛典，杜甫乃于九载冬预献“三大礼赋”，玄宗奇之，命待制集贤院。十四载，授河西尉，不就，旋改右卫率府兵曹参军。杜甫困守长安期间，尝居城南少陵附近，自称“少陵野老”，世因称“杜少陵”。安史乱起，曾陷贼中。肃宗至德二载（757）四月，杜甫自长安奔赴凤翔行在，授左拾遗，故世称“杜拾遗”。旋因疏救房琯，被贬华州司功参军。后弃官流寓陇、蜀、湖、湘等地，所谓“漂泊西南天地间”。其间曾卜居成都浣花溪畔，人又称“杜浣花”。因代宗广德二年（764）剑南节度使严武表奏为节度参谋、检校工部员外郎，故世称“杜工部”。两《唐书》有传。杜甫生当李唐王朝由盛转衰的历史时期，他的诗广泛而深刻地反映了安史之乱前后的现实生活和社会矛盾，向被誉为“诗史”。他是我国古典诗歌的集大成者，诸体兼擅，无体不工，律切精深，沉郁顿挫，后世尊为“诗圣”。元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》盛赞其“上薄风骚，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专”，“诗人以来，未有如子美者”。现存诗一千四百余首，有《杜工部集》行世。


望岳

岱宗夫如何
[1]

 ？齐鲁青未了
[2]

 。造化钟神秀
[3]

 ，阴阳割昏晓
[4]

 。荡胸生层云，决眦入归鸟
[5]

 。会当凌绝顶，一览众山小
[6]

 ！


【题解】


开元二十四年（736），应试落第的杜甫开始了“放荡齐赵间，裘马颇清狂”的漫游生活。他的父亲杜闲，时为兖州（今属山东）司马，省亲漫游，可谓一举两得。这首诗即是他这次漫游时所作。杜诗以“望岳”为题者共三首，望的分别是东岳泰山、西岳华山、南岳衡山。这首望的是东岳泰山。


【评析】


题为“望岳”，全诗即着力突出一个“望”字，句句是望，望岳之色，望岳之情，充溢于字里行间。正如仇兆鳌所说的：“诗用四层写意：首联远望之色，次联近望之势，三联细望之景，末联极望之情。”（《杜诗详注》卷一）写得由远及近，层次分明，境界高远，寓意深刻。这首诗既生动地描绘了泰山巍峨的雄姿和壮丽的景象，更突出地表现了青年诗人广阔的胸怀和远大的抱负。“会当凌绝顶，一览众山小”！杜甫是实践了自己的诺言的。他晚年写的《又上后园山脚》诗说：“昔我游山东，忆戏东岳阳。穷秋立日观，矫首望八荒。”全诗写得极有气势，真可与岱岳争雄，堪称千古绝唱。所以清人浦起龙说：“公集当以是为首”，“杜子心胸气魄，于斯可观。取为压卷，屹然作镇”（《读杜心解》卷一之一）。这是说得很对的。


【注释】



[1]
 岱宗：泰山别称。岱：始也；宗：长也。泰山为五岳之首，故称岱宗。在今山东省中部，主峰玉皇顶在泰安市北。夫（fú）：指代词，即实指岱宗而言。


[2]
 齐鲁：周代两大诸侯国名，并在今山东境内。齐在泰山之北，鲁在泰山之南。青：指山色。未了：没有尽头。施补华曰：“五字囊括数千里，可谓雄阔。”（《岘傭说诗》）


[3]
 造化：谓天地，大自然。钟：聚。神秀：神奇峻秀。


[4]
 昏晓：山南向阳，故天色晓；山北背阴，故日色昏。一山之隔，判若昏晓，可见泰山之高大。割：分。


[5]
 决：裂开。眦（zì）：眼角。


[6]
 会当：定当，表示心所预期。凌：登临。绝顶：最高峰。众山小：化用《孟子•尽心上》“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”意。韩愈《孟生》诗：“求观众丘小，必上泰山岑。”即本杜句。


赠卫八处士

人生不相见，动如参与商
[1]

 。今夕复何夕，共此灯烛光
[2]

 。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼
[3]

 ，惊呼热中肠
[4]

 。焉知二十载，重上君子堂
[5]

 。昔别君未婚，儿女忽成行
[6]

 。怡然敬父执
[7]

 ，问我来何方。问答未及已
[8]

 ，儿女罗酒浆
[9]

 。夜雨剪春韭，新炊间黄粱
[10]

 。主称会面难
[11]

 ，一举累十觞
[12]

 。十觞亦不醉，感子故意长
[13]

 。明日隔山岳
[14]

 ，世事两茫茫
[15]

 。


【题解】


肃宗乾元元年（758），杜甫被贬华州司功参军，冬赴洛阳。二年春，从洛阳回华州，途中遇老友卫八处士，久别重逢，抚今追昔，感慨万千，遂赋此诗以赠，极言朋友会面之难，以见与卫八相会之乐。卫八，生平不详，八是排行。处士，居家不仕的人。


【评析】


黄生评此诗曰：“写故交久别之情，若从肺腑中流出，手未动笔，笔未蘸墨，只是一真。然非沉酣于汉魏而笔墨与之俱化者，即不能道只字。因知他人未尝不遇此真境，却不能有此真诗，总由性情为笔墨所格耳。”（《杜诗说》卷一）真，的确是杜诗的一大特色。杜甫感情真挚，情郁于中，不吐不快，发而为诗，自然感人至深。这首诗写一别二十年的老友在战争乱离中忽然相见，乍惊乍喜，如梦如幻，“今夕复何夕，共此灯烛光”，真有九死一生之感。烛下相看，鬓发俱苍，询问旧友，半死为鬼，真是可悲可叹。而眼前所见，昔日小友，今已儿女成行，且极懂礼貌；老友情真，剪春韭，炊黄粱，罗酒浆，倾其所有，盛情相待，又令人可喜可感。久别重逢，悲喜交集，念旧情深，十觞不醉。但想到明日相别，后会难期，又不禁凄然茫然。诗将一夜的情事娓娓叙来，平易真切，质朴无华，生动自然，表现了战乱年代人所共有的“沧海桑田”和“别易会难”的人生感触，具有很强的概括性和感染力。所以，吴冯栻说：“通首妙在一真：情真，事真，景真。故旧相遇，当歌此以侑酒，读之觉翕翕然一股热气，自泥丸直达顶门出也。”（《青城说杜》）


【注释】



[1]
 动如：动不动就像。参（shēn）商：二星名，参在西，商在东，此出彼没，永不相见。后常用以比喻双方会面之难。曹植《与吴季重书》：“别有参商之阔。”


[2]
 今夕复何夕：《诗经•唐风•绸缪》：“今夕何夕，见此良人！”“今夕何夕，见此邂逅”。表示惊喜。此是喜出望外，想不到能有今夕，共对此灯烛之光也。


[3]
 访旧：打听故旧的下落。半为鬼：大多亡故。


[4]
 热中肠：为故旧的死亡而深感悲痛、五内俱焚。


[5]
 君子：指卫八。


[6]
 成行（hànɡ）：众多。


[7]
 怡然：和悦貌。父执：父亲的友辈。《礼记•曲礼上》：“见父之执。”孔颖达疏：“谓执友与父同志者也。”


[8]
 未及已：还没有说完。


[9]
 儿女：一作“驱儿”。罗酒浆：摆上酒菜。


[10]
 新炊：刚煮熟的饭。间（jiàn）：搀和。黄粱：即黄小米。


[11]
 主称：主人说。


[12]
 累：接连。觞（shānɡ）：酒杯。


[13]
 子：指卫八。故意：故旧情意。长：深长，深厚。


[14]
 山岳：指西岳华山。这句是说明天就要和你分别，好像华山把我们隔开一样。


[15]
 世事：指时局发展和个人命运。别后世事如何，你我都茫然无知，不能预料，故曰“两茫茫”。


佳人

绝代有佳人，幽居在空谷
[1]

 。自云良家子
[2]

 ，零落依草木
[3]

 。关中昔丧乱
[4]

 ，兄弟遭杀戮。官高何足论，不得收骨肉
[5]

 。世情恶衰歇
[6]

 ，万事随转烛
[7]

 。夫婿轻薄儿
[8]

 ，新人美如玉
[9]

 。合昏尚知时
[10]

 ，鸳鸯不独宿
[11]

 。但见新人笑，那闻旧人哭
[12]

 。在山泉水清，出山泉水浊
[13]

 。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋
[14]

 。摘花不插发
[15]

 ，采柏动盈掬
[16]

 。天寒翠袖薄
[17]

 ，日暮倚修竹
[18]

 。


【题解】


此诗为乾元二年（759）秋流寓秦州（今甘肃天水）时作。诗借弃妇命运，寄寓身世之感。黄生曰：“偶有此人，有此事，适切放臣之感，故作此诗。”（《杜诗说》卷一）浦起龙亦云：“此感实有之事，以写寄慨之情。”（《读杜心解》卷一之二）


【评析】


诗中佳人的形象，典型而又独特，可怜而又可敬。国难当头，家庭破败，个人被弃，遭遇是悲惨的。这在那个动乱的年代，是有着典型意义的，但对一个弱女子来说，又是难以承受的。女主人公的难能可贵之处，就是在难以忍受的重重打击之下，没有乞怜之态，更无沉沦之想，而是坚贞自守，自强不息。“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”，“其坚苍孤冷之节，足以傲雪凌霜，而与天寒日暮之修竹，同其劲直也”（《杜诗言志》卷五）。诗人用赋的手法叙述佳人的悲惨遭遇和孤苦生活，又用比兴的手法赞美她的高洁情操，将客观描写与主观寄托有机地结合起来，在着意塑造的绝代佳人身上，寄寓了诗人自己的感慨和理想。所以夏力恕说：“《佳人》名篇，亦左徒（屈原）迟暮之意，盖因所见而写成，以自喻且自嘲耳。”（《杜诗增注》卷五）


【注释】



[1]
 上句言其色之美，下句喻其品之高。绝代：犹绝世，举世无双。《汉书•外戚传上》载李延年歌：“北方有佳人，绝世而独立。”唐人避太宗李世民讳，改“世”为“代”。幽居：隐居。《礼记•儒行》：“幽居而不淫。”空谷：幽深的山谷，亦含“空谷人如玉”意。《诗经•小雅•白驹》：“皎皎白驹，在彼空谷。生刍一束，其人如玉。”


[2]
 良家子：清白人家的女子。据后“官高”句，则佳人出于官宦人家。


[3]
 零落：犹飘零。依草木：应上“幽居空谷”。


[4]
 关中：今陕西中部一带，此实指长安，天宝十五载六月，安史叛军攻陷长安。丧乱：即指安史之乱。


[5]
 “官高”二句：谓连兄弟的尸骨都不能收殓，官高又有何用？


[6]
 世情：世态人情。恶（wù）：厌恶，嫌弃。衰歇：衰败失势。


[7]
 转烛：比喻世事变幻，富贵无常；亦喻时间变化迅速，转瞬即逝。《佛说贫穷老公经》云：“昼夜七日七夕，水浆断绝，小有气息，命在转烛。”而《麉澞荟录》卷十四引何琇《樵香小记》作“富贵贫贱，有如转烛”。


[8]
 轻薄儿：夫婿喜新厌旧，故曰。


[9]
 新人：指丈夫新娶的妻子。


[10]
 合昏：即夜合花，又名合欢花，朝开夜合，故曰“知时”。


[11]
 鸳鸯：水鸟，雌雄永不分离。江总《闺怨篇》：“池上鸳鸯不独宿。”


[12]
 旧人：指弃妇，佳人自谓。以上四句谓花鸟尚有情有义，而夫婿却喜新厌旧，真是连花鸟都不如，正见其“轻薄”。


[13]
 “在山”二句：徐增曰：“此二句，见谁则知我？泉水，佳人自喻；山，喻夫婿之家。妇人在夫家，为夫所爱，即是在山之泉水，世便谓是清的；妇人为夫所弃，不在夫家，即是出山之泉水，世便谓是浊的。”（《说唐诗》卷一）仇兆鳌则曰：“此谓守贞清而改节浊也。”（《杜诗详注》卷七）亦通。


[14]
 “侍婢”二句：极写佳人生活之艰苦凄凉。侍婢卖珠，见其生活拮据。牵萝补屋，见其所居破败。萝：即女萝，一种有藤植物。


[15]
 “摘花”二句：花以插发，而佳人却摘而不插，说明无心修饰，亦“岂无膏沐，谁适为容”（《诗经•卫风•伯兮》）意。


[16]
 “采柏”句：柏实味苦，自不能食，却常常采满一把，有清苦自甘、其苦自知意。动：常常。掬（jū）：两手捧取。


[17]
 翠袖：泛指佳人衣着。


[18]
 修竹：长竹。竹有节而挺立，以喻佳人的坚贞操守。


梦李白（二首）

死别已吞声，生别常恻恻
[1]

 。江南瘴疠地，逐客无消息
[2]

 。故人入我梦，明我长相忆
[3]

 。恐非平生魂
[4]

 ，路远不可测
[5]

 。魂来枫林青，魂返关塞黑
[6]

 。君今在罗网，何以有羽翼
[7]

 ？落月满屋梁，犹疑照颜色
[8]

 。水深波浪阔，无使蛟龙得
[9]

 。


【题解】


这两首诗也是乾元二年（759）秋，杜甫流寓秦州时所作。肃宗至德二载（757），李白参加永王李璘幕府，后李璘因与其兄肃宗争权，兵败被杀，李白受牵连，坐系浔阳（今江西九江）狱。乾元元年长流夜郎，二年遇赦东还。但杜甫并不知李白遇赦消息，生死未卜，忧念成梦，遂作二诗，表达他对李白命运的深切关怀和遭受迫害的不平之鸣，表现了李、杜间生死不渝的兄弟般情谊。


【注释】



[1]
 已：止。吞声：饮泣。恻恻：悲痛貌。二句谓生别比死别更为痛苦。


[2]
 瘴疠：南方山林湿热地区流行的瘟疫。浔阳、夜郎都在江南，故云“瘴疠地”。逐客：被放逐的人，指李白。二句化用隋孙万寿《远戍江南寄京邑亲友》诗：“江南瘴疠地，从来多逐臣。”


[3]
 故人：指李白。明：表明。二句谓故人入梦，正表明我对他思念之深。


[4]
 平生魂：生时之魂。当时杜甫疑心李白或许死了，故曰“恐非”。


[5]
 不可测：生死未明，不敢断定。


[6]
 枫林：江南多枫，指李白所在。《楚辞•招魂》：“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心，魂兮归来哀江南。”关塞：指杜甫所在的秦州。同时在秦州写的《西枝村寻置草堂地夜宿赞公土室二首》其二亦云：“数奇谪关塞。”《别赞上人》又云：“天长关塞寒。”上句谓李白魂自江南而来，下句谓李白魂又自秦州而返。魂在夜间来去，故云“青”、“黑”。


[7]
 罗网：法网。羽翼：翅膀。网可罗雀，上用罗网为比，故下用羽翼。二句谓你既陷囹圄，何能往来自由呢？进一步申明“恐非平生魂”句。


[8]
 “落月”二句：写梦醒后迷离惝怳的感觉。颜色：指李白的容貌。宋玉《神女赋》：“其始来也，耀乎如白日初出照屋梁。其少进也，皎若明月舒其光。”


[9]
 “水深”二句：是梦醒临别之际谆谆告诫李白的话，嘱他多加小心。波浪阔：指归途艰险，暗喻政治环境的险恶。蛟龙：传说中的一种水生动物，此喻陷害忠良的恶人。《续齐谐记》载：汉建武中，长沙人欧回，见一人自称三闾大夫（即屈原）曰：“吾尝见祭甚盛，然为蛟龙所苦。”杜诗本此。杜甫《天末怀李白》云：“文章憎命达，魑魅喜人过。”又《不见》诗云：“世人皆欲杀，吾意独怜才。”可见杜甫的担心是有根据的。

浮云终日行，游子久不至
[10]

 。三夜频梦君，情亲见君意
[11]

 。告归常侷促
[12]

 ，苦道来不易
[13]

 ：江湖多风波，舟楫恐失坠
[14]

 ！出门搔白首，若负平生志
[15]

 。冠盖满京华，斯人独憔悴
[16]

 。孰云网恢恢？将老身反累
[17]

 ！千秋万岁名，寂寞身后事
[18]

 ！


【评析】


文人相轻，自古而然，而李、杜则不然。这两位诗坛巨星，始终是相互敬重，情深谊长的。天宝三载四月，杜甫和李白在洛阳初识，一见之下，便成知己。二人同游梁宋、齐鲁，“醉眠秋共被，携手日同行”（杜甫《与李十二白同寻范十隐居》），真是情同手足。四载秋，二人在鲁郡东石门一别之后，更是朝思暮想，时时系念。李白诗曰：“思君若汶水，浩荡寄南征。”（《沙丘城下寄杜甫》）杜甫诗云：“何时一樽酒，重与细论文？”（《春日忆李白》）杜诗中涉及李白的多达十五首，对李白的人品、文才更是推崇备至，而殷切思念之情，则充溢于字里行间。杜甫敬重李白，更深知李白。他们之间的友谊，完全是建立在志同道合基础之上的。《梦李白》二首，集中突出地体现了这一点。李白获罪系狱并流放夜郎后，在“世人皆欲杀”的情势下，杜甫并没有以皇帝的是非为是非，中断与李白的深厚友谊，更没有趁人之危落井下石，而是表达了他对李白命运的极大关心和深切思念之情：“水深波浪阔，无使蛟龙得。”“三夜频梦君，情亲见君意”。李白实际上是肃宗李亨和永王李璘之间争权夺利斗争的牺牲品。李亨是皇帝，大权在握，永王李璘被指斥为“谋反”，李白是从逆犯，自然罪责难逃。其实，李白出于爱国热忱参加永王幕府，他是无辜的。值得钦敬和赞扬的是，当时身处逆境的杜甫，并没有迎合肃宗的旨意，看上峰眼色行事，反戈攻击李白，而是为他辩诬，为他洗冤，为他鸣不平，不但不和李白划清界限，反而极力赞扬李白，深表同情。“冠盖满京华，斯人独憔悴”，是对李白不幸遭遇的控诉和对那个迫害人才的社会的抗议。从杜甫对李白的深情厚谊，我们更可看出他那不同流俗兀傲倔强的性格。清人仇兆鳌说得好：“前章说梦处，多涉疑词；此章说梦处，宛如目击。形愈疏而情愈笃，千古交情，惟此为至。然非公至性，不能有此至情。非公至文，亦不能写此至性。”（《杜诗详注》卷七）徐增更说得动人：“子美作是诗，肠回九曲，丝丝见血。朋友至情，千载而下，使人心动。”（《说唐诗》卷一）


【注释】



[10]
 “浮云”二句：化用《古诗十九首》“浮云蔽白日，游子不顾返”意。李白也有“浮云游子意”（《送友人》）的话。游子：指李白。不至，故入梦；久不至，故频入梦。李、杜于天宝四载（745）在山东分手后一直未再见面。


[11]
 “三夜”二句：谓一连几个晚上都梦见李白，足见李白对自己情亲意厚。与上首“故人入我梦，明我长相忆”，是就彼此两方面来说的，说明两人相互思念。


[12]
 告归：告别。侷促：同“局促”，匆促不安貌。


[13]
 苦道：苦苦诉说。此下三句即是李白告别时所说的话。


[14]
 “江湖”二句化用《汉书•贾谊传》：“若夫经制不定，是犹度江河亡维楫，中流而遇风波，船必覆矣”意。楫：船桨。舟楫：即指船。失坠：船翻落水。


[15]
 “出门”二句：写李白告归时神态，好像辜负了平生壮志似的。搔首：以手挠头，有所思貌。《诗经•邶风•静女》：“爱而不见，搔首踟蹰。”


[16]
 冠盖：冠冕和车盖，借指达官贵人。京华：京城。斯人：这个人，指李白。憔悴：困顿失意貌。《楚辞•渔父》：“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。”二句深为李白鸣不平。


[17]
 孰云：谁说。网恢恢：语本《老子》第七十三章：“天网恢恢，疏而不漏。”恢恢：广大貌。将老：李白时年五十九，故云。身累：指李白被系狱流放。二句指斥世道不公，为李白鸣冤，故用反诘语气。


[18]
 寂寞：指死后无知无为的境界。身后：即死后。二句语本阮籍《咏怀八十二首》其十五：“千秋万岁后，荣名安所之？”杜甫《醉时歌》亦云：“德尊一代常坎坷，名垂万古知何用！”杜甫认为李白必定名垂万古，但那是身后之事。言外之意，这与他生前遭遇不是太不相称了吗？


王维

王维（700—761，或谓698生、701生），字摩诘，排行十三。祖籍太原祁县（今属山西），后徙家于蒲州河东郡（今山西永济西），遂为河东人。开元九年（721）进士，授太乐丞，因坐伶人舞黄狮子事贬济州司仓参军。二十三年，张九龄荐为右拾遗。天宝元年（742），改官左补阙。十四载，迁给事中。十五载，安史乱起，陷贼，迫授伪职。西京收复，陷贼官以六等定罪，王维以《凝碧池诗》闻于行在，为肃宗称许，又得弟王缙力救，获免，责授太子中允，迁太子中庶子、中书舍人，改给事中。上元元年（760），转尚书右丞，故世称“王右丞”。上元二年七月卒，享年六十二。两《唐书》有传。王维奉佛，笃信禅宗，诗饶禅趣，故人称“诗佛”。王维性喜山水，在蓝田营建辋川别墅，弹琴赋诗，啸咏终日，长期过着亦官亦隐的生活。他是盛唐山水田园诗派的代表作家，向与孟浩然并称“王孟”。王维是一位艺术天才，也是一位艺术全才，他诗、文、书法、音乐、绘画，样样精通。仅就诗论，无体不备，诸体兼工，最妙田园山水，尤擅五言律诗。贺裳说：“唐无李、杜，摩诘便应首推。”（《载酒园诗话又编》）徐增说：“诗总不离乎才也。有天才，有地才，有人才。吾于天才得李太白，于地才得杜子美，于人才得王摩诘。太白以气韵胜，子美以格律胜，摩诘以理趣胜。”（《而庵诗话》）现存诗四百余首，有《王右丞集》传世。


送綦毋潜落第还乡

圣代无隐者
[1]

 ，英灵尽来归
[2]

 。遂令东山客
[3]

 ，不得顾采薇
[4]

 。既至金门远
[5]

 ，孰云吾道非
[6]

 。江淮度寒食，京洛缝春衣
[7]

 。置酒长安道，同心与我违
[8]

 。行当浮桂棹
[9]

 ，未几拂荆扉
[10]

 。远树带行客
[11]

 ，孤城当落晖
[12]

 。吾谋适不用
[13]

 ，勿谓知音稀
[14]

 。


【题解】


按綦（qí）毋潜开元十四年（726）登进士第，而王维于开元九年谪济州司仓参军，十四年才回京，则此诗当作于开元九年前。落第，应试未中。还乡，《唐才子传》谓綦毋潜“荆南人”，不确，当从《元和姓纂》作“虔州人”。虔州，治所在今江西省赣县。王维又有《送綦毋校书弃官还江东》诗，虔州正在古江东区域之内。这首诗是为安慰綦毋潜落第还乡而作，是一首送别诗，诗题一作《送别》。


【评析】


这类应景送别之作，不易写好。但这首诗首写应试，继写落第，再写送别，最后劝勉，层次分明，娓娓道来，感情还算真挚，对落第者确能给以慰藉。所以沈德潜说：“反复曲折，使落第人绝无怨尤。”（《唐诗别裁集》卷一）送别又善写景，“远树带行客，孤城当落晖”二句，“‘带’字、‘当’字极佳，非得画中三昧者，不能下此二字”（《青轩诗辑》）。这大概就是苏东坡所说的王维“诗中有画”的特色吧！


【注释】



[1]
 圣代：圣世。


[2]
 英灵：英才。


[3]
 东山客：东晋谢安曾隐居会稽上虞（今属浙江）西南之东山，优游自乐，后出仕为桓温司马，此代指隐士。綦毋潜应试前在家读书，故以“东山客”为喻。


[4]
 采薇：商末周初，伯夷、叔齐兄弟隐于首阳山，采薇而食，后遂以采薇代指隐居。薇：即巢菜，又名野豌豆。《晋书•谢安传》：“尝往临安山中，坐石室，临浚谷，悠然叹曰：‘此去伯夷何远！’”二句以谢安比綦毋潜，弃隐应试。


[5]
 金门：即金马门，汉代宫门名，此代指朝廷。远：谓其落第。


[6]
 吾道非：《史记•孔子世家》载：孔子困于陈、蔡之野，慨然对子贡曰：“吾道非耶？吾何为于此？”子贡答曰：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。”


[7]
 “江淮”二句：写还乡途中经行之地。綦毋潜为虔州人，自长安回虔州，正需经过洛阳、江淮等地。寒食：节令名。《荆楚岁时记》：“去冬至一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食。”京洛：指东都洛阳。


[8]
 同心：犹知己。违：分离。


[9]
 行当：即将。桂棹（zhào）：船之美称。《楚辞•九歌•湘君》：“桂棹兮兰枻。”


[10]
 未几：不久。荆扉：柴门。句谓不久即可到家。


[11]
 行客：旅行之人，指綦毋潜。


[12]
 孤城：指京城长安。落晖：落日。


[13]
 “吾谋”句：语本《左传•文公十三年》：士会行，秦人绕朝赠之以策，曰：“子无谓秦无人，吾谋适不用也。”适：偶然。


[14]
 勿谓：不要以为。知音：《列子•汤问》：“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，钟子期曰：‘善哉！峨峨兮若泰山。’志在流水，钟子期曰：‘善哉！洋洋兮若江河。’伯牙所念，钟子期必得之。”“曲每奏，钟子期辄穷其趣，伯牙乃舍琴而叹曰：‘善哉！善哉！子之听夫志，想象犹吾心也，吾于何逃声哉？’”后遂称知心朋友为“知音”。曹丕《与吴质书》：“昔伯牙绝弦于钟期”，“痛知音之难遇”。“吾谋”二句：谓綦毋潜这次落第不过是偶然失利，不要以此就认为世乏知己，无人赏识自己了。这是宽慰友人的话。


送别

下马饮君酒
[1]

 ，问君何所之
[2]

 ？君言不得意，归卧南山陲
[3]

 。但去莫复问
[4]

 ，白云无尽时。


【题解】


题曰“送别”，所送何人，作于何时，已不可考。或谓所送之人为孟浩然，难以确考。


【评析】


此诗写送友人归隐，前四句平平铺叙，妙在末二句，感慨寄托，含蓄蕴藉，言有尽而意无穷，耐人寻味。沈德潜说：“白云无尽，足以自乐，勿言不得意也。”（《唐诗别裁集》卷一）这自然使我们想起了陶弘景的《诏问山中何所有赋诗以答》：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”山中白云，飘忽不定，来去无迹，何等自由自在！白云无尽，岂不反证富贵有尽，仕途险恶。君不得意，归卧南山，何以为赠？看来末二句就是对友人最好的劝慰了。诗采用问答式，恐怕也是受了陶诗的影响。


【注释】



[1]
 饮君酒：请君喝酒。饮：使……饮。君：指送别的友人。临别置酒饯行，故请友人下马饮酒。


[2]
 之：往。何所之：往哪里去？


[3]
 南山：指终南山。陲（chuí）：边。


[4]
 但：只管。


青溪

言入黄花川
[1]

 ，每逐青溪水
[2]

 。随山将万转
[3]

 ，趣途无百里
[4]

 。声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇
[5]

 ，澄澄映葭苇
[6]

 。我心素已闲
[7]

 ，清川淡如此
[8]

 。请留盘石上，垂钓将已矣
[9]

 。


【题解】


诗题一作《过青溪水作》。青溪在今陕西凤县境，王维开元二十年（732）秋冬游蜀时经此而作。或谓王维晚年所作。


【评析】


这是一首仄韵古诗。首四句写山路崎岖艰险，可谓曲径通幽。中四句描绘青溪幽美的景色，一动一静，以动衬静，可谓溪喧境更幽，正是隐居的好去处。末四句触景生情，情景交融，物我一体，大有指水盟心、终老于斯之意。全诗写山林闲适之趣，平淡而有致，颇耐人寻味。


【注释】



[1]
 言：发语词，无实义。黄花川：水名，在今陕西凤县东北黄花镇附近。


[2]
 每：常常。逐：沿着。


[3]
 将：近。万转：形容山路曲折回环。王维《自大散以往深林密竹蹬高盘曲四五十里至黄牛岭见黄花川》亦云：“危径几万转，数里将三休。”


[4]
 趣途：前行的路程。趣：通“趋”。


[5]
 漾漾：水动荡貌。菱荇：皆为水生草本植物。


[6]
 澄澄：水清澈貌。葭（jiā）苇：即芦苇，初生为葭，长大为芦，成则名苇。


[7]
 素：平素，向来。闲：安闲。


[8]
 清川：指青溪。淡：恬静貌。


[9]
 请留：愿留。盘石：大石。垂钓：垂竿钓鱼，喻隐居不仕，暗用严光垂钓严陵濑的典故。《后汉书•严光传》李贤注引顾野王《舆地志》：“桐庐县南有严子陵（光字）渔钓处，今山边有石，上平，可坐十人，临水，名为严陵钓坛。”李白《独酌青溪江石上》诗：“永愿坐此石，长垂严陵钓。”将已矣：将这样来了却一生。已：结束，停止。意谓从此将隐居以终。


渭川田家

斜阳照墟落
[1]

 ，穷巷牛羊归
[2]

 。野老念牧童
[3]

 ，倚杖候荆扉
[4]

 。雉雊麦苗秀
[5]

 ，蚕眠桑叶稀
[6]

 。田夫荷锄至
[7]

 ，相见语依依
[8]

 。即此羡闲逸
[9]

 ，怅然吟《式微》
[10]

 。


【题解】


渭川，即渭河，黄河主要支流之一。诗写初夏黄昏农家景色和闲逸情趣，表现了诗人意欲归隐的思想。有人认为诗当作于开元二十九年（741）至天宝三载（744）间，时王维在终南山麓过着亦官亦隐的生活。


【评析】


这首诗前八句，为我们描绘了一幅恬适温馨的农家晚归图。在这幅生意盎然的画面上，有优美的自然景色：落日洒金，牛羊归村，雉鸣蚕眠，麦秀桑稀。更有田家情深的动人场面：野老倚杖门外，等候牧童归来，有的是慈爱和企盼；田夫荷锄相遇，边走边谈不休，有的是亲切和惬意。即目所见，信手写来，不事雕绘，清新自然。此情此景，遂使诗人浮想联翩，他可能想到尔虞我诈的龌龊官场，于是情不自禁地发出了“即此羡闲逸，怅然吟《式微》”的喟叹。前八句是宾，末二句才是主，宾为主设，情因景生，宾详主略，引人深思。高步瀛评此诗曰：“天趣自然，踵武靖节（陶渊明）。”（《唐宋诗举要》卷一）陶云：“归去来兮，田园将芜胡不归！”（《归去来兮辞》）王则曰：田家乐兮胡不归？面对渭川田家迷人的晚归图，王肯定和陶一样，油然产生了“误落尘网中”、“守拙归田园”（陶渊明《归园田居五首》其一）的想法。


【注释】



[1]
 斜阳：一作“斜光”。墟落：村落。


[2]
 穷巷：深僻小巷。牛羊归：《诗经•王风•君子于役》：“日之夕矣，羊牛下来。”


[3]
 念：挂念。


[4]
 候：等候。荆扉：柴门。


[5]
 雉雊（ɡòu）：野鸡鸣叫。麦苗秀：小麦吐花，俗称“秀穗”。语本潘岳《射雉赋》：“麦渐渐以擢芒，雉[image: 021-1]
 而朝

雊。”


[6]
 蚕眠：蚕老作茧。


[7]
 荷锄：扛着锄头。陶渊明《归园田居五首》其三：“带月荷锄归。”至：一作“立”。


[8]
 语依依：亲切絮语，不忍离去。


[9]
 即此：指上面见到的情景。羡：羡慕。闲逸：闲适安逸。


[10]
 怅然：惆怅失意貌。式微：《诗经•邶风•式微》：“式微，式微，胡不归？”式：发语词，无实义。微：通“昧”，指黄昏。意为日暮黄昏，为什么还不归来？此指自己向往归隐。


西施咏

艳色天下重
[1]

 ，西施宁久微
[2]

 ？朝为越溪女，暮作吴宫妃
[3]

 。贱日岂殊众，贵来方悟稀
[4]

 。邀人傅脂粉，不自著罗衣
[5]

 。君宠益娇态，君怜无是非
[6]

 。当时浣纱伴，莫得同车归
[7]

 。持谢邻家子
[8]

 ，效颦安可希
[9]

 ？


【题解】


此诗为王维早年作品。西施，传说为春秋时越国美女。据《吴越春秋》、《越绝书》、《吴地记》等记载，越王勾践为吴王夫差所败，为雪耻复仇，遂遍征国中美女，得诸暨苎萝山下卖薪家女西施，教习三年，使范蠡献于吴王，深得宠幸。后越灭吴，西施即随范蠡游五湖而去。此诗借咏西施而别寓兴意。


【评析】


历来吟咏西施的诗篇，不胜枚举，而王维的这首诗，可谓独具一格，别有新意。沈德潜评曰：“写尽炎凉人眼界，不为题缚，乃臻斯诣。”（《唐诗别裁集》卷一）作者借西施而写世态炎凉，针砭时弊，可从两方面来看：就西施而言，写她朝贱暮贵，既贵之后，君王宠幸集于一身，于是就恃宠骄恣，昔日同伴，完全置之脑后，大有陈涉为王之后，“故人皆自引去，由是无亲陈王者”（《史记•陈涉世家》）之情形。就世人而言，“贱日岂殊众，贵来方悟稀”，以贵贱衡人，一副势利相；至于丑女效颦，更是令人作呕。所以沈德潜又说：“咏古诗未经阐发者，宜援据本传，见微显阐幽之意。若前人久经论定，不须人云亦云。王摩诘《西施咏》……别寓兴意……以避雷同剿说，此别行一路法也。”（《说诗晬语》卷下）


【注释】



[1]
 艳色：美色。重：看重。


[2]
 宁：岂，哪能。微：卑贱。“贱日”二句：谓西施既为天下名姝，岂能久居微贱而不被宠幸呢？


[3]
 越溪：即浣纱溪，又名西施滩，在今浙江诸暨城南苎萝山下，相传为当年西施浣纱处，今仍存浣纱石。李白《西施》诗云：“西施越溪女，出自苎萝山。”二句谓西施原来不过是一个普通的女子，一旦骤贵，即成为吴王宫中的宠妃。“朝为田舍郎，暮登天子堂”，与此同意。


[4]
 “贱日”二句：谓西施微贱时，与众并无不同，一旦贵宠，大家才觉得她天下稀有。悟：有猛然醒悟意。


[5]
 邀人：招人，吩咐人。傅：涂抹。自：亲自。著：穿。罗衣：丝绸一类衣服。二句谓西施贵显以后，身份变了，梳洗打扮，一切都有专人伺候，不用自己动手。


[6]
 君：指吴王。益：更加。怜：爱怜。“君宠”二句：谓由于吴王的宠幸溺爱，西施更加娇媚纵恣，有恃无恐，也就无是非可言了。


[7]
 浣纱伴：西施微贱时一同浣纱的女伴。浣（huàn）：漂洗。莫得：不得。唐汝询曰：“惟恐同列之侔己，畴肯载浣纱之伴与同归乎？”（《唐诗解》卷七）


[8]
 持谢：持此以告诫。邻家子：指效颦西施的女子。子：一作“女”。


[9]
 效颦（pín）：模仿西施皱眉头。《庄子•天运》载：西施心痛时即皱着眉头，邻里的丑女见而以为美，于是也在村里学着西施的样子捧心皱眉，结果把村里人都吓跑了。安可希：怎么能希冀得到西施那样的幸运呢？


孟浩然

孟浩然（689—740），名浩，以字行，襄州襄阳（今湖北襄樊）人，世称“孟襄阳”。曾隐居鹿门山。开元十六年（728），至长安应试，落第回乡。开元十七年至二十年，漫游吴越等地。二十五年，张九龄镇荆州，署为从事，不久即辞归养病。二十八年，友人王昌龄自岭南赦还，相见欢饮，食鲜疾发而卒，年五十二。两《唐书》有传。孟浩然可谓一生布衣，过的虽是隐居与漫游生活，但并未忘情仕进。他和王维同为盛唐山水田园诗派的代表作家，并称“王孟”。许《彦周诗话》云：“孟浩然、王摩诘诗，自李、杜而下，当为第一。”他的诗风格冲淡清幽，但“冲淡中有壮逸之气”（《唐音癸签》卷五引《吟谱》）。尤工五言诗，谢榛云：“浩然五言古诗近体，清新高妙，不下李、杜。”（《四溟诗话》卷二）现存诗二百六十余首，有《孟浩然集》传世。


秋登兰山寄张五

北山白云里，隐者自怡悦
[1]

 。相望试登高，心随雁飞灭
[2]

 。愁因薄暮起，兴是清秋发
[3]

 。时见归村人，沙行渡头歇
[4]

 。天边树若荠，江畔洲如月
[5]

 。何当载酒来
[6]

 ，共醉重阳节
[7]

 ？


【题解】


诗题一作《九月九日岘山寄张子容》，又作《秋登万山寄张文儃》。兰山，据《清一统志》载：江苏常州、山东沂州、四川资州，都有兰山。四川叙州石门山，亦名兰山。但孟浩然没有到过这些地方。岘山，在襄阳南，诗中不当云“北山”。万山，正在襄阳西北，一名方山，一名蔓山，又名汉皋山。故题中“兰山”当为“万山”。张五，一说即张子容，非。张子容行八，孟浩然有《晚春卧疾寄张八子容》、《永嘉上浦馆逢张八子容》诗可证。一说即张，曾隐少室山，与王维为诗酒丹青之友，王维集中有与张赠答之作计七首，《戏赠张五弟三首》其二云：“张弟五车书，读书仍隐居。”“闭门二室下，隐居十年余”。孟浩然与王维交善，疑“张五”为张近是。诗为重阳登高怀张五而作。


【评析】


诗写重阳佳节登山怀友，精心地选择了“薄暮”这一易于抒发愁思的特定时刻。诗人登高相望，急盼友人前来欢聚，可能焦心地等了一天，可友人终于没有来。暮霭沉沉，秋雁南飞，更加增人惆怅；但见村人暮归，滩头待渡，都在急切地回家团聚，愈益引起诗人对朋友的思念。秋高气爽，正是激人诗兴的时候，诗人遥望天际，远树如荠，俯视江畔，沙洲如月，在一片薄暮空濛之中，失望的诗人不禁发出了“何当载酒来，共醉重阳节”的美好祝愿。这是喟叹，又是希冀，充分表现了诗人对友人的深切思念和他们之间深挚的友谊。全诗情景交织，浑融一体，平淡见真醇，高远兼清幽，富有艺术魅力。“天边树若荠”二句，摹写物象，更是入神如画，化用前人诗句，可谓青出于蓝而胜于蓝。


【注释】



[1]
 北山：指万山，因在襄阳西北，故云。隐者：孟浩然自谓。怡悦：喜悦。二句化用陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”


[2]
 登高：古人有九月九日登高的风俗。二句谓佳节思念张五，所以才试着登高相望，自己的心也随着秋雁向远方的朋友飞去。


[3]
 兴：兴致。发：激发。孟浩然《和贾主簿升九日登岘山》云：“逸思高秋发。”


[4]
 沙行：在沙滩上行走。渡头：渡口。


[5]
 荠（jì）：荠菜，一种野菜。洲：一作“舟”。薛道衡《敬酬杨仆射山斋独坐》云：“遥原树若荠，远水舟如叶。”二句即从薛诗变化而来。


[6]
 何当：何时。载酒：携酒。


[7]
 重阳节：古人称阴历九月九日为重九节，九为阳数，故又称“重阳节”。俗以此日登高饮酒为乐。


夏日南亭怀辛大

山光忽西落
[1]

 ，池月渐东上。散发乘夕凉
[2]

 ，开轩卧闲敞
[3]

 。荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏
[4]

 。感此怀故人
[5]

 ，终宵劳梦想
[6]

 。


【题解】


辛大，孟浩然集中有关辛大的诗共四首，诗中称他“辛居士”（《都下送辛大之鄂》）、“世外交”、“林中契”（《张七及辛大见访》），当是一位隐士。孟又有《西山寻辛谔》诗，中云：“漾舟寻水便，因访故人居”，“回也一瓢饮，贤哉常晏如”。看来辛谔也是一位隐士。与孟交厚，因称“故人”，证之此诗“感此怀故人”云云，疑辛大即辛谔。“大”为排行。南亭，当为孟浩然隐居处之小亭，《张七及辛大见访》诗亦云：“便就南亭里，余樽惜解酲。”


【评析】


这是一首夏日怀人诗。前六句叙夏夜南亭纳凉情景，恬静闲适，如诗如画。后四句写怀友人，情由景生，形诸梦寐，可见彼此相知之深、交情之厚。“恨无知音赏”，于平淡中寓不平，所谓“冲淡中有壮逸之气”，孟山人亦非浑身静穆！“荷风送香气，竹露滴清响”，向被誉为佳句，王寿昌更盛赞其“当与日星河岳同垂不朽”（《小清华园诗谈》卷下）。所以妙绝者，乃在此二句逼真地描绘了夏夜纳凉静谧闲适的意境。“开轩卧闲敞”，静卧养神，何劳睁目四视，但荷香而微，风送时闻；翠竹滴露，清脆悦耳，完全诉诸人的嗅觉听觉，“羲皇上人”夏夜纳凉悠闲自得的形象活现眼前。


【注释】



[1]
 山光：指傍山而落的太阳。


[2]
 散发：古时男子束发戴冠，暇时常将头发散开，闲适自由，不受拘束。


[3]
 轩：长廊之有窗者，此指窗。闲敞：清静宽敞。陶渊明《与子俨等疏》云：“常言五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”二句写闲情逸致，与陶相似。


[4]
 鸣琴：《张七及辛大见访》诗云：“居士好弹筝。”是辛亦知音，故取琴而思辛。知音：用伯牙、钟子期故事，详见前王维《送綦毋潜落第还乡》“勿谓知音稀”注，此指辛大。赏：赏识。《淮南子•修务训》：“钟子期死，而伯牙绝弦破琴，知世莫赏也。”


[5]
 故人：指辛大。


[6]
 终宵：整夜。终：一作“中”。


宿业师山房待丁大不至

夕阳度西岭，群壑倏已暝
[1]

 。松月生夜凉，风泉满清听
[2]

 。樵人归欲尽
[3]

 ，烟鸟栖初定
[4]

 。之子期宿来
[5]

 ，孤琴候萝径
[6]

 。


【题解】


这是孟浩然隐居襄阳时的作品。诗题一作《宿来公山房期丁大不至》。业师，名业的和尚，师是尊称。山房，即山寺。丁大，王安石《唐百家诗选》作“丁凤进士”，孟浩然又有《送丁大凤进士赴举呈张九龄》诗，当即此人，姓丁，行大，名凤。


【评析】


作者与朋友丁大相约在山房聚会，但丁大却到时没来。全诗写的是“待丁大不至”，着力渲染的是一个“待”字，待人之情，待人之景。而那焦急等待之情并不明说，而是从待人时所见之景中自然流出。日落西山，群山忽转幽暗，诗人期待的心情，大概也和这薄暮蒙蒙的景色一样。月升天际，凉风习习，风声泉声，声声贯耳，诗人此时的心情愈加不能平静。樵人归家，飞鸟归巢，一个“尽”字，一个“定”字，括尽入夜万物皆归景象。而此时此刻，丁犹不至，诗人不禁“搔首踟蹰”，有点按捺不住了。于是他就抱琴走上山路，依然痴痴地在那里伫望等候，此时他的心情正像那悬垂在山路上的女萝一样，怅然若失。一个“孤”字，就把诗人那种期友不至、孤寂怅惘的心情表露无遗。或许，诗人在山路上抱琴相候已经很久，那由日落而月上而鸟栖的由暮入夜的景色，全是诗人抱琴相候时所见。抱琴候知音，知音终不至，那种黯然销魂的苦涩心情，只能请读者去细细品味了。沈德潜所说“山水清音，悠然自远”（《唐诗别裁集》卷一），张谦宜所云“不做作清态，正是天真烂漫”（《[image: 324-1]
 斋诗谈》卷五），尚属皮相之见。


【注释】



[1]
 壑（hè）：山谷。群壑：即群山。倏（shū）：忽然。暝：幽暗。


[2]
 风泉：指风吹泉流的声音。


[3]
 樵人：打柴的人。


[4]
 烟鸟：暮霭中的归鸟。栖：栖息。


[5]
 之子：这个人，指丁大。期：相约。


[6]
 萝径：悬垂女萝的山径。


王昌龄

王昌龄（690？—756？或谓698—757），字少伯，行大，郡望琅琊，一作太原，京兆万年（今陕西西安）人。开元十五年（727）进士及第，授校书郎。二十二年登博学宏词科，迁汜水（今河南巩义市东北）尉。后以事贬岭南，北归后改江宁（今江苏南京）丞，世称“王江宁”。天宝中，再贬龙标（今湖南黔阳）尉，世又称“王龙标”。安史乱起，避乱江淮，为濠州刺史闾丘晓所杀。两《唐书》有传。王昌龄为开元、天宝间著名诗人，有“诗家天（一作夫）子王江宁”之称。尤擅七绝，时与李白并称。清人宋荦说：“三唐七绝，并堪不朽。太白、龙标，绝伦逸群。”（《漫堂说诗》）现存诗一百八十多首，有《王昌龄集》传世，还有《诗格》等著作。


同从弟南斋玩月忆山阴崔少府

高卧南斋时，开帷月初吐
[1]

 。清辉淡水木
[2]

 ，演漾在窗户
[3]

 。荏苒几盈虚
[4]

 ，澄澄变今古
[5]

 。美人清江畔
[6]

 ，是夜越吟苦
[7]

 。千里共如何
[8]

 ，微风吹兰杜
[9]

 。


【题解】


从弟，堂弟。一本“弟”下有“销”字。玩月，赏月。崔少府，即崔国辅，吴郡（今江苏苏州）人，开元十四年（726），与储光羲、綦毋潜同登进士第。后授山阴（今浙江绍兴）尉。少府，即为县尉的别称。孟浩然于开元十七年至二十年漫游吴越时，曾作有《江上寄山阴崔国辅少府》、《宿永嘉江寄山阴崔国辅少府》等诗，王昌龄诗亦当作于此时。


【评析】


这是一首望月怀人的诗。作者由观赏明月而感悟岁月流逝，世事变迁，触景生情，而思念友人远隔千里，不能欢聚，情苦意深，耐人寻味。“清辉”二句，写波光粼粼、水月交辉的景象，颇为生动。“荏苒”二句，写盈虚今古之感，富有理趣。


【注释】



[1]
 帷：帘幕，此指窗帘。初吐：初升。


[2]
 清辉：皎洁的月光。淡：摇荡貌。


[3]
 演漾：波光摇荡不定貌。


[4]
 荏（rěn）苒（rǎn）：一作“苒苒”，指时光渐渐推移。盈虚：指月亮圆缺。


[5]
 澄澄：澄澈明净貌。变今古：指世事变迁。


[6]
 美人：贤人或所思慕的人，此指崔少府。清江：指曹娥江，在今绍兴东。


[7]
 越吟：喻指思乡。战国时越人庄舄仕楚，富贵不忘故国，病中犹作越吟。见《史记•张仪列传》附《陈轸传》。王昌龄《江上闻笛》亦曰：“迁人悲越吟。”


[8]
 千里共：谓作者在南斋与崔少府在山阴虽远隔千里，但可共赏明月。语本谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘绝，隔千里兮共明月。”后苏轼《水调歌头》“但愿人长久，千里共婵娟”亦本此。


[9]
 兰杜：兰草和杜若，皆香草名。江孝嗣《离夜》：“兰杜向含风。”风吹兰杜，馨香远闻，以喻崔少府美名远扬，遥寄思慕之情。


丘为

丘为（703？—798？），苏州嘉兴（今属浙江）人。累举不第，归山读书数年。天宝二年（743）进士及第。与王维、刘长卿相友善。历官主客郎中、司勋郎中、太子右庶子，以左散骑常侍致仕。事继母至孝，闻名于世。卒年九十六。现存诗十余首，多写田园风物，格调清幽淡逸。


寻西山隐者不遇

绝顶一茅茨
[1]

 ，直上三十里。扣关无僮仆
[2]

 ，窥室惟案几
[3]

 。若非巾柴车
[4]

 ，应是钓秋水
[5]

 。差池不相见
[6]

 ，黾勉空仰止
[7]

 。草色新雨中，松声晚窗里。及兹契幽绝
[8]

 ，自足荡心耳
[9]

 。虽无宾主意，颇得清净理
[10]

 。兴尽方下山，何必待之子
[11]

 。


【题解】


诗题一作《山行寻隐者不遇》，观其情趣，当为晚年所作。


【评析】


诗通过作者访隐者不遇这一具体事件，感悟隐逸之趣与清静之理，写得别有新意。作者艰苦跋涉三十里山路，攀登绝顶，寻访西山隐者，那无限钦仰之情与急切求道之心溢于言表。可是及至绝顶，扣关寻问，隐者已去。“差池不相见，黾勉空仰止”，那怅惘失意之情是可以想见的。但作者却意不在此，而是宕开一笔，着力写盘桓绝顶的幽情雅趣，隐者居处清幽绝美的景色，使人心旷神怡，世俗尘垢为之荡涤无余，感悟到清静无为的理趣。人未遇而心深契，末用王子猷访戴故事，表达了作者任性自然的旷达胸怀。“兴尽方下山，何必待之子”，大有得意忘言之妙。


【注释】



[1]
 茅茨：茅屋，指隐者所居。


[2]
 扣关：敲门。关：指门闩，代指门。


[3]
 窥室：从门缝中看室内。


[4]
 巾柴车：即驾柴车。巾：作动词用，有整饰意。柴车：简陋粗劣的车子，隐士所乘。


[5]
 钓秋水：《庄子•秋水》载：庄子钓于濮水，不愿接受楚国官职，而宁愿隐居。此用其意。


[6]
 差（cī）池：不齐，此指彼此错过，故不得相见。


[7]
 黾（mǐn）勉：勉力，努力，有殷勤意。仰止：向往，钦仰。《诗经•小雅•车辖》：“高山仰止，景行行止。”


[8]
 契：契合，惬意。幽绝：清幽绝美的景色。


[9]
 荡：开畅。荡心耳：犹言心旷神怡。


[10]
 清净理：清静无为之道。《太上老君说常清静妙经》云：“常能遣其欲而心自静，澄其心而神自清。”常清常静，道自然得。


[11]
 兴尽：暗用王子猷雪夜访戴事。《世说新语•任诞》：“王子猷居山阴，夜大雪……忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜乘小船就之，经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：‘吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？’”之子：指西山隐者。


綦毋潜

綦（qí）毋潜（692？—755？），字孝通，排行三，虔州（今江西赣县）人。开元十四年（726）登进士第，授宜寿（今陕西周至）尉，入集贤院待制，复授校书郎。天宝初，弃官归江东，王维有《送綦毋潜弃官还江东》诗。后任右拾遗，终著作郎。与王维、李颀、储光羲、韦应物等人相友善。王维称其“盛得江左风，弥工建安体”（《别綦毋潜》）。李颀称其“夫子大名下，家无钟石储”（《送綦毋潜三谒房给事》）。可见时负诗名。他的诗清丽雅秀，“善写方外之情”（《河岳英灵集》）。《全唐诗》存诗一卷。


春泛若耶溪

幽意无断绝
[1]

 ，此去随所偶
[2]

 。晚风吹行舟，花路入溪口。际夜转西壑
[3]

 ，隔山望南斗
[4]

 。潭烟飞溶溶
[5]

 ，林月低向后。生事且弥漫
[6]

 ，愿为持竿叟
[7]

 。


【题解】


若耶溪，在今浙江绍兴东南若耶山下，风景优美，向为游览胜地。此诗写春夜泛舟若耶溪的情景，当是归隐后的作品。


【评析】


殷璠云：“（綦毋）拾遗诗举体清秀，萧萧跨俗。”（《唐诗纪事》卷二十引）这首诗就是一个显例。诗人紧扣题目，着力渲染一个“泛”字，泛舟所经，泛舟所见，泛舟所感，为我们描绘了一幅引人入胜的春夜泛舟图：晚风习习，夹岸花香，作者驾一叶之扁舟，任情地泛游于水清如镜的若耶溪上，入溪口，转西壑，望南斗，水雾飘流，扑面而过，舟行飞速，林月甩向船后。此情此景，宛如苏东坡在《前赤壁赋》中所写的那样：“纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如凭虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”真像置身仙境一般。想到世事的渺茫难知，想到严光隐居垂钓的高洁情操，诗人不由得发出“愿为持竿叟”的心声。这心声又照应了开头的“幽意”，遂使全诗情景交融，浑然一体。这大概就是殷璠所说的“善写方外之情”。


【注释】



[1]
 幽意：犹幽兴，指寻奇探幽、放任自适的兴致。


[2]
 偶：遇。随所偶：随其所遇。


[3]
 际夜：傍晚。际：接近。


[4]
 南斗：星名。南斗六星，即斗宿，为越分野，绍兴属古越地。


[5]
 潭烟：水上的雾气，水深为潭。溶溶：宽广貌。


[6]
 生事：人事，世事。弥漫：渺茫无际。


[7]
 持竿叟：即渔翁。竿：钓竿。化用东汉隐士严光垂钓富春江事，因在附近而思及。


常建

常建，生卒、里籍、字号均不详。开元十五年（727）进士。曾官盱眙（今属江苏）尉。后隐居鄂渚西山（今湖北鄂城西）。与王昌龄有交往。常建诗颇为时人推重，殷璠编《河岳英灵集》首列其诗，并称赞：“其旨远，其兴僻，佳句辄来，唯论意表。”常建诗多写田园风光、山林逸趣，意境恬淡清迥，语言洗练自然，风格质朴清新，为盛唐山水田园诗派的重要作家。今存诗五十余首，有《常建集》。


宿王昌龄隐居

清溪深不测
[1]

 ，隐处惟孤云
[2]

 。松际露微月，清光犹为君
[3]

 。茅亭宿花影，药院滋苔纹
[4]

 。余亦谢时去
[5]

 ，西山鸾鹤群
[6]

 。


【题解】


常建与王昌龄同登开元十五年（727）进士第，交情颇深。王昌龄曾隐居石门山（在今安徽含山县境），常建曾任盱眙尉，盱眙在今江苏境，与石门山分处淮河南北。常建辞官西返鄂渚西山时，或曾渡淮至石门山访王昌龄隐居，时王昌龄不在，遂作此诗以寄托自己的隐遁之志，并欲招王昌龄偕隐。


【评析】


这是一首深含隐逸之趣的怀人诗。其独特之处，就在于重在写景，景中见人，景中寓情。涓涓清溪，幽深山谷，孤云来去，青松微月，茅亭花景，药院苔痕，处处深印着隐居者孤傲高洁的情怀，逸情雅趣，深深叩击着寄宿者的心扉，使他顿离尘世，急欲归隐。而此时王昌龄已经出仕，且仕途坎坷。脱离神仙境，误落尘网中，迷途知返胡不归？作者委婉规劝友人弃官偕隐的意向也就不言自明了。作者后来在《鄂渚招王昌龄张偾》诗中，更直接了当地劝其归隐：“山鹿自有场，贤达亦顾群。二贤归去来，世上徒纷纷。”但由于过于直露，反不如此诗隐约含情，耐人寻味了。胡应麟说“常建语极幽玄，读之使人泠然如出尘表”（《诗薮•内编》卷二），指的正是这类诗。


【注释】



[1]
 深：非指清溪水深，而是指溪水流入石门山深处。


[2]
 惟孤云：是说王昌龄不在，惟见白云，益觉其孤。孤云：暗用齐梁隐士陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》“山中何所有，岭上多白云”诗意，易“多”为“孤”，益见王昌龄之孤傲清高。陶渊明《咏贫士》诗：“万族各有托，孤云独无依。”


[3]
 君：指王昌龄。主人不在，清光犹照，益增对友人的思念。


[4]
 药：芍药的简称。滋：生长。苔：青苔。种植芍药的庭院长满青苔，可见主人不在已久。


[5]
 谢时：谢却世事，指辞官归隐。


[6]
 西山：即鄂渚西山。鸾鹤群：与鸾鹤为伍。用江淹《登庐山香炉峰》“此山具鸾鹤，往来尽仙灵”诗意。


岑参

岑参（715—770，或谓717生），排行二十七。江陵（今湖北荆州）人，郡望南阳（今属河南）。其家三世为相，但自伯父岑羲伏诛后，家道衰落。天宝三载（744），登进士第，授右内率府兵曹参军。八载，入安西四镇节度使高仙芝幕任掌书记。十三载，又在封常清幕任安西北庭节度判官，后迁支度副使。西北多年的军旅生活，是岑参一生中最富传奇色彩的重要时期，他的边塞名篇多作于此时。安史乱后，参始东归。至德二载（757），为杜甫等举荐，授右补阙。乾元二年（759），出为虢州长史。大历二年（767），赴嘉州刺史任，故世称“岑嘉州”。后罢官，卒于成都旅舍。岑参为盛唐边塞诗派的代表作家，与高适齐名，并称“高岑”。岑参因其“累佐戎幕，往来鞍马烽尘间十余载，极征行离别之情，城障塞堡，无不经行”（《唐才子传》卷三），深有生活体验，所以他的边塞诗雄奇瑰丽，风格奇峭，读来令人慷慨感奋。殷璠评其诗曰：“参诗语奇体峻，意亦造奇。”（《河岳英灵集》）杜确《岑嘉州诗集序》云：“属辞尚清，用意尚切，其有所得，多入佳境，迥拔孤秀，出于常情。”今存诗约四百首，有《岑嘉州集》。


与高适薛据登慈恩寺浮图

塔势如涌出
[1]

 ，孤高耸天宫
[2]

 。登临出世界
[3]

 ，蹬道盘虚空
[4]

 。突兀压神州
[5]

 ，峥嵘如鬼工
[6]

 。四角碍白日
[7]

 ，七层摩苍穹
[8]

 。下窥指高鸟
[9]

 ，俯听闻惊风
[10]

 。连山若波涛，奔走似朝东
[11]

 。青槐夹驰道
[12]

 ，宫观何玲珑
[13]

 。秋色从西来，苍然满关中
[14]

 。五陵北原上
[15]

 ，万古青濛濛
[16]

 。净理了可悟
[17]

 ，胜因夙所宗
[18]

 。誓将挂冠去
[19]

 ，觉道资无穷
[20]

 。


【题解】


高适，见后《燕歌行》作者简介。薛据（70l？—767？），排行三，河中宝鼎（今山西永济）人。开元十九年（731）进士，授永乐主簿，迁涉县令。天宝十一载（752），任大理司直。慈恩寺，贞观二十二年（648）高宗李治为太子时，为其母文德皇后祈福而建，故名“慈恩”。寺中浮图（佛塔）则是永徽三年（652）三藏法师玄奘所立，这就是有名的慈恩寺塔，即大雁塔，在今陕西西安市南郊，为当时长安的游赏胜地之一。天宝十一载，岑参、高适、薛据、杜甫、储光羲五人同登慈恩寺塔，据杜甫《同诸公登慈恩寺塔》诗原注：“时高适、薛据先有此作。”是高、薛赋诗在前，岑、杜、储和诗于后，除薛据诗已佚外，余诗俱存。


【评析】


对这次同题共作诸诗，后人评说不一。沈德潜曰：“登慈恩塔诗，少陵下应推此作。高达夫（适）、储太祝（光羲）皆不及也。”（《唐诗别裁集》卷一）高步瀛曰：“气象阔大，几与少陵一篇并立千古。”（《唐宋诗举要》卷一）二人对岑诗的评价是比较公允的。单就登塔写景而言，岑诗是很出色的。开头两句写塔下所见，突兀而起，雄伟不凡；接下“登临”四句，写登塔感受，奇妙真切；“四角”以下十二句，从各个不同的角度描写从塔顶纵目所见，仰观、俯察、远望、近看，将塔四周景象写得惊心骇目，气势飞动；而“秋色从西来”四句，更是感今怀古，雄健无匹。难怪施补华激赏曰：“雄劲之概，直与少陵匹敌矣。”（《岘傭说诗》）岑诗至此，本可圆满结束，戛然而止，令人回味无穷。可惜的是，诗人偏要“卒章显其志”，把他皈依佛教的消极出世思想作为全诗的结束，从而把以上对登塔所见景物的生动描绘与佛家教义紧密地联系在一起，削弱了诗歌的艺术感染力，可谓狗尾续貂。所以黄子云批评说：“上下文不称，末乃逃入释氏，不脱伧父伎俩。”（《野鸿诗的》）而全诗多“用教乘中语义”（胡震亨《唐音癸签》卷四），亦不足为法。


【注释】



[1]
 如涌出：如从地下喷涌而出。语出《妙法莲华经•见宝塔品第十一》：“尔时佛前有七宝塔，高五百由旬，纵广二百五十由旬，从地涌出。”


[2]
 孤高：孤特高耸。天宫：指天上。


[3]
 世界：犹世间，人间。出世界：犹言超尘出世。


[4]
 蹬道：塔内攀登的阶梯。蹬：石级。盘：盘曲，盘旋。


[5]
 突兀：高耸貌。神州：指中国，古称中国为赤县神州。


[6]
 峥嵘：高峻貌。鬼工：犹鬼斧神工，极言建造技艺之精妙，非人力所能为。


[7]
 角：一作“方”。碍白日：妨碍太阳运行。


[8]
 摩：摩擦。苍穹（qiónɡ）：青天，天空。杜甫诗：“高标跨苍穹。”


[9]
 窥：从内往外看。高鸟：高飞之鸟。高鸟本应仰望，此却下窥，可见塔高。


[10]
 惊风：疾风。


[11]
 “连山”二句：谓由塔顶俯视，但见群山连绵起伏，犹如波涛奔涌，滚滚东流。木华《海赋》：“波如连山。”


[12]
 驰道：即御路，天子驰走车马之路。


[13]
 宫观（ɡuàn）：犹宫阙。玲珑：分明貌。


[14]
 苍然：秋色苍茫貌。关中：今陕西中部地区，东有函谷关，南有武关，西有散关，北有萧关，居四关之中，故曰“关中”。


[15]
 五陵：指汉代五个皇帝的陵墓，即高祖长陵、惠帝安陵、景帝阳陵、武帝茂陵、昭帝平陵，皆在渭水北岸今咸阳附近。


[16]
 濛濛：迷茫貌。


[17]
 净理：即佛理，佛家清净之理。了可悟：了然彻悟。


[18]
 胜因：胜妙的善因。《佛说无常经》：“胜因生善道。”夙：向来。宗：钦仰，尊崇。


[19]
 挂冠：指辞官归隐。典出《后汉书•逸民列传•逢萌传》：“时王莽杀其子宇，萌谓友人曰：‘三纲绝矣！不去，祸将及人。’即解冠挂东都城门，归，将家属浮海，客于辽东。”


[20]
 觉道：即佛教大觉之道。佛陀：简称佛，本义为觉，将以觉悟众生。资无穷：受用不尽。


元结

元结（719—772，或谓715生），字次山，自号元子、猗玗子、浪士、漫郎、漫叟、聱叟。先世为鲜卑族拓跋氏，到北魏孝文帝时改姓元。世居太原（今属山西），后移居鲁山（今属河南）。天宝十三载（754），进士及第。安史乱起，逃难入猗玗洞。乾元二年（759），授右金吾兵曹参军，摄监察御史充任山南东道节度参谋，以讨贼功进水部员外郎，任荆南节度判官，曾一度代摄节度使事。后历任道州、容州刺史，进授容管经略使。大历四年（769），加左金吾卫将军。后奉诏回京，病逝于长安。《新唐书》有传。元结为干才，有政绩，关心百姓疾苦，有忧道悯世之心。杜甫《同元使君舂陵行》称赞他：“道州忧黎庶，词气浩纵横。”诗风朴拙无华，韵味稍逊，对后世颇有影响。尝编选时人诗为《箧中集》。有《元次山集》传世。


贼退示官吏

癸卯岁
[1]

 ，西原贼入道州，焚烧杀掠，几尽而去。明年，贼又攻永破郡
[2]

 ，不犯此州边鄙而退
[3]

 。岂力能制敌欤？盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛
[4]

 ？故作诗一篇，以示官吏。

昔年逢太平
[5]

 ，山林二十年
[6]

 。泉源在庭户，洞壑当门前
[7]

 。井税有常期
[8]

 ，日晏犹得眠
[9]

 。忽然遭世变
[10]

 ，数岁亲戎旃
[11]

 。今来典斯郡
[12]

 ，山夷又纷然
[13]

 。城小贼不屠，人贫伤可怜。是以陷邻境，此州独见全。使臣将王命
[14]

 ，岂不如贼焉？今被征敛者
[15]

 ，迫之如火煎。谁能绝人命
[16]

 ，以作时世贤
[17]

 。思欲委符节
[18]

 ，引竿自刺船
[19]

 。将家就鱼麦
[20]

 ，归老江湖边
[21]

 。


【题解】


代宗广德元年（763）十二月，西原蛮（居今广西境内）攻陷道州（今湖南道县），据城五十余日而去。第二年五月，元结任道州刺史。七月，西原蛮又攻永州（今属湖南），陷邵州（今湖南邵阳）。道州与永、邵邻境，西原蛮却不犯境而去，是因为伤怜道州州小民贫。而官府“诸使征求符牒二百余封”（元结《舂陵行》序），限期催缴赋税，横征暴敛，有增无已。元结有感于此，遂作此诗。贼，是对西原蛮的诬称。官吏，即指横征暴敛的官府“诸使”。


【评析】


这首诗以质朴平直的语言，怜民如子的心情，将今与昔对比、“官”与“贼”对比，抒发了作者愤世忧时的仁者情怀。昔日，太平盛世；如今，世乱民贫。民贫缘于诛求征敛。“贼”犹城小不屠，伤怜人贫，不犯境而去；“官”却横征暴敛，迫如火煎，不管百姓死活。“使臣将王命，岂不如贼焉”二句，乃全诗画龙点睛之笔，两相对照，反问有力。正因“官”不如“贼”，所以作者不愿同流合污，为虎作伥，思欲弃官归隐。这在封建社会是十分难能可贵的，难怪同此怀抱的诗圣杜甫读后感慨深沉地说：“览道州元使君结《舂陵行》兼《贼退后示官吏作》二首，志之曰：当天子分忧之地，效汉朝良吏之目。今盗贼未息，知民疾苦，得结辈十数公，落落然参错天下为邦伯，万物吐气，天下小安，可待矣！不意复见比兴体制、微婉顿挫之词。”并盛赞曰：“两章对秋月，一字偕华星！”（《同元使君舂陵行并序》）施补华评曰：“诗忌拙直，然如元次山《舂陵行》、《贼退示官吏》诸诗，愈拙直愈可爱，盖以仁心结为真气，发为愤词，字字悲痛，《小雅》之哀音也。”（《岘傭说诗》）


【注释】



[1]
 癸卯岁：即代宗广德元年（763）。


[2]
 永：永州。郡：一作“邵”，是，即邵州。


[3]
 边鄙：边境。


[4]
 诸使：指征敛赋税的各种官吏。


[5]
 昔年：指安史之乱前开元、天宝时的太平盛世。


[6]
 山林：指隐居。


[7]
 “泉源”二句：谓隐居之地面山临水。作者《述居》云：“天宝庚寅（九载，750），元子得商余之山，山东有谷曰余中，谷东有山曰少余。”“泉东南合肥溪，溪源在少余山下，溪流出谷，与潨水合汇于滍。将成所居，故人李才闻而来会”，“故相与占山泉，辟榛莽，依山腹，近泉源，始为亭庑，始作堂宇，因而习静适，自保闲”。


[8]
 井税：指田赋、赋税。古代行井田制，分田为井，中为公田，周围八家共养公田，故后称田赋为井税。有常期：有一定的限度。


[9]
 晏：晚。


[10]
 世变：指安史之乱。


[11]
 戎旃（zhān）：军旗。亲戎旃：指亲身参加军旅生活。元结乾元二年（759）任山南东道节度判官，招募唐、邓、汝、蔡等州义军，降贼五千；又守险泌阳，抗击史思明叛军，全十五城；后又任荆南节度判官，坐镇九江，直至宝应元年（762）辞官归养。“数年亲戎旃”指此。


[12]
 典：主管。斯郡：指道州。


[13]
 山夷：指西原蛮。纷然：骚扰。


[14]
 使臣：指朝廷派来催征赋税的官吏。将王命：奉朝廷命令。


[15]
 被：一作“彼”，是。彼：那些。征敛者：即指“使臣”。


[16]
 谁能：怎能，岂能。绝：弃绝。绝人命：谓不管百姓死活。


[17]
 时世：当代。时世贤：乃讽语，对上（皇帝）为“时世贤”，对下（百姓）则虎狼吏。


[18]
 委：舍弃。符节：古代朝廷使臣或外官所持的凭证，唐刺史亦持节，元结《舂陵行》云：“安人天子命，符节我所持。”


[19]
 竿：竹篙。刺船：撑船。二句谓弃官归隐。


[20]
 将家：携带全家。就：从事。鱼麦：指耕钓。


[21]
 归老：归隐终老。


韦应物

韦应物（737—792？），京兆万年（今陕西西安）人。排行十九。出身名门望族，十五岁即以三卫郎为玄宗近侍。安史乱后，失职流落。代宗广德元年（763），为洛阳丞。德宗建中二年（781），擢尚书比部员外郎。三年，出为滁州刺史。贞元元年（785），任江州刺史，世称“韦江州”。三年，入朝为左司郎中，人称“韦左司”。四年，出为苏州刺史，故世称“韦苏州”。约贞元八年（792），卒于苏州。韦应物为中唐著名诗人，其诗众体兼擅，尤长于五言。白居易评曰：“韦苏州歌行，才丽之外，颇近兴讽；其五言诗，又高雅闲淡，自成一家之体。”（《与元九书》）韦诗题材广泛，而以山水田园诗最著。后人往往将他与王维、孟浩然、柳宗元并称为“王孟韦柳”，或与柳宗元并称“韦柳”，又将其与陶渊明并称“陶韦”。《四库全书总目》称其“五言古诗源出于陶，而熔化于三谢，故真而不朴，华而不绮”。刘熙载又将他与元结并提，认为“元、韦两家皆学陶”，而“韦苏州忧民之意如元道州”（《艺概•诗概》）。有《韦苏州集》（又称《韦江州集》）。


郡斋雨中与诸文士燕集

兵卫森画戟
[1]

 ，燕寝凝清香
[2]

 。海上风雨至
[3]

 ，逍遥池阁凉。烦疴近消散
[4]

 ，嘉宾复满堂。自惭居处崇
[5]

 ，未睹斯民康
[6]

 。理会是非遣
[7]

 ，性达形迹忘
[8]

 。鲜肥属时禁
[9]

 ，蔬果幸见尝
[10]

 。俯饮一杯酒，仰聆金玉章
[11]

 。神欢体自轻，意欲凌风翔。吴中盛文史
[12]

 ，群彦今汪洋
[13]

 。方知大藩地
[14]

 ，岂曰财赋强
[15]

 。


【题解】


德宗贞元五年（789），顾况自京贬饶州司户，途经苏州，时韦应物任苏州刺史，于郡斋宴请顾况等，因作此诗，顾亦作《奉同郎中使君郡斋雨中燕集之什》。刘太真有《顾十二况左迁过韦苏州、房杭州、韦睦州，三使君皆有郡中燕集诗，辞章高丽，鄙夫之所仰慕，顾生既至，留连笑语，因以成篇，以继三君子之风焉》诗。燕，通“宴”。


【评析】


这首诗雅丽整饬，而又情致畅茂，当时颇为传诵。三十七年后，白居易任苏州刺史，特作《吴郡诗石记》，盛赞此诗：“韦在此州歌诗甚多，有《郡宴》诗云‘兵卫森画戟，燕寝凝清香’，最为警策。”并为刻石，以“传贻将来”。明杨慎则力诋最后四句“乃类张打油、胡钉铰之语”，“乃吴中浅学所增，以美其风土，而不知释迦佛脚下不可着粪也”（《升庵诗话》卷八）。


【注释】



[1]
 兵卫：护卫的兵士。森：排列。画戟：古兵器，因加彩饰，故称画戟。常列于官府门前，以为仪仗。


[2]
 燕寝：公余休息之所，即指郡斋。清香：李肇《国史补》卷下：“韦应物立性高洁，鲜食寡欲，所至焚香扫地而坐。”


[3]
 海上：苏州东近海。


[4]
 烦疴：烦闷不舒服。时当五月，天气酷热郁闷，故云。近：即，立刻。


[5]
 崇：高。居处崇：犹言高高在上，指位至刺史。


[6]
 康：安乐。


[7]
 理会：领悟事理。遣：排遣。


[8]
 性达：性情旷达。形迹：指世俗束缚人们行为的繁缛礼节。


[9]
 鲜肥：鲜鱼肥肉。时禁：有关季节性保护环境的禁令。《荀子•王制》：“汙池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多而百姓有余用也。”《唐会要•断屠钓》：“德宗建中元年（780）五月敕：自今以后，每年五月，宜令天下州县，禁断采捕弋猎，仍令所在断屠宰，永为常式。并委州府长吏严加捉搦，其应合供陵庙，并依常式。”


[10]
 幸：幸好。


[11]
 仰聆：恭听。金玉章：美称与宴诸文士所作诗章。语出《孟子•万章下》：“集大成也者，金声而玉振之也。”


[12]
 吴中：此指苏州，苏州本古吴国国都所在地，故云。盛文史：文化发达。


[13]
 群彦：众多有才之士，即题所谓“诸文士”。汪洋：喻“诸文士”所作“金玉章”气势汪洋恣肆。


[14]
 大藩：犹大郡、大州，此指苏州。


[15]
 财赋强：赋税收入多。言外之意人文也昌盛。


初发扬子寄元大校书

凄凄去亲爱
[1]

 ，泛泛入烟雾
[2]

 。归棹洛阳人
[3]

 ，残钟广陵树
[4]

 。今朝此为别，何处还相遇。世事波上舟
[5]

 ，沿洄安得住
[6]

 ？


【题解】


这是作者由扬子津乘船归洛阳时寄给友人元大的诗。扬子，即扬子津，长江北岸渡口名，在今江苏扬州市南。元大，或谓即元载长子伯和，时贬扬州兵曹参军。耿有《春日书情寄元校书伯和相国元子》诗。校书，唐弘文馆、秘书省都设有校书郎，掌校理典籍、刊正文字。


【评析】


此诗写离别眷恋之情，真挚动人。特别是“归棹洛阳人，残钟广陵树”二句，写诗人乘舟独归洛阳，不忍离去，舟行渐远，广陵树色依稀可辨，钟声渐微，但独处舟中隐约可闻，眷恋难舍之情溢于言表。接写世事莫测，后会难期，语意近道，耐人寻味。故沈德潜评曰：“写离情不可过于凄婉，含蓄不尽，愈见情深，此种可以为法。”（《唐诗别裁集》卷三）


【注释】



[1]
 凄凄：悲愁貌。亲爱：指知心朋友，即元大。


[2]
 泛泛：漂浮貌。


[3]
 归棹（zhào）：乘舟归去。洛阳人：作者自谓。


[4]
 广陵：今江苏扬州。


[5]
 “世事”句：谓世事如水上行舟，飘浮不定。


[6]
 沿：顺流而下。洄：逆流而上。


寄全椒山中道士

今朝郡斋冷，忽念山中客
[1]

 。涧底束荆薪
[2]

 ，归来煮白石
[3]

 。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹？


【题解】


全椒，县名，唐属滁州，今属安徽。山，当指神山。《舆地纪胜•淮南东路•滁州》：“神山，在全椒县西三十里，有洞极深。唐韦应物《寄全椒山中道士》诗，此即道士所居也。”韦应物于德宗建中三年（782）四月除滁州刺史，秋到任，兴元元年（784）冬罢任。此诗写于刺史任内，诗云“落叶满空山”，当是秋天作。


【评析】


全诗由“冷”字引起，就“念”字生发，一己一彼，交互递进，高妙超逸，一片神行，堪称绝唱。刘逸生说：“韦应物这首诗，画面构成的是一幅萧疏淡远的景，启人想象的却是表面平淡而实则深挚的情。在萧疏中见出空阔，在平淡中见出深挚。”“自然，细读这诗，也还可以看出作者的另一层用意，那就是对于宦情的冷淡和对于隐士品格的欣慕”（《唐诗小札》）。


【注释】



[1]
 山中客：即指道士。


[2]
 荆薪：柴草。


[3]
 煮白石：葛洪《神仙传》卷二：“白石先生者，中黄丈人弟子也。尝煮‘白石为粮’，因就白石山居，时人故号曰白石先生。”道家修炼，服食石英，有所谓“煮五石英法”（见《云笈七签》卷七十四）。以上二句，写全椒道士生活清苦。


长安遇冯著

客从东方来
[1]

 ，衣上灞陵雨
[2]

 。问客何为来，采山因买斧
[3]

 。冥冥花正开
[4]

 ，飏飏燕新乳
[5]

 。昨别今已春
[6]

 ，鬓丝生几缕
[7]

 ？


【题解】


冯著，河间（今属河北）人，行十七。大历三年至七年（768—772），任广州刺史兼岭南节度使李勉幕府录事，韦应物有《送冯著受李广州署为录事》诗。大历末，曾任著作郎。建中中，摄洛阳尉。兴元元年（784）至贞元初，任缑氏尉。后官左补阙。与韦应物交善，韦有赠冯著诗多首。这首诗可能是大历末年韦应物在长安，冯著自广州回，二人相遇时作。


【评析】


此诗语言质朴自然，明白如话，但情深意长，表现了对失意朋友的亲切关怀与深切同情。所以高棅评此诗曰：“不能诗者，亦知是好。”（《唐诗品汇》卷十四）


【注释】



[1]
 客：指冯著。


[2]
 灞陵：又作霸陵，即霸上，因汉文帝墓霸陵在此，故改名。地在长安东。


[3]
 采山：采伐山上树木。此句喻冯有归隐山林之意。


[4]
 冥冥：晦暗貌，指春雨蒙蒙中繁花盛开的景象。


[5]
 飏飏：鸟飞貌。燕新乳：初生的小燕。


[6]
 昨：从前。韦大历四年（769）《送冯著受李广州署为录事》诗云：“郁郁杨柳枝，萧萧征马悲。送君灞陵岸，纠郡南海湄。”昨别：或指上次送别。


[7]
 鬓丝：鬓上的白发如丝。


夕次盱眙县

落帆逗淮镇
[1]

 ，停舫临孤驿
[2]

 。浩浩风起波
[3]

 ，冥冥日沉夕
[4]

 。人归山郭暗
[5]

 ，燕下芦洲白
[6]

 。独夜忆秦关
[7]

 ，听钟未眠客
[8]

 。


【题解】


德宗建中三年（782），韦应物由尚书比部员外郎出为滁州刺史，此诗当为由长安赴滁州途经盱眙县时作。次，止宿。盱（xū）眙（ yí）县，唐属泗州临淮郡，今属江苏，北临淮水。


【评析】


诗写夜泊思乡之情。落帆栖孤驿，日暮风波涌，舟行之苦已自不堪，而目睹人归燕宿之景，恰引旅人乡关之思，独夜思乡，遂致彻夜难眠。诗境自然清妙，蕴含深婉之趣。


【注释】



[1]
 逗：停留。淮镇：临淮水的城镇。


[2]
 舫：船。驿：驿站。


[3]
 浩浩：风浪盛大貌。


[4]
 冥冥：日色昏暗貌。


[5]
 山郭：山城。


[6]
 芦：芦苇，多年生草本植物，秋季开花，色白。江总《赠贺左丞萧舍人诗》：“芦花霜外白。”孟浩然《鹦鹉洲送王九之江左》：“月明全见芦花白。”


[7]
 秦关：即关中。韦为长安人，故忆秦关而思乡。


[8]
 客：指作者自己。


东郊

吏舍跼终年
[1]

 ，出郊旷清曙
[2]

 。杨柳散和风，青山淡吾虑
[3]

 。依丛适自憩，缘涧还复去。微雨霭芳原
[4]

 ，春鸠鸣何处。乐幽心屡止
[5]

 ，遵事迹犹遽
[6]

 。终罢斯结庐
[7]

 ，慕陶直可庶
[8]

 。


【题解】


此诗作年不详。或谓大历十四年（779）任鄠县令时作，或谓滁州刺史任上作，并坐实“缘涧”之涧为沣水西涧或滁州西涧，皆难遽定。


【评析】


何良俊曰：“左司性情闲远，最近风雅，其恬淡之趣不减陶靖节（即陶渊明）。唐人中五言古诗有陶、谢余韵者，独左司一人。”（《四友斋丛说》）施补华亦曰：“后人学陶，以韦公为最深，盖其襟怀澄淡，有以契之也。”（《岘傭说诗》）此诗有意学陶，不仅思想情趣似陶，遣词用字亦学陶，读来真有陶渊明“误落尘网中，一去三十年”、“久在樊笼里，复得返自然”（《归园田居五首》其一）的感觉。开头“吏舍跼终年”一句，即把官场樊笼一笔抹倒，以下七句则大笔渲染春游东郊所见大自然赏心悦目的美好景色。韦的这种“乐幽心”，就是陶的“性本爱丘山”，故最后慕陶辞官、结庐隐居就是很自然的了。但细细读来，终觉韦之学陶，尚未达到“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”（陶渊明《饮酒诗二十首》其五）纯真自如的化境。


【注释】



[1]
 跼（jú）：身体蜷曲，此有拘束、束缚意。


[2]
 旷：心胸开朗。清曙：清晨。


[3]
 淡：冲洗，滤清。


[4]
 霭：原指云气，此指微雨迷茫貌，有笼罩意。陶渊明《停云》诗：“霭霭停云，濛濛时雨。”


[5]
 乐幽：喜欢幽静，指隐退闲居。止：阻止。


[6]
 遵：奉行。事：王事，指做官。遽（jù）：匆忙。二句谓自己本想隐退闲居，欣赏大自然的幽美景色，但因官身不自由，俗务缠身，行迹匆匆，故退闲的愿望几次都不能实现。


[7]
 罢：指辞官。斯：这里，指东郊。


[8]
 陶：指陶渊明，东晋大诗人，曾任彭泽令，八十多天即辞官归隐。庶：差不多。二句谓终有一天我会辞官隐居于此，那么，仰慕陶渊明的愿望差不多就可以实现了。


送杨氏女

永日方戚戚
[1]

 ，出行复悠悠
[2]

 。女子今有行
[3]

 ，大江溯轻舟
[4]

 。尔辈苦无恃
[5]

 ，抚念益慈柔
[6]

 。幼为长所育
[7]

 ，两别泣不休
[8]

 。对此结中肠
[9]

 ，义往难复留
[10]

 。自小阙内训
[11]

 ，事姑贻我忧
[12]

 。赖兹托令门
[13]

 ，任恤庶无尤
[14]

 。贫俭诚所尚，资从岂待周
[15]

 。孝恭遵妇道
[16]

 ，容止顺其猷
[17]

 。别离在今晨，见尔当何秋
[18]

 ？居闲始自遣
[19]

 ，临感忽难收
[20]

 。归来视幼女，零泪缘缨流
[21]

 。


【题解】


这是一首嫁女诗。韦应物的长女嫁给杨姓人家，古时妇随夫姓，所以称“杨氏女”。诗作于在滁州时。


【评析】


这是一首嫁女伤别诗，写得满纸泪痕，深挚感人。之所以如此，是因为作者由女儿的出嫁想到了她早死的母亲，格外伤感。“尔辈苦无恃”一句，为全诗关键，诗中所述都是由此引发出来的。韦应物和他的妻子感情很深，《伤逝》诗云：“结发二十载，宾敬如始来。提携属时屯，契阔忧患灾。”“仕公不及私，百事委令才”。他们相敬如宾，共度患难，家中“百事”全仗妻子料理，实在是一位贤内助。妻子的早亡，使他“永绝携手欢”（《过昭国里故第》）、“对案空垂泪”（《出还》）；妻子的早亡，更使两个幼小的女儿过早地失去了母爱，缺少了母训。而妻子死后，幼女是由长女抚育成长的。因此，当长女出嫁时，做父亲的更是恋恋不舍，悲痛万分。但女大当嫁，“义往难复留”，于是临别之际，做父亲的对女儿千叮万嘱，谆谆告诫，惟恐她到婆家后有过失，受委屈。临嫁教女，这原是母亲的责任，而现在却由父亲独自承当，“临感忽难收”，更是悲不自胜。长女已出嫁，而“归来视幼女”，将来亦复如此，更是不敢往下想了，“零泪缘缨流”，实有难言的隐痛。全诗质朴无华，语重心长，情真意切，感人至深。


【注释】



[1]
 戚戚：悲愁貌。


[2]
 出行：指出嫁。悠悠：忧思貌，形容忧愁不绝。《诗经•邶风•泉水》：“思须与漕，我心悠悠。”


[3]
 有行：指出嫁。《诗经•邶风•泉水》：“女子有行，远父母兄弟。”


[4]
 溯：逆流而上。


[5]
 尔辈：你们，指两个女儿。无恃（shì）：无母，失去依靠。《诗经•小雅•小旻》：“无父何怙，无母何恃。”韦应物大历末年丧妻，两个女儿尚小，他写了近二十首悼亡诗，如《送终》云：“童稚知所失，啼号捉我裳。”《往富平伤怀》云：“但闻童稚悲……顾尔内无依。”可见“苦无恃”情状。


[6]
 “抚念”句：就己说，因念及幼女无母，于是对她们更加慈爱亲热。正如《伤逝》诗云：“单居移时节，泣涕抚婴孩。”


[7]
 幼：指妹妹。长：指出嫁的姐姐。原注：“幼女为杨氏所抚育。”


[8]
 两别：指两姐妹分别。


[9]
 结中肠：犹言悲痛欲绝，令人肠断。《送终》诗云：“独留不得还，欲去结中肠。”


[10]
 “义往”句：谓女大当嫁，义难再留。


[11]
 阙：通“缺”。内训：即母训。原注：“言早无恃。”


[12]
 事姑：侍奉（公）婆。二句谓女儿因从小缺乏母教，做父亲的担心她不会侍奉公婆。


[13]
 赖：幸赖。令门：对夫家的敬称，犹言好人家。


[14]
 任：一作“仁”。恤：体贴。尤：过错。


[15]
 资从：指嫁妆。周：齐全，完备。


[16]
 孝恭：恭谨孝顺。


[17]
 容止：仪容举止。猷（yóu）：法则，规矩。


[18]
 何秋，犹何年。


[19]
 居闲：平素闲居。自遣：自我排遣。


[20]
 临感：亲临感受。《伤逝》诗云：“知妄谓当遣，临感要难裁。”


[21]
 零泪：落泪。缨：系在颔下的帽带。


柳宗元

柳宗元（773—819），字子厚，排行八，祖籍河东（今山西永济），世称“柳河东”。德宗贞元九年（793）进士。十四年，登博学宏词科，授集贤殿正字，迁蓝田尉。十九年，拜监察御史里行。二十一年，擢升礼部员外郎。积极参加王叔文革新集团，“永贞革新”失败，被贬永州（今属湖南）司马。宪宗元和十年（815）正月，召回京师。三月，又出为柳州（今属广西）刺史。十四年，卒于任所，世称“柳柳州”。两《唐书》有传。柳宗元是唐代著名的哲学家、文学家。他和韩愈同是古文运动的倡导者，并称“韩柳”，为“唐宋八大家”之一。他虽然“文掩其诗”，但其诗内容广泛，风格多样，尤其是山水记游之作，向与韦应物并称“韦柳”。其诗不拘一格而又自成一格，苏轼称其“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”（《书黄子思诗集后》），“外枯而中膏，似淡而实美”（《评韩柳诗》）。现存诗一百六十余首，有《柳河东集》。


晨诣超师院读禅经

汲井漱寒齿
[1]

 ，清心拂尘服
[2]

 。闲持贝叶书
[3]

 ，步出东斋读。真源了无取
[4]

 ，妄迹世所逐
[5]

 。遗言冀可冥
[6]

 ，缮性何由熟
[7]

 。道人庭宇静
[8]

 ，苔色连深竹。日出雾露余，青松如膏沐
[9]

 。淡然离言说
[10]

 ，悟悦心自足
[11]

 。


【题解】


此诗作于被贬永州时期。诣，到。超师，永州僧人。师是对僧人的尊称。禅经，即佛经。


【评析】


佛教，特别是禅宗，在唐代很盛行。柳宗元虽然是唯物主义哲学家，但并不反佛，甚至好佛。他自称“自幼好佛，求其道积三十年”（《送巽上人序》）。又说：“浮屠诚为不可斥者，往往与《易》、《论语》合。”“其于性情，奭然不与孔子异道”（《送僧浩初序》）。甚至说：“法之至莫尚乎般若，经之大莫极乎涅槃。世上士将欲由是以入者，非取乎经论，则悖矣。”（《送琛上人南游序》）这首诗就是写他读经悟道的感受。首四句写他晨诣僧院，汲井洗漱，清心拂尘，捧读佛经，何其郑重，何其诚敬！中四句写其读经有得。最后六句，写他由观赏超师院中宁静恬淡之景顿悟禅理，其怡悦之情难以形容，其禅悟之理亦难以言说，真如陶渊明说的那样：“此中有真意，欲辨已忘言。”（《饮酒诗二十首》其五）宋人范温称：“其本末立意遣词，可谓曲尽其妙，毫发无遗恨者也。”（《苕溪渔隐丛话•前集》卷十九引《诗眼》）元好问亦赞其“深入理窟，高出言外”（《木庵诗集序》）。


【注释】



[1]
 汲井：从井中打水。


[2]
 尘：既指尘土，又喻尘世。佛教有“六尘”之说，指人之眼、耳、鼻、舌、身、意（所谓“六根”）所感觉认识的六种境界，即色、声、香、味、触、法。六尘与六根相接，即产生种种嗜欲，导致种种烦恼和罪恶，故又名“六贼”。六尘能引人迷妄，故又称“六妄”。章燮曰：“‘清心’句言，漱井水，内可以清心；拂尘服，外可以去垢。谓内外洁净诚心，方可读禅经也。”（《唐诗三百首注疏》）


[3]
 贝叶书：即佛教经典。古印度佛教徒用铁笔在贝多罗树叶上刻写佛教经文，故佛经又称贝叶经。


[4]
 真源：谓佛教真谛。柳宗元《南岳般舟和尚第二碑》云：“浩入性海，洞开真源。”了：完全。


[5]
 妄迹：指世俗的欲望和认识，如声色、名利等，即前所谓“六妄”。世：世俗，世人。逐：追逐。二句谓佛教的真谛在一无所取，而世俗所嗜欲追逐者皆妄也。


[6]
 遗言：指佛家经典，即题所云“禅经”。柳宗元《送琛上人南游序》：“佛之迹去乎世久矣，其留而存者，佛之言也。言之著者为经，翼而成之者为论，其流而来者，百不能一焉，然而其道则备矣。”冀：希望。冥：冥合，契合。


[7]
 缮性：修心养性。缮：治也。何由：什么途径。熟：精熟，完美。二句谓佛经所言冀其与心契合，方才晓得怎样修心养性才能达到完美境界。


[8]
 道人：指超师。叶梦得《避暑录话》卷下：“晋宋间佛学初行，其徒犹未有僧称，通曰道人。”


[9]
 膏沐：润发之脂。《诗经•卫风•伯兮》：“岂无膏沐？谁适为容。”何焯曰：“日来雾去，青松如沐，即去妄迹而取真源也。故下云淡然有悟。”（《义门读书记•河东集下》）


[10]
 淡然：恬静貌。离言说：非言语所能形容。


[11]
 悟悦：悟道之乐。


溪居

久为簪组束
[1]

 ，幸此南夷谪
[2]

 。闲依农圃邻，偶似山林客
[3]

 。晓耕翻露草，夜榜响溪石
[4]

 。来往不逢人，长歌楚天碧
[5]

 。


【题解】


溪，指愚溪，在今永州市芝山区西南。柳宗元贬永州后，于元和五年（810）十一月《与杨诲之书》云：“方筑愚溪东南为室，耕野田，圃堂下，以咏至理，吾有足乐也。”此诗当作于迁居愚溪之初。


【评析】


这首诗写迁居愚溪后的闲散生活，貌似恬淡，实含郁愤。沈德潜说得好：“愚溪诸咏，处连蹇困厄之境，发清夷淡泊之音，不怨而怨，怨而不怨，行间言外，时或遇之。”（《唐诗别裁集》卷四）


【注释】



[1]
 簪：冠簪。组：冠带。簪组：谓官服，此指做官。束：束缚，一作“累”。


[2]
 南夷：指永州。谪：贬官。章燮曰：“谪而曰幸，不怨之怨，怨深哉！”（《唐诗三百首注疏》）


[3]
 山林客：指隐士。偶似：因贬官而似，不真正是。


[4]
 榜（bànɡ）：进船。


[5]
 长歌：放歌。柳宗元《对贺者》曰：“嘻笑之怒，甚于裂眦；长歌之哀，过于恸哭。庸讵知吾之浩浩，非戚戚之大者乎？”可作此句注脚，有长歌当哭意。



乐府

王昌龄


塞上曲

蝉鸣空桑林
[1]

 ，八月萧关道
[2]

 。出塞入塞寒，处处黄芦草。从来幽并客
[3]

 ，皆共尘沙老
[4]

 。莫学游侠儿
[5]

 ，矜夸紫骝好
[6]

 。


【题解】


《塞上曲》，《全唐诗》作《塞下曲》，共四首，此为第一首，下面一首为第二首。其他各本亦多作《塞下曲》。出于汉乐府《出塞》、《入塞》曲，属《横吹曲辞》，为唐新乐府辞。《乐府诗集》卷九十云：“新乐府者，皆唐世之新歌也。以其辞实乐府，而未常被于声，故曰新乐府也。”这首诗为王昌龄开元十五年（727）进士及第前漫游西北时作。


【评析】


前四句极写边地之寒苦萧条，后四句用对比手法，批评“游侠儿”的恃勇骄纵，赞扬“幽并客”的战死沙场。前四句对艰苦环境的渲染，正是为了突出幽、并健儿以身许国的忠勇。五、六两句，亦王翰《凉州词》“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”意也，可见盛唐人的悲壮情怀。


【注释】



[1]
 空桑林：一作“桑林间”。


[2]
 萧关：唐属原州平凉郡，故址在今宁夏回族自治区固原县东南。


[3]
 幽并（bīnɡ）：幽州和并州，指古燕、赵一带。《隋书•地理志中》：“自古言勇侠者，皆推幽、并”，“人性劲悍，习于戎马”。


[4]
 共尘沙：一作“向沙场”。


[5]
 游侠：《史记•游侠列传》裴骃《集解》引荀悦曰：“立气齐，作威福，结私交，以立强于世者，谓之游侠。”唐代游侠之风甚盛，如李白即好任侠。但游侠有恃勇骄纵的一面，故诗云“莫学”。


[6]
 矜（jīn）夸：骄傲夸耀。紫骝：骏马名。杨炯《紫骝马》：“侠客重周游，金鞭控紫骝。”


塞下曲

饮马度秋水
[1]

 ，水寒风似刀。平沙日未没，黯黯见临洮
[2]

 。昔日长城战
[3]

 ，咸言意气高
[4]

 。黄尘足今古，白骨乱蓬蒿
[5]

 。


【题解】


此首《国秀集》题作“望临洮”，与上首为同时作。按此诗所述，当为追忆薛讷大破吐蕃事。开元二年（714）八月，吐蕃大将坌达延、乞力徐等率精甲十万寇临洮军（武则天久视元年置，即今甘肃临洮），又进寇兰州及渭州之渭源县（今属甘肃）。玄宗诏薛讷白衣摄左羽林将军，为陇右防御使，与太仆少卿王晙等率兵邀击之。十月，薛讷领众至渭源，遇吐蕃战于武阶（街）驿（在临洮军东），大破之。追奔至洮水，又战于长城堡（在临洮军北），杀获万人，尸相枕藉，洮水为之不流。玄宗闻捷大悦，即派人往贺，叙录功状，拜薛讷为左羽林大将军，封平阳郡公。王晙以功加银青光禄大夫，封清源县男，兼原州都督。


【评析】


周珽曰：“少伯慧心甚灵，神力亦劲。此篇及《少年行》，与新乡（指李颀）此题诗，极简、极纵、极古、极新，俱在汉魏之间。”（《唐诗选脉会通》卷二）所谓“汉魏之间”，即指格古气雄，读来悲壮苍凉，但不衰飒，更不消极悲观。


【注释】



[1]
 水：指洮水。时当八月，故云“度秋水”。


[2]
 黯黯：日色昏暗貌。临洮：指临洮军。许多注本谓临洮即今甘肃岷县，非。今岷县，唐属岷州和政郡溢乐县。岷州，曾称临洮郡，隋义宁二年（618）改岷州，开元间仍称岷州，天宝元年改和政郡，亦不称临洮郡。


[3]
 长城：当指长城堡。昔日长城战：即指薛讷大破吐蕃之战。


[4]
 咸：都。大获全胜，故曰“意气高”。


[5]
 “黄尘”二句：薛讷大胜，玄宗“诏紫微舍人倪若水临按军实战功，且吊祭战亡士，敕州县并瘗吐蕃露胔”（《新唐书•吐蕃传上》）。二句当指此，谓阵亡将士黄土埋忠骨，名垂千古。但残酷的战争使蓬蒿掩白骨，终令人凄然。情调煞是悲壮。


李白


关山月

明月出天山
[1]

 ，苍茫云海间
[2]

 。长风几万里，吹度玉门关
[3]

 。汉下白登道
[4]

 ，胡窥青海湾
[5]

 。由来征战地
[6]

 ，不见有人还。戍客望边邑
[7]

 ，思归多苦颜。高楼当此夜
[8]

 ，叹息未应闲
[9]

 。


【题解】


《关山月》，为乐府《横吹曲》名。《乐府诗集》卷二十三引《乐府解题》曰：“《关山月》，伤离别也。”李白仍用乐府古题以写征戍伤别。


【评析】


这首诗是李白用乐府古题来写战士的戍边思乡之情。开头四句，以明月、天山、云海、长风、玉关为背景，描绘了一幅壮阔的万里边塞图。中间四句，又在从古到今的历史长河中，揭示了边境战争的残酷。纵横交错，跨度极大，愈显出戍边的艰苦卓绝。在这样广阔的时间和空间背景下，最后四句，归结到戍卒和思妇的两地相望相思，就使戍边思乡的复杂感情，变得格外深沉而动人。


【注释】



[1]
 天山：《元和郡县图志•陇右道•伊州》：“天山，一名白山，一名折罗漫山，在州北一百二十里。春夏有雪。……匈奴谓之天山，过之皆下马拜。”在今新疆哈密、吐鲁番以北。王琦曰：“月出于东而天山在西，今曰‘明月出天山’，盖自征夫而言已过天山之西，而回首东望，则俨然见明月出于天山之外也。”（《李太白全集》卷四）


[2]
 云海：指苍茫空阔、海天遥接处。沈佺期《答魑魅代书寄家人》：“何堪万里外，云海已溟茫。”


[3]
 吹度：吹过。玉门关：在今甘肃安西双塔堡附近，为唐通往西域的要道。李白《子夜吴歌》：“秋风吹不尽，总是玉关情。”


[4]
 下：指出兵。白登：山名。《汉书•匈奴传》载：汉高祖刘邦率军攻匈奴，至平城，“冒顿纵精兵三十余万骑围高帝于白登七日”。平城即唐河东道云州云中县，白登山在县东北三十里，即今山西大同市东北。


[5]
 胡：指吐蕃。窥：暗中偷看，此指侵扰。青海湾：即今青海湖，为唐与吐蕃连年征战之地。


[6]
 由来：从来。


[7]
 戍客：戍边的战士。


[8]
 高楼：指代思妇。


[9]
 未应闲：未曾停息。二句为戍客设想之辞。徐陵《关山月》：“思妇高楼上，当窗应未眠。”


子夜吴歌

长安一片月
[1]

 ，万户捣衣声
[2]

 。秋风吹不尽，总是玉关情
[3]

 。何日平胡虏，良人罢远征
[4]

 ？


【题解】


诗题一作《子夜四时歌》，属乐府清商曲之吴声歌曲。《乐府古题要解》卷上《子夜》：“旧史云晋有女子曰子夜所作，声至哀。……后人依四时行乐之词，谓之《子夜四时歌》，吴声也。”故曰《子夜吴歌》。原四首，此为第三首，题《秋歌》。


【评析】


《子夜歌》原本四句，李白仿其体制而加以创造，改为六句。此歌多写男女爱情之事，尤以恋歌为多，而李白增进平胡罢征的内容，使其社会意义更为深广。沈德潜曰：“诗贵寄意，有言在此而意在彼者。李太白《子夜吴歌》本闺情语，而忽冀罢征。”（《说诗晬语》卷下）王夫之盛赞“前四句是天壤间生成好句，被太白拾得”（《唐诗评选》卷二）。确是好评。而田同之“窃谓删去末二句作绝句，更觉浑含无尽”（《西圃诗说》）。以为是狗尾续貂，则未免矮人观场。太白心系家国，岂屑于儿女之私情而专作小女子语耶！平胡罢征，实有画龙点睛之妙。唐汝询评价说：“此为戍妇之辞以讥当时战伐之苦也。言于月夜捣衣以寄边塞，而此风吹不尽者，皆我思念玉关之情也，安得平胡而使征夫稍息乎？不恨朝廷之黩武，但言胡虏之未平，深得风人之旨。”（《唐诗解》卷三）


【注释】



[1]
 一片月：犹一轮月、一弯月。


[2]
 捣衣：朱金城云：“古时裁衣必先捣帛，裁衣多于秋风起时，为寄远人御寒之用，故六朝以来诗赋中，多假此以写闺思。”（《李白集校注）卷六）


[3]
 玉关：即玉门关。


[4]
 良人：丈夫。《诗经•唐风•绸缪》：“今夕何夕，见此良人。”罢：停止。


长干行

妾发初覆额
[1]

 ，折花门前剧
[2]

 。郎骑竹马来，绕床弄青梅
[3]

 。同居长干里，两小无嫌猜
[4]

 。十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗壁，千唤不一回
[5]

 。十五始展眉
[6]

 ，愿同尘与灰
[7]

 。常存抱柱信
[8]

 ，岂上望夫台
[9]

 。十六君远行，瞿塘滟滪堆
[10]

 。五月不可触
[11]

 ，猿声天上哀
[12]

 。门前迟行迹，一一生绿苔
[13]

 。苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶黄
[14]

 ，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老
[15]

 。早晚下三巴
[16]

 ，预将书报家
[17]

 。相迎不道远
[18]

 ，直至长风沙
[19]

 。


【题解】


长干，地名。《文选•左思〈吴都赋〉》：“长干延属，飞甍舛互。”刘渊林注：“江东谓山冈间为干。建邺之南有山，其间平地，吏民居之，故号为干。中有大长干、小长干，皆相属，疑是居称干也。”建邺，即今江苏南京市，据考，大长干在今南京中华门外，小长干在今南京凤凰台南，西通长江。六朝乐府西曲歌有《长干曲》，仅四句，李白衍为长篇名《长干行》。原二首，此为第一首，另一首或谓张潮作，或谓李益作。此诗约为李白开元年间初过金陵（今南京）时作。


【评析】


这首诗用女主人公第一人称的口吻，次第井然而深情绵邈地叙述了一个完整而动人的爱情故事。这对青梅竹马、两小无猜的青年男女，由恋爱而结婚，感情深挚，爱情美满。可是结婚才两年，丈夫就远出经商，而且是到舟行极为艰险的三峡，这就使女主人公格外担心和思念。独居的寂寞与凄凉，蝴蝶双飞的撩拨和引惹，更使她痛感青春空逝，愈增其对丈夫的刻骨思念，于是渴盼丈夫早寄归信，她将不辞长途跋涉之苦，亲往迎接丈夫回家。作者以细腻的笔触，为我们刻画了一位天真活泼、善良钟情、热烈执着、大胆勇敢的可爱的女主人公形象。这种带有市民意识和反礼教色彩的艺术形象，在李白以前的诗歌中还是很少见的，我们不能不佩服诗人李白的敏感和卓识。


【注释】



[1]
 初覆额：古时女子十五岁，方以簪束发如成人，称及笄。初覆额，指未束发时头发散遮前额的样子。


[2]
 剧：嬉戏。


[3]
 竹马：小儿把竹竿放在胯下当马骑着玩耍。床：此指坐具。弄：耍弄。二句即为成语“青梅竹马”之出处。


[4]
 嫌猜：嫌疑。封建礼教规定男女授受不亲，以避嫌疑。无嫌猜：即无嫌疑猜忌之心，正见天真无邪情状。


[5]
 羞颜：害羞的容颜。以上四句，写初婚时的羞涩娇媚。


[6]
 展眉：舒展眉头，形容心情舒畅。白居易《寄元九》诗：“展眉时笑谑。”


[7]
 尘与灰：指人死化为尘灰。此句谓愿同生死，永不分离。


[8]
 抱柱信：《庄子•盗跖》：“尾生与女子期于梁（即桥）下，女子不来，水至，不去，抱梁柱而死。”后即以“抱柱”为守信的典范。


[9]
 望夫台：传说古有丈夫久出不归，其妻每天登高而望，盼其归来，久而化为石，遂称望夫石，李白有《望夫石》诗，亦称望夫台、望夫山，传说有多处，大概皆以山石形状附会成说。


[10]
 瞿塘：峡名，为长江三峡之一。滟滪堆即为屹立瞿塘峡口江流最急处之巨石，在今重庆奉节县东，因碍于航行，新中国建立后被炸掉。


[11]
 不可触：李肇《国史补》卷下：“蜀之三峡……四月五月为尤险时，故曰‘滟滪大如马，瞿塘不可下；滟滪大如牛，瞿塘不可留；滟滪大如幞，瞿塘不可触’。”


[12]
 猿声哀：《水经注•江水二》：“自三峡七百里中……常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。’”


[13]
 迟：迟留；一作“归”。二句谓丈夫离家时留下的足迹，都一一长满了绿苔，可见离家之久。江总《姬人怨服散篇》：“自悲行处绿苔生。”李白《自代内赠》云：“别来门前草，秋巷春转碧。扫尽更还生，萋萋满行迹。”与此意近。


[14]
 黄：一作“来”。白居易《秋蝶》：“秋蝶黄茸茸。”


[15]
 坐愁：犹言深愁。


[16]
 早晚：犹何时。陶渊明《问来使》：“尔从山中来，早晚发天目。”李白《口号题杨征君》亦云：“不知杨伯起，早晚下关西？”三巴：指巴郡、巴东、巴西的合称，今属重庆。《华阳国志•巴志》：“（刘）璋乃改永宁为巴郡（今重庆），以固陵为巴东（今重庆奉节），徙（庞）羲为巴西（今重庆合川）太守，是为三巴。”


[17]
 书：家信。


[18]
 不道：犹不管、不顾。


[19]
 长风沙：地名，又名长风夹，俗称鸭儿沟，今名长风镇，在今安徽安庆市东郊二十九公里处长江边上。陆游《入蜀记》卷三：“太白《长干行》云：‘早晚下三巴，预将书报家。相迎不道远，直至长风沙。’盖自金陵至长风沙七百里，而室家来迎其夫，甚言其远也。”


孟郊

孟郊（751—814），字东野，排行十二，湖州武康（今浙江德清）人，郡望平昌（今山东安丘）。少隐嵩山，称处士。屡试不第，贞元十二年（796）中进士，时已四十六岁。四年后方调溧阳尉，又四年辞官家居。元和元年（806）冬，郑余庆为河南尹兼水陆运使，奏孟郊为水陆运从事、试协律郎。后郑余庆为山南西道节度使，又召孟郊为其节度参谋，试大理评事。孟郊携妻赴任，途中暴病卒。友人私谥“贞曜先生”。两《唐书》有传。孟郊潦倒一生，但颇有诗名，时与韩愈并称“韩孟”。为诗刻意苦吟，思苦奇涩，韩愈称其“刿目[image: 058-1]
 心，刃迎缕解，章棘句，掐擢胃肾，神施鬼设，间见层出”（《贞曜先生墓志铭》）。所以苏轼称他“诗从肺腑出，出辄愁肺腑”（《读孟郊诗二首》其二），并将他与贾岛并称“郊寒岛瘦”（《祭柳子玉文》），稍寓贬意。而张戒则曰：“世以配贾岛，而鄙其寒苦，盖未之察也。郊之诗，寒苦则信矣，然其格致高古，词意精确，其才亦岂可易得！”（《岁寒堂诗话》卷上）差近公允。孟郊诗今存五百余首，有《孟东野诗集》传世。


列女操

梧桐相待老
[1]

 ，鸳鸯会双死
[2]

 。贞妇贵殉夫
[3]

 ，舍生亦如此。波澜誓不起，妾心古井水
[4]

 。


【题解】


《列女操》，属乐府《琴曲歌辞》，《乐府诗集》卷五十八引《琴集》曰：“楚樊姬作《列女引》。”诗题一作《列妇操》。列，同“烈”。


【评析】


假如是赞扬坚贞不渝的爱情，尚有可取之处。但看来不像，意在宣扬好女不嫁二夫、从一而终的封建礼教，那就没有多大意思了。


【注释】



[1]
 “梧桐”句：梧桐雌雄同株，或谓梧为雄树，桐为雌树，比喻夫妇，故曰“相待老”。


[2]
 鸳鸯：鸟名，雄曰鸳，雌曰鸯，偶居不离，故以之比喻夫妇。会：定要，终当。


[3]
 贞妇：犹节妇，指从一而终、夫死不再嫁的妇女。一作“贞女”。殉夫：即从夫而死。封建礼教宣扬“贞女不更二夫”。


[4]
 古井水：喻人心寂然不动，止如古井之水。白居易《赠元稹》：“无波古井水，有节秋竹竿。”二句谓烈女矢志守贞，心如古井之水，永远不起波澜，意即不改嫁。


游子吟

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归
[1]

 。谁言寸草心
[2]

 ，报得三春晖
[3]

 。


【题解】


《游子吟》，属乐府《杂曲歌辞》，《乐府诗集》卷六十七：“汉苏武诗曰：‘幸有弦歌曲，可以喻中怀。请为游子吟，泠泠一何悲。’又有《游子移》，亦类此也。”《全唐诗》题下自注云：“迎母漂上作。”按：漂为“溧”之误。韩愈《贞曜先生墓志铭》谓孟郊“为溧阳尉，迎侍溧上”。孟郊于贞元十六年（800）为溧阳（今属江苏）尉，二十年去官，诗当作于此期间。


【评析】


这是一首歌颂伟大母爱的绝唱，千百年来传诵人口，历久弥新。开头二句，写出了母子相依为命的骨肉深情。中间二句，通过一个缝衣的特写镜头，集中地表现了母亲对即将远行的亲生骨肉怜爱难舍、关怀备至的复杂心情。“密密”、“迟迟”，连用两个叠字，更使这种深笃之情尽在不言中，令人回味无穷。最后二句，运用比兴手法，将伟大的母爱比作春天和煦的阳光，将子女比作在阳光哺育下茁壮成长的小草，将平常的母子之情升华为宇宙间育物无私、知恩厚报的真淳感情。全诗纯用白描手法，质朴自然，明白如话；语浅情深，亲切感人；以小见大，深寓哲理。宋长白曰：“孟东野‘慈母手中线’一首，言有尽而意无穷，足与李公垂‘锄禾日当午’并传。”（《柳亭诗话》卷二十六）刘辰翁曰：“全是托兴，终之悠然不言之感，复非[image: 060-1]
 睆寒泉之比，千古之下，犹不忘谈，诗之尤不朽者。”（《唐诗品汇》卷二十引）


【注释】



[1]
 迟迟：时间长久貌。


[2]
 寸草心：小草的嫩芽。


[3]
 三春：春天，春季三个月，故云。晖：阳光。


卷二



七言古诗

陈子昂

陈子昂（659—700，或谓661—702、658—699），字伯玉。一说名冕，字子昂。行大，梓州射洪（今属四川）人。文明元年（684）进士，武后奇其才，擢麟台正字，世称“陈正字”。转右卫胄曹参军，升右拾遗，世因称“陈拾遗”。曾两次从军边塞，参加反对制造民族分裂的战争。后以父老解官归侍，为县令段简诬陷死于狱中。两《唐书》有传。陈子昂为初唐重要作家，陈振孙称其“诗文在唐初，实是首起八代之衰者”（《直斋书录解题》卷六）。论诗强调“兴寄”，提倡“汉魏风骨”、“正始之音”，反对齐、梁绮靡文风，为诗歌走向盛唐做出了卓越贡献。但对齐、梁一概排斥，未免失之偏颇。现存诗一百二十余首，代表作有《感遇诗三十八首》、《登幽州台歌》、《蓟丘览古赠卢居士藏用七首》等，有《陈伯玉文集》传世。


登幽州台歌

前不见古人，后不见来者
[1]

 。念天地之悠悠
[2]

 ，独怆然而涕下
[3]

 。


【题解】


武则天万岁通天元年（696），契丹进陷营州，建安郡王武攸宜率军征讨，表子昂为参谋。第二年三月，军次渔阳。与契丹战，大败，全军震恐。陈子昂向武攸宜切谏，并自请率万人以为前驱击敌。攸宜轻率无将略，不听。子昂又谏，攸宜怒，降子昂为军曹。“子昂知不合，因钳默下列，但兼掌书记而已。因登蓟北楼，感昔乐生（毅）、燕昭之事，赋诗数首，乃泫然流涕而歌”（卢藏用《陈氏别传》），所歌即为此诗。幽州台，即蓟北楼，故址在今北京市西南。


【评析】


这首千古绝唱，在无限广阔的时空背景下，以苍凉悲壮的情调，唱出了历代志士仁人壮志难酬的忧愤，知遇难求的孤独，时不我待的焦灼，悲怆中激荡着意欲奋发有为的豪情，质朴中蕴含着对于宇宙人生的沉思，故能使人读来回肠荡气，震撼心灵，发生强烈的共鸣。黄周星评云：“胸中自有万古，眼底更无一人，古今诗人多矣，从未有道及此者。此二十二字，真可以泣鬼。”（《唐诗快》卷二）


【注释】



[1]
 古人：指古代的明君贤士，如燕昭王、乐毅诸人。来者：指后世的明君贤士。《楚辞•远游》：“往者余弗及兮，来者吾不闻。”南朝宋武帝刘裕称赞谢庄《月赋》亦有“可谓前不见古人，后不见作者”（《诗话总龟•前集》卷六引）的话，或为二句所本。


[2]
 悠悠：旷远无穷尽貌。《诗经•唐风•鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极？”《楚辞•远游》：“惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。”


[3]
 怆然：悲痛貌。


李颀

李颀（690？—754？），郡望赵郡（今河北赵县），长期居住颍阳（今河南登封）东川，有别业在焉，故世称“李东川”。开元二十三年（735）进士及第，调新乡（今属河南）县尉，世称“李新乡”。久不迁调，乃归隐东川。故殷璠叹曰：“惜其伟才，只到黄绶。”（《河岳英灵集》）李颀性疏简，厌薄世务，慕神仙，好道术，服饵丹砂，结好尘嚣之外。与王维、高适、王昌龄等相友善，有诗酬赠。李颀为盛唐著名诗人，风格奇拔雄浑，清新秀丽。尤擅七言，前人评曰：“新乡七古，每于人不经意处忽出异想，令人心赏其奇逸，而不知其所从来者。新乡七律，篇篇机宕神远，盛唐妙品也。”（《唐诗选脉会通评林》）现存诗一百二十余首，有《李颀诗集》。


古意

男儿事长征
[1]

 ，少小幽燕客
[2]

 。赌胜马蹄下
[3]

 ，由来轻七尺
[4]

 。杀人莫敢前，须如猬毛磔
[5]

 。黄云陇底白云飞
[6]

 ，未得报恩不得归
[7]

 。辽东小妇年十五
[8]

 ，惯弹琵琶解歌舞
[9]

 。今为羌笛《出塞》声
[10]

 ，使我三军泪如雨
[11]

 。


【题解】


古意，犹“拟古”。诗写征夫思乡之情。作年莫考。


【评析】


诗分两截，前六句全用五言，写幽、燕健儿的英勇剽悍，视死如归。“须如猬毛磔”，更给人以鲜明生动的印象。后六句全用七言，摹写以身报国和思乡难归的矛盾，并以辽东小妇与七尺健儿相映衬，引人遐思，更富韵味。末句“三军泪如雨”，虽极写从征战士的思乡之情，但不显衰飒，反而更能揭示人物内心的复杂感情，这正是盛唐人的胸襟。


【注释】



[1]
 事长征：即从军远征。


[2]
 “少小”句：谓从军战士乃幽、燕健儿。幽：古幽州；燕：古燕国，即今河北、辽宁一带。幽、燕自古多慷慨悲歌之士，任侠尚勇，轻死善战。前王昌龄《塞上曲》云：“从来幽并客，皆共尘沙老。”


[3]
 赌胜：好强争胜。


[4]
 由来：从来。七尺：犹言男儿之躯。轻七尺：犹言不怕死，有视死如归意。皇甫冉《出塞》：“由来征戍客，各负轻生义。”


[5]
 猬毛：指刺猬的刺。磔（zhé）：张开。此句谓短须怒竖，可见犷悍。《晋书•桓温传》：“温眼如紫石棱，须作猬毛磔，孙仲谋、晋宣王之流亚也。”


[6]
 陇：山陵。一说黄云陇为地名，即黄芦塞。白云飞：喻故乡。《旧唐书•狄仁杰传》载：“其亲在河阳别业，仁杰赴并州，登太行山，南望见白云孤飞，谓左右曰：‘吾亲所居，在此云下。’瞻望伫立久之，云移乃行。”


[7]
 报恩：报答国恩。


[8]
 小妇：犹少妇。


[9]
 解：有擅长意。解歌舞：即能歌善舞。


[10]
 羌笛：乐器名，源出古羌族。虞羲《咏霍将军北伐诗》：“凉秋八九月，虏骑入幽并。……胡笳关下思，羌笛陇头鸣。”《出塞》：乐府横吹曲名，为军中乐。《乐府诗集》卷二十一引曹嘉之《晋书》曰：“刘畴尝避乱坞壁，贾胡百数欲害之，畴无惧色，援笳而吹之，为《出塞》、《入塞》之声，以动其游客之思，于是群胡皆垂泣而出。”


[11]
 三军：犹全军。皇甫冉《出塞》：“三军尽回首，皆洒望乡泪。”


送陈章甫

四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡
[1]

 。陈侯立身何坦荡
[2]

 ，虬须虎眉仍大颡
[3]

 。腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽
[4]

 。东门酤酒饮我曹
[5]

 ，心轻万事如鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。长河浪头连天黑，津吏停舟渡不得
[6]

 。郑国游人未及家
[7]

 ，洛阳行子空叹息
[8]

 。闻道故林相识多
[9]

 ，罢官昨日今如何？


【题解】


陈章甫，江陵（今湖北荆州）人，行十六，李颀有《宴陈十六楼》诗，题下原注云：“楼枕金谷。”金谷在洛阳西北。高适有《同群公宿开善寺赠陈十六所居》诗，开善寺在洛阳城西，与金谷为近。陈在洛阳有家。陈于开元年间制策登科，曾官太常博士，隐居嵩山二十余年。李颀隐居颍阳，相距不远，时相往来，交谊颇深。此诗当为在洛阳送陈章甫罢官归乡时作。


【评析】


这是李颀以描写人物见长的名篇之一。特别是“陈侯立身何坦荡”以下八句，写陈章甫仪表威武，心胸坦荡，满腹经纶，旷达豪爽，从外表特征到思想风貌都不同流俗。刻画人物栩栩如生，给人留下难忘的印象。


【注释】



[1]
 嘶：马鸣。旧乡：指江陵。


[2]
 陈侯：对陈章甫的敬称。坦荡：光明磊落。《论语•述而》：“君子坦荡荡。”


[3]
 虬须：卷曲的胡须。大颡（sǎnɡ）：宽额。


[4]
 草莽：草野。


[5]
 酤（ɡū）酒：买酒。我曹：我辈。


[6]
 津：渡口。吏：一作“口”。


[7]
 郑国游人：指陈章甫。春秋时郑国在济西洛东河南颍北四水间，陈隐居嵩山，故云。未及家：未到家。


[8]
 洛阳行子：作者自谓。


[9]
 故林：犹故乡，指江陵。


琴歌

主人有酒欢今夕，请奏鸣琴广陵客
[1]

 。月照城头乌半飞
[2]

 ，霜凄万木风入衣。铜炉华烛烛增辉，初弹《渌水》后《楚妃》
[3]

 。一声已动物皆静，四座无言星欲稀。清淮奉使千余里
[4]

 ，敢告云山从此始
[5]

 。


【题解】


《琴歌》，乐府旧题，《乐府诗集》将其列入“琴曲歌辞”。题一作《琴歌送别》。


【评析】


这是李颀咏乐诗中的名篇。钟惺评曰：“一字不说琴，却字字与琴相关。又妙在结处，一字不沾着琴，此之谓远。”（《唐诗归》卷十四）贺贻孙更进而评曰：“只第二句点出‘琴’字，其余满篇霜月风星，乌飞树响，铜炉华烛，清淮云山，无端点缀，无一字及琴，却无非琴声，移在筝、笛、琵琶、觱篥不得也。”（《诗筏》）


【注释】



[1]
 广陵客：指座中弹琴的人，誉其技艺高超。古琴曲有《广陵散》，《晋书•嵇康传》：“夜分，忽有客诣之，称是古人，与康共谈音律，辞致清辩，因索琴弹之，而为《广陵散》，声调绝伦，遂以授康。”


[2]
 乌：乌鸦。半飞：分飞。琴曲有《乌夜啼》。


[3]
 《渌水》：琴曲名，相传为蔡邕所作，为《蔡氏五弄》之一。《楚妃》：即《楚妃叹》，亦琴曲名。


[4]
 清淮：指淮河。奉使：奉命出使。


[5]
 敢告：敬告。云山：高耸入云的山岭，此指出使所经沿途景色。


听董大弹胡笳兼寄语弄房给事

蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍
[1]

 。胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客
[2]

 。古戍苍苍烽火寒
[3]

 ，大荒阴沉飞雪白
[4]

 。先拂商弦后角羽
[5]

 ，四郊秋叶惊摵摵
[6]

 。董夫子
[7]

 ，通神明
[8]

 ，深松窃听来妖精。言迟更速皆应手，将往复旋如有情
[9]

 。空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。嘶酸雏雁失群夜，断绝胡儿恋母声
[10]

 。川为静其波，鸟亦罢其鸣。乌珠部落家乡远
[11]

 ，逻娑沙尘哀怨生
[12]

 。幽音变调忽飘洒
[13]

 ，长风吹林雨堕瓦。迸泉飒飒飞木末
[14]

 ，野鹿呦呦走堂下
[15]

 。长安城连东掖垣
[16]

 ，凤凰池对青琐门
[17]

 。高才脱略名与利
[18]

 ，日夕望君抱琴至
[19]

 。


【题解】


诗题异文颇多，《全唐诗》作《听董大弹胡笳声兼寄语弄房给事》，并注云：“一本题作《听董庭兰弹琴兼寄房给事》。”或作《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》，是。《胡笳弄》，为乐府琴曲名。《乐府诗集•琴曲歌辞三•胡笳十八拍》引唐刘商《胡笳曲序》云：“蔡文姬善琴，能为《离鸾别鹤之操》。胡虏犯中原，为胡人所掠，入番为王后，王甚重之。武帝（曹操）与邕有旧，敕大将军赎以归汉。胡人思慕文姬，乃卷芦叶为吹笳，奏哀怨之音。后董生以琴写胡笳声为十八拍，今之《胡笳弄》是也。”董生、董大，即董庭兰，当时著名琴师。房给事，即房琯。据朱长文《琴史》载：“庭兰不事王侯，散发林壑者六十载，貌古心远，意闲体和，抚弦韵声，可以感鬼神矣。天宝中，给事中房琯，好古君子也，庭兰闻义而来，不远千里。”遂为房琯门客。房琯官给事中在天宝五载（746），诗当此时作。


【评析】


此诗也是李颀咏乐诗名作。全诗分三段，前六句为第一段，首先交代《胡笳弄》的来由，并以想象中蔡文姬演奏胡笳声的艺术效果，先声夺人，吸引读者。从“先拂商弦后角羽”到“野鹿呦呦走堂下”为第二段，是全诗的主体部分，着力表现董大演奏《胡笳弄》的高超技艺和感人至深的艺术魅力。但作者不从正面着笔，而是采用多种艺术手法，多角度、多层面地表现《胡笳弄》的丰富音乐内涵。这里有自然景物的生动描绘，有历史事件的粗笔扫描，有个人情感的幽微抒发，纵横飘逸，酣畅淋漓，变幻莫测，浑然一体，真可谓惊天地，泣鬼神，撼人心。作者将无形的琴声生动形象地展现在读者眼前，表现了超人的艺术才能。最后四句为第三段，照应题中“兼寄语房给事”，绾合董大与房琯，琴师遇知音，戛然而止，令人回味深思。


【注释】



[1]
 蔡女：即蔡琰，字文姬，蔡邕之女。传说她没入匈奴时，曾作《胡笳十八拍》。后人亦有认为伪托的。一拍为一乐章，在歌词为一段落。


[2]
 归客：曹操派使者至匈奴将蔡文姬赎回，故曰“归客”。


[3]
 古戍：古时边防哨所。寒：荒寒。


[4]
 大荒：边远荒凉之地。阴沉：一作“沉沉”。


[5]
 拂：轻轻拨动。商、角、羽：古称宫、商、角、徵、羽为五音，琴有七弦，与其相配。《乐府诗集•琴曲歌辞一》引《三礼图》云：“琴第一弦为宫，次弦为商，次为角，次为羽，次为徵，次为少宫，次为少商。”


[6]
 摵（shè）摵：象声词，落叶声。


[7]
 夫子：对男子的尊称。


[8]
 通神明：谓技艺高超，能感召鬼神精灵。


[9]
 迟、速、往、旋：皆就弹奏指法而言。更：更换。


[10]
 嘶酸：鸣声凄惨。雏雁：幼雁。蔡文姬在匈奴十二年，生有二子，二句即写母子离别时的惨景。《胡笳十八拍》与蔡文姬作的《悲愤诗》中，都有关于文姬与胡儿生离死别的动人描写。


[11]
 乌珠部落：指匈奴。汉王昭君远嫁匈奴呼韩邪单于，号宁胡阏氏，生一子。乌珠，即乌珠留若鞮单于，为呼韩邪单于颛渠阏氏次子。乌珠：一作“乌孙”，为汉时西域国名。汉武帝时遣江都王刘建女细君，远嫁乌孙王昆莫为右夫人，细君悲愁，自作歌曰：“居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。”此以王昭君、刘细君比蔡文姬。


[12]
 逻娑：亦作逻逤、逻些，唐时吐蕃都城，即今西藏拉萨市。唐太宗时，以文成公主嫁吐蕃赞普松赞干布，特为筑城以居。此以文成公主比文姬。


[13]
 幽音：幽咽深沉之音。变调：变换乐调。飘洒：如风飘雨洒。


[14]
 迸泉：喷泉。飒飒：泉水声，亦形容风声、雨声。木末：树梢。


[15]
 呦（yōu）呦：鹿鸣声。《诗经•小雅•鹿鸣》：“呦呦鹿鸣。”古琴曲五曲有《鹿鸣》。


[16]
 掖垣：本谓宫殿围墙，唐门下省因在大明宫宣政殿东，故称东省，亦称东掖垣。房琯官给事中，属门下者，故云。


[17]
 凤凰池：亦称凤池，指中书省。唐中书省在大明宫宣政殿西，亦称西省、西掖垣。又唐制，宰相称同中书门下平章事，故诗文中多以凤凰池指宰相，此暗喻房琯可能入相。青琐门：指宫门。


[18]
 高才：誉房琯。脱略：不受拘束。


[19]
 君：指董大。此句写房琯好贤纳士。


听安万善吹觱篥歌

南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出
[1]

 。流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹
[2]

 。傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。世人解听不解赏
[3]

 ，长飙风中自来往
[4]

 。枯桑老柏寒飕飗
[5]

 ，九雏鸣凤乱啾啾
[6]

 。龙吟虎啸一时发
[7]

 ，万籁百泉相与秋
[8]

 。忽然更作《渔阳掺》
[9]

 ，黄云萧条白日暗。变调如闻《杨柳》春，上林繁花照眼新
[10]

 。岁夜高堂列明烛
[11]

 ，美酒一杯声一曲。


【题解】


此诗作年莫考。安万善，凉州胡人。觱（bì）篥（lì），簧管古乐器，亦作筚篥，又名悲篥、笳管。白居易《小童薛阳陶吹觱篥歌》云：“剪削干芦插寒竹，九孔漏声五音足。”可见是截竹为管，插芦为首吹奏之，又似芦管。


【评析】


以上三诗都是李颀描写音乐的名篇，各具特色。这首诗专写觱篥，重在赏音，“世人解听不解赏”为全诗关键。安万善是凉州胡人，作者是他乡游子，时当除夕团圆之夜，真有“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”之感。那“长飙风中”独往独来的游子，那啾啾待哺的雏凤，那《渔阳掺》的悲壮，那忽见春临大地的欣喜……安万善觱篥声中奏出的游子思乡曲，恐怕只有作者能够深切地领悟感受到。为了渲染这种孤寂伤感的思乡之情，作者在用韵上也颇费苦心。全诗十八句，就换了七个韵，而且平仄相间，仄声韵又上、去、入错落相间，以入声韵起，以入声韵结，极尽抑扬顿挫之妙。


【注释】



[1]
 龟（qiū）兹（cí）：古西域国名，在今新疆库车一带。


[2]
 凉州胡人：指安万善。凉州：在今甘肃武威一带。


[3]
 解：知道。赏：听其音而知其曲，深有领悟，所谓赏音。


[4]
 飙（biāo）：暴风。


[5]
 飕（sōu）飗（liú）：风声。


[6]
 “九雏”句：化用汉乐府《陇西行》“凤凰鸣啾啾，一母将九雏”诗意。啾啾：象声词，此指凤鸣声。


[7]
 一时：同时。


[8]
 万籁：自然界的各种声音。


[9]
 《渔阳掺（càn）》：鼓曲名，亦作《渔阳掺挝》、《渔阳参挝》，参挝是击鼓的方法。《世说新语•言语》：“祢衡被魏武谪为鼓吏……扬袍为《渔阳掺挝》，渊渊有金石声，四座为之改容。”注引《典略》曰：“鼓声甚悲，音节殊妙，坐客莫不慷慨。”


[10]
 《杨柳》：指乐府《折杨柳》曲。上林：秦汉宫苑名，此泛指宫苑。南朝陈王瑳《折杨柳》云：“塞外无春色，上林柳已黄。”


[11]
 岁夜：除夕。


孟浩然


夜归鹿门歌

山寺钟鸣昼已昏
[1]

 ，渔梁渡头争渡喧
[2]

 。人随沙岸向江村
[3]

 ，余亦乘舟归鹿门。鹿门月照开烟树
[4]

 ，忽到庞公栖隐处
[5]

 。岩扉松径长寂寥
[6]

 ，唯有幽人自来去
[7]

 。


【题解】


诗题“鹿门”下，一本有“山”字，一本有“寺”字。鹿门山，在今湖北襄樊市东南。《清一统志•湖北•襄阳府》：“鹿门山在襄阳县东南三十里。《襄阳记》：‘鹿门山旧名苏岭山，建武中，襄阳侯习郁立神祠于山，刻二石鹿，夹神道口，俗因谓之鹿门庙，遂以庙名山也。’”孟浩然于景龙二年（708）至先天元年（712）曾隐居鹿门山，诗当作于此时期内。


【评析】


此诗通过夜归鹿门的所见所闻所感，抒发了作者的隐逸情怀，恬淡自然，清幽妙绝，而写来却次第分明。时间是从黄昏到月出，地点是从渡口到鹿门，人归江村，己归鹿门，也就是从喧嚣的尘世回到寂寥的隐居。“忽到庞公栖隐处”，“忽”字妙，不期而至，说明自己与前辈高逸灵犀暗通。“唯有幽人自来去”，“唯”字，用得奇警，“幽人”，既是自指，兼喻庞公，千古高行，自与世俗之人不同。徐献忠曰：“襄阳气象清远，心悰孤寂，故其出语洒落，洗脱凡近，读之浑然省净，而采秀内映，虽悲感谢绝，而兴致有余。”（《唐诗品》）可作此诗评语。


【注释】



[1]
 山寺：指鹿门寺。


[2]
 渔梁：当作“鱼梁”。《水经注•沔水》：“沔水中有鱼梁洲，庞德公所居。”


[3]
 岸：一作“路”，一作“道”。


[4]
 开烟树：一作“烟中树”。


[5]
 庞公：即庞德公，东汉襄阳隐士，避世隐于鹿门山。


[6]
 岩扉：石门。


[7]
 幽人：隐逸之士。


李白


庐山谣寄卢侍御虚舟

我本楚狂人，凤歌笑孔丘
[1]

 。手持绿玉杖
[2]

 ，朝别黄鹤楼
[3]

 。五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗傍
[4]

 ，屏风九叠云锦张
[5]

 ，影落明湖青黛光
[6]

 。金阙前开二峰长
[7]

 ，银河倒挂三石梁
[8]

 。香炉瀑布遥相望
[9]

 ，迥崖沓嶂凌苍苍
[10]

 。翠影红霞映朝日，鸟飞不到吴天长
[11]

 。登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山
[12]

 。好为庐山谣，兴因庐山发。闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没
[13]

 。早服还丹无世情
[14]

 ，琴心三叠道初成
[15]

 。遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京
[16]

 。先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清
[17]

 。


【题解】


此诗为上元元年（760）秋，李白在浔阳（今江西九江）游庐山时作。卢虚舟，字幼真，范阳（今北京大兴）人，曾官殿中侍御史。李白还作有《和卢侍御通塘曲》。


【评析】


李白因受永王璘事件的牵累，长流夜郎，虽遇赦而还，但对他的打击是很重的。李白号称“诗仙”，崇信道教，经过这次挫折，他寻仙访道的思想更有发展。重游庐山，感慨万千，遂情不自禁地写下了这首千古传诵的名篇。全诗分三段，开头六句为第一段，交代行踪，表达自己鄙弃尘世、寻仙好道的隐逸思想。从“庐山秀出南斗傍”到“谢公行处苍苔没”十七句为第二段，以如椽彩笔描绘庐山的瑰玮秀丽与登高所见长江、鄱阳湖之景。如果说描摹庐山景观尚带有谢灵运山水诗务求形似的痕迹的话，那么，“登高”四句写长江九派争流的壮观景象，境界开阔，确是太白本色。最后六句为第三段，明确表示自己愿偕同道者脱离尘世、寻仙向道、遨游太空的志向。范传正《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑序》说：李白“脱屣轩冕，释羁韁锁，因肆情性，大放宇宙间。……好神仙非慕其轻举，将不可求之事求之，欲耗壮心、遗余年也”。正好说出李白此时的心态。这首诗把山水描写与游仙访道结合起来，正表现了李白对不受束缚、自由自在美好生活的憧憬。


【注释】



[1]
 [9]
 “我本”二句：《论语•微子》：“楚狂接舆歌而过孔子曰：‘凤兮，凤兮！何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而，已而！今之从政者殆而！”二句以楚狂自比。孔子名丘。


[2]
 绿玉杖：嵌有绿玉的手杖，传说为仙人所持。


[3]
 [6]
 黄鹤楼：在今湖北武汉长江大桥武昌桥头，因楼在黄鹤矶上而得名。后人附会，说有仙人乘黄鹤过此，因名。


[4]
 秀出：突出。南斗：即斗宿。古以南斗为浔阳分野，庐山在浔阳南，故云“南斗傍”。


[5]
 屏风九叠：庐山五老峰东北有屏风叠，又名九叠屏，屏下即九叠谷。李白《赠王判官时余隐居庐山屏风叠》云：“昔别黄鹤楼……且隐屏风叠。”云锦：云霞似锦绣。


[6]
 明湖：指鄱阳湖。青黛：青黑色。


[7]
 金阙：即金阙岩，又名石门。《庐山记》云：“西南有石门，似双阙，壁立千余仞，而瀑布流焉。”（《太平御览》卷四十一引）二峰：即指双阙。


[8]
 银河：喻瀑布。三石梁：《水经注•庐江水》：“庐山上有三石梁，长数十丈，广不盈尺，杳然无底。”一说即三叠泉，在九叠屏西南。


[9]
 香炉：即香炉峰，在庐山南。李白《望庐山瀑布二首》其一云：“西登香炉峰，南见瀑布水。”其二云：“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”


[10]
 迥：高远。沓（tà）：重叠。苍苍：指天。


[11]
 吴天：庐山古属吴地。


[12]
 九道：长江至浔阳分为九道。郭璞《江赋》：“流九派乎浔阳。”九道：犹九派。雪山：形容波涛涌起。


[13]
 石镜：《水经注•庐江水》：“（庐）山东有石镜，照水之所出。有一圆石，悬崖明净，照见人形。晨光初散，则延曜入石，豪（毫）细必察，故名石镜焉。”谢公：指谢灵运。其《入彭蠡湖口》诗云：“攀崖照石镜。”


[14]
 还丹：道教所谓仙丹。《抱朴子•金丹》：“第四之丹名曰还丹，服一刀圭，百日仙也。”世情：世俗之情。


[15]
 琴心三叠：道教谓修炼到心和神悦的境界。《黄庭内景经》：“琴心三叠舞胎仙。”梁丘子注：“琴：和也。三叠：三丹田，谓与诸宫重叠也。”


[16]
 朝：朝见。玉京：道教称其最高天神元始天尊居于天中心之上，名曰玉京山。


[17]
 卢敖：燕人，秦始皇时博士，使其求仙，亡而不返。《淮南子•道应训》载：卢敖周游天下，至蒙谷遇一怪仙，愿与其交友，怪仙曰：“吾与汗漫期于九垓之外，吾不可以久驻。”汗漫：不可知之物，后转作仙人的别名。九垓：九天之外。期：约会。接：相偕。太清：道家认为在人天两界之外，别有三清境，即玉清、上清、太清，又名三天，为神仙居住的地方。此以怪仙自比，以卢敖比卢虚舟，谓己已与汗漫相约于九天之外，愿偕卢虚舟同游太清仙境。


梦游天姥吟留别

海客谈瀛洲
[1]

 ，烟涛微茫信难求。越人语天姥
[2]

 ，云霓明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城
[3]

 。天台四万八千丈
[4]

 ，对此欲倒东南倾
[5]

 。我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月
[6]

 。湖月照我影，送我至剡溪
[7]

 。谢公宿处今尚在
[8]

 ，绿水荡漾清猿啼
[9]

 。脚着谢公屐
[10]

 ，身登青云梯
[11]

 。半壁见海日
[12]

 ，空中闻天鸡
[13]

 。千岩万壑路不定
[14]

 ，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉
[15]

 ，栗深林兮惊层巅
[16]

 。云青青兮欲雨，水淡淡兮生烟
[17]

 。列缺霹雳
[18]

 ，丘峦崩摧。洞天石扉
[19]

 ，訇然中开
[20]

 。青冥浩荡不见底
[21]

 ，日月照耀金银台
[22]

 。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下
[23]

 。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动
[24]

 ，恍惊起而长嗟
[25]

 。惟觉时之枕席
[26]

 ，失向来之烟霞
[27]

 。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还
[28]

 ？且放白鹿青崖间
[29]

 ，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵
[30]

 ，使我不得开心颜。


【题解】


《河岳英灵集》诗题作《梦游天姥山别东鲁诸公》，一作《别东鲁诸公》。天姥山，为越州名山，在今浙江嵊州市东、天台市西北。东鲁，今山东一带。此诗为李白自东鲁赴吴越漫游前作，时当天宝四五年间（745、746）。


【评析】


天宝元年（742），李白奉诏入长安，玄宗召见于金銮殿，命供奉翰林。后遭谗毁，天宝三载，被赐金放还，悲愤离京。秋，与杜甫、高适同游梁、宋。冬，在临淄郡（今山东济南）紫极宫由道士高天师如贵授道箓，成为道教徒。四载，游齐、鲁，并作南游之计。此诗即在这种情势下写的。陈沆曰：“太白被放以后，回首蓬莱宫殿，有若梦游，故托天姥以寄意。……题曰‘留别’，盖寄去国离都之思，非徒酬赠握手之什。”（《诗比兴笺》）安旗亦云：“诗以天姥仙境喻朝廷宫阙，以梦游喻其入侍翰林，宣泄失志去朝之思。”（《李白全集编年注释》）全诗分三大段，前八句为第一段，写梦游之因。自“我欲因之梦吴越”到“仙之人兮列如麻”为第二段，写梦游所历危景、奇景、仙景，迷离惝恍，变幻莫测，气象万千，惊心骇目。从“忽魂悸以魄动”至末为第三段，抒发梦醒后的感慨，而结尾“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”二句，卒章显其志，真有画龙点睛之妙。沈德潜曰：“托言梦游，穷形尽相，以极洞天之奇幻，至醒后顿失烟霞矣。知世间行乐，亦同一梦，安能于梦中屈身权贵乎？吾当别去，遍游名山以终天年也。诗境虽奇，脉理极细。”（《唐诗别裁集》卷六）诗极恣肆变化，又极惨淡经营，句法有四言、五言、六言、七言，以至九言，并杂有骚体，参差不齐，错综变化。用韵灵活多变，或隔句押韵，或句句押韵，平仄交替，换韵达十二次之多，抑扬顿挫，气势雄伟。全诗豪迈悲愤，纵横奇恣，而又流畅自然，一气贯注，堪称绝唱。


【注释】



[1]
 瀛洲：传说为海上三神山之一，在东海中，洲上多仙人，风俗似吴越。


[2]
 越：今浙江一带。


[3]
 拔：超出。赤城：山名，在今浙江天台市西北，山上赤石屏列如城，状似云霞，故名。赤城栖霞，为天台八景之一。


[4]
 天台：山名，在今浙江天台市城北，是我国佛教天台宗的发源地。


[5]
 此：指天姥山。倾：倾斜。天台山在天姥山东南，故云“东南倾”。


[6]
 镜湖：一名鉴湖，在今浙江绍兴市南。


[7]
 剡（shàn）溪：水名，在今浙江嵊州南，北流入市北界曰曹娥江，又北流入上虞市界，名上虞江。李白青年时代所作《秋下荆门》诗即云：“此行不为鲈鱼鲙，自爱名山入剡中。”


[8]
 谢公：指谢灵运。谢家居会稽始宁（今浙江上虞）时，曾恣游山水，遍及境内。其《登临海峤与从弟惠连》诗云：“暝投剡中宿，明登天姥岑。高高入云霓，还期那可寻。”


[9]
 绿：一作“渌”。


[10]
 谢公屐：指谢灵运为登山而特制的一种木屐。《南史•谢灵运传》载：灵运家居始宁时，“寻山陟岭，必造幽峻，岩障数十重，莫不备尽。登蹑常着木屐，上山则去其前齿，下山则去其后齿”。


[11]
 青云梯：谓山岭高峻，上入青云。谢灵运《登石门最高顶》诗：“惜无同怀客，共登青云梯。”


[12]
 半壁：半山腰。


[13]
 天鸡：《玄中记》：“东南有桃都山，上有大树，名曰桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日初出照此木，天鸡即鸣，天下鸡皆随之。”（《艺文类聚》卷九十一引）


[14]
 壑：一作“转”。


[15]
 殷（yǐn）：震动。司马相如《上林赋》：“车骑雷起，殷天地也。”


[16]
 栗：战栗。


[17]
 淡淡：水波动荡貌。


[18]
 列缺：闪电。霹雳：惊雷。


[19]
 洞天：道家称仙人所居之地。石扉：石门。


[20]
 訇（hōnɡ）然：大声。


[21]
 青冥：青天。


[22]
 金银台：神仙居处。郭璞《游仙诗》：“神仙排云出，但见金银台。”


[23]
 云之君：指乘风云而降的仙人。


[24]
 悸：惊动。


[25]
 恍：猛然。长嗟：长叹。


[26]
 觉：梦醒。


[27]
 向来：刚才。烟霞：指梦中仙境。


[28]
 君：指东鲁诸公。


[29]
 白鹿：仙人所乘。


[30]
 安能：怎能，岂能。摧眉：低头。折腰：弯腰。


金陵酒肆留别

风吹柳花满店香
[1]

 ，吴姬压酒劝客尝
[2]

 。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞
[3]

 。请君试问东流水
[4]

 ，别意与之谁短长
[5]

 ？


【题解】


金陵，今江苏南京市。酒肆，酒店。此诗为开元十四年（726）春，李白自金陵赴广陵（今江苏扬州）时作。


【评析】


此诗为李白送别名篇。第一联描写江南风情和民俗，春意盎然，情意盎然。“满店香”，与其说是柳香，不如说是酒香。而吴姬“压酒”的殷勤，“劝客”的热情，更是人美酒美情意美，伴着柳花飞舞的景物美，真可使“金陵酒肆”满店飘香了。第二联平平叙述，纯用白描，而“欲行不行各尽觞”的离别情谊，却写得深挚动人。第三联以设问方式作结，问水而不问人，设想奇妙，以实代虚，耐人寻味。李白写离别，对流水这一意象，似乎情有独钟。《沙丘城下寄杜甫》云：“思君若汶水，浩荡寄南征。”《赠汪伦》云：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情！”而这“东流水”，却是滚滚东流的长江，这不由得使我们想到李后主的“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”（《虞美人》）！但读来终觉凄苦衰飒，不及李白的潇洒风流。难怪黄庭坚激赏末二句“此乃真太白妙处”（《苕溪渔隐丛话•前集》卷五引《诗眼》）。


【注释】



[1]
 风吹：一作“白门”，白门为金陵正西门。李白《杨叛儿》：“何许最关人？鸟啼白门柳。”柳花：指柳絮。


[2]
 吴姬：吴地美女，金陵古属吴地。压酒：新酒酿熟时，压槽取酒。罗隐《江南行》：“夜槽压酒银船满。”


[3]
 欲行：将行之人，指作者。不行：送行之人，指金陵子弟。尽觞：倾杯而饮。正如李白《江夏别宋之悌》所云：“人分千里外，兴在一杯中。”


[4]
 东流水：指长江。六朝吴歌《子夜歌》：“不见东流水，何时复西归？”


[5]
 之：指东流水。


宣州谢朓楼饯别校书叔云

弃我去者，昨日之日不可留。乱我心者，今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼
[1]

 。蓬莱文章建安骨
[2]

 ，中间小谢又清发
[3]

 。俱怀逸兴壮思飞
[4]

 ，欲上青天览明月
[5]

 。抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。人生在世不称意
[6]

 ，明朝散发弄扁舟
[7]

 。


【题解】


诗题，一作《陪侍御叔华登楼歌》。据詹锳考证，当以一作为是（详参詹锳《李白〈宣州谢朓楼饯别校书叔云〉应是〈陪侍御叔华登楼歌〉》一文，见《语言文学与心理学论集》）。华，指李华，字遐叔。天宝十一载（752），迁监察御史，累转侍御史。李华为著名散文家，与萧颖士齐名，世称“萧李”。此诗当是天宝十二载秋李白陪李华登宣州谢朓楼感怀伤时而作。宣州，今属安徽。谢朓楼，为南朝齐著名诗人谢朓任宣城太守时所建，又称谢公楼、谢朓北楼。李白有《秋登宣城谢朓北楼》诗。


【评析】


李华官监察御史，因执法严正，为奸党所嫉，不容于御史府。李白待诏翰林，遭人谗毁，被赐金放还。谢朓亦被人诬陷，下狱死。三人遭遇相似，可谓同病相怜。今二李同登谢朓楼，触目感怀，忧愤难平，遂借高楼酣饮，挥笔成此绝唱。起势豪纵不羁，如风雨骤至，将一腔烦忧倒将出来。中借谈诗论文以寄意，既自负，亦自伤。逸兴壮思，于世何补，于己何用，忧愤至极，不禁含泪喊出“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”的悲怆呼声，令千古之下的志士仁人犹闻而涕落。李白终是李白，他愁也愁得豪放，愁得奇特，不作小儿女态，悲悲切切；更不作乞怜态，抽抽噎噎。他是顶天立地的大丈夫，达则兼济天下，穷则独善其身，绝不乞求怜悯。“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，这不是李白的消极，而是污浊现实的无情。在他“散发弄扁舟”的飘逸身影中，我们仍然领略到他那青天揽月的豪情。方东树谓李白“发想超旷，落笔天纵，章法承接，变化无端，不可以寻常胸臆摸测”（《昭昧詹言》卷十二）。又谓“太白诗与庄子文同妙：意接词不接，发想无端，如天上白云，卷舒灭现，无有定形”（同上）。移评此诗，可谓恰切。


【注释】



[1]
 酣高楼：在谢朓楼酣饮。


[2]
 蓬莱：代指东汉洛阳皇家藏书和著书处东观。《后汉书•窦章传》：“是时学者称东观为老氏藏室、道家蓬莱山。”李贤注：“言东观经籍多也。蓬莱，海中神山，为仙府，幽经秘录并皆在焉。”建安：东汉献帝年号。建安骨：即建安风骨，指建安时期以曹操、曹丕、曹植父子和建安七子（孔融、陈琳、王粲、徐幹、阮瑀、应玚、刘桢）为代表的诗文风格。李华时负文名，故以为誉。


[3]
 小谢：指谢脁，因后于谢灵运，故称小谢以别之。清发：清新俊发。李白《送储邕之武昌》亦云：“诗传谢朓清。”此以小谢自比。


[4]
 逸兴：清逸脱俗的兴致。王勃《滕王阁序》：“遥吟俯畅，逸兴遄飞。”壮思：疾思，指才思敏捷。谢朓《七夕赋》：“君王壮思风飞，冲情云上。”


[5]
 览：通“揽”，摘取。


[6]
 称（chèn）意：如意。


[7]
 散发弄扁舟：指绝世隐居。《后汉书•袁闳传》：“延禧末，党事将作，闳遂散发绝世。”钟会《遗荣赋》：“散发抽簪，永纵一壑。”扁舟：小船。


岑参


走马川行奉送封大夫出师西征

君不见走马川行雪海边
[1]

 ，平沙莽莽黄入天
[2]

 。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗
[3]

 ，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥
[4]

 ，金山西见烟尘飞
[5]

 ，汉家大将西出师
[6]

 。将军金甲夜不脱
[7]

 ，半夜军行戈相拨
[8]

 ，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰
[9]

 ，幕中草檄砚水凝
[10]

 。虏骑闻之应胆慑
[11]

 ，料知短兵不敢接
[12]

 ，军师西门伫献捷
[13]

 。


【题解】


此诗作于天宝十三载（754）九月。诗题一作《走马川行奉送出师西征》。封大夫，即封常清，时摄御史大夫，以安西四镇节度使权知北庭都护、伊西节度使，岑参在其幕下充任安西北庭节度判官。天宝十三载，播仙（今新疆且末）叛唐，封常清率军讨伐，岑参作此诗壮行。走马川即在北庭（故址在今新疆吉木萨尔县后堡子）、轮台（在今新疆昌吉境内）附近，亦称北庭川。


【评析】


这首诗采用反衬手法，一开始就极力渲染出征时黄沙漫天、风吹石走的恶劣环境和强敌犯境的紧急军情，反衬唐军平叛的雄壮军威。接着描写想象中雪夜行军的艰苦情景，在风割如刀、马汗雪冻、砚水凝冰的严寒中，突出表现唐军夜不解甲、战马奔驰、威震敌胆的英雄气概。最后坚信必胜。夸张渲染，雄奇恣肆，“奇才奇气，风发泉涌”（方东树《昭昧詹言》卷十二）。全诗句句用韵，且平仄韵相间，音调激越，节奏急促，恰切地传达出军情紧张的气氛和唐军高昂的战斗情绪，正如施补华所云：“兵法所谓其节短其势险也。”（《岘傭说诗》）


【注释】



[1]
 行：通往。雪海：《新唐书•西域传下》：“勃达岭……水南流者经中国入于海，北流者经胡入于海，北三日行度雪海，春夏常雨雪。”或即指此。


[2]
 莽莽：茫茫无边际貌。


[3]
 川：平川。


[4]
 匈奴：借指叛乱的播仙部族。


[5]
 金山：即今新疆乌鲁木齐东之博格多山，在轮台之南，属天山山脉。烟尘飞：指发生战争。


[6]
 汉家大将：指封常清。


[7]
 金甲：即铁甲。


[8]
 戈：一种兵器。拨：碰击。


[9]
 五花、连钱：皆承上句，指马毛色。五花：谓马毛色斑驳。杜甫《高都护骢马行》：“五花散作云满身。”连钱：谓马纹点缀如连钱。《尔雅•释畜》：“青骊[image: 079-1]
 。”郭璞注：“色有深浅，斑驳隐粼，今之连钱骢。”杜甫《骢马行》：“肉[image: 079-2]
 碨礧连钱动。”旋：随即。


[10]
 幕：军帐。草檄：起草讨伐敌人的檄文。


[11]
 虏骑（jì）：指播仙军。慑：惧怕。


[12]
 短兵：指刀、剑一类兵器。《史记•匈奴列传》：“长兵则弓矢，短兵则刀[image: 079-3]
 。”


[13]
 军师：一作“车师”，是。车师：即指北庭，为汉车师后国故地，在今新疆吉木萨尔。伫：等候。献捷：报捷。


轮台歌奉送封大夫出师西征

轮台城头夜吹角
[1]

 ，轮台城北旄头落
[2]

 。羽书昨夜过渠黎
[3]

 ，单于已在金山西。戍楼西望烟尘黑
[4]

 ，汉军屯在轮台北。上将拥旄西出征
[5]

 ，平明吹笛大军行
[6]

 。四边伐鼓雪海涌
[7]

 ，三军大呼阴山动
[8]

 。虏塞兵气连云屯
[9]

 ，战场白骨缠草根。剑河风急云片阔
[10]

 ，沙口石冻马蹄脱
[11]

 。亚相勤王甘苦辛
[12]

 ，誓将报主静边尘
[13]

 。古来青史谁不见
[14]

 ，今见功名胜古人。


【题解】


此诗与上首为同时所作。轮台在北庭之西，常为大将旌节所驻之地。


【评析】


这首送征祝捷诗，先以边境告警，引出大军出征，再由战场的危苦和严寒，归结到对平叛将士不辞苦辛、忠勇报国精神的赞扬。而“上将拥旄西出征”四句，写唐军出征时的雄壮声威，可谓气壮山河、惊心动魄。全诗除最后四句为一韵外，余皆句句用韵，且二句一换韵，韵密调促，一气呵成，极具气势，与紧张激烈的战争气氛和谐一致。


【注释】



[1]
 角：亦称画角，军中报时乐器。


[2]
 旄头：即昴宿，二十八宿之一，主兵。《史记•天官书》：“昴曰髦头，胡星也。”张守节《正义》：“昴七星为髦头。……六星明与大星等，大水且至，其兵大起；摇动若跳跃者，胡兵大起；一星不见，皆兵之忧也。”髦头：即旄头。


[3]
 羽书：军用紧急文书。渠黎：即渠犁，汉时西域三十六国之一，在轮台东南。


[4]
 戍楼：边塞上用以守望的哨楼。


[5]
 上将：指封常清。拥旄：即持节。唐代皇帝赐给节度使旄节，作为专制军事的凭证。


[6]
 平明：天刚亮。


[7]
 伐鼓：击鼓。


[8]
 阴山：此处当指天山。


[9]
 虏塞：敌军要塞。兵气：杀气。屯：聚集。连云屯：形容军队之多，杀气之盛。


[10]
 剑河：水名，在今新疆境内。《新唐书•回鹘传下》：“青山之东，有水曰剑河。偶艇以度，水悉东北流，经其（黠戛斯）国，合而北入于海。”而黠戛斯，“地当伊吾之西，焉耆北，白山之旁”。正其地。云片：一作“雪片”。


[11]
 沙口：一作“河口”，当指剑河渡口。脱：打滑。


[12]
 亚相：秦、汉官制，以御史大夫为丞相的副职，后因称御史大夫为亚相，此指封常清。勤王：忠勤王事。甘：心甘情愿。


[13]
 静边尘：指平息叛乱。


[14]
 青史：古以竹简记事，杀青简书写，故称史册为青史。


白雪歌送武判官归

北风卷地白草折
[1]

 ，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开
[2]

 。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控
[3]

 ，都护铁衣冷犹着
[4]

 。瀚海阑干百丈冰
[5]

 ，愁云惨淡万里凝
[6]

 。中军置酒饮归客
[7]

 ，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门
[8]

 ，风掣红旗冻不翻
[9]

 。轮台东门送君去，去时雪满天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。


【题解】


天宝十三载（754），岑参赴安西北庭节度使封常清幕任节度判官。唐节度使、判官各一人，武判官当即岑参前任，岑赴任，武离任回京，岑为其送行而作此诗。诗题一本“归”下有“京”字。


【评析】


此诗咏雪赠别，表现了作者对祖国北疆壮丽景色的由衷喜爱和与友人的依依惜别之情。诗先以千树万树梨花盛开的绚丽景象，喻写塞外八月漫天飞舞的雪花，奇情妙思，出人意表。接写狐裘不暖、冰雪封冻的奇寒，挥洒中有细描，极尽纵横开阖之势。尤其是写在风吹雪飘的广阔背景上那面凝冻不能飘扬的红旗，红白鲜明，形象突出。在冰雪严寒中，梨花透出春意，红旗溢出暖意，都给人留下难忘的印象。其间还插写了饯别宴会上的急管繁弦，衬托客中送归的复杂心情，也将咏雪和送别巧妙地结合在一起。最后写归骑渐行渐远留在雪地上的迹印，寓寄作者惜别和思乡之情，意境悠远，耐人寻味。要之，奇景奇语，奇思奇笔，以奇制胜，是该诗的主要特色，很能代表岑参的创作个性。


【注释】



[1]
 白草：西域草名，其干熟时正白色，冬枯而不萎，性至坚韧。


[2]
 梨花：喻雪。萧子显《燕歌行》：“洛阳梨花落如雪。”


[3]
 角弓：劲弓。不得控：拉不开。


[4]
 都护：镇守边疆的长官。唐大都护府，设大都护一人，副大都护一人，副都护二人；上都护府，设都护一人，副都护二人。“都护、副都护之职，掌抚慰诸蕃、辑宁外寇、觇候奸谲、征讨携离”（《唐六典》卷三十）。铁衣：犹铁甲。着：穿。


[5]
 瀚海：唐有瀚海军，即在北庭都护府，封常清时兼瀚海军使。此指天山雪峰。阑干：纵横貌。


[6]
 惨淡：阴暗。凝：冻结。


[7]
 中军：主帅亲自率领的军队，此指主帅营帐。饮：宴饮，谓饯行。归客：指武判官。


[8]
 辕门：军营门。古时军营前，两车辕木相向交叉为门。


[9]
 掣（chè）：牵。此句谓红旗为雨雪所湿，冻结僵硬，风吹而不能飘扬。语本虞世南《出塞》：“霜旗冻不翻。”


杜甫


韦讽录事宅观曹将军画马图

国初已来画鞍马
[1]

 ，神妙独数江都王
[2]

 。将军得名三十载，人间又见真乘黄
[3]

 。曾貌先帝照夜白
[4]

 ，龙池十日飞霹雳
[5]

 。内府殷红马脑盘
[6]

 ，婕妤传诏才人索
[7]

 。盘赐将军拜舞归，轻纨细绮相追飞
[8]

 。贵戚权门得笔迹
[9]

 ，始觉屏障生光辉。昔日太宗拳毛[image: 084-1]
 
[10]

 ，近时郭家狮子花
[11]

 。今之新图有二马
[12]

 ，复令识者久叹嗟。此皆骑战一敌万，缟素漠漠开风沙
[13]

 。其余七匹亦殊绝
[14]

 ，迥若寒空动烟雪
[15]

 。霜蹄蹴踏长楸间
[16]

 ，马官厮养森成列
[17]

 。可怜九马争神骏
[18]

 ，顾视清高气深稳。借问苦心爱者谁，后有韦讽前支遁
[19]

 。忆昔巡幸新丰宫
[20]

 ，翠华拂天来向东
[21]

 。腾骧磊落三万匹
[22]

 ，皆与此图筋骨同
[23]

 。自从献宝朝河宗
[24]

 ，无复射蛟江水中
[25]

 。君不见金粟堆前松柏里
[26]

 ，龙媒去尽鸟呼风
[27]

 。


【题解】


一本题下有“歌”字，一本有“引”字。韦讽，官阆州录事参军，有家在成都。杜甫有《送韦讽上阆州录事参军》诗。曹将军，即曹霸，官左武卫将军，详下《丹青引》诗。曹霸画有《九马图》，苏轼《九马图赞叙》云：“长安薛君绍彭，家藏曹将军《九马图》，杜子美所为作诗者也。”诗作于广德二年（764）杜甫再到成都时。


【评析】


这是一首借咏画马而感慨时事的名作。全诗可分三大段，开头十二句为第一段，先从画照夜白叙起，极写曹霸画艺的高超，玄宗赏赐的殊荣和由此而权贵争相求画的煊赫声名，既为以下描写《九马图》张本，又为末段感慨伏笔。自“昔日太宗拳毛[image: 084-1]
 ”至“后有韦讽前支遁”十四句为第二段，是全诗主体部分，照应题目，正面写《九马图》。写九马，先写拳毛[image: 084-1]
 和狮子花二马。太宗拳毛[image: 084-1]
 ，是唐朝开国打天下时所骑；狮子花，是中兴名将郭子仪因平乱有功所赐。今昔对比，治乱兴衰，深寓感慨。次及七马，然后又九马并说，有分有总，有详有略，错综变化，文势跌宕。最后八句为第三段，照应首段，追怀玄宗，盛衰之叹，感慨无限。就题目言，中段是主，前后是宾；就主题思想言，中段是宾，前后是主。起承转接，抑扬顿挫，结构臻于化境。浦起龙曰：“身历兴衰，感时抚事，唯其胸中有泪，是以言中有物。”（《读杜心解》卷二之二）张溍亦曰：“从画马及真马，从真马及时事，慨叹无穷。”“风格之老，神韵之豪，针线之密，可谓千古绝调”（《读书堂杜诗注解》卷十一）。


【注释】



[1]
 国初：指唐开国初期。


[2]
 江都王：指李绪，唐太宗李世民侄，多才艺，善书画，尤擅鞍马。


[3]
 乘黄：传说中神马名，龙翼而马身，黄帝乘以登仙，又名腾黄、飞黄、訾黄，此以乘黄喻曹霸画马之神妙逼真。


[4]
 貌：描摹，写真。先帝：指唐玄宗。照夜白：玄宗所乘骏马名。


[5]
 龙池：在长安兴庆宫内。兴庆宫为玄宗登帝位前所居旧宅，故址在今西安市兴庆公园内。飞霹雳：言画之灵奇，能感动神物，挟风雷而至。


[6]
 内府：皇家仓库。殷红：深红。马脑：一作“玛瑙”。


[7]
 婕（jié）妤（yú）、才人：皆宫中女官名。二句谓曹霸画照夜白得到玄宗奖赏，婕妤传诏命才人取出内府所藏红玛瑙盘赐给他。


[8]
 纨：白色细绢。绮：有花纹的丝织品。二句谓贵戚权臣都争着以纨绮向曹霸求画。


[9]
 笔迹：指曹霸的画。


[10]
 拳毛[image: 084-1]
 （ɡuā）：唐太宗六骏之一，为太宗平定刘黑闼时所乘坐骑。


[11]
 郭家：指郭子仪。狮子花：即九花虬，为唐代宗赐给郭子仪的御马。


[12]
 新图：指《九马图》。二马：指拳毛[image: 084-1]
 和狮子花。


[13]
 缟素：指画绢。漠漠：弥漫貌。因是战马，故打开画绢，似见战地漠漠风沙。


[14]
 殊绝：神骏异常。


[15]
 迥：远。烟雪：黑白，指马色。烟：一作“霞”。


[16]
 霜蹄：骏马之蹄。语出《庄子•马蹄》：“马蹄可以践霜雪。”蹴（cù）：踢。长楸间：犹言大道上。古时种楸树于大道两旁，故云。曹植《名都篇》：“走马长楸间。”


[17]
 厮养：犹厮役，指养马的役卒。森成列：排列成行。


[18]
 可怜：可爱。神骏：神奇骏逸。


[19]
 支遁：字道林，东晋高僧。《世说新语•言语》：“支道林尝养马数匹，或言：‘道人畜马不韵。’支曰：‘贫道重其神骏耳。’”


[20]
 巡幸：帝王巡视。新丰宫：京兆府昭应县，本名新丰，有宫在骊山下，称温泉宫，天宝六载（747）更名华清宫，故址在今西安临潼骊山麓。


[21]
 翠华：用翠鸟羽毛装饰的旗帜，指皇帝仪仗。新丰在长安以东，故云“来向东”。


[22]
 腾骧（xiānɡ）：奔腾超越。磊落：众多貌。


[23]
 筋骨同：谓玄宗厩马三万匹与曹霸所画九马骨相神态相同。《列子•说符》篇：“良马可形容筋骨相也。”


[24]
 河宗：即河伯，为河神。《穆天子传》卷一载：天子西征，“猎于渗泽，于是得白狐、玄貉焉，以祭于河宗”，“天子授河宗璧，河宗柏夭受璧，西向沉璧于河，再拜稽首”。此以穆天子西征，喻指玄宗西奔幸蜀。


[25]
 射蛟：《汉书•武帝纪》载：元封五年，武帝南巡，“自寻阳浮江，亲射蛟江中，获之”。此以汉武帝比唐玄宗，时玄宗已死，故曰“无复”。


[26]
 金粟堆：指玄宗陵墓。玄宗葬奉先县（今陕西蒲城）东北金粟山，其陵曰泰陵。


[27]
 龙媒：指骏马。《汉书•礼乐志》载《天马歌》：“天马来，龙之媒。”


丹青引赠曹将军霸

将军魏武之子孙
[1]

 ，于今为庶为清门
[2]

 。英雄割据虽已矣
[3]

 ，文彩风流今尚存
[4]

 。学书初学卫夫人
[5]

 ，但恨无过王右军
[6]

 。丹青不知老将至，富贵于我如浮云
[7]

 。开元之中常引见
[8]

 ，承恩数上南薰殿
[9]

 。凌烟功臣少颜色
[10]

 ，将军下笔开生面
[11]

 。良相头上进贤冠
[12]

 ，猛将腰间大羽箭
[13]

 。褒公鄂公毛发动
[14]

 ，英姿飒爽来酣战
[15]

 。先帝天马玉花骢
[16]

 ，画工如山貌不同
[17]

 。是日牵来赤墀下
[18]

 ，迥立阊阖生长风
[19]

 。诏谓将军拂绢素
[20]

 ，意匠惨淡经营中
[21]

 。斯须九重真龙出
[22]

 ，一洗万古凡马空
[23]

 。玉花却在御榻上
[24]

 ，榻上庭前屹相向
[25]

 。至尊含笑催赐金
[26]

 ，圉人太仆皆惆怅
[27]

 。弟子韩幹早入室
[28]

 ，亦能画马穷殊相
[29]

 。幹惟画肉不画骨
[30]

 ，忍使骅骝气凋丧
[31]

 。将军画善盖有神，必逢佳士亦写真
[32]

 。即今飘泊干戈际
[33]

 ，屡貌寻常行路人
[34]

 。途穷反遭俗眼白
[35]

 ，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎[image: 086-1]
 缠其身
[36]

 。


【题解】


丹青，是作画时所用红、绿等颜料，故称绘画为丹青。题注：“赠曹将军霸。”有的版本作大字并入诗题。张彦远《历代名画记》卷九：“曹霸，魏曹髦之后，髦画称于后代。霸在开元中已得名，天宝末，每诏写御马及功臣，官至左武卫将军。”唐玄宗末年得罪，削籍为庶人。安史乱后，流落蜀中。此诗为代宗广德二年（764）在成都作。


【评析】


清人浦起龙曰：“读此诗，莫忘却‘赠曹将军霸’五字。”“通篇感慨淋漓，都从此五字出。自来注家只解作题画，不知诗意却是感遇也。但其盛其衰，总从画上见，故曰《丹青引》”（《读杜心解》卷二之二）。所言极是。这首诗可说是曹霸小传：开头八句从曹霸的家世渊源说到学书作画，而发端十四字，就将曹霸的官职和家世门第一笔写尽，起势有万钧之力；其下八句，追叙曹霸昔日奉诏重画凌烟功臣盛事；再下十六句，追叙曹霸奉诏画玉花骢事，极赞其画马之妙；最后八句，从过去跌回现在，极写今日之衰，并与开头“为庶为清门”相照应。“屡貌寻常行路人”，又与前奉诏画人画马形成鲜明对比，“见今昔异时，喧寂顿判，此则赠曹感遇本旨也”（同上）。全诗章法错综，层次井然，宾主分明，对比强烈。诗咏绘画，而以学书陪衬，咏画又以画马为主，画人作陪；画马又以真马、凡马作陪，赞曹霸，又以画工、韩幹、圉人太仆陪衬；诗以绝大篇幅极力渲染昔日之盛，全为突出今日之衰作铺垫，而全诗借曹霸以自状，抒发自身漂零之感慨，极尽婉转跌宕之致。用韵亦匠心独运，全诗共四十句，每八句一换韵，意随韵转，平仄互换，可谓七古创格。所以乔亿赞曰：“此七古之长江大河也，于浑浩流转中，位置详审，无一笔造次，所谓‘惨淡经营’者，画不可见，诗独当之矣。”（《杜诗义法》卷下）


【注释】



[1]
 魏武：指魏武帝曹操。曹髦为曹操曾孙，霸为髦后，故云。


[2]
 庶：庶人。清门：寒门。


[3]
 英雄割据：指东汉末年曹操割据中原。已：过去。


[4]
 文彩风流：曹操能诗，故云。曹霸学书善画，故曰“今尚存”。


[5]
 书：书法。卫夫人：东晋著名女书法家。张怀瓘《书断》：“卫夫人，名铄，字茂猗，廷尉展之女弟，恒之从女，汝阴太守李矩之妻也。隶书尤善，规矩钟繇。”（《法书要录》卷八引）王羲之曾向她学书法。


[6]
 无过：没有超过。王右军：即东晋大书法家王羲之，曾官右军将军，故人称“王右军”。《晋书》本传称王羲之：“尤善隶书，为古今之冠。”


[7]
 “丹青”二句：化用《论语•述而》：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”“不义而富且贵，于我如浮云”。


[8]
 引见：应诏被引领晋见皇帝。


[9]
 数（shuò）：屡次。南薰殿：在长安南兴庆宫内。


[10]
 凌烟：指凌烟阁，在长安西内三清殿侧。凌烟功臣：唐太宗贞观十七年（643）二月，命阎立本画开国功臣二十四人像于凌烟阁，太宗亲作赞文。少颜色：指先前画像已经褪色。


[11]
 开生面：指曹霸画新像，面目如生。《封氏闻见记》卷五：“玄宗时，以（凌烟）图画岁久，恐渐微昧，使曹霸重摹饰之。”


[12]
 进贤冠：文臣所戴朝冠。《后汉书•舆服志下》：“进贤冠，古缁布冠也，文儒者之服也。”


[13]
 大羽箭：一种四羽大竿长箭，唐太宗尝自制以旌武功。


[14]
 褒公：褒国公段志玄。鄂公：鄂国公尉迟敬德。


[15]
 飒爽：威武英俊貌。


[16]
 先帝：指玄宗。天马：一作“御马”。玉花骢：玄宗所乘骏马名。


[17]
 画工如山：极言画工之多。貌不同：画的与真马不相同，即画得不像。


[18]
 赤墀（chí）：即丹墀，殿中台阶用丹泥涂之，故云。


[19]
 迥立：昂首挺立。阊（chānɡ）阖（ hé）：宫门。生长风：形容马飞动神骏之英姿。


[20]
 绢素：绘画用的白绢。


[21]
 意匠：巧妙构思。惨淡经营：苦心规画设计。南齐谢赫《古画品录》，以经营位置为绘画六法之一。


[22]
 斯须：一会儿，霎时间。九重：指皇宫。《楚辞•九辩》：“君之门兮九重。”真龙出：指马画得逼真，活灵活现。马八尺曰龙，此指玉花骢。


[23]
 一洗：犹一扫。谓曹霸画马胜过所有人间凡马，为空前绝作。


[24]
 御榻：御床。却在：不该在而在。此句谓乍一看以为玉花骢怎么跑到御榻上去了，细看方知是画马。


[25]
 榻上：指曹霸画马。庭前：指赤墀下真马。画马似真，真假难分，故云“屹相向”。屹：屹立。


[26]
 至尊：皇帝，指玄宗。


[27]
 圉（yǔ）人：养马的人。太仆：掌马的官。惆怅：赞赏出神、惊叹莫名之状。杜甫《杨监又出画鹰十二扇》诗：“粉墨形似间，识者一惆怅。”与此义同。


[28]
 韩幹，《历代名画记》卷九：“韩幹，大梁人……官至太府寺丞。善写貌人物，尤工鞍马。初师曹霸，后自独擅。”入室：喻学问技艺的成就达到精深阶段。旧称亲授嫡传弟子为“入室弟子”，语出《论语•先进》：“子曰：‘由也升堂矣，未入于室也。’”


[29]
 穷殊相：穷形极相，曲尽变态。


[30]
 画肉：指韩幹画马肥大。骨：指马的神骏风韵。宋张耒《萧朝散惠石本韩幹马图马亡后足》诗：“韩生丹青写天厩，磊落万龙无一瘦。”可见杜诗写实。


[31]
 骅骝：传说为周穆王八骏之一。气凋丧：精神衰颓，没有神气。杜甫崇尚瘦劲，《房兵曹胡马》云：“胡马大宛名，锋棱瘦骨成。”


[32]
 佳士：卓越非凡之人。写真：画像。


[33]
 干戈：指战乱。飘泊干戈：指避安史之乱。


[34]
 屡貌：常常描绘。此句谓曹霸为了糊口，不得不为寻常人画像，可见境遇落魄。


[35]
 途穷：犹言走投无路。眼白：即白眼。《晋书•阮籍传》：“籍又能为青白眼，见礼俗之士，以白眼对之。”曹霸为名画家，却被流俗之辈轻视，故曰“反遭”。


[36]
 坎[image: 088-1]
 （lǎn）：穷困潦倒。《楚辞•九辩》：“坎[image: 088-1]
 兮贫士失职而志不平。”


寄韩谏议注

今我不乐思岳阳
[1]

 ，身欲奋飞病在床。美人娟娟隔秋水
[2]

 ，濯足洞庭望八荒
[3]

 。鸿飞冥冥日月白
[4]

 ，青枫叶赤天雨霜
[5]

 。玉京群帝集北斗
[6]

 ，或骑麒麟翳凤凰
[7]

 。芙蓉旌旗烟雾落
[8]

 ，影动倒景摇潇湘
[9]

 。星宫之君醉琼浆
[10]

 ，羽人稀少不在旁
[11]

 。似闻昨者赤松子，恐是汉代韩张良。昔随刘氏定长安，帷幄未改神惨伤
[12]

 。国家成败吾岂敢，色难腥腐餐枫香
[13]

 。周南留滞古所惜
[14]

 ，南极老人应寿昌
[15]

 。美人胡为隔秋水，焉得置之贡玉堂
[16]

 ？


【题解】


此诗为大历元年（766）秋在夔州（今重庆奉节）作。谏议，官名，即谏议大夫，掌侍从赞相，规谏讽谕。韩注，生平不详，钱易《南部新书•癸集》有“江西客司韩注”云云，或即其人。或谓注乃“汯”之误，汯为玄宗朝宰相韩休之子，肃宗上元中为谏议大夫。观诗意，当是韩去官后隐居岳阳。


【评析】


此诗首叙怀思韩谏议之意，次言显贵盈朝，高人远引，申明谏议去朝之故，末乃惜其终隐，而望其再出。写得渺茫恍惚，隐曲婉转，若断若续，别具一格。卢世[image: 096-1]
 曰：“竟是一首游仙诗，若直看作游仙，精色又减，妙在是寄韩谏议。”（《读杜私言》）浦起龙谓其“源出楚骚，气味大类谪仙（李白）”（《读杜心解》卷二之三）。


【注释】



[1]
 岳阳：即今湖南岳阳市，临洞庭湖。


[2]
 美人：以美人比君子，指韩谏议。娟娟：美好貌。隔秋水：用《诗经•秦风•蒹葭》“所谓伊人，在水一方；溯洄从之，道阻且长”之意。时杜甫流寓夔州，而韩隐居岳阳，故曰“隔秋水”。


[3]
 濯（zhuó）足：以水洗脚，比喻超脱尘俗。语出《孟子•离娄上》：“沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”洞庭：湖名，在今湖南境内。八荒：八方极远之地。


[4]
 鸿：鹄，即天鹅。冥冥：高远貌。扬雄《法言•问明》：“鸿飞冥冥，弋人何篡（捕捉）焉。”此喻韩之遁世。日月白：喻其去就分明。


[5]
 青枫叶赤：时属深秋，霜降枫叶变红。雨：作动词用。


[6]
 玉京：见前李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》“手把芙蓉朝玉京”句注。群帝：犹群仙。北斗：北斗七星。《晋书•天文志上》：“斗为人君之象，号令之主也。”


[7]
 翳：此有舞意。《集仙录》：“群仙毕集，位高者乘鸾（即凤凰），次乘麒麟，次乘龙。”（《杜诗详注》卷十七引）


[8]
 芙蓉旌旗：形容旗帜的华美。烟雾落：谓旌旗如落烟雾之中，隐约闪烁。形容旌旗之多。


[9]
 “影动”句：谓天上之景倒映于潇、湘之中。潇、湘为湖南二水名，在永州汇合，流入洞庭湖。以上四句，旧注谓借仙官以喻朝贵。北斗象君，群帝指王公。麟凤旌旗，言骑从仪卫之盛。影动潇湘，谓声势倾动南楚。


[10]
 星宫之君：比沾恩之近侍。琼浆：指美酒。


[11]
 羽人：飞仙。旧注谓羽人稀少指韩已去位。


[12]
 赤松子：传说中仙人，为神农时雨师。韩张良：据《汉书•张良传》：“张良，字子房，其先韩人也。”秦灭韩，张良曾于博浪沙椎击秦始皇，中副车。后从刘邦定天下，封留侯，高祖曰：“运筹帷幄中，决胜千里外，子房功也。”张良功成欲退，曰：“愿弃人间事，欲从赤松子游耳。”乃学仙道，慕轻举。高祖崩，吕后掌权，强留辅政。张良不得已，故曰“神惨伤”。以上四句，以张良比韩，称韩张良以切韩之姓。仇兆鳌曰：“以张良方韩，是尝平定西京者。”（《杜诗详注》卷十七）意谓韩在安史之乱时，曾从肃宗收复长安有功。


[13]
 吾岂敢：意谓怎敢置国家成败于不顾。色难腥腐，《神仙传》卷五载：壶公数试费长房，令其啖溷，臭恶非常，房色难之。色难：谓面有难色。枫香：枫树有脂而香，道教以之和药，服之以求长生，故曰“餐”。二句谓韩虽不忘忧国，但因厌恶浊世而思洁身退隐。餐枫香：意即归隐山林。


[14]
 周南留滞：《史记•太史公自序》：“是岁，天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。”周南：古洛阳之地。此以太史公（司马谈）留滞周南，比韩隐居岳阳。


[15]
 南极老人：星名，喻指韩。《晋书•天文志上》：“老人一星，在弧南，一曰南极。……见则治平，主寿昌。”


[16]
 玉堂：即玉殿，在汉未央宫内，此指朝廷。


古柏行

孔明庙前有老柏
[1]

 ，柯如青铜根如石
[2]

 。霜皮溜雨四十围
[3]

 ，黛色参天二千尺
[4]

 。君臣已与时际会，树木犹为人爱惜
[5]

 。云来气接巫峡长
[6]

 ，月出寒通雪山白
[7]

 。忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫
[8]

 。崔嵬枝干郊原古
[9]

 ，窈窕丹青户牖空
[10]

 。落落盘踞虽得地
[11]

 ，冥冥孤高多烈风
[12]

 。扶持自是神明力
[13]

 ，正直原因造化功
[14]

 。大厦如倾要梁栋
[15]

 ，万牛回首丘山重
[16]

 。不露文章世已惊，未辞剪伐谁能送
[17]

 。苦心岂免容蝼蚁
[18]

 ，香叶曾经宿鸾凤
[19]

 。志士仁人莫怨嗟
[20]

 ，古来材大难为用。


【题解】


此诗为大历元年（766）在夔州作。诗咏夔州武侯庙前古柏，即《夔州歌十绝句》其九所云“武侯祠堂不可忘，中有松柏参天长”也。


【评析】


此诗虽咏古柏，实借咏柏以自况，抒发怀才不遇的感慨。全诗共二十四句，凡押三韵，每韵八句，自成段落。前八句咏夔州孔明庙前古柏之高大，引出君臣遇合的感慨。中八句与成都武侯祠古柏比较，突出夔州古柏的孤高正直。最后八句，“卒章显其志”，联系大厦将倾需栋梁的现实，发出“古来材大难为用”的深沉感慨，“不露文章”，写得身份高；“未辞剪伐”，写得意思曲。明里咏物，实以喻人，托物兴感，委婉含蓄，寄托遥深，极沉郁顿挫之致。宋李之仪《跋〈古柏行〉后》云：“或谓子美作此诗，备诗家众体，非独形容一时君臣相遇之盛，亦所以自况，而又以悯其所值之时不如古也。第深考之，信然。作者苟能周旋于其命意造语之际，于诗于履践，皆可追配昔人，不当止谓之诗而易之。”（《姑溪居士文集》卷四十一）


【注释】



[1]
 孔明庙：即武侯庙，诸葛亮字孔明。杜甫在夔州还写有《诸葛庙》、《武侯庙》诗。


[2]
 柯：树枝。青铜：形容颜色苍老。如石：形容根扎坚牢。


[3]
 霜皮溜雨：指树干色白光滑。霜皮：一作“苍皮”。围：一人合抱为一围。四十围：极言柏粗。


[4]
 黛色：青黑色，形容柏叶葱郁之状。参天：高耸云霄。二千尺：极言柏高。


[5]
 君臣：指刘备与诸葛亮。际会：遇合。二句谓孔明君臣因时遇合，功德在民，百姓思其人犹爱其树，不加剪伐，故古柏长得高大。


[6]
 巫峡：长江三峡之一，在夔州东。


[7]
 雪山：又称雪岭、西山，为岷山主峰，在夔州西。二句仍写古柏之高大。


[8]
 “忆昨”二句：忆成都武侯祠。锦亭：指杜甫在成都所居草堂，因紧靠锦江，中有台亭，故称锦亭。先主：指刘备。武侯：诸葛亮封武乡侯。（bì）宫：祠庙。因成都武侯祠原附在先主庙中，故曰“同宫”。而武侯祠在草堂东，杜甫经常去拜谒，所谓“丞相祠堂何处寻？锦宫城外柏森森”，故曰“路绕锦亭东”。成都武侯祠，在今成都南郊，现已辟为南郊公园，为全国重点文物保护单位。


[9]
 崔嵬：高峻貌。


[10]
 窈（yǎo）窕（tiǎo）：深邃貌。丹青：指庙内壁画。牖（yǒu）：窗户。户牖空：谓寂静无人。


[11]
 落落：卓立不群貌。得地：占得地势之利。


[12]
 冥冥：高远貌。孤高：独立高空。烈风：大风。


[13]
 “扶持”句：谓古柏不为烈风所摧折，似有神灵呵护。


[14]
 正直：直立挺拔。原因：原是因为。造化功：自然化育之力。句谓古柏正直，原本自然。


[15]
 大厦如倾：王通《中说•事君》篇：“大厦将颠，非一木所支也。”要：需要。


[16]
 “万牛”句：谓古柏重如丘山，万头牛也拖不动，故徒然回首望之。


[17]
 文章：文采。二句谓古柏不以文采炫世，却为世所敬重；不避砍伐愿作栋梁，而无人能为采运。


[18]
 苦心：柏心味苦。容蝼蚁：为蝼蚁所蛀蚀。


[19]
 香叶：柏叶有香气。宿鸾凤：为鸾凤一类高贵的鸟所栖宿。


[20]
 仁人：一作“幽人”。


卷三



七言古诗

杜甫


观公孙大娘弟子舞剑器行（并序）

大历二年十月十九日
[1]

 ，夔府别驾元持宅
[2]

 ，见临颍李十二娘舞《剑器》
[3]

 ，壮其蔚跂
[4]

 。问其所师？曰：“余，公孙大娘弟子也。”开元三载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞《剑器浑脱》
[5]

 ，浏漓顿挫
[6]

 ，独出冠时
[7]

 。自高头宜春、梨园二伎坊内人
[8]

 ，洎外供奉
[9]

 ，晓是舞者
[10]

 ，圣文神武皇帝初
[11]

 ，公孙一人而已。玉貌锦衣
[12]

 ，况余白首
[13]

 ！今兹弟子
[14]

 ，亦匪盛颜
[15]

 。既辨其由来
[16]

 ，知波澜莫二
[17]

 ，抚事感慨
[18]

 ，聊为《剑器行》。往者吴人张旭，善草书书帖
[19]

 ，数常于邺县见公孙大娘舞《西河剑器》
[20]

 ，自此草书长进，豪荡感激
[21]

 ，即公孙可知矣
[22]

 ！

昔有佳人公孙氏，一舞《剑器》动四方
[23]

 。观者如山色沮丧
[24]

 ，天地为之久低昂
[25]

 。[image: 093-1]
 如羿射九日落
[26]

 ，矫如群帝骖龙翔
[27]

 。来如雷霆收震怒
[28]

 ，罢如江海凝清光
[29]

 。绛唇珠袖两寂寞
[30]

 ，晚有弟子传芬芳
[31]

 。临颍美人在白帝
[32]

 ，妙舞此曲神扬扬
[33]

 。与余问答既有以
[34]

 ，感时抚事增惋伤
[35]

 。先帝侍女八千人
[36]

 ，公孙《剑器》初第一
[37]

 。五十年间似反掌
[38]

 ，风尘[image: 093-2]
 洞昏王室
[39]

 ！梨园子弟散如烟
[40]

 ，女乐余姿映寒日
[41]

 。金粟堆前木已拱
[42]

 ，瞿塘石城草萧瑟
[43]

 。玳弦急管曲复终，乐极哀来月东出
[44]

 。老夫不知其所往
[45]

 ，足茧荒山转愁疾
[46]

 ！


【题解】


此诗大历二年（767）十月在夔州作，诗序言之甚详。公孙大娘，唐玄宗时代享有盛名的舞蹈家。《剑器》，唐健舞曲名，亦作《剑气》，是一种戎装持剑的“健舞”（即武舞）。司空图《剑器》诗：“楼下公孙昔擅场，空教女子爱军装。”郑嵎《津阳门诗》：“公孙剑伎方神奇。”自注云：“有公孙大娘舞剑，当时号为雄妙。”可见公孙大娘舞技之高、名声之大。


【评析】


此诗题是公孙大娘弟子舞《剑器》，而诗与序却重点都在写公孙大娘，实际上是在借乐舞的今昔对比，以揭示安史之乱前后五十年间治乱兴衰的历史变化，“举一《剑器》，可该万事”，容量极大，感慨极深，悲壮淋漓，沉郁顿挫，堪称绝妙好词！王嗣奭曰：“此诗见《剑器》而伤往事，所谓抚事慷慨也。故咏李氏，却思公孙；咏公孙，却思先帝，全是为开元天宝五十年治乱兴衰而发。”（《杜诗详注》卷二十引）方东树亦曰：“此诗亦豪宕感激，浏亮顿挫，独出冠时。自大历至今，先生一人而已！”（《昭昧詹言》卷十二）特别值得指出的是，此诗小序，以诗为文，与诗互为补充，珠联璧合，相得益彰。卢世[image: 096-1]
 称“序与诗，俱登神品”（《杜诗胥抄余论》）。李因笃赞“序以错落妙，诗以整妙。错落中有悠扬之致，整中有跌宕之风。纵横排宕，如韩信背水破赵，纯以奇胜”（《杜诗集评》卷六引）。


【注释】



[1]
 大历：唐代宗年号。


[2]
 夔府：即夔州，今重庆奉节。别驾：州刺史的佐吏，因随刺史出巡时另乘传车，故称别驾。元持：人名，时为夔州别驾，终都官郎中。


[3]
 临颍：唐属许州颍川郡，故城在今河南临颍县西北。


[4]
 壮：激赏。蔚跂（qì）：光彩蔚然而雄健凌厉。


[5]
 开元三载：三，一作五。郾（yǎn）城：亦属许州颍川郡，今属河南省。《剑器浑脱》：是《剑器》与《浑脱》两种舞的综合。


[6]
 浏漓顿挫：形容舞姿妍妙活泼而富有节奏。


[7]
 独出：独树一帜。冠时：在当时数第一。


[8]
 [59]
 [69]
 高头：即前头。崔令钦《教坊记》：“妓女入宜春院，谓之‘内人’，亦曰‘前头人’—常在上（皇帝）前头也。”伎坊：即教坊。《教坊记》：“西京右教坊在光宅坊，左教坊在延政坊，右多善歌，左多工舞，盖相因成习。”《雍录》卷九：“开元二年正月，置教坊于蓬莱宫，上自教法曲，谓之‘梨园弟子’。……至天宝中，即东宫置宜春北苑，命宫女数百人为梨园弟子。”宜春、梨园设在宫禁内，是内教坊，亦可谓内供奉。


[9]
 洎（jì）：及。外供奉：指设在宫禁外的左、右教坊，以及其他杂应官妓。


[10]
 晓：精通。是舞：即前所谓《剑器浑脱》。


[11]
 圣文神武皇帝：即唐玄宗。开元二十七年二月，群臣上尊号曰“开元圣文神武皇帝”。此后，又于天宝元年二月、七载五月、八载闰六月、十三载二月四次加尊号，均有“圣文神武”字样。


[12]
 玉貌锦衣：指公孙大娘当时年轻貌美，衣着华贵。


[13]
 白首：白发苍苍，指现在之作者自己。意谓那时“余尚童稚”，而公孙大娘已是妙龄女郎，而今我亦白首，更何况公孙大娘乎！


[14]
 兹：这。弟子：指李十二娘。


[15]
 匪：同“非”。盛颜：年轻之容貌。


[16]
 辨：明白，弄清。由来：来历。指李十二娘舞艺的师承渊源。


[17]
 波澜莫二：指李十二娘的舞蹈艺术风格，与公孙大娘一脉相传，没有两样。


[18]
 抚事：追念往事。感慨：一作“慷慨”，指心情激动。


[19]
 张旭：吴（今江苏苏州）人，唐代著名书法家，擅长草书，时有“草圣”之称。


[20]
 数：多次。邺县：唐属相州邺郡，在今河南安阳市。《西河剑器》：亦作《西河剑气》，也是剑器舞的一种。


[21]
 豪荡感激：豪放跌宕，激动人心。


[22]
 即：犹则。谓公孙大娘的舞蹈，能启发“草圣”张旭，使其书法艺术大进，那么她舞艺的高超则可想而知了。


[23]
 动四方：轰动四方。


[24]
 观者如山：形容人多，犹言人山人海。色沮（jǔ）丧：形容舞蹈之妙让观众眼花缭乱，惊心动魄，面为改色。


[25]
 “天地”句：犹言天旋地转。


[26]
 [image: 093-1]
 （huò）：光芒闪灼貌，指舞的剑光。羿（yì）射九日：古代神话传说：尧时十日并出，庄稼草木都被晒死，尧就命后羿去射日，射落了九个。比喻舞姿光彩夺目。


[27]
 矫：矫健。群帝：众天神。骖（cān）龙翔：驾龙飞翔。


[28]
 雷霆：形容击鼓声。收震怒：谓舞者在鼓声中骤停时出场。


[29]
 罢：结束。凝清光：以江海平静时水天一色的景象，来比喻舞蹈的停顿静止。清光：以水色喻剑光，谓舞终时剑光凝固，如江波澄息。以上四句，极言舞蹈之雄妙绝伦，有声有色，惊心动魄。姚合《剑器词三首》其一：“掉剑龙缠臂，开旗火满身。”苏涣《赠零陵僧》：“七星错落缠蛟龙……西河舞剑气凌云。”元稹《说剑》：“霆雷满室光，蛟龙绕身走。”可与此四句相参。


[30]
 绛唇：红唇，指人。珠袖：指舞。两寂寞：谓公孙大娘人与舞俱亡。


[31]
 弟子：指李十二娘。芬芳：香气，此指美妙的舞艺。


[32]
 临颍美人：即李十二娘。白帝：白帝城，指夔州。


[33]
 神扬扬：神采飞扬。


[34]
 既有以：既有根由，即序中“辨其由来”之意。


[35]
 时：时局，时势。事：即指这次观舞事。惋伤：惋惜，悲伤。


[36]
 先帝：指唐玄宗。


[37]
 初：始，当初。初第一：谓自始就推她第一。


[38]
 五十年：从开元三年（715）郾城观舞到作此诗时之大历二年（767），凡五十余年，举成数而言。反掌：形容时间过得迅疾。


[39]
 风尘（hònɡ）洞：犹言天昏地暗，指安史之乱。


[40]
 子弟：一作“弟子”，是。散如烟：像烟一样消散。安史之乱，京师乐工歌妓多流散各地，故云。


[41]
 女乐：歌妓，舞女。余姿：容颜中衰，即序所谓“亦匪盛颜”。时当十月，故曰“映寒日”。向秀《思旧赋序》：“于时日薄虞渊，寒冰凄然。”此正“映寒日”之所本，借以寄今昔沧桑之深慨。


[42]
 金粟堆：即金粟山，唐玄宗泰陵在焉。详见《韦讽录事宅观曹将军画马图》诗注。两臂合抱曰“拱”，玄宗以广德元年（763）三月葬泰陵，至大历二年已近五年，故曰“木已拱”。语出《左传•僖公三十二年》：“尔墓之木拱矣。”


[43]
 瞿塘石城：指白帝城，依山石为城，下临瞿塘峡，故云。萧瑟：萧条冷落。


[44]
 玳弦：一作“玳筵”，较胜。以玳瑁装饰坐具之宴席，称玳筵，犹言盛筵，即指元持宅中的宴会。急管：急促的管乐声。曲复终：既指宴会结束，亦指李十二娘舞《剑器》结束。“复”字，照应序中所云开元三年观公孙大娘舞《剑器》之事。五十年前观公孙舞，正是开元盛世；五十年后，观公孙弟子舞，已是大乱之后，所谓“五十年间似反掌”，故云“乐极哀来”，遂寓无限感慨。


[45]
 老夫：杜甫自谓。


[46]
 足茧：足生胼胝，俗称膙子。杜甫飘泊奔走，故足上生茧，行走不便。《入衡州》诗云：“隐忍枳棘刺，迁延胝胼疮。”转愁疾：足茧行迟，反愁太疾，临去而不忍其去也。疾：速。


元结


石鱼湖上醉歌（并序）

漫叟以公田米酿酒
[1]

 ，因休暇则载酒于湖上
[2]

 ，时取一醉。欢醉中，据湖岸引臂向鱼取酒
[3]

 ，使舫载之
[4]

 ，遍饮坐者。意疑倚巴丘酌于君山之上
[5]

 ，诸子环洞庭而坐
[6]

 ，酒舫泛泛然触波涛而往来者
[7]

 ，乃作歌以长之
[8]

 。

石鱼湖，似洞庭，夏水欲满君山青。山为樽，水为沼
[9]

 ，酒徒历历坐洲岛
[10]

 。长风连日作大浪，不能废人运酒舫
[11]

 。我持长瓢坐巴丘
[12]

 ，酌饮四座以散愁。


【题解】


此诗作于元结任道州刺史时。石鱼湖，在道州东，乃元结命名。其《石鱼湖上作》诗序云：“潓泉南上有独石在水中，状如游鱼。鱼凹处，修之可以（贮存）酒。水涯四匝，多敧石相连，石上堪人坐。水能浮小舫载酒，又能绕石鱼洄流，乃命湖曰‘石鱼湖’。”元结还有《夜宴石鱼湖作》诗。


【评析】


此诗颇似民歌，通俗易懂，读来顺口。但写得豪放奇肆，充满奇思妙喻。吴瑞荣评曰：“有古怪兴会，始有古怪文章。豪于饮者，世不乏人，吾断推次山第一。”（《唐诗笺要》）但元结豪饮，原是为“散愁”。何以愁？作者没有说，耐人寻味。其《石鱼湖上作》云：“金玉吾不须，轩冕吾不爱。且欲坐湖畔，石鱼长相对。”我们从中或许能悟出点消息。


【注释】



[1]
 漫叟：元结自号。


[2]
 休暇：休假。王勃《滕王阁序》：“十旬休暇，胜友如云。”


[3]
 引臂：伸长手臂。鱼：指石鱼凹处。


[4]
 舫：小船。


[5]
 疑：仿佛，好像。巴丘：山名，在湖南岳阳洞庭湖边。君山：在洞庭湖中。


[6]
 诸子：同游之人。


[7]
 泛泛然：漂荡貌。


[8]
 长：放声高歌。


[9]
 樽：酒器。沼：水池。《石鱼湖上作》亦云：“鱼背有酒樽，绕鱼是湖水。”


[10]
 历历：分明可数。


[11]
 废：阻止。


[12]
 长瓢：饮酒器。


韩愈

韩愈（768—824），字退之，排行十八，河南河阳（今孟州）人。郡望昌黎，故世称“韩昌黎”。幼孤力学，三试不第，贞元八年（792），方中进士。又三试博学宏词而不入选，乃先后入董晋、张建封节度使幕任推官。后迁监察御史，又以直言得罪，贬阳山令。元和十二年（817），以行军司马从裴度征讨淮西吴元济叛乱，乱平，以功升任刑部侍郎。十四年，又因谏迎佛骨，触怒宪宗，被贬潮州刺史，量移袁州。后回朝，历官国子祭酒、兵部侍郎、吏部侍郎、京兆尹等职，世称“韩吏部”。卒谥文，世又称“韩文公”。两《唐书》有传。韩愈为唐代著名哲学家，以弘扬儒家道统为己任。又是杰出的散文家，为“唐宋八大家”之一。他和柳宗元倡导的古文运动，开辟了唐宋以来古文的发展道路，苏轼称其“文起八代之衰，而道济天下之溺”（《潮州韩文公庙碑》）。韩愈又是开宗立派的诗人，他是韩孟（郊）诗派的领袖人物，以文为诗，以议论为诗，风格奇崛险怪，豪健奔放，但亦有平易清新之作。清叶燮谓：“唐诗为八代以来一大变，韩愈为唐诗之一大变，其力大，其思雄，崛起特为鼻祖。宋之苏、梅、欧、苏、王、黄，皆愈为之发其端，可谓极盛。”（《原诗•内篇上》）现存诗四百余首，有《昌黎先生集》行世。


山石

山石荦确行径微
[1]

 ，黄昏到寺蝙蝠飞
[2]

 。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥
[3]

 。僧言古壁佛画好，以火来照所见稀
[4]

 。铺床拂席置羹饭
[5]

 ，疏粝亦足饱我饥
[6]

 。夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路
[7]

 ，出入高下穷烟霏
[8]

 。山红涧碧纷烂漫
[9]

 ，时见松枥皆十围
[10]

 。当流赤足踏涧石，水声激激风生衣
[11]

 。人生如此自可乐，岂必局促为人[image: 099-1]
 
[12]

 。嗟哉吾党二三子
[13]

 ，安得至老不更归
[14]

 。


【题解】


关于此诗作年，一说被贬岭南时，一说在徐州张建封幕时，一说去徐居洛时。细审诗意，当以后说为是。时贞元十七年（801），作者闲居洛阳。诗取首句二字为题，并非专咏山石。


【评析】


韩愈诗向以奇崛险怪著称，而此诗则不事雕琢，清峻雄浑，流畅自然，别具一格。开头“山石”四句，写黄昏到寺所见景象，宛然如画。方东树云：“许多层事，只起四语了之，虽是顺叙，却一句一样境界。如展画图，触目通层在眼，何等笔力！”（《昭昧詹言》卷十二）“僧言”四句，写到寺后观画、晚餐情事，平铺直叙。“夜深”二句，宿寺写景，清幽欲绝。“天明”六句，写出寺晨游即景，宛然一幅早行图画。最后“人生”四句，以议论抒怀作结。全诗就是一篇游记，叙事明白，层次井然，摹写逼真，情景如见，堪称大家手笔。故何焯曰：“《山石》直书即目，无意求工而文自至，一变谢家（谢灵运）模范之迹，如画家之有荆（浩）、关（同）也。”（《义门读书记》卷三十）荆、关皆善画山水，故以为比。苏东坡激赏此诗，特作《二月十六日，与张、李二君游南溪，醉后相与解衣濯足，因咏韩公〈山石〉之篇，慨然知其所以乐而忘其在数百年之外也，次其韵》诗，末四句云：“君看麋鹿隐丰草，岂羡玉勒黄金[image: 099-1]
 。人生何以易此乐，天下谁肯从我归？”他还化用《山石》诗意，写了一首七绝：“荦确何人似退之，意行无路欲从谁？宿云解驳晨光漏，独见山红涧碧时。”（《王晋卿所藏著色山二首》其二）可见此诗影响之大。


【注释】



[1]
 荦（luò）确：石多不平貌。行径微：山路狭窄。


[2]
 寺：指洛北惠林寺。


[3]
 支子：即栀子，茜草科常绿灌木，夏初开白花，香味浓郁。肥：写繁花沾雨状。杜甫《陪郑广文游何将军山林十首》其五：“红绽雨肥梅。”肥字本此。


[4]
 稀：依稀可见。


[5]
 羹：和味的汤。


[6]
 疏粝（lì）：糙米。


[7]
 无道路：指晨光熹微中山路尚辨不清。


[8]
 烟霏：山间晨雾。何焯曰：“‘穷烟霏’三字是山中平明真景。从明中仍带晦，都是雨后兴象，又即发端‘荦确’、‘黄昏’二句中所包蕴也。”（《义门读书记》卷三十）


[9]
 红：指红花。碧：指碧水。烂漫：色彩绚丽。


[10]
 枥：即栎树，落叶乔木。


[11]
 激激：水流声。


[12]
 局促：拘束。[image: 099-1]
 （jī）：马缰绳，此指受人牵制、摆布。


[13]
 吾党：志同道合的朋友。《论语•公冶长》：“归与！归与！吾党之小子狂简。”二三子：《论语•述而》：“二三子以我为隐乎？”按《韩昌黎集•外集•洛北惠林寺题名》：“韩愈、李景兴、侯喜、尉迟汾，贞元十七年七月二十二日渔于温洛，宿此而归。”《赠侯喜》诗云“吾党侯生字叔起”、“平明鞭马出都门”、“晡时坚坐到黄昏”等，皆与此诗所写时、景合，可见吾党二三子，即指李景兴、侯喜、尉迟汾等人。


[14]
 不更归：不再归，不复归。


八月十五夜赠张功曹

纤云四卷天无河
[1]

 ，清风吹空月舒波
[2]

 。沙平水息声影绝
[3]

 ，一杯相属君当歌
[4]

 。君歌声酸辞正苦，不能听终泪如雨：“洞庭连天九疑高
[5]

 ，蛟龙出没猩鼯号
[6]

 。十生九死到官所
[7]

 ，幽居默默如藏逃
[8]

 。下床畏蛇食畏药
[9]

 ，海气湿蛰熏腥臊
[10]

 。昨者州前捶大鼓
[11]

 ，嗣皇继圣登夔皋
[12]

 。赦书一日行千里，罪从大辟皆除死
[13]

 。迁者追回流者还
[14]

 ，涤瑕荡垢清朝班
[15]

 。州家申名使家抑
[16]

 ，坎轲只得移荆蛮
[17]

 。判司卑官不堪说
[18]

 ，未免捶楚尘埃间
[19]

 。同时流辈多上道
[20]

 ，天路幽险难追攀
[21]

 。”君歌且休听我歌，我歌今与君殊科
[22]

 ：“一年明月今宵多
[23]

 ，人生由命非由他，有酒不饮奈明何
[24]

 ！”


【题解】


张功曹，即张署，行十一，河间（今属河北）人。德宗贞元十九年（803），关中旱饥，人死相枕藉，当时同为监察御史的韩愈和张署，直言上谏，请德宗减免关中租赋（见《御史台上论天旱人饥状》），得罪权臣，同遭贬谪，韩愈贬连州阳山（今属广东）令，张署贬郴州临武（今属湖南）令。永贞元年（805）正月，顺宗即位，大赦天下，愈与署俱遇赦待命郴州，因湖南观察使杨凭的阻挠，未得调任。八月，宪宗即位，又大赦，二人方同调江陵府，愈为法曹参军，署为功曹参军，故称张功曹。此诗即为由郴州将赴江陵时所作。


【评析】


韩愈和张署初为同僚，后同遭贬谪，命运相同，交谊颇深，他自称“最为知君”（《唐故河南令张君（署）墓志铭》）。今遇赦相聚，仍被阻抑，量移蛮荒，不得回朝，适逢中秋之夜，对酒当歌，自是满腹幽愤。但他不明说，而是借张署之悲歌，倾诉衷曲，哀怨满纸，凄恻动人。这种借他人之酒杯浇自己之块垒的写法，较自己现身说法，更能收到一唱三叹的艺术效果。“君歌”是全诗的主体部分，而“我歌”只有三句，故作旷达，似淡实浓，言近旨远，戛然而止，耐人寻味。在用韵上，开头四句和最后五句都用平声歌韵，中间二十句换四韵，平仄相间，而都是两句上声韵转八句平声韵，这样整齐错综，首尾呼应，既雄浑恣肆，又婉转流畅，极富声情。


【注释】



[1]
 纤云：纤细的云。河：指银河。因皓月当空而银河不显，故曰“天无河”。


[2]
 波：指月光。


[3]
 水：指郴江。


[4]
 属（zhǔ）：倾注。《仪礼•士昏礼》：“酌玄酒，三属于尊。”相属：此有相劝意。


[5]
 洞庭：湖名。九疑：山名，都在湖南境。由长安贬临武，途经洞庭湖，九疑山在临武西。


[6]
 猩：猩猩。鼯（wú）：鼯鼠，又名大飞鼠。


[7]
 官所：指贬所临武。


[8]
 幽居：潜居不出。如藏逃：像藏匿的逃犯似的。


[9]
 食畏药：饮食时担心中毒。


[10]
 湿蛰（zhé）：潮湿。


[11]
 州前：指郴州衙前。捶大鼓：指皇帝登位大赦。《新唐书•百官志》：“赦日击[image: 101-1]
 鼓千声，集百官父老囚徒。”


[12]
 嗣皇：继位的皇帝，指唐顺宗。登：进用。夔（kuí）皋（ɡāo）：尧舜时的两位贤臣夔和皋陶，此指新皇帝起用贤臣。


[13]
 大辟：死刑。《礼记•文王世子》：“其死罪，则曰某之罪在大辟。”除死：免死。


[14]
 迁者：遭迁谪的人。流者：被流放的人。


[15]
 涤瑕荡垢：指清刷罪名，恢复名誉。清朝班：一作“朝清班”。


[16]
 州家：指州刺史。申名：申报名册。使家：指湖南观察使杨凭。抑：压制。


[17]
 坎轲：即坎坷，指命运不济。荆蛮：张署量移江陵功曹，江陵古属荆蛮之地。


[18]
 判司：唐代州郡佐吏的统称。韩愈为法曹，张署为功曹，皆为江陵府佐吏，正七品下小官，故曰“判司卑官”。白居易《自吟拙什因有所怀》诗：“谪向江陵府，三年作判司。”所怀指元稹，时贬江陵府士曹参军。


[19]
 捶：通“棰”，杖。楚：荆木。棰楚：指杖刑。尘埃间：指伏地受刑。杜牧《冬至日寄小侄阿宜诗》：“参军与县尉，尘土惊劻勷。一语不中治，笞棰身满疮。”是唐参军官卑，有过，不免受笞杖之刑。


[20]
 同时流辈：同时受贬谪的人。上道：走上回长安的路。


[21]
 天路：喻指回朝之路。幽险：险恶不平。


[22]
 殊科：不一样，不同类。


[23]
 多：最圆，最美。


[24]
 奈明何：怎么对得起这美好的明月呵！


谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼

五岳祭秩皆三公
[1]

 ，四方环镇嵩当中
[2]

 。火维地荒足妖怪
[3]

 ，天假神柄专其雄
[4]

 。喷云泄雾藏半腹
[5]

 ，虽有绝顶谁能穷
[6]

 ？我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风
[7]

 。潜心默祷若有应
[8]

 ，岂非正直能感通
[9]

 ？须臾静扫众峰出
[10]

 ，仰见突兀撑青空
[11]

 。紫盖连延接天柱，石廪腾掷堆祝融
[12]

 。森然魄动下马拜
[13]

 ，松柏一径趋灵宫
[14]

 。粉墙丹柱动光彩
[15]

 ，鬼物图画填青红
[16]

 。升阶伛偻荐脯酒
[17]

 ，欲以菲薄明其衷
[18]

 。庙令老人识神意
[19]

 ，睢盱侦伺能鞠躬
[20]

 。手持杯珓导我掷
[21]

 ，云此最吉余难同
[22]

 。窜逐蛮荒幸不死
[23]

 ，衣食才足甘长终
[24]

 。侯王将相望久绝
[25]

 ，神纵欲福难为功
[26]

 。夜投佛寺上高阁
[27]

 ，星月掩映云朣朦
[28]

 。猿鸣钟动不知曙
[29]

 ，杲杲寒日生于东
[30]

 。


【题解】


此诗与上首同时作，是作者由郴州赴江陵途经衡山谒庙而作，即韩愈《祭河南张员外（署）文》所谓“委舟湘流，往观南岳”也。衡山为南岳，在今湖南衡阳市境。衡岳庙，在衡山南岳镇，唐开元十三年（725）创建，为南岳著名胜地。


【评析】


此为韩愈七古代表作之一。诗开头两句，先概写五岳，然后专写衡岳。写衡岳，先概写其雄伟气势，再特写其由阴转晴的变化，由众峰的突兀耸立，再特写四峰的各具姿态。然后进到谒庙拜祭、占卜吉凶，末写佛寺投宿，照应题目，脉络清晰，章法井然。而在写登岳谒庙中，寄寓个人身世之感，岳峰的奇姿百态与个人的兀傲不平，错综交织，互为映衬，夹叙夹议，亦庄亦谐，挥洒自如，极具变化。用韵亦颇费苦心，全诗用平声东韵一韵到底，十七个韵句，除三个对句末三字用平仄平外，余皆用三平调，音节铿锵有力，翁方纲称其为“七言平韵到底之正调”（《七言诗平仄举隅》）。


【注释】



[1]
 五岳：指东岳泰山，西岳华山，北岳恒山，南岳衡山，中岳嵩山。秩：次序。祭秩：祭礼的等级。三公：周代以太师、太傅、太保为三公，后历代指称虽有不同，但都指朝廷中的最高官位。《礼记•王制》：“天子祭天下名山大川，五岳视三公。”句谓按照三公的等级祭祀五岳。天宝五载（746），封南岳神为司天王。


[2]
 嵩当中：中岳嵩山位居五岳中央。《史记•封禅书》：“昔三代之君，皆在河、洛之间，故嵩高为中岳而四岳各如其方。”唐封嵩山神为天中王。


[3]
 维：隅也。火维：犹火乡、火地，此指南方。足：多。


[4]
 假：授予。神柄：神的权力。专：专擅。二句谓衡岳地处南方荒僻之地，妖怪很多，故天帝授予岳神雄镇一方的威权。


[5]
 半腹：半山腰。


[6]
 绝顶：顶峰。


[7]
 晦昧：阴暗貌。


[8]
 默祷：暗中向岳神祈祷。应：应验。


[9]
 正直：指岳神。《左传•庄公三十二年》：“神，聪明正直而壹者也。”感通：感应相通。


[10]
 须臾：一刹那。静扫：指云雾阴霾一扫而光。


[11]
 突兀：高耸突出貌。撑：撑住，有顶天立地意。


[12]
 据说衡山有七十二峰，而以祝融、紫盖、天柱、石廪、芙蓉五峰为最著，主峰祝融海拔1290米。二句写四峰姿态各异。连延：绵延。腾掷：指山势起伏之状。


[13]
 森然：敬畏貌。魄动：惊心动魄。


[14]
 一径：一路。灵宫：神宫，即衡岳庙。


[15]
 动：闪烁。


[16]
 填：涂抹。


[17]
 升阶：登上台阶。伛（yǔ）偻（lǚ）：弯腰曲身，表示对岳神诚敬。荐：祭献。脯：干肉。《史记•封禅书》：“名山大川祠二，以脯、酒为岁祠。”


[18]
 菲薄：微薄，指祭品不丰盛。衷：内心。


[19]
 庙令：掌管神庙的官员。《唐六典•镇戍岳渎关津官吏》：“五岳、四渎，令各一人，正九品上。”“庙令掌祭祀及判祠事”。识：领会，懂得。


[20]
 睢（suī）盱（xū）：喜悦貌，指面带笑容。侦伺：谓察颜观色。鞠躬：谨敬貌。


[21]
 杯珓（jiào）：一种占卜用具。《演繁露》卷三：“问卜于神，有器名杯珓，以两蚌壳投空掷地，观其俯仰，以断休咎。……其掷法则以半俯半仰者为吉。”用蚌壳、竹、木制成。


[22]
 “云此”句：谓庙令老人说韩愈掷得的卦象最吉利，别人的都不如他。


[23]
 窜逐蛮荒：指远贬阳山。


[24]
 衣食才足：《后汉书•马援传》：“人生在世，但取衣食才足。”甘长终：甘愿长此以终。


[25]
 望：希望，愿望。


[26]
 纵：纵然，即使。福：赐福，庇佑。难为功：无济于事，难以成功。


[27]
 佛寺：指衡岳庙。


[28]
 朣（tónɡ）朦（ménɡ）：迷朦隐约貌，一作“朣胧”。


[29]
 曙：天明。谢灵运《从斤竹涧越岭西行诗》：“猿鸣诚知曙。”此反用其意。


[30]
 杲（ɡǎo）杲：日出明亮貌。《诗经•卫风•伯兮》：“杲杲出日。”


石鼓歌

张生手持石鼓文
[1]

 ，劝我试作石鼓歌。少陵无人谪仙死
[2]

 ，才薄将奈石鼓何。周纲陵迟四海沸
[3]

 ，宣王愤起挥天戈
[4]

 。大开明堂受朝贺
[5]

 ，诸侯剑佩鸣相磨。蒐于岐阳骋雄俊
[6]

 ，万里禽兽皆遮罗
[7]

 。镌功勒成告万世
[8]

 ，凿石作鼓隳嵯峨
[9]

 。从臣才艺咸第一
[10]

 ，拣选撰刻留山阿
[11]

 。雨淋日炙野火燎
[12]

 ，鬼物守护烦[image: 108-1]
 呵
[13]

 。公从何处得纸本
[14]

 ，毫发尽备无差讹
[15]

 。辞严义密读难晓，字体不类隶与蝌
[16]

 。年深岂免有缺画
[17]

 ，快剑斫断生蛟鼍
[18]

 。鸾翔凤翥众仙下
[19]

 ，珊瑚碧树交枝柯
[20]

 。金绳铁索锁钮壮
[21]

 ，古鼎跃水龙腾梭
[22]

 。陋儒编《诗》不收入
[23]

 ，《二雅》褊迫无委蛇
[24]

 。孔子西行不到秦
[25]

 ，掎摭星宿遗羲娥
[26]

 。嗟余好古生苦晚，对此涕泪双滂沱
[27]

 。忆昔初蒙博士征，其年始改称元和
[28]

 。故人从军在右辅
[29]

 ，为我度量掘臼科
[30]

 。濯冠沐浴告祭酒
[31]

 ，如此至宝存岂多
[32]

 ？毡包席裹可立致，十鼓只载数骆驼。荐诸太庙比郜鼎
[33]

 ，光价岂止百倍过
[34]

 ？圣恩若许留太学
[35]

 ，诸生讲解得切磋
[36]

 。观经鸿都尚填咽
[37]

 ，坐见举国来奔波
[38]

 。剜苔剔藓露节角
[39]

 ，安置妥帖平不颇
[40]

 。大厦深檐与盖覆，经历久远期无佗
[41]

 。中朝大官老于事
[42]

 ，讵肯感激徒媕婀
[43]

 。牧童敲火牛砺角
[44]

 ，谁复着手为摩挲
[45]

 。日销月铄就埋没
[46]

 ，六年西顾空吟哦
[47]

 。羲之俗书趁姿媚
[48]

 ，数纸尚可博白鹅
[49]

 。继周八代争战罢
[50]

 ，无人收拾理则那
[51]

 ？方今太平日无事，柄任儒术崇丘轲
[52]

 。安能以此上论列
[53]

 ，愿借辩口如悬河
[54]

 。石鼓之歌止于此，呜呼吾意其蹉跎
[55]

 。


【题解】


这是一首歌咏石鼓文的诗。石鼓文，为我国现存最早的刻石文字，刻在十块鼓形石上，故名石鼓文。所刻书体为大篆，即籀文。刻石原在天兴（今陕西宝鸡）三畤原，唐初被发现，杜甫、韦应物等均有诗题咏。现十鼓尚存，但石上文字大多残缺磨灭，其中一鼓只字无存。原石现藏北京故宫博物院。关于石鼓的制作时代，唐人都以为周代所制，韩愈此诗直认为周宣王时物。宋人始提出秦始皇以前之说，经后人进一步考证，今已公认为秦刻石，但具体年代仍说法不一。此诗作于元和六年（811）秋，韩愈由河南令升任尚书兵部职方员外郎后不久。


【评析】


此为韩愈七古名篇之一。全诗长达六十六句，可分四大段。开头到“鬼物守护烦[image: 108-1]
 呵”十六句为第一段，交代写作《石鼓歌》的缘起，极赞宣王会猎刻石纪功的盛举。从“公从何处得纸本”，到“掎摭星宿遗羲娥”十四句为第二段，正面写石鼓文，盛赞石鼓文辞的古奥和书法的拙朴精美。从“嗟余好古生苦晚”，到“经历久远期无佗”二十句为第三段，叙述石鼓文非比寻常的价值和自己呼吁朝廷保护石鼓文物的经过。从“中朝大官老于事”，至末十六句为第四段，批评朝中主事大臣不重视保护珍贵历史文物，对石鼓文物惨遭毁坏深致感慨。贺裳谓“韩诗至《石鼓歌》而才情纵恣已极”（《载酒园诗话》又编），所言诚是。此诗以文为诗，以议论为诗，体势宏敞，雄浑光怪，典重瑰丽，句奇语重，音韵铿訇，一韵到底。虽气势浑灏，终嫌稍乏藻润转折之妙。又因韩愈疏于考证，对孔子删《诗》无端指斥，失之武断。为抬高石鼓地位，对王羲之书法妄加贬抑，有欠公允。诸如此类，都表现了韩愈逞才使气的弊病。


【注释】



[1]
 张生：指张籍。石鼓文：此指石鼓文的拓本。


[2]
 少陵：指杜甫。谪仙：即李白。


[3]
 周纲陵迟：周朝统治渐衰。纲：纲纪。陵迟：衰落。沸：指民怨沸腾。


[4]
 宣王：周宣王姬静，公元前827—前782年在位，史称“中兴之主”。他曾对淮夷、徐戎、荆蛮、[image: 106-1]
 狁等用兵，平定四境，故曰“挥天戈”。


[5]
 明堂：古代天子宣明政教的场所，凡朝会、祭祀、庆赏、选士、养老、教学等大典，均在此举行。


[6]
 蒐（sōu）：春猎。岐阳：岐山南面。岐山在今陕西岐山县。骋：驰骋。雄俊：指打猎所乘骏马，亦指围猎的雄俊之士。据《左传•昭公四年》载，周成王曾大蒐于岐山之阳。《诗经•小雅•车攻》开头两句是“我车既攻，我马既同”，和石鼓文起句相同。《车攻》是写宣王会猎之事，于是韩愈误认为石鼓文所记亦为宣王事。


[7]
 遮罗：张网拦捕。


[8]
 镌（juān）功勒成：刻石纪功。


[9]
 隳（huī）：毁坏。嵯（cuó）峨（é）：山石高峻貌。二句谓开山凿石制成石鼓，刻石记与诸侯会猎盛事以传后世。


[10]
 咸：都。


[11]
 山阿（ē）：山边。


[12]
 日炙：太阳烤晒。燎：烧。


[13]
 鬼物：指神灵。烦：劳驾。[image: 108-1]
 （huī）呵：守卫呵护。


[14]
 公：指张生。纸本：拓本。


[15]
 差讹（é）：差错。


[16]
 不类：不像。隶：隶书，由小篆简化而来的一种字体。蝌：指蝌蚪文，亦作“科斗文”，古代的一种字体，头大尾小，形如蝌蚪，故名。


[17]
 岂免：难免。缺画：笔画缺少。


[18]
 斫（zhuó）：砍。蛟鼍（tuó）：蛟龙。此句化用杜甫《李潮八分小篆歌》：“况潮小篆逼秦相，快剑长戟森相向。八分一字值千金，蛟龙盘拏肉屈强。”


[19]
 鸾（luán）：凤一类鸟。翥（zhù）：鸟飞。


[20]
 珊瑚：海中腔肠动物，骨骼相连，状如树枝，又名珊瑚树。班固《西都赋》：“珊瑚碧树，周阿而生。”交枝柯：树枝相交。柯：树枝。


[21]
 锁钮壮：勾连扣结强劲有力。钮：一作“纽”。


[22]
 古鼎跃水：典出《水经注•泗水》：“周显王四十二年，九鼎沦没泗渊，秦始皇时，而鼎见于斯水，始皇自以德合三代，大喜，使数千人没水求之，不得，所谓鼎伏也。”龙腾梭：典出《晋书•陶侃传》：“侃少时渔于雷泽，网得一织梭，以挂于壁，有顷，雷雨，自化为龙而去。”


[23]
 陋儒：孤陋寡闻的儒生。《诗》：指《诗经》。


[24]
 《二雅》：指《诗经》中的《大雅》和《小雅》。褊迫：褊狭局促。委（wēi）蛇（yí）：雍容自得貌。《诗经•召南•羔羊》：“退食自公，委蛇委蛇。”


[25]
 秦：今陕西一带，即石鼓所在之地。


[26]
 掎（jǐ）摭（zhí）：摘取。遗：丢掉。羲娥：羲和（传说为日御）和嫦娥，代指日月。


[27]
 滂沱：形容涕泪之多，犹言泪如雨下。


[28]
 “忆昔”二句：指唐宪宗元和元年（806）韩愈被征为国子博士事。其《释言》云：“元和元年六月十日，愈自江陵法曹诏拜国子博士。”


[29]
 故人：未详何人，旧注指郑余庆，不确。右辅：指右扶风，即凤翔府。天兴即为凤翔府属县。


[30]
 度量：测量。臼科：坑穴。


[31]
 濯（zhuó）冠：净洗冠服。濯冠沐浴：表示郑重诚敬。祭酒：国子监的主管官，掌邦国儒学训导之政令。时郑余庆任国子监祭酒，为韩愈的顶头上司。


[32]
 岂多：意谓不多。


[33]
 荐：进献。太庙，帝王的祖庙。郜（ɡào）鼎：郜国所造鼎，为春秋有名的青铜鼎。《春秋•桓公二年》：“取郜大鼎于宋，戊申，纳于太庙。”


[34]
 光价：煊赫的声价。


[35]
 太学：属国子监，为官办最高学府之一，唐规定五品以上官僚子孙和从三品以上官僚曾孙方能入学受教。


[36]
 切磋（cuō）：相互研讨。


[37]
 鸿都：东汉宫门名，其内置学及书库。《后汉书•灵帝纪》：光和二年二月，“始置鸿都门学生”。李贤注：“时其中诸生，皆敕州、郡、三公举召能为尺牍辞赋及工书鸟篆者相课试，至千人焉。”填咽（yè）：人多拥塞。《后汉书•蔡邕传》载：灵帝熹平四年，邕等奏求正定《六经》文字，并亲自书写经文，刻碑立于太学门外，“及碑始立，其观视及摹写者，车乘日千余两（辆），填塞街陌”。韩愈合二事而用之。


[38]
 坐见：行见，立见。


[39]
 剜：刀挖。剔：刮除。节角：笔锋棱角。


[40]
 妥帖：平正。颇：倾斜。


[41]
 无佗：犹无他，没有意外。


[42]
 老于事：老于世故。


[43]
 讵（jù）肯：岂肯，哪肯。感激：感奋激发。媕（ān）婀（ē）：没有主见，不负责任。


[44]
 砺：磨。


[45]
 着手：用手。摩挲（sā）：抚摸，爱护。


[46]
 日销月铄（shuò）：日渐毁损。就：归于。


[47]
 六年：从元和元年向国子祭酒报告呼吁，到元和六年作此诗时，正六年。西顾：时韩愈在长安，石鼓在西面的凤翔，故云。吟哦：指吟诵石鼓上刻的诗。


[48]
 羲之：即王羲之，晋代著名书法家。俗书：时俗书法。趁姿媚：追求婉媚妍华。羲之书法，增损古法，变古拙朴质为妍美流便，在以复古为己任的韩愈看来，未免有点媚俗，故云“俗书趁姿媚”，意在抬高石鼓文书法的价值。


[49]
 《晋书•王羲之传》载：羲之性爱鹅，山阴有一道士，养好鹅，羲之甚悦，固求市之，道士云：“为写《道德经》，当举群相赠耳。”羲之欣然，写毕，笼鹅而归，甚以为乐。此句典源出此。博：换取。


[50]
 八代：指石鼓所在地经历了秦、汉、魏、晋、元魏、齐、周、隋八代。


[51]
 则那（nuò）：怎奈何。那为“奈何”的合音。


[52]
 柄：权柄，权力。此指执政者。丘：孔子名丘。轲：孟子名轲。


[53]
 安能：怎样才能。此：指石鼓文事。论列：议论，申诉。


[54]
 辩口如悬河：指能言善辩，滔滔不绝。典出《世说新语•言语》：王衍谓郭象“语议如悬河泻水，注而不竭”。


[55]
 蹉跎：本指岁月虚度，此有徒劳无功意。


柳宗元


渔翁

渔翁夜傍西岩宿
[1]

 ，晓汲清湘然楚竹
[2]

 。烟销日出不见人
[3]

 ，欸乃一声山水绿
[4]

 。回看天际下中流
[5]

 ，岩上无心云相逐
[6]

 。


【题解】


观诗中“晓汲清湘然楚竹”句，知为柳宗元被贬永州期间（805—815）所作。


【评析】


此诗为柳诗名篇，但后世褒贬不一。唐汝询曰：“此盛称渔翁之乐，盖有欣慕之意，言彼寝食自适而放歌于山水之间，泛舟中流而与无心之云相逐，岂不萧然世外耶！”（《唐诗解》卷十八）而苏东坡褒贬相参：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣，熟味此诗，有奇趣。然其尾两句，虽不必亦可。”（惠洪《冷斋夜话》卷五引）主张末二句可删。此论一出，后世然否者纷纷，几如聚讼。更有甚者，如刘大櫆选诗，干脆将末二句删去编入七绝一类，侵犯柳宗元著作权，可谓越庖代厨，失之武断。汪森则曰：“歌行短章与绝句只是一例耳。此诗固短篇之有致者，谓当截去末二句与否者，皆属迂论。”（《韩柳诗选》）此说近是。主删后二句者，直以绝句体制作法衡歌行，有失偏颇。孙月峰评此诗颇确：“是神来之调，句句险绝，练得浑然无痕。后二句尤妙，意竭中复出余波，含景无穷。”（《评点柳柳州集》卷四十三）岂止“含景无穷”，妙在含情无穷！要知，此诗题虽曰“渔翁”，但主体却是作者自己。在作者心目中，那独宿自炊、飘然自适于山水之间的渔翁，自然令其欣慕。“欸乃一声山水绿”，只闻其声，不见其人，来去无踪，何等自由自在！而渔翁虽似超然尘世之外，却不能不为衣食而奔波。天地间自有更自由自在之所在，那就是不舍昼夜的江流、悠然无心的白云。“回看”是就作者而言，是柳宗元在“回看”一瞬之间的“顿悟”。山中隐士陶弘景诗云：“岭上多白云，只可自怡悦。”（《诏问山中何所有赋诗以答》）这“白云”，就是柳诗中的“岩上无心云”，“无心”者，无机心也，无尘世之心也。山自绿，水自流，云自在，这就是柳宗元在被贬永州期间所追求的超然物外的精神境界。如果说诗中的“渔翁”，是柳宗元自我形象外化的话，那么《渔翁》一诗所表现的，就是他避世绝俗、寄情山水白云心境的外化。


【注释】



[1]
 西岩：即西山，在湖南永州市芝山区西郊，柳宗元有《始得西山宴游记》。


[2]
 汲：取水。湘：湘水，在西山东。《湘中记》云：“湘水至清，虽深五六丈，见底。”（《太平御览》卷六十五引）故曰“清湘”。然：同“燃”。句谓早晨汲水燃竹做饭。


[3]
 销：通“消”。


[4]
 欸（ǎi）乃（nǎi）：划船摇橹之声。唐湘中有渔歌《欸乃曲》。元结《欸乃曲》云：“谁能听欸乃，欸乃感人情。不恨湘波深，不怨湘水清。……昔闻扣断舟，引钓歌此声。”


[5]
 天际：天边。


[6]
 “岩上”句：化用陶渊明《归去来兮辞》“云无心以出岫”语意。


白居易

白居易（772—846），字乐天，号香山居士、醉吟先生。排行二十二。下邽（今陕西渭南）人，祖籍太原（今属山西），出生于郑州新郑（今属河南）。贞元十六年（800），进士及第。十八年，中书判拔萃科，授秘书省校书郎。元和元年（806），中才识兼茂明于体用科，授盩厔（今陕西周至）县尉。后历官翰林学士、左拾遗等职。元和十年，被贬江州（今江西九江）司马。这是白氏一生思想的转折点，由“兼济天下”转向“独善其身”。后屡经内外迁调，曾外任忠州、杭州、苏州等地刺史，多有政绩。大（太）和三年（829），以太子宾客分司东都，定居洛阳，直到逝世。因晚年官太子少傅，故世称“白傅”、“白太傅”。卒谥文，世又称“白文公”。两《唐书》有传。白居易为唐代著名诗人，与元稹友善，皆以诗名，时号“元白”。又与刘禹锡齐名，并称“刘白”。他是中唐新乐府运动的倡导者，继承并发展了我国自《诗经》以来直到杜甫的现实主义传统，主张“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，强调诗歌的现实内容和社会作用。代表作有《新乐府》五十首、《秦中吟》十首、《长恨歌》、《琵琶行》等。风格平易浅近，明畅通俗，因而广为流传。现存诗近三千首，是唐代诗人中数量最多的。有《白氏文集》传世。


长恨歌

汉皇重色思倾国
[1]

 ，御宇多年求不得
[2]

 。杨家有女初长成，养在深闺人未识
[3]

 。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色
[4]

 。春寒赐浴华清池
[5]

 ，温泉水滑洗凝脂
[6]

 。侍儿扶起娇无力
[7]

 ，始是新承恩泽时。云鬓花颜金步摇
[8]

 ，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜
[9]

 。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身
[10]

 。金屋妆成娇侍夜
[11]

 ，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户
[12]

 。遂令天下父母心，不重生男重生女
[13]

 。骊宫高处入青云
[14]

 ，仙乐风飘处处闻。缓歌谩舞凝丝竹
[15]

 ，尽日君王看不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破《霓裳羽衣曲》
[16]

 。九重城阙烟尘生
[17]

 ，千乘万骑西南行
[18]

 。翠华摇摇行复止
[19]

 ，西出都门百余里
[20]

 。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死
[21]

 。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头
[22]

 。君王掩面救不得，回看血泪相和流。黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁
[23]

 。峨眉山下少人行
[24]

 ，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色
[25]

 ，夜雨闻铃肠断声
[26]

 。天旋地转回龙驭
[27]

 ，到此踌躇不能去
[28]

 。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处
[29]

 。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳
[30]

 。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草
[31]

 ，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新
[32]

 ，椒房阿监青娥老
[33]

 。夕殿萤飞思悄然
[34]

 ，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜
[35]

 ，耿耿星河欲曙天
[36]

 。鸳鸯瓦冷霜华重
[37]

 ，翡翠衾寒谁与共
[38]

 。悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦
[39]

 。临邛道士鸿都客
[40]

 ，能以精诚致魂魄。为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅
[41]

 。排空驭气奔如电，升天入地求之遍。上穷碧落下黄泉
[42]

 ，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山
[43]

 ，山在虚无缥缈间
[44]

 。楼阁玲珑五云起
[45]

 ，其中绰约多仙子
[46]

 。中有一人字太真
[47]

 ，雪肤花貌参差是
[48]

 。金阙西厢叩玉扃
[49]

 ，转教小玉报双成
[50]

 。闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊
[51]

 。揽衣推枕起徘徊
[52]

 ，珠箔银屏迤逦开
[53]

 。云髻半偏新睡觉
[54]

 ，花冠不整下堂来。风吹仙袂飘飘举
[55]

 ，犹似《霓裳羽衣》舞。玉容寂寞泪阑干
[56]

 ，梨花一枝春带雨
[57]

 。含情凝睇谢君王
[58]

 ，一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝
[59]

 ，蓬莱宫中日月长
[60]

 。回头下望人寰处
[61]

 ，不见长安见尘雾。惟将旧物表深情
[62]

 ，钿合金钗寄将去
[63]

 。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿
[64]

 。但教心似金钿坚，天上人间会相见
[65]

 。临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时
[66]

 。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝
[67]

 。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期
[68]

 。


【题解】


此诗作于元和元年（806）任盩厔（今陕西周至）尉时。诗写唐玄宗李隆基和杨贵妃的爱情悲剧，与其友人陈鸿同时所撰《长恨歌传》为姊妹篇，可以互读。《长恨歌传》云：“元和元年冬十二月，太原白乐天自校书郎尉于盩厔，鸿与琅琊王质夫家于是邑，暇日相携游仙游寺，话及此事，相与感叹。质夫举酒于乐天前曰：‘夫稀代之事，非遇出世之才润色之，则与时消没，不闻于世。乐天深于诗，多于情者也，试为歌之如何？’乐天因为《长恨歌》。”





关于玄宗派方士寻访贵妃事，当时民间已有流传，《太平广记》卷二十引《仙传拾遗》记杨通幽事叙之甚详，世人少有论及，今摘录如下以备参：“杨通幽，本名什伍，广汉什邡人。幼遇道士，教以檄召之术，受三皇天文，役命鬼神，无不立应。……其术数变异，远近称之。玄宗幸蜀，自马嵬之后，属念贵妃，往往辍食忘寐。近侍之臣，密令求访方士，冀少安圣虑。或云杨什伍有考召之法，征之行朝。上问其事，对曰：‘虽天上地下，冥寞之中，鬼神之内，皆可历而求之。’上大悦，于内置场以行其术。是夕，奏曰：‘已于九地之下，鬼神之中，遍加搜访，不知其所。’上曰：‘妃子当不坠于鬼神之伍矣！’二日夜，又奏曰：‘九天之上，星辰日月之间，虚空杳冥之际，亦遍寻访，而不知其处。’上悄然不怿曰：‘未归天，复何之矣！’炷香燃烛，弥加恳至。三日夜，又奏曰：‘于人寰之中，山川岳渎祠庙之内，十洲三岛江海之间，亦遍求访，莫知其所。后于东海之上，蓬莱之顶，南宫西庑，有群仙所居，上元女仙太真者，即贵妃也。’谓什伍曰：‘我太上侍女，隶上元宫，圣上太阳朱宫真人，偶以宿缘世念，其愿颇重。圣上降居于世，我谪于人间，以为侍卫耳。此后一纪，自当相见，愿善保圣体，无复意念也。’乃取开元中所赐金钗钿合各半，玉龟子一，寄以为信，曰：‘圣上见此，自当醒忆矣。’言讫，流涕而别。什伍以此物进之，上潸然良久，乃曰：‘师升天入地，通幽达冥，真得道神仙之士也！’手笔赐名‘通幽’。”董逌《广川画跋》卷一《书马嵬图》云在蜀见《青城山录》，中记玄宗召“广汉陈什邠行朝廷斋场”寻访贵妃事，与此略同。早于白居易的李益，在其《过马嵬二首》其二中，亦有“南内真人悲帐殿，东溟方士问蓬莱”的说法，可见方士寻访贵妃的传说，当时在民间已广为流传。


【评析】


《长恨歌》是我国古代长篇叙事诗的杰作。白居易根据历史事实和民间传说，经过艺术加工，融合古诗、乐府以及说唱艺术的表现手法，以优美的旋律，绚丽的词藻，平畅的语言，婉转曲折地描写了一个完整的哀婉凄绝而又富有神话色彩的爱情悲剧故事，感动了千百年来的无数读者。这篇脍炙人口的名作，在作者生前已广为流传，歌妓能诵得《长恨歌》者，身价倍增，作者被誉为“《长恨歌》主”（《与元九书》），白居易本人也欣然自诩“一篇《长恨》有风情”（《编集拙诗成一十五卷因题卷末戏赠元九李二十》诗），后世更推为“古今长歌第一”（何良俊《四友斋丛说》卷二十五）。但对此诗的主题思想，看法颇多分歧。有主讽喻说者，认为诗借李、杨爱情悲剧以惩戒君主勿蹈荒淫误国的覆辙。有主爱情说者，认为歌颂了李、杨二人真挚和专一的爱情，同情他们的遭遇。有主双重主题说者，认为长诗对李、杨爱情悲剧的描写，既有讽刺批判，又有同情歌颂。还有主长恨说者，认为作者借李、杨爱情悲剧，抒发了天下有情人而终不能成为眷属的千古遗恨。更有倡隐事说者，认为《长恨歌》写的是一件“皇家逸闻”：马嵬事变中贵妃未死，易服潜逃，流落民间，成了女道士。诗写的不是死别之苦，而是生离之恨。甚至认为诗的中心思想，是写杨贵妃不忠于爱情。见仁见智，迄无定论，都反映了《长恨歌》所写历史事件和人物形象的复杂性，作者思想和艺术反映生活的复杂性，形象大于思维。白居易以其精妙绝伦的如椽大笔，采用群众所喜闻乐见的艺术形式，生动形象地表现了唐玄宗和杨贵妃这对特殊历史人物曲折离奇的爱情故事，这恐怕就是《长恨歌》引起轰动效应的成功秘诀。赵翼说得好：“香山诗名最著，及身已风行海内，李谪仙后一人而已。……盖其得名，在《长恨歌》一篇。其事本易传，以易传之事，为绝妙之词，有声有情，可歌可泣，文人学士既叹为不可及，妇人女子亦喜闻而乐诵之。是以不胫而走，传遍天下。……自是千古绝作。”（《瓯北诗话》卷四）后世关汉卿《唐明皇哭香囊》、白朴《唐明皇秋夜梧桐雨》、屠隆《彩毫记》、洪升《长生殿》等，均由《长恨歌》衍化而成，可见其影响之深远。


【注释】



[1]
 汉皇：汉武帝，此借指唐玄宗。《长恨歌传》直曰“玄宗”。倾国：绝世美人。《汉书•外戚传》引汉武帝李夫人兄李延年歌曰：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得！”《长恨歌传》则谓杨贵妃“如汉武帝李夫人”。


[2]
 御宇：统治天下。


[3]
 杨家有女：指杨贵妃，小名玉环，父玄琰。始为玄宗子寿王李瑁妃，玄宗爱之，出为女道士，号太真。旋入禁中，甚得玄宗宠幸。天宝四载，册为贵妃，礼秩同于皇后。《长恨歌传》云：“诏高力士潜搜外宫，得弘农杨玄琰女于寿邸。”此谓“养在深闺人未识”，何焯曰：“此为尊者讳。”（《白居易集笺校》卷十二）


[4]
 头：一作“眸”，较胜。六宫粉黛：指后宫妃嫔。无颜色：与杨妃娇媚相比都黯然失色。


[5]
 华清池：指骊山（在今西安临潼区）华清宫的温泉。按：华清宫原名温泉宫，天宝六载始改名华清，白诗所称赐浴华清事与事实不符。


[6]
 凝脂：形容皮肤白嫩柔滑。《诗经•卫风•硕人》：“肤如凝脂。”


[7]
 侍儿：侍女。娇无力：《长恨歌传》云：“别疏汤泉，诏赐澡莹。既出水，体弱力微，若不任罗绮，光彩焕发，转动照人。”


[8]
 金步摇：一种金质首饰。《西京杂记》卷一载，赵飞燕为皇后，其女弟在昭阳殿遗书上送衣物中有“黄金步摇”。《释名•释首饰》曰：“步摇：上有垂珠，步则摇也。”乐史《杨太真外传》卷上曰：“是夕授金钗钿合，上（玄宗）又自执丽水镇库紫磨金琢成步摇，至妆阁亲与插鬓。上喜甚，谓后宫人曰：朕得杨贵妃如得至宝也。”


[9]
 承欢、专夜：《新唐书•杨贵妃传》：“太真得幸。善歌舞，邃晓音律，且智算警颖，迎意辄悟。帝大悦，遂专房宴。”专夜：指专宠。


[10]
 佳丽：指妃嫔宫人。三千宠爱在一身：《旧唐书•杨贵妃传》：“惠妃薨，帝悼惜久之，后庭数千，无可意者。”《长恨歌传》：“（贵妃）与上行同辇，居同室，宴专席，寝专房，虽有三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻暨后宫才人、乐府妓女，使天子无顾盼意，自是六宫无复进幸者。”


[11]
 金屋：用汉武帝金屋藏娇事，典出《汉武故事》。


[12]
 列土：指封官进爵。杨玉环册贵妃后，玄宗追赠其父玄琰太尉、齐国公；母封凉国夫人；叔玄珪光禄卿；从兄铦鸿胪卿；锜侍御史，尚武惠妃女太华公主；国忠位至右相，封魏国公；三姊并封国夫人，帝呼为姨，大姨封韩国，三姨封虢国，八姨封秦国，故曰“皆列土”；满门荣耀，故曰“光彩生门户”。可怜：可羡。


[13]
 “遂令”二句：《长恨歌传》云：“当时谣咏有云：‘生女勿悲酸，生男勿喜欢。’又曰：‘男不封侯女作妃，看女却为门上楣。’其人心羡慕如此。”


[14]
 骊宫：即骊山华清宫。


[15]
 谩：通“慢”。丝竹：管乐器和弦乐器。


[16]
 “渔阳”二句：谓安史之乱爆发。渔阳：天宝元年，蓟州改为渔阳郡，约今天津蓟县一带。高步瀛曰：“唐蓟州，天宝时改渔阳郡，隶范阳节度。安禄山据范阳反唐，如彭宠据渔阳反汉，故不举范阳而举渔阳也。”（《唐宋诗举要》卷二）鼙（pí）鼓：战鼓。《霓裳羽衣曲》：著名舞曲名，本传自西凉，名《婆罗门》，开元中凉州都督杨敬述献，经玄宗润色，天宝十三载七月改为《霓裳羽衣曲》，杨贵妃善为此舞。白居易后于宝历元年（825）作有《霓裳羽衣歌》，述之甚详，可参看。


[17]
 九重城阙：指国都长安。烟尘：指战火。


[18]
 西南行：指天宝十五载（756）六月，安禄山陷潼关，玄宗仓皇离京奔蜀。


[19]
 翠华：用翡翠羽毛装饰的旗子，此指皇帝仪仗。


[20]
 百余里：指马嵬坡，距京城一百一十余里，在今西安西兴平县北。


[21]
 六军：泛指天子禁军。玄宗时实为四军，即左右龙武军、左右羽林军。肃宗至德二载，又置左右神武军，始成六军。白居易诗盖沿天子六军旧说。宛转：缠绵悱恻状。蛾眉：指杨贵妃。《旧唐书•杨贵妃传》：“及潼关失守，从幸至马嵬，禁军大将陈玄礼密启太子，诛国忠父子。既而四军不散，玄宗遣力士宣问，对曰‘贼本尚在’，盖指贵妃也。力士复奏，帝不获已，与妃诀，遂缢死于佛室。”二句本事指此。


[22]
 花钿、翠翘、金雀、玉搔头：均为首饰名。玉搔头：即玉簪。《西京杂记》卷二：“武帝过李夫人，就取玉簪搔头。自此，后宫人搔头皆用玉。”


[23]
 云栈：栈道高入云天，故云。萦纡：盘旋萦绕。剑阁：即剑门关，在今四川剑阁县北，为川、陕间重要通道。


[24]
 峨眉山：在今四川峨眉山市西南。玄宗幸蜀，只到成都，未到峨眉，此泛用。


[25]
 行宫：皇帝出行时居住的宫殿。


[26]
 夜雨闻铃：郑处诲《明皇杂录•补遗》：“明皇既幸蜀，西南行。初入斜谷，属霖雨涉旬，于栈道雨中闻铃音与山相应。上既悼念贵妃，采其声为《雨霖铃》曲，以寄恨焉。”


[27]
 天旋地转：指形势好转。回龙驭：皇帝车驾回京。


[28]
 此：指贵妃缢死处。踌（chóu）躇（chú）：留恋徘徊。


[29]
 玉颜：指杨贵妃。空死处：空见死处。


[30]
 太液：池名，在长安东北大明宫麟德殿西北，遗址在今西安北郊未央区孙家凹之南。未央：汉宫名，遗址在今西安未央区马家寨，此泛指唐宫苑。芙蓉：荷花。


[31]
 西宫：即西内太极宫。南内：即兴庆宮。玄宗回京后，初居南内，后被胁迫移居西内，不准过问国事。


[32]
 梨园弟子：见前杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》注[69]
 。


[33]
 椒房：后妃所居宫室。阿监：指宫中女官。青娥：指年轻貌美的女子，即上椒房阿监。


[34]
 悄然：忧思貌。


[35]
 迟迟：徐缓貌。


[36]
 耿耿：明亮貌。星河：银河。


[37]
 鸳鸯瓦：嵌合成对的琉璃瓦。霜华：即霜花。


[38]
 翡翠衾：绣有翡翠鸟的被子。此鸟雄曰翡，雌曰翠。


[39]
 魂魄：指杨贵妃的亡魂。


[40]
 临邛（qiónɡ）：唐属邛州临邛郡，今四川邛崃市。鸿都：东汉京城洛阳宫门名，此借指长安。句谓临邛道士客居长安。


[41]
 方士：好神仙方术之人。


[42]
 穷：穷尽。碧落：指天空，系道家语。《灵宝无量度人上品妙经》：“昔于始青天中碧落高歌。”注：“始青天乃东方第一天，有碧霞遍满，是云碧落。”黄泉：指地下。


[43]
 海上仙山：指传说中的蓬莱、方丈、瀛洲三神山。


[44]
 “山在”句：沈德潜曰：“著‘虚无缥缈’字，知以下皆方士诳言。”（《唐诗别裁集》卷八）


[45]
 五云起：耸立于五色彩云之中。


[46]
 绰约：轻盈柔美貌。仙子：仙女。《庄子•逍遥游》：“藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”


[47]
 太真：为杨贵妃道号。


[48]
 参（cēn）差（cī）：仿佛，差不多。


[49]
 金阙，金碧辉煌的仙宫。玉扃（jiōnɡ）：玉石做的门扉。


[50]
 转教：转托。小玉：相传为吴王夫差之女。双成：姓董，传说为西王母侍女。《汉武帝内传》：“西王母命玉女董双成吹云和之笙。”此以小玉、双成借指太真的侍婢。


[51]
 九华帐：典出《博物志》卷三：“汉武帝好仙道，祭祀名山大泽，以求神仙之道。时西王母遣使乘白鹿告帝当来，乃供帐九华殿以待之。”


[52]
 揽衣：披衣。


[53]
 珠箔：珠帘。《西京杂记》卷二：“昭阳殿织珠为帘，风至则鸣，如珩珮之声。”银屏：嵌有银丝花纹的屏风。迤（yǐ）逦（lǐ）：连延不断貌。


[54]
 云髻（jì）：发髻如云。半偏：不整散乱。新睡觉：刚刚睡醒。


[55]
 袂（mèi）：衣袖。


[56]
 寂寞：凄凉忧伤。阑干：纵横貌。


[57]
 梨花：形容肤色之白。


[58]
 凝睇（dì）：注视。


[59]
 昭阳殿：汉宫殿名。《三辅黄图》卷三《未央宫》：“武帝时，后宫八区，有昭阳……成帝赵皇后居昭阳殿，有女弟，俱为婕妤，贵倾后宫。”后遂以昭阳殿，借指受宠后妃居住的宫殿。杜甫《哀江头》：“昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。”李白《宫中行乐词八首》其二：“宫中谁第一？飞燕在昭阳。”皆指杨贵妃。


[60]
 蓬莱宫：指海上蓬莱仙山之宫殿。


[61]
 人寰处：犹言尘世间。


[62]
 旧物：指与玄宗定情时的信物，即下云“钿合金钗”。


[63]
 钿合：镶金花的盒子，分两爿，即首饰盒。合：即盒。金钗：金制首饰，有两股。寄将去：托请方士捎去。


[64]
 擘（bò）：分开。《长恨歌传》云：“定情之夕，授金钗钿合以固之。”后方士来仙山寻访，太真“指碧衣取金钗钿合，各析其半，授使者曰：‘为我谢太上皇，谨献是物，寻旧好也。’”


[65]
 天上人间：《长恨歌传》：“或为天，或为人，决再相见，好合如旧。”会：定会。


[66]
 长生殿：为华清宫之斋殿，天宝元年十月修建，又名集灵台，用以祀神。郑嵎《津阳门诗》注：“飞霜殿即寝殿，而白傅《长恨歌》以长生殿为寝殿，殊误矣。”又云：“有长生殿，乃斋殿也。有事于朝元阁，即御长生殿以沐浴也。”《长恨歌传》叙此事甚详：“玉妃茫然退立，若有所思，徐而言曰：‘昔天宝十载，侍辇避暑于骊山宫。秋七月，牵牛织女相见之夕，秦人风俗，是夜张锦绣，陈饮食，树瓜华，焚香于庭，号为乞巧，宫掖间尤尚之。时夜殆半，休侍卫于东西厢，独侍上。上凭肩而立，因仰天感牛女事，密相誓心，愿世世为夫妇。言毕，执手各呜咽。此独君王知之耳。’”


[67]
 比翼鸟：《尔雅•释地》：“南方有比翼鸟焉，不比不飞，其名谓之鹣鹣。”比：并也。连理枝：两树之枝连生在一起。理：纹理。《古诗为焦仲卿妻作》：“东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。”即为连理枝。此以比翼鸟、连理枝，比喻夫妻和好、恩爱不离。


[68]
 绵绵：长久不绝貌。高步瀛曰：“结处戛然而止，不纠缠方士复命、上皇震悼不豫等事，笔力高人数倍。”（《唐宋诗举要》卷二）


琵琶行（并序）

元和十年
[1]

 ，余左迁九江郡司马
[2]

 。明年秋，送客湓浦口
[3]

 ，闻舟中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声
[4]

 。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才
[5]

 。年长色衰，委身为贾人妇
[6]

 。遂命酒，使快弹数曲
[7]

 ，曲罢悯然
[8]

 。自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴
[9]

 ，转徙于江湖间
[10]

 。余出官二年
[11]

 ，恬然自安
[12]

 ；感斯人言
[13]

 ，是夕始觉有迁谪意
[14]

 。因为长歌以赠之。凡六百一十二言
[15]

 ，命曰《琵琶行》。

浔阳江头夜送客
[16]

 ，枫叶荻花秋瑟瑟
[17]

 。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁
[18]

 ，琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见
[19]

 ，添酒回灯重开宴
[20]

 。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声
[21]

 ，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思
[22]

 ，似诉平生不得志。低眉信手续续弹
[23]

 ，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑
[24]

 ，初为《霓裳》后《六幺》
[25]

 。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语
[26]

 。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑
[27]

 ，幽咽流泉水下滩
[28]

 。水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇
[29]

 。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声
[30]

 。银瓶乍破水浆迸
[31]

 ，铁骑突出刀枪鸣
[32]

 。曲终收拨当心画
[33]

 ，四弦一声如裂帛
[34]

 。东船西舫悄无言
[35]

 ，唯见江心秋月白。沉吟放拨插弦中
[36]

 ，整顿衣裳起敛容
[37]

 。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住
[38]

 。十三学得琵琶成，名属教坊第一部
[39]

 。曲罢常教善才服，妆成每被秋娘妒
[40]

 。五陵年少争缠头
[41]

 ，一曲红绡不知数
[42]

 。钿头银篦击节碎
[43]

 ，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度
[44]

 。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故
[45]

 。门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去
[46]

 。去来江口守空船，绕船明月江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干
[47]

 。我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧
[48]

 。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓城地低湿
[49]

 ，黄芦苦竹绕宅生
[50]

 。其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣
[51]

 。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾
[52]

 。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听
[53]

 。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲
[54]

 ，为君翻作《琵琶行》
[55]

 。感我此言良久立，却坐促弦弦转急
[56]

 。凄凄不似向前声
[57]

 ，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多，江州司马青衫湿
[58]

 。


【题解】


元和十一年（816）秋，白居易被贬江州（今江西九江）司马时作，一作《琵琶引》。洪迈《容斋三笔》卷六：“白乐天《琵琶行》，盖在浔阳江上为商人妇所作。”


【评析】


《琵琶行》和《长恨歌》一样，也是白居易的叙事名篇之一。在作者生前，已是“童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇”（唐宣宗《吊白居易》），可见其流传之广，影响之深。明何良俊将二诗同誉为“古今长歌第一”，清赵翼亦谓“此即无全集，而二诗已自不朽”（《瓯北诗话》卷四）。《琵琶行》的成功之处，就在于它以完美的艺术形式，通过琵琶女精妙绝伦的演奏和撼人心魄的泣诉，抒发了古今失意人共有的“天涯沦落之恨”，缠绵悱恻，凄婉动人，达到了声情并茂的极境，从而引起人们的强烈共鸣。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”为全诗主旨，而主旨又是通过长安倡女演奏琵琶这条主线揭示出来的。作者借助“琵琶”这个主要道具，脉络分明而又繁简得宜地敷演了一幕曲折感人的活剧。全诗可分四段，从开头到“犹抱琵琶半遮面”为第一段，“浔阳江头夜送客”，首句七字就将人物、地点、时间、事件一一交代清楚，笔墨可谓精练之极。从“夜送客”引出“无管弦”、“惨将别”，已为琵琶女的出场和演奏作了铺垫。“忽闻水上琵琶声”引出琵琶，又从“寻声暗问”、“移船邀见”、“千呼万唤”，才引出琵琶女，未见其人，已闻其声，先声夺人，声中含情，女主人公的出场真可谓费尽心思了。这台开场锣鼓有板有眼，丝丝相扣，扣人心弦，为全诗渲染了气氛，定下了基调。从“转轴拨弦三两声”到“唯见江心秋月白”为第二段，正面描写女主人公弹奏琵琶的高超技艺和感人至深的音乐效果，化抽象为具体，化无形为有形，可谓绘声绘色，惟妙惟肖。作者的高妙之处，不仅在于对可闻而不可见的音乐之声作了精细入微的描写，更在于通过琵琶女弹奏乐曲的过程，揭示她的内心世界，通过音乐形象的千变万化，展现了她复杂隐微的心路历程，她的“平生不得志”、“心中无限事”和“幽愁暗恨”，都通过音乐这个载体传达给“东船西舫”的听众，并深深地感染了他们，而其中感受最深最切的，当然是作者自己。这段如泣如诉的音乐描写，为以下琵琶女和作者的自叙身世作了有力的铺垫。从“沉吟放拨插弦中”到“梦啼妆泪红阑干”为第三段，是写琵琶女昔盛今衰的悲惨遭遇。从“我闻琵琶已叹息”到结尾为第四段，是作者自诉迁谪遭遇，抒发“同是天涯沦落人”的人生感慨，作者巧妙地将琵琶女的不幸身世，与自己的贬谪生涯有机地融合在一起，从而使长诗主题升华到带有普遍社会意义的高度，“情致曲尽，入人肝脾”（王若虚《滹南诗话》卷一）。正如陈寅恪所指出的：“既专为此长安故倡女感今伤昔而作，又连绾己身迁谪失路之怀。直将混合作此诗之人与此诗所咏之人，二者为一体，真可谓能所双亡，主宾俱化，专一而更专一，感慨复加感慨。”（《元白诗笺证稿》第二章）《唐宋诗醇》卷二十二亦云：“满腔迁谪之感，借商妇以发之，有同病相怜之意焉。比兴相纬，寄托遥深，其意微以显，其音哀以思，其辞丽以则。……及杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》，与此篇同为千秋绝调，不必以古、近、前、后分也。”同是写梨园女艺人，同是寄寓今昔身世之慨，杜以写舞绝，白以写乐绝，同臻极妙，可谓双璧。但就通俗性和抒情性而言，白较杜似又稍胜，白诗更为群众喜闻乐见。元马致远的杂剧《青衫泪》、明顾大典的传奇《青衫记》、清蒋士铨的杂剧《四弦秋》，都是敷演《琵琶行》的故事的。在日本，也被改编搬上舞台。可谓琵琶一曲感今古，五洲四海共流传。


【注释】



[1]
 元和：唐宪宗年号。


[2]
 左迁：贬官降职。九江郡：隋郡名，唐武德四年置江州，天宝元年改浔阳郡，乾元元年复为江州，州治在浔阳。司马：官名，州刺史副职，时为闲职。白居易《江州司马厅记》云：“州民康，非司马功；郡政坏，非司马罪。无言责，无事忧。”“惟司马，绰绰可以从容于山水诗酒间”。可见有职无权闲散情状。


[3]
 湓浦口：湓水（一名湓浦水）入江处名湓口，在今九江市西。


[4]
 铮铮：象声词，此指弹琵琶发出的响亮声音。京都声：京城中流行的乐调。


[5]
 善才：曲师通称。当时亦实有琵琶高手名曹善才者。元稹《琵琶歌》：“铁山已近曹穆间。”原注云：“二善才姓。”


[6]
 委身：托身于人。贾（ɡǔ）人：商人。


[7]
 快弹：尽兴弹奏。


[8]
 悯然：含愁貌。然：一作“默”。


[9]
 漂沦：漂泊沦落。憔悴：困苦貌。


[10]
 转徙（xǐ）：辗转迁移。转：原无，据别本补。


[11]
 出官：出任外官，指出为江州司马。


[12]
 恬然：闲适貌。


[13]
 斯人：这人，指琵琶女。


[14]
 迁谪：降职外调。


[15]
 六百一十二言：全诗实为六百一十六字，二，当是传写之误。


[16]
 浔阳江：亦名九江，即长江流经今九江市北一段的别名。


[17]
 瑟瑟：萧瑟。卢照邻《秋霖赋》：“风横天而瑟瑟。”杨慎《升庵诗话》卷十一则云：“瑟瑟，本是宝名，其色碧。此句言枫叶赤、荻花白、秋色碧也。”虽甚新奇，终嫌牵强。


[18]
 暗问：低声寻问。


[19]
 “移船”句：陈寅恪曰：“‘移船相近邀相见’之‘船’，乃‘主人下马客在船’之‘船’，非‘去来江口守空船’之‘船’。盖江州司马移其客之船，以就浮梁茶商外妇之船，而邀此长安故倡从其所乘之船出来，进入江州司马所送客之船中，故能添酒重宴。否则，江口茶商女妇之空船中，恐无如此预设之盛筵也。”（《元白诗笺证稿》第二章）


[20]
 回灯：移灯。


[21]
 转轴拨弦：指弹奏前校弦试音。轴为琵琶上调弦的把手。


[22]
 掩抑：声调幽咽。思：忧思。


[23]
 信手：得心应手，状其弹技娴熟。续续：连续不断。


[24]
 拢：叩弦。捻：揉弦。抹：顺手下拨。挑：反手回拨。皆为弹奏指法，拢、捻为左手指法，抹、挑为右手指法。


[25]
 《霓裳》：即《长恨歌》所云《霓裳羽衣曲》。《六幺》：唐大曲名，又名《绿腰》、《录要》、《乐世》。白居易《听歌六绝句•乐世》云：“管急弦繁拍渐稠，《绿腰》宛转曲终头。”题下自注：“一名《六幺》。”元稹《琵琶歌》：“管儿还为弹《六幺》，《六幺》依旧声迢迢。”


[26]
 大弦：琵琶四弦或五弦，大弦指粗弦。嘈嘈：声音粗而繁。小弦：指细弦。切切：声音细而清。白居易《秦中吟•五弦》云：“大声粗若散，飒飒风和雨。小声细欲绝，切切鬼神语。”又《新乐府•五弦弹》：“第一第二弦索索，秋风拂松疏韵落。第三第四弦泠泠，夜鹤忆子笼中鸣。”刘禹锡《曹刚》：“大弦嘈小弦清。”曹刚（纲）善弹琵琶。皆可参看。


[27]
 间关：婉转。滑：轻快流利。


[28]
 幽咽：形容声涩不畅，悲抑哽塞。水下滩：一作“冰下难”。


[29]
 凝绝：凝结滞涩。《五弦弹》云：“第五弦声最掩抑，陇水冻咽流不得。”可参看。


[30]
 “别有”二句：作者《夜筝》诗云：“弦凝指咽声停处，别有深情一万重。”与此二句意近。


[31]
 银瓶：汲水器。乍：突然。迸：溅射。


[32]
 铁骑（jì）：精锐的骑兵。


[33]
 拨：弹弦的拨子。画：同“划”。


[34]
 四弦：所弹琵琶为四弦。裂帛：撕裂丝帛，声音清厉。


[35]
 舫：船。


[36]
 沉吟：沉重不语貌。


[37]
 敛容：端庄有礼的仪容。


[38]
 虾蟆陵：在长安城东南曲江附近，旧说本董仲舒墓，门人过此皆下马，故谓之下马陵，久而讹作虾蟆陵。


[39]
 教坊：唐代教习歌舞曲艺的官办机构，详见前《观公孙大娘弟子舞剑器行》注[59]
 。第一部：即坐部。唐教坊分乐为二部：堂下立奏，谓之立部伎；堂上坐奏，谓之坐部伎。立部贱，坐部贵，坐部伎不可教者退为立部伎。


[40]
 秋娘：当时长安名倡。白居易诗有三处提到秋娘。


[41]
 五陵年少：指贵富子弟。缠头：古时歌舞艺人以锦缠头，表演完毕，客以罗锦为赠，称缠头。后遂作为赠送女伎财物的通称。


[42]
 绡：精美的薄纱，红绡即缠头。


[43]
 钿头银篦（bì）：两头镶有金花的银篦发饰。击节：打拍子。


[44]
 秋月春风：一年中美景，喻指青春年华。等闲度：犹言虚度年华。


[45]
 颜色故：年长色衰。


[46]
 浮梁：唐属饶州鄱阳郡，在今江西景德镇北，时为著名产茶地。


[47]
 阑干：泪流纵横貌。


[48]
 唧唧：叹息声。《木兰诗》：“唧唧复唧唧。”


[49]
 湓城：即浔阳城。《新唐书•地理志五》：“浔阳，本湓城，武德四年更名。”城：一作“江”。


[50]
 苦竹：竹之一种，味苦不中食。


[51]
 杜鹃：又名子规、杜宇，传说蜀望帝杜宇，死而化为杜鹃，鸣声哀而啼有血。


[52]
 独倾：独酌，独饮。


[53]
 呕哑嘲（cháo）哳（zhā）：形容声音杂乱而细碎。


[54]
 更坐：再坐。


[55]
 翻作：按曲谱填写歌词。


[56]
 却坐：退回原处坐下。


[57]
 向前声：刚才弹奏过的音调。


[58]
 青衫：唐制服色不视职事官，而视阶官品级而定，九品服用青。白居易时虽为江州司马，从五品下，但其阶官为将仕郎，从九品下，故服青衫。


李商隐

李商隐（813—858，或谓811、812生），字义山，号玉谿生、樊南生，行十六。郡望陇西成纪，祖籍怀州河内（今河南沁阳），后迁居郑州荥阳（今属河南）。九岁丧父，少有文名。文宗大（太）和三年（829）入天平军节度使令狐楚幕为巡官，甚得赏识。六年，令狐楚调河东节度使，李商隐随至太原。开成二年（837），进士及第，入泾原节度使王茂元幕为掌书记，王爱其才，以女妻之。时牛（僧孺）李（德裕）党争激烈，李商隐无辜受其牵累，屡遭排挤，先后做过校书郎、县尉、秘书省正字、节度判官一类小官，在忧愤潦倒中度过一生。所以崔珏说他“虛负凌云万丈才，一生襟抱未尝开”（《哭李商隐》）。两《唐书》有传。李商隐为晚唐著名诗人，与杜牧齐名，时称“小李杜”。又与温庭筠并称“温李”。其诗伤时忧国，深情绵邈，用事婉曲，寄托遥深，字字锤炼，精密华丽，博取众长，独标一格。张綖誉为“晚唐之冠”（《刊西昆诗集序》），对后世影响颇大。但“总因不肯吐一平直之语，幽咽迷离，或彼或此，忽断忽续，所谓善于埋没意绪者”（冯浩《玉谿生诗集笺注》卷三《燕台诗》注），时亦难免晦涩费解之弊。如《无题》、《锦瑟》诸诗，词旨隐晦，喻指非一，故使后世聚讼纷纭。现存诗六百余首。李商隐亦是晚唐骈文名家。有《李义山诗集》、《樊南文集》行世。


韩碑

元和天子神武姿
[1]

 ，彼何人哉轩与羲
[2]

 。誓将上雪列圣耻
[3]

 ，坐法宫中朝四夷
[4]

 。淮西有贼五十载
[5]

 ，封狼[image: 125-1]
 生生罴
[6]

 。不据山河据平地，长戈利矛日可麾
[7]

 。帝得圣相相曰度，贼斫不死神扶持
[8]

 。腰悬相印作都统
[9]

 ，阴风惨淡天王旗
[10]

 。愬武古通作牙爪
[11]

 ，仪曹外郎载笔随
[12]

 。行军司马智且勇
[13]

 ，十四万众犹虎貔
[14]

 。入蔡缚贼献太庙
[15]

 ，功无与让恩不訾
[16]

 。帝曰汝度功第一
[17]

 ，汝从事愈宜为辞
[18]

 。愈拜稽首蹈且舞
[19]

 ，金石刻画臣能为
[20]

 。古者世称大手笔
[21]

 ，此事不系于职司
[22]

 。当仁自古有不让
[23]

 ，言讫屡颔天子颐
[24]

 。公退斋戒坐小阁
[25]

 ，濡染大笔何淋漓
[26]

 。点窜《尧典》、《舜典》字
[27]

 ，涂改《清庙》、《生民》诗
[28]

 。文成破体书在纸
[29]

 ，清晨再拜铺丹墀
[30]

 。表曰臣愈昧死上
[31]

 ，咏神圣功书之碑
[32]

 。碑高三丈字如斗，负以灵鳌蟠以螭
[33]

 。句奇语重喻者少，谗之天子言其私。长绳百尺拽碑倒，粗砂大石相磨治
[34]

 。公之斯文若元气
[35]

 ，先时已入人肝脾
[36]

 。汤盘孔鼎有述作，今无其器存其辞
[37]

 。呜呼圣王及圣相
[38]

 ，相与烜赫流淳熙
[39]

 。公之斯文不示后
[40]

 ，曷与三五相攀追
[41]

 。愿书万本诵万遍，口角流沫右手胝
[42]

 。传之七十有二代，以为封禅玉检明堂基
[43]

 。


【题解】


韩碑，即韩愈所撰《平淮西碑》。唐宪宗元和九年（814）闰八月，淮西节度使吴少阳卒，其子元济匿葬不报，自领军务，纵兵焚掠，威胁东都洛阳。朝廷督诸道兵讨吴元济，四年不克。元和十二年七月，宰相裴度兼彰义军节度使、淮西宣慰处置使，亲自督师征讨。十月，唐邓随节度使李愬雪夜入蔡州，擒吴元济，淮西乱平。时韩愈为裴度行军司马，乱平，受命撰《平淮西碑》，其词多叙裴度事，强调“凡此蔡功，惟断乃成”。李愬不平，其妻为宪宗姑母唐安公主女，出入禁中，诉韩碑不实。宪宗诏令磨去韩文，命翰林学士段文昌重撰。李商隐联系现实，有感于这桩公案，遂作此诗，时约在宣宗大中元年（847）。当与韩碑参读。


【评析】


葛立方曰：“裴度平淮西，绝世之功也；韩愈《平淮西碑》，绝世之文也。非度之功，不足以当愈之文；非愈之文，不足以发度之功。”（《韵语阳秋》卷三）正因如此，李商隐的这首诗，对韩碑给予最高的评价，极尽颂扬之能事。他不仅完全赞同韩碑的观点，而诗的风格亦学韩，以文为诗，以议论为诗，恣肆豪纵，雄健高古，甚似韩愈，但清新明快，晓畅流利，实又过之。就思想而言，李商隐和韩愈一样，都是坚决反对藩镇割据，主张加强中央集权以维护祖国统一的。而《韩碑》一诗，较韩碑更加突出宰相裴度的地位和作用，更加强调君臣遇合，君臣相协，“呜呼圣王及圣相，相与烜赫流淳熙”二句，可谓全诗之纲，主旨所在。“元和天子”要“上雪列圣耻”，关键在于“得圣相”。“贼斫不死神扶持”，天佑圣相，其意亦在辅佐圣君。只要君臣同心，群策群力，藩镇叛将再猖獗，也是可以缚之“献太庙”的。韩碑“句奇语重喻者少”，所喻者何？就是君臣同心，强藩必削。韩愈“濡染大笔何淋漓”，极意发挥的就是这种思想。《韩碑》揄扬韩碑“咏神圣功”，比之于汤盘、孔鼎，深情地慨叹“公之斯文若元气”、“公之斯文不示后，曷与三五相攀追”，极尽一唱三叹之遗意，着力发挥的也是这种思想。韩碑之不朽，就在于它能“传之七十有二代，以为封禅玉检明堂基”。韩愈撰碑、扑碑之事，已经过去了几十年，李商隐何以“愿书万本诵万遍，口角流沫右手胝”，对它一往情深呢？如果联系李商隐一贯借咏史以寄慨的创作特点，我们认为，他的《韩碑》是融有很深的现实感慨的。确切地说，他是为李德裕而发的。李德裕与裴度极为相似，两人都是唐中叶“第一等人物”，而且有着很深的关系。德裕之父李吉甫，元和初宰相，亦主削藩，在宪宗平定刘辟、李锜、吴元济、李师道等叛镇过程中，他都有谋划之功，与裴度是一致的。裴度又曾荐德裕为相。裴度相宪宗，与德裕相武宗，君臣同心亦极相似。《旧唐书•裴度传论》云：“诚社稷之良臣，股肱之贤相。元和中兴之力，公胡让焉。”《旧唐书•李德裕传论》则云：“言行计从，功成事遂，君臣之分，千载一时。”特别是在反对藩镇割据和限制宦官专权两个重大政治问题上，裴、李政见是相同的。而德裕的平定泽潞叛镇刘稹，与裴度的平定淮西吴元济之乱，简直可以说是历史的重演。会昌三年（843）四月，昭义节度使刘从谏卒，其侄刘稹秘不发丧，擅称留后。李德裕在武宗的信任和支持下，力排众议，坚决讨伐，结果取得了平叛的胜利。李商隐在《上李太尉（德裕）状》中云：“武宗皇帝英断无疑，睿姿不测。……太尉妙简宸襟，式光洪祚，有大手笔，居第一功。”又在代幕主郑亚（李德裕同党）草拟的《太尉卫公会昌一品集序》中云：“（武宗）曰：‘我将俾尔以大手笔，居第一功。我意属此，尔无让焉。’”称誉李德裕为“万古之良相”。所用词句都和《韩碑》相同。《会昌一品集》为李德裕自编文集，序作于宣宗大中元年（847）李被罢相分司东都时。牛党制造冤案诬陷李德裕，李商隐在《为荥阳公与三司使大理卢卿启》中严正指出：“逝者难诬，言之罔愧。”力为德裕辩诬。这与《韩碑》中“谗之天子言其私”，为扑碑深致不满，又何其相似乃尔！诗当作于此时，大致是不差的。王夫之曰：“唐之相臣能大有为者，狄仁杰而外，德裕而已！”（《读通鉴论》卷二十六）可见李商隐对李德裕的推崇，并非溢美之词。《新唐书•裴度传论》云：“惟天子赫然排群议，任度政事，倚以讨贼。身督战，遂平淮西。非度破贼之难，任度之为难也。韩愈颂其功曰：‘凡此蔡功，惟断乃成。’其知言哉！”李商隐借咏韩碑所抒发的，正是这种君臣难遇的深沉绵渺之慨。


【注释】



[1]
 元和天子：指唐宪宗李纯。神武：神明而威武。《汉书•刑法志》：“汉兴，高祖躬神武之材，行宽仁之厚，总揽英雄，以诛秦、项。”杜甫《投赠哥舒开府翰二十韵》：“君王自神武，驾驭必英雄。”宪宗谥曰“圣神章武孝皇帝”。


[2]
 轩：黄帝轩辕氏。羲：伏羲氏。此以古之圣君比宪宗。


[3]
 雪：洗刷。列圣耻：指玄、肃、代、德、顺历朝皇帝身受藩镇叛据之害，如玄宗因安史之乱而逃奔四川、德宗因朱泚之乱而逃往奉天等。韩碑：“往在玄宗，崇极而圮，河北悍骄，河南附起。四圣不宥，屡兴师征，有不能克，益戍以兵。”


[4]
 法宫：正殿。《汉书•晁错传》：“五帝神圣……处法宫之中，明堂之上。”四夷：四方边远之地。韩碑：“既定淮蔡，四夷毕来；遂开明堂，坐以治之。”


[5]
 “淮西”句：淮西藩镇自宝应元年（762）李忠臣拜淮西十一州节度，中经李希烈、陈仙奇、吴少诚、吴少阳，直到元和十二年（817）吴元济被杀，凡五十六年，举成数而言，故曰“五十载”。韩碑：“蔡帅之不廷授，于今五十年。”


[6]
 封狼：大狼。[image: 127-1]
 （chū）：似狸而大。罴（pí）：一种大熊，又叫人熊或马熊。李忠臣贪暴嗜色，为李希烈所逐，后叛附朱泚被诛。李希烈性毒酷，僭称建兴王，后被陈仙奇毒死。仙奇又为吴少诚所杀。少诚出兵攻掠，少阳自为留后。元济不听朝命。故以凶残猛兽比之。


[7]
 日可麾：《淮南子•览冥训》载：鲁阳公与韩交战，战酣日暮，援戈而挥之，日为之退三舍。麾：通“挥”。《新唐书•吴元济传》：“自少诚盗有蔡四十年，王师未尝傅城下。又尝败韩全义、于，以是兵骄无所惮。内恃陂寖重阻，故合天下兵攻之，三年才克一二县。”


[8]
 度：裴度，字中立，河东闻喜（今属山西）人。他与宰相武元衡力主对淮西讨伐，淄青镇李师道和成德镇王承宗上表请赦吴元济，宪宗不许。元和十年六月，李师道派刺客暗杀武元衡，刺伤裴度。宪宗怒曰：“度得全，天也。……吾倚度，足破三贼矣！”三天后，即拜裴度为相（《新唐书•裴度传》）。二句指此。斫（zhuó）：砍。神扶持：语出孙绰《游天台山赋》“实神明之所扶持”。


[9]
 都统：统帅。时裴度以宰相兼任淮西宣慰处置使，充彰义军节度使、蔡州刺史。“度名虽宣慰，其实行元帅事”（《旧唐书•裴度传》）。


[10]
 天王旗：天子之旗。


[11]
 愬（sù）：指唐邓随节度使李愬。武：指淮西诸军行营都统韩弘之子公武。古：指鄂岳沔蕲安黄团练使李道古。通：指寿州团练使李文通。牙爪：即爪牙，语出《诗经•小雅•祈父》：“祈父，予王之爪牙。”此谓得力干将。


[12]
 仪曹外郎：唐武德三年，改仪曹承务郎为礼部员外郎。时李宗闵以礼部员外郎兼侍御史，为判官书记，从裴度出征，故曰“载笔随”。


[13]
 行军司马：时以太子右庶子韩愈兼御史中丞，充彰义军行军司马。韩愈曾上《论淮西事宜状》陈说利害，谓“以（淮西）三小州残弊困剧之余，而当天下之全力，其破败可立而待也”。其论有豪杰智略、儒者规矩。尝请先入汴说韩弘，使其协力；又请自提兵五千，间道入取吴元济，裴度不从。故曰“智且勇”。


[14]
 虎、貔（pí）：皆为猛兽，以比战士英勇。


[15]
 入蔡缚贼：指李愬雪夜袭蔡州，擒吴元济，献于庙社，斩之于京师独柳树。太庙：皇帝的祖庙。


[16]
 功无与让：功劳最大，无人可比。无与让：犹当仁不让。恩不訾（zī）：皇恩浩荡，不可计量。訾：同“赀”，计量。裴度以平蔡功，诏加金紫光禄大夫、弘文馆大学士，赐勋上柱国，封晋国公，食邑三千户。复知政事，故曰“恩不訾”。


[17]
 功第一：汉初功臣论功行封，高祖以萧何为第一。唐高宗总章元年四月，以太原原从西府功臣分为第一功、第二功二等官。宪宗朝，史称“唐室中兴”，论功裴度当第一，可见所云有自。


[18]
 从事：属吏。韩愈为裴度行军司马，故云。宜为辞：最适宜属辞以纪裴度之功。韩愈《进〈平淮西碑〉表》云：“收复淮西，群臣请刻石纪功，明示天下，为将来法式；陛下推劳臣下，允其志愿，使臣撰《平淮西碑》文者。”


[19]
 稽首：叩头。韩碑：“群臣请纪圣功，被之金石，皇帝以命臣愈。臣愈再拜稽首而献文曰。”蹈且舞：手舞足蹈。


[20]
 金石刻画：指镌刻在钟鼎、碑石上的歌功颂德文字。


[21]
 “者”：一作“今”。大手笔：犹言大著作，指有关国家大事的著述。《陈书•徐陵传》：“世祖、高宗之世，国家有大手笔，皆陵草之。”其文颇变旧体，缉裁巧密，多有新意。


[22]
 职司：主管其事的官员，司其职者当为翰林学士。韩愈《进〈平淮西碑〉表》云：“陛下……使臣撰《平淮西碑》文者，闻命震骇，心识颠倒，非其所任，为愧为恐，经涉旬月，不敢措手。……兹事至大，不可轻以属人。”


[23]
 当仁不让：语出《论语•卫灵公》“当仁不让于师”，此有义不容辞意。


[24]
 颔（hàn）：动也。颐（yí）：面颊。颔颐：犹言点头，首肯。


[25]
 斋戒：古人祭祀前的一种庄重仪式，此指韩愈撰碑时的严肃恭谨。


[26]
 濡染：浸润。淋漓：酣畅貌，此指写作时大笔挥洒自如。


[27]
 点窜：涂改文字。《尧典》、《舜典》：均为《尚书》篇名。


[28]
 《清庙》、《生民》：均为《诗经》篇名。


[29]
 破体：破当时为文之体，指在继承前人体式的基础上有所变异创新，即所谓“为文已变当时体”（苑咸《酬王维》）、“能废前法者乃为雄”（孙矿《与余君房论文书》十一）。亦前引《徐陵传》“其文颇变旧体，多有新意”之意。


[30]
 丹墀（chí）：殿前涂以红漆的台阶。


[31]
 昧死：冒死。韩愈《进〈平淮西碑〉表》云：“强颜为之，以塞诏旨，罪当诛死。其碑文今已撰成，谨录封进，无任惭羞战怖之至。”


[32]
 咏：颂扬。神：《孟子•尽心》：“圣而不可知之谓神。”神圣功：指宪宗、裴度这对圣君贤相的平蔡之丰功伟绩，即韩碑所云：“不赦不疑，由天子明。凡此蔡功，惟断乃成。”


[33]
 灵鳌（áo）：神龟。蟠：盘绕。螭（chí）：龙类动物。此句谓神龟驮碑，碑石上镌刻有盘绕的螭龙。


[34]
 喻：懂得，领会。私：偏私。拽：用力拉。磨治：指磨去碑文。“句奇”四句：指李愬妻向宪宗陈诉韩碑不实事。但罗隐《说石烈士》则谓李愬部下石孝忠，因愤韩碑“功尽归乎丞相”，而推碑几仆，致为宪宗所闻，得以面陈李愬功，宪宗“复诏翰林段学士撰《淮西碑》，一如孝忠语”。


[35]
 斯文：指《平淮西碑》。元气：精神，为生命之原气。


[36]
 先时：早时。入人肝脾：繁钦《与魏文帝笺》：“凄入肝脾，哀感顽艳。”


[37]
 汤盘：传说为商汤沐浴之盘，其上刻铭文曰：“苟日新，日日新，又日新。”孔鼎：为孔子祖先正考父之鼎，其上刻铭文曰：“一命而偻，再命而伛，三命而俯，亦莫余敢侮。[image: 129-1]
 于是，鬻于是，以糊余口。”此以汤盘、孔鼎誉韩碑，碑虽拽倒磨去，但碑文却光耀人间，流传千古。


[38]
 圣王：指宪宗。王：一作“皇”。圣相：指裴度。


[39]
 烜（xuǎn）赫：声威昭著。淳熙：光明正大。


[40]
 示后：传示后世。


[41]
 曷（hé）：怎么，何能。三五：三皇五帝，其具体所指，说法不一。相攀追：犹言看齐。


[42]
 胝（zhī）：胼胝，指手上磨起老茧。


[43]
 七十有二代：《史记•封禅书》：“管仲曰：‘古者封泰山禅梁父者七十二家……皆受命然后得封禅。’”二：一作“三”，则包括唐代，宜从。封禅：为古代帝王祭祀天地的盛大典礼，在泰山筑坛祭天，报天之功，称“封”；在泰山下梁父辟场祭地，报地之功，称“禅”。古代帝王非功德卓著者不能封禅。玉检：玉制的书函盖，下藏封禅所用文书，称玉牒。明堂：见前韩愈《石鼓歌》注。韩碑：“既定淮蔡，四夷毕来。遂开明堂，坐以治之。”末二句本此。


卷四



七言乐府

高适

高适（700—765，或谓701、702、704、706生），字达夫，排行三十五，德州蓨（tiáo）（今河北景县）人。出仕前，长期居住宋城（今河南商丘），曾游闽、粤、长安、荆、襄、幽、蓟、淮、楚、齐、鲁等地。天宝三载（744），与李白、杜甫同游梁、宋，共登吹台，为一时之盛事。八载，举有道科及第，授封丘县尉。十一载，辞官去长安，秋与杜甫、岑参等同登慈恩寺塔。后入河西节度使哥舒翰幕任掌书记。安史乱起，入朝拜左拾遗，转监察御史，佐哥舒翰守潼关。潼关失守，玄宗奔蜀，高适间道追及河池，迁侍御史。随玄宗入蜀，擢谏议大夫。至德元载（756）十二月，出任淮南节度使、扬州大都督府长史。遭李辅国谗毁，左迁东都太子府少詹事。乾元二年（759）授彭州刺史，转蜀州刺史，迁剑南西川节度使。广德二年（764）召还京，任刑部侍郎，转左散骑常侍，故世称“高常侍”。进封渤海县侯。永泰元年（765）卒，赠礼部尚书，谥曰忠。两《唐书》有传。《旧唐书》本传称：“有唐以来，诗人之达者，唯适而已。”高适为盛唐边塞诗派的代表作家，与岑参齐名，并称“高岑”。二人诗风同属悲壮，但高悲壮质实，岑悲壮奇峭，所谓“岑超高实”，又各具特色。现存诗二百余首，有《高常侍集》行世。


燕歌行（并序）

开元二十六年，客有从元戎出塞而还者
[1]

 ，作《燕歌行》以示适。感征戍之事，因而和焉。

汉家烟尘在东北
[2]

 ，汉将辞家破残贼
[3]

 。男儿本自重横行
[4]

 ，天子非常赐颜色
[5]

 。[image: 133-2]
 金伐鼓下榆关
[6]

 ，旌旗逶迤碣石间
[7]

 。校尉羽书飞瀚海
[8]

 ，单于猎火照狼山
[9]

 。山川萧条极边土
[10]

 ，胡骑凭陵杂风雨
[11]

 。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。大漠穷秋塞草衰
[12]

 ，孤城落日斗兵稀。身当恩遇常轻敌
[13]

 ，力尽关山未解围。铁衣远戍辛勤久
[14]

 ，玉箸应啼别离后
[15]

 。少妇城南欲断肠
[16]

 ，征人蓟北空回首
[17]

 。边风飘飘那可度
[18]

 ，绝域苍茫更何有
[19]

 ？杀气三时作阵云
[20]

 ，寒声一夜传刁斗
[21]

 。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋
[22]

 ？君不见沙场争战苦
[23]

 ，至今犹忆李将军
[24]

 。


【题解】


此诗为开元二十六年（738）作。《燕歌行》，属乐府《相和歌辞•平调曲》，多写边地征戍之事，思妇怀念征人之情。《乐府诗集》卷三十二引《乐府广题》曰：“燕，地名也，言良人从役于燕，而为此曲。”高适此诗，系用乐府古题抒写现实内容。序中“元戎”，指张守珪，或据此认为诗乃刺张，或谓刺安禄山，俱不确。实则高适乃就“客”所示《燕歌行》借题发挥，结合自己的坎坷遭遇，特别是开元二十年前后在幽、蓟一带所见所闻的“征戍之事”，揭露军中的种种情事，抒发了自己爱国忧民、怀才不遇的思想感情。


【评析】


宋严羽云：“高岑之诗悲壮，读之使人感慨。”（《沧浪诗话•诗评》）明邢昉更评此诗为“金戈铁马之声，有玉磬鸣球之节，非一意抒写以为悲壮也”（《唐风定》卷九）。的确，最能代表高适诗慷慨激昂、豪放悲壮风格的，就是这首千古传诵的《燕歌行》。但它并非一味悲壮，而是层次分明，顿挫有致。全诗可分三大段，前八句为第一段，写汉将闻警受命而率军出征，军容威武，声势豪壮；中间八句为第二段，写残酷鏖战与军中苦乐不均，景象凄惨，感情沉痛；最后十二句为第三段，写征人思妇生离死别的痛苦和战士以死报国的英雄气概，凄婉悲壮，感人涕下。全诗叙事与抒情相结合，穷秋大漠自然环境的描绘，惊心动魄战斗场面的渲染，士卒复杂内心活动的揭示，诗人强烈爱憎感情的抒发，错综交织，构成一个有机的矛盾统一体。为了增强艺术感染的力量，诗人运用对比的手法，将敌我对比，今昔对比，征人与思妇对比，将帅与战士对比，特别是“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”，与结尾“君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军”所形成的鲜明对比，更是振聋发聩，发人深省。为了增强全诗的声情之美，作者在用韵上亦极讲究，每四句一换韵，且平仄相间，抑扬有节，散偶交错，婉转自然，构成一曲悲壮的史诗。难怪近人赵熙称誉此诗为“常侍第一大篇”（《唐百家诗选》手批本）。


【注释】



[1]
 客：或指畅璀，或指高式颜。元戎：军事统帅，此指张守珪。张为幽州长史、河北节度副大使、河北采访处置使，开元二十三年，拜辅国大将军、右羽林大将军、兼御史大夫，故“元戎”亦作“御史大夫张公”。


[2]
 汉家：以汉代唐，唐人习用。烟尘：烽烟和尘土，谓边疆寇警。


[3]
 残贼：残暴的敌人。


[4]
 横行：纵横驰骋，勇战疆场。《史记•季布栾布列传》载樊哙曰：“臣愿得十万众，横行匈奴中。”


[5]
 非常赐颜色：谓宠赐优渥，非同寻常。


[6]
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 （chuánɡ）：敲击。金：指钲、铃一类行军乐器。伐：击。古时军中以击打金鼓为指挥进退的信号。榆关：即今山海关。


[7]
 逶（wēi）迤（yí）：弯曲而长，指旌旗飘扬貌。碣（jié）石：山名，在今河北昌黎县北。


[8]
 校尉：武职名。汉武帝时置八校尉，为特种部队将领。唐为武散官，位次将军。此泛指武将。羽书：即羽檄，指插有鸟羽的紧急军事文书。瀚海：北海名，在今蒙古高原东北，亦作“翰海”。《史记•卫将军骠骑列传》：“骠骑将军（霍）去病率师”，大破匈奴，“封狼居胥山，禅于姑衍，登临翰海”。司马贞《索隐》引崔浩云：“北海名，群鸟之所解羽，故云翰海。”下句“狼山”：即狼居胥山，在今内蒙古狼山县西北。


[9]
 单（chán）于：匈奴君长的称号，此泛指敌方首领。猎火：围猎之火，此喻指战火。


[10]
 萧条：荒凉。极边土：边境之地。


[11]
 凭陵：恃势侵陵。风雨：形容胡骑来势凶猛。《新序•善谋》：“且匈奴者，轻疾悍亟之兵也，来若风雨，解若收电。”


[12]
 穷秋：深秋。衰：一作“腓”。虞世基《陇头吟》：“穷秋塞草腓，塞外胡尘飞。”腓：草木衰萎变黄。


[13]
 恩遇：朝廷宠任。轻敌：不把敌人放在眼里。


[14]
 铁衣：铁甲，代指出征战士。《木兰辞》：“寒光照铁衣。”


[15]
 玉箸：玉做的筷子，此指思妇的眼泪。刘孝威《独不见》：“谁怜双玉箸，流面复流襟。”


[16]
 少妇：指战士妻子。


[17]
 征人：指远戍战士。蓟北：指唐蓟州（今天津蓟县）以北地区。


[18]
 边风飘飘：一作“边庭飘飖”。度：越过。


[19]
 绝域：极僻远之地。苍茫：茫茫无际貌。更何有：意即无所有。


[20]
 三时：指早、午、晚，即一整天。


[21]
 刁斗：军用金属工具，日以炊饭，夜以打更。


[22]
 死节：指为国捐躯。节：气节，节操。勋：指个人功勋。


[23]
 沙场：战场。


[24]
 李将军：指汉代抵抗匈奴的名将李广。《史记•李将军列传》：“广居右北平，匈奴闻之，号曰‘汉之飞将军’，避之，数岁不敢入右北平。”“广之将兵，乏绝之处，见水，士卒不尽饮，广不近水；士卒不尽食，广不尝食。宽缓不苛，士以此爱乐为用”。或谓指战国时赵国良将李牧，但此诗全用汉事，当以李广为是。


李颀


古从军行

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河
[1]

 。行人刁斗风沙暗
[2]

 ，公主琵琶幽怨多
[3]

 。野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮
[4]

 ，应将性命逐轻车
[5]

 。年年战骨埋荒外
[6]

 ，空见蒲萄入汉家
[7]

 。


【题解】


《从军行》，属乐府《相和歌•平调曲》，《乐府古题要解》）卷下：“《从军行》，皆述军旅苦辛之词也。”前加“古”字，有拟古之意，兼寓以古讽今之旨。此诗约作于玄宗天宝年间。


【评析】


玄宗天宝年间，连年对外用兵，百姓备受穷兵黩武之苦。此诗借汉讽唐，反映了征战边塞的艰苦，控诉了统治者草菅人命的行为。中四句极写边地悲凉之境，“胡雁”、“胡儿”尚且不忍，哀鸣泪落，内地远戍之人就更加不堪忍受了。又连用“纷纷”、“夜夜”、“双双”三组叠字，更渲染了艰难悲凉的氛围。末二句，运用对比手法，谓年年征战的结果，是战骨埋塞外，战士至死不得还乡，而换来的却是葡萄入汉家。其情甚哀，其言甚痛，真有画龙点睛之妙。沈德潜曰：“以人命换塞外之物，失策甚矣！为开边者垂戒，故作此诗。”（《唐诗别裁集》卷五）


【注释】



[1]
 交河：在今新疆吐鲁番西北，因河水分流绕城下而得名，唐为安西都护府治所。


[2]
 行人：从军之人。刁斗：见前《燕歌行》注。


[3]
 公主琵琶：汉武帝时遣江都王刘建女细君以公主身份远嫁乌孙和亲，使人马上弹琵琶以解其思乡之愁，故曰“公主琵琶”。


[4]
 玉门被遮：《史记•大宛列传》载：汉武帝太初元年（前104），命贰师将军李广利率兵数万攻大宛，攻战不利，引兵还敦煌，士卒存者不过十一二，请暂罢兵。武帝闻之大怒，“使使遮玉门。曰：‘军有敢入者，辄斩之！’”遮：阻挡。玉门：指西汉玉门关，故址在今甘肃敦煌西北小方盘城。


[5]
 逐：追随。轻车：汉有轻车将军、轻车都尉，此泛指将领。


[6]
 荒外：边远荒凉之地。


[7]
 空见：只见，徒见。蒲萄：即葡萄，亦作蒲陶、蒲桃。《汉书•西域传》：“宛王蝉封与汉约，岁献天马二匹。汉使采蒲陶、目宿种归。天子以天马多，又外国使来众，益种蒲陶、目宿离宫馆旁，极望焉。”


王维


洛阳女儿行

洛阳女儿对门居，才可颜容十五余
[1]

 。良人玉勒乘骢马
[2]

 ，侍女金盘脍鲤鱼
[3]

 。画阁珠楼尽相望，红桃绿柳垂檐向。罗帏送上七香车
[4]

 ，宝扇迎归九华帐
[5]

 。狂夫富贵在青春
[6]

 ，意气骄奢剧季伦
[7]

 。自怜碧玉亲教舞
[8]

 ，不惜珊瑚持与人
[9]

 。春窗曙灭九微火
[10]

 ，九微片片飞花琐
[11]

 。戏罢曾无理曲时
[12]

 ，妆成只是熏香坐
[13]

 。城中相识尽繁华
[14]

 ，日夜经过赵李家
[15]

 。谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱
[16]

 。


【题解】


梁武帝《河中之水歌》：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。”诗题本此。郭茂倩《乐府诗集》，将其列于《新乐府辞》，并云：“新乐府者，皆唐世之新歌也。以其辞实乐府，而未常被于声，故曰新乐府也。”题注云：“时年十六，一作十八。”可知为王维青年时期所作。


【评析】


此诗极力铺写洛阳女儿豪华娇贵而空虚无聊的生活，及其夫骄奢豪横、尽交权贵的可鄙行径。只末二句以贫女虽美而无人怜爱的处境，与前形成强烈对比。卒章显志，寓意深远。沈德潜曰：“结意况君子不遇也，与《西施咏》同一寄托。”（《唐诗别裁集》卷五）


【注释】



[1]
 对门居：住在对门。才可：刚好。颜容：一作“容颜”。乐府《东飞伯劳歌》：“谁家女儿对门居，开颜发艳照里闾。……女儿年岁十五六，窈窕无双颜如玉。”二句变化用之。


[2]
 良人：古代女子对丈夫的称呼。玉勒：用玉装饰的马络头。骢马：青白色的马。


[3]
 脍（kuài）：细切的鱼肉。辛延年《羽林郎诗》：“就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。”诗用成句。


[4]
 罗帏：丝罗织的帏幔。七香车：华贵的车子。魏武帝曹操《与太尉杨彪书》：“今赠足下……画轮四望通七香车一乘。”章樵注：“七种香木为车。”


[5]
 宝扇：遮扇。九华帐：鲜艳华美的罗帐。


[6]
 狂夫：古代妇女自称其夫的谦词，意谓放荡不羁。在青春：正当青春年少。


[7]
 意气：逞情任性。剧：甚于，胜过。季伦：东晋石崇字，以豪奢著称。


[8]
 怜：爱。碧玉：《乐府诗集》卷四十五《碧玉歌》题注引《乐苑》曰：“《碧玉歌》者，宋汝南王所作也。碧玉，宋汝南王妾名。以宠爱之甚，所以歌之。”或谓刘宋无汝南王，晋有，疑“宋”当作“晋”。梁元帝《采莲赋》：“碧玉小家女，来嫁汝南王。”庾信《结客少年场行》：“定知刘碧玉，偷嫁汝南王。”此以碧玉，代指洛阳女儿。


[9]
 《晋书•石崇传》载：石崇与王恺斗富，晋武帝助王恺，赐给他一株二尺高的珊瑚树。王恺以示石崇，石崇以铁如意击碎。王恺既惜又恼，石崇曰：“不用生气，还你就是。”于是搬出六七株高三四尺的珊瑚树让王恺挑选，王恺自愧不如。此以石崇比其夫豪奢。


[10]
 曙：天亮。九微：灯名。《博物志》卷三：“汉武帝好仙道，七月七日王母乘紫云车而至于殿西，南面东向，时设九微灯，帝东面西向。”何逊《七夕》诗：“月映九微火，风吹百和香。”


[11]
 花琐：指灯花碎屑。


[12]
 戏：嬉戏。曾无：从无。理曲：温习歌曲。


[13]
 妆成：打扮完毕。熏香：用香料放在熏炉中熏衣服。


[14]
 繁华：指富贵之家。


[15]
 赵李家：说法不一，当以指汉成帝皇后赵飞燕和婕妤李平的戚属为是，此指贵戚之家、佞幸之辈。


[16]
 越女：指西施，贫贱时曾在越溪浣纱。详见卷一《西施咏》注。


老将行

少年十五二十时，步行夺得胡马骑
[1]

 。射杀山中白额虎
[2]

 ，肯数邺下黄须儿
[3]

 ？一身转战三千里，一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳
[4]

 ，虏骑奔腾畏蒺藜
[5]

 。卫青不败由天幸
[6]

 ，李广无功缘数奇
[7]

 。自从弃置便衰朽
[8]

 ，世事蹉跎成白首
[9]

 。昔时飞箭无全目
[10]

 ，今日垂杨生左肘
[11]

 。路傍时卖故侯瓜
[12]

 ，门前学种先生柳
[13]

 。苍茫古木连穷巷
[14]

 ，寥落寒山对虚牖
[15]

 。誓令疏勒出飞泉
[16]

 ，不似颍川空使酒
[17]

 。贺兰山下阵如云
[18]

 ，羽檄交驰日夕闻
[19]

 。节使三河募年少
[20]

 ，诏书五道出将军
[21]

 。试拂铁衣如雪色
[22]

 ，聊持宝剑动星文
[23]

 。愿得燕弓射大将
[24]

 ，耻令越甲鸣吾君
[25]

 。莫嫌旧日云中守，犹堪一战立功勋
[26]

 。


【题解】


《老将行》亦是新题乐府，当为王维早年所作。


【评析】


唐人诗中直以《老将》为题的有七八首，但都不及王维这首《老将行》写得深挚感人，动人心魄。之所以如此，艺术技巧的精湛与否是一个很重要的原因。清人张实居说：“七言长篇，宜富丽，宜峭绝，而言不悉。波澜要宏阔，陡起陡止，一层不了，又起一层。卷舒要如意警拔，而无铺叙之迹；又要徘徊回顾，不失题面。”“长篇如王摩诘《老将行》……最有法度”（《师友诗传录》）。所谓“最有法度”，一是指章法严谨：全诗分三大段，每段十句，一段一韵，凡三换韵，且平仄韵相间。首尾两段用平韵，昂扬奋发。中间一段用仄韵，抑郁悲凉。结构匀整，声情相称。段与段间，以时间先后为经，以感情变化为纬，起承转接，紧凑自然。二是指属对工整：这首诗虽是七古，但几乎是句句相对，而以“黄须儿”对“白额虎”，“百万师”对“三千里”，“先生柳”对“故侯瓜”，“寥落”对“苍茫”，“五道”对“三河”，“越甲”对“燕弓”，尤为工巧。所以清人沈德潜谓“此种诗纯以对仗胜”（《唐诗别裁集》卷五）。三是指用事贴切：全诗连用李广、曹彰、召平、陶渊明、耿恭、灌夫、雍门子狄、魏尚等十几个典故，从不同的角度和方面，表现了老将复杂微妙的精神世界和心路历程，扩大了诗篇的容量，确切而有力地表现了诗歌的主题。老将军身闲犹奋报国心，千载之下犹令人感奋，故有人将此诗誉为“文人乐府之杰构”。


【注释】



[1]
 夺得胡马骑：用的是汉名将李广的典故。《史记•李将军列传》载：李广因伤病为胡骑生擒，途中李广佯死，瞥见其旁一胡儿骑良马，便猛地跳上去，将胡儿推下，取其弓，鞭马南驰，匈奴骑兵随后追来，“广行取胡儿弓，射杀迫骑，以故得脱”。


[2]
 白额虎：额有白色斑纹的猛虎，用的也是李广的故事。《史记》又载：“广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞。视之石也。”“广所居郡闻有虎，尝自射之。及居右北平射虎，虎腾伤广，广亦竟射杀之”。


[3]
 肯数：哪肯数，犹言不让。黄须儿：指曹操二子曹彰。《三国志•魏书》本传说他“少善射御，膂力过人，手格猛兽，不避险阻”。北伐代郡乌桓，奋勇破敌，平定北方。而曹操召见时，他却归功诸将。曹操大喜，持彰须赞扬说：“黄须儿竟大奇也！”邺下：曹操封魏王，建都于邺（今河北临漳西）。


[4]
 奋迅：勇猛迅捷。霹雳：急雷。《隋书•长孙晟传》：晟善骑射，突厥甚畏之，“闻其弓声，谓为霹雳：见其走马，称为闪电”。晋王杨广赞曰：“将军震怒，威行域外，遂与雷霆为比，一何壮哉！”


[5]
 虏骑（jì）：敌人骑兵。蒺藜：指铁蒺藜，作战所用阻敌前进的障碍物。《六韬•虎韬•军用》：“狭路微径，张铁蒺藜，芒高四寸，广八寸，长六尺以上。”


[6]
 卫青：其姊卫子夫为汉武帝皇后，因得贵幸，后击匈奴有功，被封为大将军。卫青的外甥霍去病，亦得武帝宠爱，因伐匈奴有功，被封为骠骑将军。《史记•卫将军骠骑列传》载：“骠骑所将常选，然亦敢深入。常与壮骑先其大军，军亦有天幸，未尝困绝也。”天幸：本指霍去病事，诗指卫青，是借用。天幸：指侥幸取胜，亦指皇帝宠幸。


[7]
 “李广”句：李广与卫青同征匈奴，虽屡立战功，却是无功无赏。而且汉武帝曾暗中告诫卫青：“李广老，数奇，毋令当单于，恐不得所欲。”（《史记•李将军列传》）数奇：指命运不好。


[8]
 弃置：放弃不用。


[9]
 蹉（cuō）跎（tuó）：虚度岁月。


[10]
 飞箭无全目：是追忆将军早年武艺超群，箭无虚发。《文选•鲍照〈拟古三首〉》其一云：“幽并重骑射，少年好驰逐。……石梁有余劲，惊雀无全目。汉虏方未和，边城屡翻覆。留我一白羽，将以分虎竹。”李善注引《帝王世纪》曰：“帝羿有穷氏，与吴贺北游，贺使羿射雀，羿曰：‘生之乎？杀之乎？’贺曰：‘射其左目。’羿引弓射之，误中右目。羿抑首而愧，终身不忘。故羿之善射，至今称之。”鲍照诗所写幽、并少年的高超射艺与报国壮怀，与老将少年时的情形是一样的，用典贴切而意蕴丰厚。


[11]
 垂杨生左肘：典出《庄子•至乐》：“支离叔与滑介叔，观于冥伯之丘，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。”柳：借为“瘤”。杨、柳为同科植物，诗因平仄关系，故改“柳”为“杨”。杨谐“疡”。疡：即瘤也。


[12]
 故侯瓜：秦东陵侯召平，秦亡为布衣，贫而种瓜于长安城东，瓜美，人称东陵瓜（《史记•萧相国世家》）。


[13]
 [10]
 先生柳：东晋陶渊明辞官归隐，尝著《五柳先生传》以自况：“先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因以为号焉。”


[14]
 穷巷：僻巷。


[15]
 寥落：寂寥冷落。虚牖（yǒu）：敞开的窗户。


[16]
 疏勒出飞泉：据《后汉书•耿弇传》载：耿恭据守疏勒城（今属新疆），“匈奴遂于城下拥绝涧水。恭于城中穿井十五丈不得水，吏士渴乏。笮马粪汁而饮之。恭仰叹曰：‘闻昔贰师将军拔佩刀刺山，飞泉涌出；今汉德神明，岂有穷哉！’乃整衣服向井再拜，为吏士祷，有顷，水泉奔出，众皆称万岁。乃令吏士扬水以示虏。虏出不意，以为神明，遂引去”。


[17]
 颍川使酒：汉将军灌夫，颍川人，一介武夫，为人刚直使酒（《史记•魏其武安侯列传》）。使酒：逞酒使气。


[18]
 贺兰山：在今宁夏境内，唐时为西北“边城之巨防”，唐王朝与西北各少数民族经常在这里发生战争，故曰“阵如云”。


[19]
 羽檄（xí）：告急军书。《汉书•高帝纪》颜师古注：“檄者，以木简为书，长尺二寸，用征召也。其有急事，则加以鸟羽插之，示速疾也。”闻：传报。


[20]
 节使：持有朝廷符节的使臣。三河：指汉河东、河内、河南三郡，相当今河南北部、中部及山西南部地区。募：招募。


[21]
 “诏书”句：谓皇帝诏令诸路将军率兵出击敌人。《汉书•常惠传》有“汉大发十五万骑，五将军分道出”击匈奴的话。


[22]
 拂：揩拭。铁衣：指铠甲。如雪色：形容雪光锃亮。


[23]
 聊持：且持。宝剑动星文：挥动刻有七星花纹的宝剑。《吴越春秋》卷三：“伍子胥乃解百金之剑以与渔者，曰：‘此吾前君之剑，中有七星，价值百金。’”


[24]
 燕弓：燕地所出之劲弓。


[25]
 越甲鸣吾君：典出《说苑•立节》篇：越兵攻齐，雍门子狄对齐王说：“越甲至，其鸣吾君。”认为越兵惊扰了齐王，是自己的失职，于是自刎而死。越军为之退兵七十里，说齐王有这样的臣子，侵犯齐国会对越国社稷不利，于是撤兵而归。


[26]
 “莫嫌”二句：用汉将魏尚事。《史记•冯唐列传》载：魏尚任云中太守时，极得军心，匈奴不敢犯边。后因上功首虏差六级，被削职为民。后冯唐对文帝说起此事，认为“赏太轻，罚太重”。文帝即令冯唐持节赦免魏尚，复为云中太守。此以魏尚自比。云中：汉郡名，在今山西大同一带。


桃源行

渔舟逐水爱山春
[1]

 ，两岸桃花夹古津
[2]

 。坐看红树不知远
[3]

 ，行尽青溪忽值人
[4]

 。山口潜行始隈隩
[5]

 ，山开旷望旋平陆
[6]

 。遥看一处攒云树，近入千家散花竹
[7]

 。樵客初传汉姓名
[8]

 ，居人未改秦衣服。居人共住武陵源
[9]

 ，还从物外起田园
[10]

 。月明松下房栊静
[11]

 ，日出云中鸡犬喧
[12]

 。惊闻俗客争来集
[13]

 ，竞引还家问都邑
[14]

 。平明闾巷扫花开
[15]

 ，薄暮渔樵乘水入
[16]

 。初因避地去人间，更问神仙遂不还
[17]

 。峡里谁知有人事
[18]

 ，世中遥望空云山
[19]

 。不疑灵境难闻见
[20]

 ，尘心未尽思乡县
[21]

 。出洞无论隔山水
[22]

 ，辞家终拟长游衍
[23]

 。自谓经过旧不迷，安知峰壑今来变。当时只记入山深，青溪几度到云林。春来遍是桃花水
[24]

 ，不辨仙源何处寻。


【题解】


宋蜀本《王摩诘文集》诗题注云：“时年十九。”则作于开元七年（719）。晋陶渊明作有《桃花源记并诗》，为人们描绘了一个世外桃源，对后世影响颇大，王维此诗即据陶作附衍而成。为便于参读，特将《桃花源记》全文附后。


【评析】


此诗借咏桃花源事，寄托了作者对美好理想的憧憬。全诗格律谨严，风神淡古，意境超脱，寓意深长。王士禛曰：“唐宋以来，作《桃源行》最佳者，王摩诘、韩退之、王介甫（安石）三篇。观退之、介甫二诗，笔力意思甚可喜。及读摩诘诗，多少自在。二公便如努力挽强，不免面红耳赤，此盛唐所以高不可及。”（《池北偶谈》卷十四）沈德潜亦谓王诗“顺文叙事，不须自出意见，而夷犹容与，令人味之不尽”（《唐诗别裁集》卷五）。


【注释】



[1]
 逐水：追逐溪水。


[2]
 古津：古渡口。


[3]
 坐：因。红树：指桃林。


[4]
 值：遇到。忽值人：一作“不见人”。


[5]
 隈（wēi）隩（yù）：山水弯曲幽深处。


[6]
 旋：忽然。平陆：平地。


[7]
 攒（cuán）：聚集。王文濡释此二句云：“唯一处故曰‘攒’，又是遥看；唯千家故曰‘散’，又是近入，用字俱经千锤百炼，且确是渔人初入桃源，由远而近，一路所见之景，可以入画。”（《唐诗评注读本》卷二）


[8]
 樵客：打柴的人。


[9]
 武陵源：即桃花源，相传在今湖南桃源县境，晋时属武陵郡。


[10]
 物外：世外。


[11]
 栊（lónɡ）：窗户。


[12]
 云中鸡犬喧：王充《论衡•道虚篇》载：淮南王得道，“举家升天，畜产皆仙，犬吠于天上，鸡鸣于云中”。此借用。


[13]
 俗客：指武陵渔人。因从尘世间来，故称。


[14]
 竞引还家：争着将渔人请回家中。都邑：指居人原来家乡。


[15]
 平明：天刚亮。闾巷：街巷。


[16]
 渔樵：打鱼砍柴。


[17]
 初：当初。避地：避乱。去人间：离开尘世。更问神仙：一作“及至成仙”。


[18]
 有人事：有人在生活着。


[19]
 空云山：只有云和山。


[20]
 灵境：仙境。


[21]
 思乡县：思家乡。


[22]
 无论：不论，不管。


[23]
 终拟：总想。游衍：尽情游乐。《诗经•大雅•板》：“昊天曰旦，及尔游衍。”


[24]
 桃花水：春天桃花盛开时，冰雪融化，雨多水涨，故称桃花水。


附：陶渊明《桃花源记》

晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之，复前行，欲穷其林。

林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来，具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏、晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

即出，得其船。便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。南阳刘子骥，高尚士也。闻之，欣然规往，未果，寻病终。后遂无问津者。


李白


蜀道难

噫吁[image: 144-1]
 
[1]

 ，危乎高哉！蜀道之难难于上青天！蚕丛及鱼凫
[2]

 ，开国何茫然
[3]

 。尔来四万八千岁
[4]

 ，不与秦塞通人烟
[5]

 。西当太白有鸟道
[6]

 ，可以横绝峨眉巅
[7]

 。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈方钩连
[8]

 。上有六龙回日之高标
[9]

 ，下有冲波逆折之回川
[10]

 。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀缘
[11]

 。青泥何盘盘
[12]

 ，百步九折萦岩峦
[13]

 。扪参历井仰胁息
[14]

 ，以手抚膺坐长叹
[15]

 。问君西游何时还？畏途巉岩不可攀
[16]

 。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月
[17]

 ，愁空山。蜀道之难难于上青天！使人听此凋朱颜
[18]

 。连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砅崖转石万壑雷
[19]

 。其险也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉？剑阁峥嵘而崔嵬
[20]

 ，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺
[21]

 。朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血
[22]

 ，杀人如麻。锦城虽云乐
[23]

 ，不如早还家。蜀道之难难于上青天！侧身西望长咨嗟
[24]

 。


【题解】


《蜀道难》为乐府古题，《乐府诗集》卷四十谓属《相和歌•瑟调曲》，并引《乐府解题》曰：“《蜀道难》，备言铜梁、玉垒（皆蜀中山名）之阻。”梁简文帝、刘孝威、阴铿等均有作。阴铿《蜀道难》云：“蜀道难如此，功名讵可要？”此诗作年，众说不一，当以天宝初作于长安为近是。


【评析】


《蜀道难》为李白最著名诗篇之一。它以“蜀道之难难于上青天”为主线贯串全诗，以散文笔法极写蜀道之艰难险阻，造语奇丽，想象奇瑰，豪纵恣肆，气势雄伟，一唱三叹，一泻千里，一气呵成，真可谓是“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”（杜甫《寄李十二白二十韵》）。故时人殷璠赞曰：“其为文章，率皆纵逸。至如《蜀道难》等篇，可谓奇之又奇。然自骚人以还，鲜有此体调也。”（《河岳英灵集》）明人朱谏亦云：“（李）白此诗极其雄壮，而铺叙有条，起止有法，唐诗之绝唱者。”（《李诗选注》卷二）可是，对于这首奇绝之作的主旨，历来却是诸说纷纭，几如聚讼。詹锳在《李白诗文系年》中归纳为四说：一、罪严武；二、讽章仇兼琼；三、讽玄宗幸蜀；四、即事成篇，别无寓意。新中国建立以来，意见亦颇分歧，归纳起来，亦有四说：一、寄托对仕途坎坷的感慨；二、对时弊的无情揭露和辛辣讽刺；三、作意是送友人入蜀；四、主旨是极写雄峻险奇的蜀中山川之美。见仁见智，遽难定论。但联系阴铿《蜀道难》所云：“蜀道难如此，功名讵可要？”中唐姚合《送李余及第归蜀》诗：“李白《蜀道难》，羞为无成归。子今称意行，所历安觉危？”笔者倒认为安旗下列意见似为近是：“本篇则纯用比兴，借蜀道之巉岩畏途以喻仕途之坎坷，借旅人之蹇步愁思以喻失志之幽愤。”（《李白全集编年注释》）


【注释】



[1]
 噫（yī）吁（xū）[image: 144-1]
 （xī）：惊叹词。宋祁《宋景文公笔记•释俗》：“蜀人见物惊异，辄曰‘噫嘻’，李白作《蜀道难》，因用之。”


[2]
 蚕丛、鱼凫：传说中古蜀国的两个先王。《文选•左思〈蜀都赋〉》：“夫蜀都者，盖兆基于上世，开国于中古。”注引扬雄《蜀王本纪》：“蜀王之先，名蚕丛、拍濩、鱼凫、蒲泽、开明。……从开明上到蚕丛，积三万四千岁。”


[3]
 茫然：指年代久远，难以详悉。


[4]
 尔来：从那时以来。四万八千岁：极言年代悠久。


[5]
 秦塞：指秦地。贾谊《过秦论》下：“秦地被山带河以为固，四塞之国也。”故曰“秦塞”。秦、蜀为邻国，战国时秦惠文王灭蜀，置蜀郡，秦蜀始交通往来。


[6]
 太白：山名，为终南山主峰，在今陕西眉县东南。鸟道：谓山峦险峻，人迹难至，只有飞鸟才能通过，极言山路之险。


[7]
 横绝：跨越。峨眉：山名，在今四川峨眉山市西南。


[8]
 “地崩”二句：写古蜀道之开辟。《艺文类聚》卷九十四引《蜀王本纪》：“秦惠王欲伐蜀，乃刻五石牛，置金其后，蜀人见之，以为牛能大便金。……蜀王以为然，即发卒千人，使五丁力士，拖牛成道，致三枚于成都。秦得道通，石牛力也。后遣丞相张仪等，随石牛道伐蜀。”又卷九十六引《蜀王本纪》：“秦惠王欲伐蜀。蜀王好色，乃献美女五人。蜀王遣五丁迎女。还至梓潼，见一大蛇入山穴中，一丁引其尾，不能出，五丁共引蛇，山崩，压五丁。”山即今四川江油东北近剑阁界的五华山，或称五子山。壮士：即指五丁。天梯：指崎岖陡峭的山路。石栈：即山中栈道。


[9]
 六龙：传说太阳神乘坐六条龙拉的车子在天空中旅行，而今碰到蜀道上的高山，亦不能不为之回驾。高标：即指蜀山之最高而为一方之标识者。语本《蜀都赋》：“羲和假道于峻岐，阳乌回翼乎高标。”


[10]
 逆折：曲折回旋。


[11]
 猱（náo）：猿类，极善攀援。


[12]
 青泥：岭名。《元和郡县图志•山南道•兴州》：“青泥岭，在（长举）县西北五十三里接溪山东，即今通路也。悬崖万仞，山多云雨，行者屡逢泥淖，故号青泥岭。”在今甘肃徽县南。盘盘：山路曲折盘旋。


[13]
 萦：盘绕。


[14]
 扪参（shēn）历井：参、井为二星宿名，参为蜀之分野，井为秦之分野，青泥岭为自秦入蜀之要道，过此仰视天星，去人不远，若可以手扪及之，极言其高而险也。胁息：屏气不敢呼吸。


[15]
 膺：胸。


[16]
 “问君”二句：乃旅人扪心自问之词。巉岩：险峻的山岩。


[17]
 子规：即杜鹃，又名杜宇，蜀中最多，夜啼甚哀。


[18]
 凋：衰谢。朱颜：青春容颜。


[19]
 湍：急流。瀑流：瀑布。喧豗（huī）：喧闹声。砅（pīnɡ）：水击岩石声。二句即作者《剑阁赋》所云：“旁则飞湍走壑，洒石喷阁，汹涌而惊雷。”


[20]
 剑阁：在今四川剑阁县北大小剑山之间，又名剑门关。《水经注•漾水》：“又东南径小剑戍北，西去大剑三十里，连山绝险，飞阁通衢，故谓之剑阁也。”《元和郡县图志•剑南道•剑州》：“剑阁道……秦惠王使张仪、司马错从石牛道伐蜀，即此也。后诸葛亮相蜀，又凿石驾空为飞梁阁道，以通行路。”峥嵘：高峻貌。崔嵬：高而不平貌。晋张载《剑阁铭》云：“惟蜀之门，作固作镇。是曰剑阁，壁立千仞。穷地之险，极路之峻。”


[21]
 “一夫”四句：《剑阁铭》：“一人荷[image: 146-1]
 ，万夫趦趄。形胜之地，匪亲勿居。”匪：同“非”。


[22]
 吮（shǔn）：吸。


[23]
 锦城：即锦官城，成都的别称。


[24]
 咨嗟：叹息。


长相思（二首）

长相思，在长安
[1]

 。络纬秋啼金井阑
[2]

 ，微霜凄凄簟色寒
[3]

 。孤灯不明思欲绝
[4]

 ，卷帷望月空长叹
[5]

 。美人如花隔云端
[6]

 ，上有青冥之长天
[7]

 ，下有绿水之波澜
[8]

 。天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难
[9]

 。长相思，摧心肝
[10]

 。


【题解】


《长相思》，乐府《杂曲歌辞》旧题。《乐府诗集》卷六十九云：“古诗曰：‘客从远方来，遗我一书札。上言长相思，下言久离别。’李陵诗曰：‘行人难久留，各言长相思。’苏武诗曰：‘生当复来归，死当长相思。’长者久远之辞，言行人久戍，寄书以遗所思也。古诗又曰：‘客从远方来，遗我一端绮。文彩双鸳鸯，裁为合欢被。著以长相思，缘以结不解。’谓被中著绵以致相思绵绵之意，故曰‘长相思’也。”六朝始以名篇，陈后主、徐陵、江总等人都有所作，多写男女相思之情。李白此二首，非一时所作，本不列在一起，没有内在的联系。第一首写于秋，第二首写于春，具体作年莫考。


【评析】


诗写秋日相思之苦，俊逸洒脱，词清意婉，含蓄蕴藉，而不衰飒。程千帆曰：“这篇诗写离别之悲，相思之苦，而景象开阔，风格俊逸，抒儿女之情，具豪迈之气，在爱情诗中别开生面。有人认为它实质上是写对理想的追求及理想不能实现的苦闷和悲哀心情，不为无见。”（《古诗今选》）


【注释】



[1]
 在长安：指所思之人时在长安。


[2]
 络纬：昆虫名，又名莎鸡，俗称络丝娘、纺织娘。金井阑：雕饰华美的井栏。


[3]
 簟：竹席。


[4]
 思欲绝：思念到了极点。


[5]
 卷帷：卷起窗帘。


[6]
 美人：指所思之人。


[7]
 青冥：高远的天色。


[8]
 绿：一作“渌”。


[9]
 关山难：关山险阻。


[10]
 摧心肝：伤心欲绝。

日色欲尽花含烟
[11]

 ，月明欲素愁不眠
[12]

 。赵瑟初停凤凰柱
[13]

 ，蜀琴欲奏鸳鸯弦
[14]

 。此曲有意无人传，愿随春风寄燕然
[15]

 。忆君迢迢隔青天
[16]

 ，昔时横波目
[17]

 ，今作流泪泉
[18]

 。不信妾肠断，归来看取明镜前
[19]

 。


【评析】


此诗写闺妇春夜对远戍丈夫的刻骨思念，凄清怨苦，感人至深。“赵瑟”二句，以音乐写相思，凤凰雌雄和鸣，鸳鸯雌雄同栖，虽巧妙而未免俗，总见模拟痕迹。宋长白《柳亭诗话》云：“李白尝作《长相思》乐府一章，末云：‘不信妾肠断，归来看取明镜前。’其妻从旁观之曰：‘君不闻武后诗乎！“不信比来常下泪，开箱验取石榴裙。”’太白爽然自失，此即所谓相门女也。”此说虽不足信，可资谈助。但诗为太白早年所作，未臻极致，大致不差。


【注释】



[11]
 花含烟：指暮霭中花色朦胧状。


[12]
 欲：一作“如”，较胜。素：形容月光皎洁。


[13]
 瑟：弦乐器。相传赵人善鼓瑟，故曰“赵瑟”。《史记•货殖列传》云：赵地中山女子多善鼓瑟；又《史记•廉颇蔺相如列传》载：秦王要赵王鼓瑟；杨恽《报孙会宗书》云：“妇赵女也，雅善鼓瑟。”皆可证。凤凰柱：刻瑟柱作凤凰形。吴均《酬别江主簿屯骑诗》：“赵瑟凤凰柱。”


[14]
 蜀琴：琴材以蜀地为贵，故云。李贺《听颖师弹琴歌》云：“蜀国弦中双凤语。”蜀国弦即指蜀琴，唐人诗中屡见。


[15]
 燕然：山名，即杭爱山，在今蒙古人民共和国境内。《后汉书•窦宪传》：“遂登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德。”


[16]
 迢迢：遥远貌。


[17]
 横波目：顾盼含情的眼神。《文选•傅毅〈舞赋〉》：“目流睇而横波。”李善注：“横波，言目邪视如水之横流也。”


[18]
 流泪泉：犹言泪如泉涌。


[19]
 取：语助词。


行路难

金樽清酒斗十千
[1]

 ，玉盘珍羞直万钱
[2]

 。停杯投箸不能食
[3]

 ，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山
[4]

 。闲来垂钓坐溪上，忽复乘舟梦日边
[5]

 。行路难！行路难！多歧路
[6]

 ，今安在？长风破浪会有时
[7]

 ，直挂云帆济沧海
[8]

 。


【题解】


《行路难》，本乐府《杂曲歌辞》，《乐府古题要解》卷下：“《行路难》，备言世路艰难及离别悲伤之意。”原题三首，此为第一首，当是天宝三载（744）李白遭谗放逐离京时作。


【评析】


李白应诏赴京，供奉翰林，总以为可以在政治上大显身手，做出一番轰轰烈烈的大事业了。但想不到唐玄宗并不真正重用他，结果遭谗被放，赐金还山，碰得头破血流，他的悲愤心情是可以想见的。这首诗纯用比兴，真实而形象地揭示了李白济世与归隐的思想矛盾。济世不能，冰塞雪满，行路艰难之极。弃世不忍，梦回日边之志尚存。但残酷的现实，还是迫使诗人决然弃世远遁，乘长风而济沧海寻仙去了。朱谏曰：“世路难行如此，惟当乘长风挂云帆以济沧海，将悠然而远去，永与世违，不蹈难行之路，庶无行路之忧耳。”（《李诗选注》卷二）


【注释】



[1]
 清酒：酒分清、浊，清酒即美酒。斗十千：一斗酒值十千钱，即万钱，极言美酒价贵。曹植《名都篇》：“归来宴平乐，美酒斗十千。”


[2]
 珍羞：美味佳肴。直：同“值”。万钱：《晋书•何曾传》：“食日万钱，犹曰无下箸处。”《北史•韩晋明传》：“好酒诞纵，招引宾客，一席之费，动至万钱，犹恨俭率。”二句极言饮食之华侈。


[3]
 投箸：放下筷子。鲍照《拟行路难十八首》其六：“对案不能食，拔剑击柱长叹息。”二句本此。


[4]
 太行：山名，绵延山西、河南、河北三省交界处。二句本鲍照《舞鹤赋》：“冰塞长河，雪满群山。”


[5]
 “闲来”二句：用吕尚（姜太公）、伊尹事，谓且归隐以待时，仍有辅弼济世之志。《宋书•符瑞志上》：“（周文）王至于磻溪之水，吕尚钓于涯，王下趋拜曰：‘望公七年，乃今见光景于斯。’……尚出游，见赤人自洛出，授尚书曰：‘命曰吕，佐昌（周文王名昌）者子。’文王梦日月著身。”又：“伊挚（伊尹名挚）将应汤命，梦乘船过日月之傍。”坐：一作“碧”。


[6]
 歧路：岔路。


[7]
 长风破浪：典出《宋书•宗悫传》：“悫年少时，（叔父）炳问其志，悫曰：‘愿乘长风破万里浪。’”会：当。


[8]
 济：渡。沧海：大海。《论语•公冶长》：“子曰：‘道不行，乘桴浮于海。’”意谓将弃世远遁。李白《怀仙歌》云：“一鹤东飞过沧海，放心散漫知何在？仙人浩歌望我来。”


将进酒

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪
[1]

 。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月
[2]

 。天生我材必有用
[3]

 ，千金散尽还复来
[4]

 。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯
[5]

 。岑夫子，丹丘生
[6]

 ，将进酒，杯莫停。与君歌一曲
[7]

 ，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉何足贵
[8]

 ，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑
[9]

 。主人何为言少钱，径须沽取对君酌
[10]

 。五花马
[11]

 ，千金裘
[12]

 ，呼儿将出换美酒
[13]

 ，与尔同销万古愁。


【题解】


《将进酒》，汉乐府旧题，属《鼓吹曲•铙歌》。《乐府诗集》卷十六：“《将进酒》，古词曰：‘将进酒，乘大白。’大略以饮酒放歌为言。”将（jiānɡ）进酒，即请饮酒。此诗作年，说法不一。当以天宝三、四载间李白离长安后所作近是。


【评析】


李白一生与酒结下了不解之缘，他的豪饮赢得了“酒中仙”的美誉。酒是一种强烈的催化剂，使李白这位超级天才，借着酒的无穷威力，驰骋其敏捷的才思，挥洒下惊天地泣鬼神的诗篇，所谓“李白一斗诗百篇”（杜甫《饮中八仙歌》）、“敏捷诗千首，飘零酒一杯”（杜甫《不见》）是也。李白又是一个胸怀大志的人，他的政治理想是为君辅弼，“使寰区大定，海县清一”（《代寿山答孟少府移文书》）。但他的应诏长安，最后却遭到了失败，实际上是被玄宗逐出长安。这是李白在政治上遭受的沉重打击，他的心底郁积着巨大的悲哀和忧愤。这种深哀巨痛一旦与酒相化合，即迸发出撼人心魄的力量。李白又是一位生命意识极强的人，这位敏感的天才，有着一种“时不我待”的焦灼感，“朝如青丝暮成雪”，青春易逝，人生易老。人生适意须纵酒，更使他沉醉于酒。酒与愁结合，以酒浇愁，“与尔同销万古愁”，但酒入愁肠，“举杯销愁愁更愁”。“世人皆欲杀”（杜甫《不见》）的残酷现实，“大道如青天，我独不得出”（《行路难三首》其二）的孤独与激愤，使李白在对友畅饮、酒酣耳热之际，不禁将一腔怨愤喷薄而出。“会须一饮三百杯”，“但愿长醉不愿醒”，他要在沉醉中忘却现实，求得解脱，获得自我。其实，李白何尝醉也，他清醒得很。“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”，是他在一窥朝廷权贵“珠玉买歌笑，糟糠养贤才”（《古风》十五）的内幕之后悟出的人生体验。这不尽是消极和悲观，“天生我材必有用，千金散尽还复来”，这里有的是自信，有的是豪情。“钟鼓馔玉何足贵”，与稍后《梦游天姥吟留别》所说的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”一样，更有的是傲岸和倔强。李白有的是清白和执着，所以他在逆境和挫折面前，从不作小儿女态，不抽泣，不低吟，更不乞怜；他敢哭、敢笑、敢怒、敢骂，大喊大叫，狂放不羁，豪荡感激，痛快淋漓。他的“与尔同销万古愁”，除了使我们感到沉痛外，更震撼我们心灵的，恐怕还是犹如“黄河之水天上来”一般不可遏止的激情和悲愤。严羽说得对：“一往豪情，使人不能句字赏摘。盖他人作诗用笔想，太白但用胸口一喷即是，此其所长。”（《严羽评点李集》，也有人疑为伪托）杨载亦曰：“七言古诗……如兵家之阵，方以为正，又复为奇，方以为奇，忽复是正。出入变化，不可纪极。备此法者，惟李杜也。”（《诗法家数》）这种强烈的个性特点，正是李白诗歌的显著特色之一。


【注释】



[1]
 青丝：指黑发。


[2]
 金樽：指酒杯。


[3]
 “天生”句：一作“天生我身必有财”，一作“天生吾徒有俊材”。


[4]
 千金散尽：李白《上安州裴长史书》：“曩昔东游维扬，不逾一年，散金三十余万，有落魄公子，悉皆济之。”可见实录，非尽夸张。


[5]
 会须：定要，定当。一饮三百杯：《世说新语•文学》注引《郑玄别传》云：袁绍为郑玄饯行，送行的有三百余人，轮流敬酒，“自旦及暮，度玄饮三百余杯，而温克之容终日无怠”。


[6]
 岑夫子：指岑勋，南阳人。丹丘生：即元丹丘，道士，隐居颍阳。二人皆李白好友，白有《酬岑勋见寻就元丹丘对酒相待以诗见招》诗，亦同时作。


[7]
 “与君”句：鲍照《代明月行》：“为君歌一曲。”


[8]
 钟鼓馔玉：泛指权贵豪门的奢华生活。南朝梁戴暠《煌煌京洛行》：“挥金留客坐，馔玉待钟鸣。”钟鼓馔玉：一作“钟鼎玉帛”。朱金城曰：“钟鼓馔玉不成对文，古无此文法，观各本作钟鼎玉帛者多，知唐人写本不误，若下文为馔玉，则上文当为鼓钟，非钟鼓。”“疑当作鼓钟馔玉，即钟鸣鼎食之意”（《李白集校注》卷三）。


[9]
 陈王：曹植曾封陈王。其《名都篇》云：“归来宴平乐，美酒斗十千。”平乐：观名，故址在今河南洛阳。恣欢谑（xuè）：尽情寻欢作乐。


[10]
 径须：直须，只管。沽：买。


[11]
 五花马：毛色作五花纹的良马；一说为马鬣剪成五瓣的马。李白《相逢行》：“朝骑五花马，谒帝出银台。”


[12]
 千金裘：价值千金的皮衣。《史记•孟尝君列传》：“孟尝君有一狐白裘，直千金，天下无双。”


[13]
 将出：拿出。


杜甫


兵车行

车辚辚
[1]

 ，马萧萧
[2]

 ，行人弓箭各在腰
[3]

 。耶娘妻子走相送
[4]

 ，尘埃不见咸阳桥
[5]

 。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄
[6]

 。道旁过者问行人
[7]

 ，行人但云点行频
[8]

 。或从十五北防河，便至四十西营田
[9]

 。去时里正与裹头
[10]

 ，归来头白还戍边。边庭流血成海水
[11]

 ，武皇开边意未已
[12]

 。君不闻汉家山东二百州
[13]

 ，千村万落生荆杞
[14]

 。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战
[15]

 ，被驱不异犬与鸡。长者虽有问
[16]

 ，役夫敢申恨
[17]

 ？且如今年冬，未休关西卒
[18]

 。县官急索租
[19]

 ，租税从何出？信知生男恶，反是生女好
[20]

 。生女犹得嫁比邻
[21]

 ，生男埋没随百草。君不见青海头，古来白骨无人收
[22]

 。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾
[23]

 。


【题解】


《兵车行》，是杜甫即事名篇的新题乐府。元稹《乐府古题序》云：“近代唯诗人杜甫《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，无复倚傍。”史载：玄宗天宝十载（751）四月，剑南节度使鲜于仲通率兵六万讨南诏（今云南一带），全军陷没。杨国忠掩其败状，仍叙其战功。制大募两京及河南、北兵以击南诏，人闻云南多瘴疠，士卒未战而死者十之八九，莫肯应募。杨国忠遂遣御史分道捕人，连枷强征入伍。于是行者愁怨，父母妻子送之，所在哭声震野。又玄宗连年用兵吐蕃，死伤甚众。杜甫亲见征人服役惨状，遂作此诗。


【评析】


这是杜甫最著名的诗篇之一。以目击者的身份，纯用客观叙述的表现手法，设为问答之辞，真实而深刻地揭露了唐玄宗穷兵黩武给百姓带来的深重苦难。全诗摹写真切，句法错综，抑扬顿挫，惊心动魄，悲愤之情溢于言表，读来催人泪下。《唐宋诗醇》卷九评此诗曰：“此体创自老杜，讽刺时事，而记为征夫问答之词。言之者无罪，闻之者足以为戒，《小雅》遗音也。篇首写得行色匆匆，笔势汹涌如风潮骤至，不可逼视。以下接出点行之频，指出开边之非，然后正说时事，末以惨语结之。词意沉郁，音节悲壮，此天地商声，不可强为者也。”


【注释】



[1]
 辚（lín）辚：众车声。


[2]
 萧萧：马长嘶声。


[3]
 行人：出征之人，唐人诗中亦称征人，即后所云“役夫”。


[4]
 耶：同“爷”。


[5]
 咸阳桥：在咸阳西南渭水上，汉时名便桥。


[6]
 干：冲犯。此句犹言哭声震天。


[7]
 过者：过路人，实即杜甫自己。


[8]
 点行：即按丁籍强制征调。频：频繁，即指下“防河”、“营田”等事。“但云”以下，皆行人答语。借问答：就行人口中说出苦情，甚真甚脱。


[9]
 十五、四十：皆指年龄言。防河：是时吐蕃侵扰河右，曾征召陇右、河西、关中、朔方诸军防秋，故云“防河”。营田：屯田。无事则耕，有事则战，寓兵于农。《新唐书•食货志三》：“唐开军府以捍要冲，因隙地置营田，天下屯总九百九十二。”


[10]
 里正：唐以百户为里，每里设里正一人，负责里中事务。裹头：古以皂罗三尺裹头曰头巾。因年小从军，故里正为之裹头。按：唐之丁中制，人有黄、小、中、丁之分。开元二十六年，“诏民三岁以下为黄，十五以下为小，二十以下为中”。“天宝三载，更民十八以上为中男，二十三以上成丁”（见《新唐书•食货志一》）。诗言十五防河，是当时兵役征发，已及于丁、中以下十五岁之少年。


[11]
 边庭：边疆，边境。


[12]
 武皇：本指汉武帝。武帝喜开边，唐玄宗亦好开边，犹似武帝，当时不便直斥，故比之武帝。唐人多如此。意未已：意犹未尽，指一味穷兵黩武。故《新唐书•杨炎传》云：“玄宗事夷狄，戍者多死。”


[13]
 山东：指崤山或华山以东，亦称关东，因在函谷关以东。二百州：《钱注杜诗》卷一引《十道四蕃志》：“关以东七道，凡二百一十一州。”曰二百，实已尽天下矣。


[14]
 落：人聚居之地。荆杞：因连年战争，兵乱地荒，遂尽生荆棘枸杞。


[15]
 秦兵：即关中之兵。耐苦战：即能苦战。岑参《胡歌》：“关西老将能苦战，七十行兵仍未休。”


[16]
 长者：行人对杜甫之尊称。


[17]
 敢伸恨：不敢伸说怨恨，即所谓“敢怒而不敢言”。敢：岂敢。《旧唐书•杨国忠传》载：征南诏，“其征发皆中国利兵，然于土风不便，沮洳之所陷，瘴疫之所伤，馈饷之所乏，物故者十八九。凡举二十万众，弃之死地，只轮不还，人衔冤毒，无敢言者”。可见实录。


[18]
 关西：指函谷关以西。诗前言“山东”，后言“关西”，表明无处不用兵也。


[19]
 县官：指朝廷，亦专指皇帝。《史记•绛侯周勃世家》：“庸知其盗买县官器。”司马贞《索隐》：“县官，谓天子也。所以谓国家为县官者，夏官王畿内县即国都也。王者官天下，故曰县官也。”


[20]
 信知：诚知。《水经注•河水》引杨泉《物理论》：“秦始皇使蒙恬筑长城，死者相属。民歌曰：生男慎勿举，生女哺用[image: 155-1]
 。不见长城下，尸骸相支拄。”二句本此。


[21]
 比邻：犹近邻。邻为当时基层组织单位之一。《旧唐书•职官志二》：“四家为邻，五邻为保。”


[22]
 青海：古名鲜水、西海，北魏时始名青海，在今青海省境内。唐高宗龙朔三年，青海为吐蕃所并。玄宗开元中，王君奂、张景顺、张忠亮、崔希逸、皇甫惟明、王忠嗣等先后破吐蕃，皆在青海西，死者甚众。天宝间，哥舒翰攻吐蕃石堡城，拔之，唐士卒死者数万，故下云“新鬼”、“旧鬼”。白骨无人收：语出梁鼓角横吹曲《企喻歌》：“尸丧狭谷中，白骨无人收。”


[23]
 啾啾：即唧唧，呜咽声。李华《吊古战场文》：“往往鬼哭，天阴则闻。”


丽人行

三月三日天气新
[1]

 ，长安水边多丽人
[2]

 。态浓意远淑且真
[3]

 ，肌理细腻骨肉匀
[4]

 。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟
[5]

 。头上何所有？翠微[image: 156-1]
 叶垂鬓唇
[6]

 。背后何所见？珠压腰衱稳称身
[7]

 。就中云幕椒房亲
[8]

 ，赐名大国虢与秦
[9]

 。紫驼之峰出翠釜
[10]

 ，水精之盘行素鳞
[11]

 。犀箸厌饫久未下
[12]

 ，鸾刀缕切空纷纶
[13]

 。黄门飞鞚不动尘
[14]

 ，御厨络绎送八珍
[15]

 。箫鼓哀吟感鬼神
[16]

 ，宾从杂遝实要津
[17]

 。后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵
[18]

 。杨花雪落覆白苹
[19]

 ，青鸟飞去衔红巾
[20]

 。炙手可热势绝伦
[21]

 ，慎莫近前丞相嗔
[22]

 。


【题解】


玄宗天宝十一载（752）十一月，权相李林甫死，杨贵妃从兄杨国忠为右相。诗云“慎莫近前丞相嗔”，当是天宝十二载春作。


【评析】


杨贵妃为唐玄宗宠妃，杨国忠为贵妃从兄，即所谓“国舅”，贵妃三姊皆封国夫人，诸杨得宠，势倾朝野。这帮无耻之徒，过着骄奢淫佚的生活，时人为之侧目。《新唐书•后妃列传上•杨贵妃传》载：“虢国素与国忠乱，颇为人知，不耻也。每入谒，并驱道中，从监、侍姆百余骑，炬蜜如昼，靓妆盈里，不施帏障，时人谓为‘雄狐’。”杜甫巧借曲江游春这一特定事件，先用铺张扬厉的手法描绘了长安丽人的丰姿靓态，然后“就中云幕椒房亲”笔锋一转，着力描写杨氏姊妹的穷奢极欲、嚣张气焰，与前所写“丽人”相比，她们特有的并不是外表的美丽，而是恃宠骄纵，贪婪地追求口腹之欲和声色之娱，实际不过是行尸走肉而已。“后来鞍马”一句，又把镜头对准杨国忠一人，用比兴含蓄的手法，揭露他的丑行，更是禽兽不如。最后“慎莫近前丞相嗔”一句，直指丞相，真有画龙点睛之妙。通篇皆似铺张作赞，却句句是贬，作者的讽刺艺术是很高明的。正如浦起龙所说：“无一刺讥语，描摹处，语语刺讥。无一慨叹声，点逗处，声声慨叹。”（《读杜心解》卷二之一）施补华也说：“《丽人行》，前半竭力形容杨氏姊妹之游冶淫逸，后半叙国忠之气焰逼人，绝不作一断语，使人于意外得之，此诗之善讽也。”（《岘傭说诗》）


【注释】



[1]
 三月三日：即上巳节。唐人非常重视这个节日，长安士女多于这天游赏曲江，鲜车健马，比肩击毂，祓禊宴乐，盛况空前。唐人诗云：“上巳曲江滨，喧于市朝路。相寻不见者，此地皆相遇。”（刘驾《上巳日》）


[2]
 水边：指曲江，在长安东南。


[3]
 态浓意远：姿态浓艳，神情高远。淑且真：贤淑纯真，毫不做作。


[4]
 肌理细腻：肌肤腠理，细嫩丰润。骨肉匀：体态匀称，胖瘦适宜。


[5]
 绣罗：刺绣的丝织品。蹙（cù）金：一种刺绣工艺，指用金丝银线刺绣成皱纹状的织物，孔雀、麒麟，为衣裳上所绣物色。二句谓丽人身着绣有孔雀和麒麟图案的华丽衣服，与暮春旖旎的风光交映生辉。


[6]
 翠微：轻薄的翡翠。微：一作“为”。（è）叶：妇女发髻上的花饰。鬓唇：鬓边。


[7]
 腰衱（jié）：裙带。这句是说裙带上缀以珠饰，压而下垂，十分合体。


[8]
 就中：其中。云幕：谓帐幕之多，犹如重重云雾。康骈叙唐人游曲江之盛云：“花卉环周，烟水明媚”，“彩幄翠帱，匝于堤岸”（《剧谈录》卷下）。椒房：汉代皇后所居之室，以椒和泥涂壁，故称“椒房”。后世遂称后妃为椒房，称后妃亲属为椒房亲，此指杨贵妃姊妹。


[9]
 赐名：指玄宗天宝七载封赐杨贵妃三姊为国夫人事。《旧唐书•杨贵妃传》：“有姊三人，皆有才貌，玄宗并封国夫人之号：长曰大姨，封韩国；三姨，封虢国；八姨，封秦国。并承恩泽，出入宫掖，势倾天下。”


[10]
 紫驼之峰：即驼峰，是骆驼脊背上隆起的肉，唐代贵族名食中有驼峰炙。翠釜：以翠玉为饰的锅。


[11]
 水精：即水晶。行：按次序传送。素鳞：指鱼。


[12]
 犀箸：用犀牛角做成的筷子。厌饫（yù）：饱食生腻。久未下：是说面对精美的食品因为吃腻了，没有胃口，反觉无以下箸。


[13]
 鸾刀：刀环系有小铃的刀。缕切：细切，谓切脍如丝缕之细。潘岳《西征赋》：“雍人缕切，鸾刀若飞。”纷纶：犹纷纭，繁乱之意。空纷纶：是说因为贵妇们什么都吃腻了，不动筷子，害得厨师们空忙乱一阵。


[14]
 黄门：即宦官。鞚：马勒。飞鞚：谓驰马如飞。不动尘：形容驰马轻快，亦喻骑术高超，虽骑马飞驰，却尘土不扬。


[15]
 御厨：皇帝用的厨房。络绎：往来不绝。八珍：原指八种烹饪方法，后用以泛指珍贵的食品。据史载，天宝年间，玄宗曾以姚思艺为检校进食使，并经常将水陆珍羞颁赐杨氏兄妹，派宦官分送各家，“五家如一，中使不绝”。可见以上二句写杨氏恩宠，亦是写实。


[16]
 箫鼓：两种乐器名。哀吟：指音乐婉转动人，故下云“感鬼神”，极力形容歌舞之盛、演奏之妙。


[17]
 宾从：宾客随从。杂遝（tà）：杂乱众多貌。实要津：语意双关，实写杨氏姊妹游春队伍塞满了道路，暗喻杨氏兄妹占据了各种重要职位。《古诗十九首》：“何不策高足，先据要路津。”


[18]
 后来鞍马：指杨国忠。逡（qūn）巡：徐行貌。轩：车的通称。锦茵：锦制的地毯。仇兆鳌释此二句云：“秦虢前行，国忠殿后，鞍马逡巡，见拥护填街，按辔徐行之象。当轩下马，见意气洋洋，旁若无人之状。”（《杜诗详注》卷二）


[19]
 “杨花”二句：此为隐语，妙在结合眼前景物，以刺杨国忠与从妹虢国夫人的淫乱丑行。古人认为苹为萍之大者，又有“杨花入水化为浮萍”之说。苏轼《再和曾仲锡荔支》诗：“柳花着水万浮萍。”自注云：“柳至易成，飞絮落水中，经宿即为浮萍。”杨花：即柳花，又谐应杨姓。据此，则杨花、萍、苹虽为三物，实出一体，故以杨花覆苹影射杨氏兄妹的暧昧关系。唐章碣《曲江》诗有“落絮却笼他树白”之句，可见当时曲江杨柳甚盛，故有“杨花雪落”之景。又北魏胡太后尝逼杨白花私通，杨惧祸奔梁，改名杨华，胡太后追思不已，遂作《杨白花》歌词：“阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。……秋去春还双燕子，愿衔杨花入窠里。”诗亦暗用此事。


[20]
 青鸟：传说为西王母使者。隋薛道衡《豫章行》：“愿作王母三青鸟，飞来飞去传消息。”红巾：妇人所用红手帕，比喻男女传情之物。“衔”字用得微妙。


[21]
 炙手可热：气焰灼人。势绝伦：权势无人可与伦比。


[22]
 慎莫：千万不要。丞相：指杨国忠。嗔：恼怒。


哀江头

少陵野老吞声哭
[1]

 ，春日潜行曲江曲
[2]

 。江头宫殿锁千门
[3]

 ，细柳新蒲为谁绿
[4]

 ？忆昔霓旌下南苑
[5]

 ，苑中万物生颜色
[6]

 。昭阳殿里第一人
[7]

 ，同辇随君侍君侧
[8]

 。辇前才人带弓箭
[9]

 ，白马嚼啮黄金勒
[10]

 。翻身向天仰射云，一箭正坠双飞翼
[11]

 。明眸皓齿今何在？血污游魂归不得
[12]

 。清渭东流剑阁深
[13]

 ，去住彼此无消息
[14]

 。人生有情泪沾臆
[15]

 ，江水江花岂终极
[16]

 ！黄昏胡骑尘满城
[17]

 ，欲往城南望城北
[18]

 。


【题解】


此诗为至德二载（757）春，杜甫陷贼长安时作。江，指曲江，在长安东南，当时为游赏胜地。安史乱前，唐玄宗与杨贵妃常游幸曲江。今玄宗幸蜀，杨妃缢死，诗人身陷贼中，旧地重游，抚今追昔，哀思有感，遂作此诗。


【评析】


此诗写春日潜行曲江而感玄宗与杨贵妃生离死别事，词婉而雅，意深而微，讽而含情，极尽开阖变化之妙。哀江头，哀杨妃也，哀玄宗也，哀国破之痛也，可谓白居易《长恨歌》之滥觞。黄生曰：“此诗半露半含，若悲若讽。天宝之乱，实杨氏为祸阶。杜公身事明皇，既不可直陈，又不敢曲讳，如此用笔，浅深极为合宜。善述事者，但举一事，而众端可以包括，使人自得其于言外。若纤悉备记，文愈繁，而味愈短矣。《长恨歌》今古脍炙，而《哀江头》无称焉。雅言之不谐俗耳如此。”（《杜诗说》卷三）黄氏评《哀江头》甚确，但褒杜贬白，视《长恨歌》为文繁味短，则未为公允。前人多有将《哀江头》与《长恨歌》相轩轾者，甚至极斥“《长恨歌》在乐天诗中为最下”（张戒《岁寒堂诗话》卷上），完全是出于偏见。《唐宋诗醇》卷九曰：“白氏《长恨歌》乃因《长恨传》而追叙其事，委曲凄断，自成一家，正不得沾沾比勘也。”此论极是。诗人各有独到之处，正不必强出一途，强求一律，更不宜妄加轩轾也。


【注释】



[1]
 少陵：为汉宣帝许皇后陵墓，在宣帝杜陵东南，杜甫曾住家于此，故自称“少陵野老”。吞声：不敢出声。吞声哭：犹饮泣。


[2]
 潜行：秘密行走。曲江曲：曲江深曲隐僻之处。


[3]
 江头宫殿：指曲江边紫云楼、芙蓉苑、杏园、慈恩寺等建筑物，今无人居住，一片荒凉，故曰“锁千门”。


[4]
 细柳新蒲：据康骈《剧谈录》卷下载，曲江“花卉环周，烟水明媚”，“入夏则菰蒲葱翠，柳阴四合，碧波红蕖，湛然可爱”。今国破无主，无人欣赏，故曰“为谁绿”，三字沉痛。


[5]
 霓旌：云霓般的彩色旗帜，指天子仪仗。南苑：指芙蓉苑，在曲江之南。


[6]
 生颜色：谓皇帝游幸，万物增辉。


[7]
 昭阳殿：汉宫殿名。汉成帝皇后赵飞燕居昭阳殿，甚得宠幸，李白《宫中行乐词八首》其二：“宫中谁第一？飞燕在昭阳。”杜诗本此，皆以赵飞燕比杨贵妃。


[8]
 辇：皇帝乘坐的车子。同辇随君：《汉书•外戚传》：“成帝游于后庭，尝欲与（班）倢伃同辇载，倢伃辞曰：‘观古图画，圣贤之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女，今欲同辇，得无近似之乎？’上善其言而止。”此暗用班倢伃事以讽玄宗和贵妃。


[9]
 才人：宫中女官名。《新唐书•百官志二》：“（内官）才人七人，正四品。掌叙燕寝，理丝枲，以献岁功。”


[10]
 啮（niè）：咬。黄金勒：以黄金为饰的马嚼口。《明皇杂录》卷下：“上将幸华清宫，贵妃姊妹竞车服”，“竞购名马，以黄金为衔勒，组绣为障泥”，“将同入禁中，炳炳照灼，观者如堵”。


[11]
 仰射云：仰射空中飞鸟。一箭：一作“一笑”，较胜。一笑：指杨贵妃因才人射中飞鸟而为之一笑，系用如皋射雉事。《左传•昭公二十八年》：“贾大夫恶（指貌丑），娶妻而美，三年不言不笑，御以如皋，射雉获之，其妻始笑而言。”正坠双飞翼：已暗含玄宗、贵妃马嵬死别事。


[12]
 明眸皓齿：指杨贵妃。傅毅《舞赋》：“眄般鼓则腾清眸，吐哇咬则发皓齿。”二句指杨贵妃在马嵬坡被缢死事，可参看《长恨歌》注。归不得：一是贵妃已死，二是长安沦陷，故云。


[13]
 清渭东流：指贵妃藁葬渭滨。马嵬南滨渭水，由西向东流向长安。剑阁：在今四川剑阁县北，为玄宗西行入蜀所经之地。


[14]
 去住彼此：指玄宗、贵妃。去指玄宗幸蜀西去，住指贵妃死葬渭滨，彼去此住，生死相隔，故曰“无消息”。此句即白居易《长恨歌》所云“一别音容两渺茫”意。


[15]
 臆：胸膛。


[16]
 终极：犹穷尽。岂终极：是指水自流，花自开，无知无情，年年依旧，永无尽期。水：一作“草”。岂终极，与上句“人生有情”相对，又与前“为谁绿”相照应。


[17]
 胡骑：指安禄山叛军。


[18]
 欲往：犹将往。城南：原注：“甫家居城南。”时已黄昏，应回住处，故欲往城南。望城北者，是望官军之北来收复长安。时肃宗在灵武，地处长安之北。杜甫《悲陈陶》云：“都人回面向北啼，日夜更望官军至。”正此意。望城北：一作“忘城北”，一作“忘南北”。


哀王孙

长安城头头白乌
[1]

 ，夜飞延秋门上呼
[2]

 。又向人家啄大屋
[3]

 ，屋底达官走避胡
[4]

 。金鞭断折九马死，骨肉不待同驰驱
[5]

 。腰下宝玦青珊瑚
[6]

 ，可怜王孙泣路隅
[7]

 。问之不肯道姓名，但道困苦乞为奴
[8]

 。已经百日窜荆棘
[9]

 ，身上无有完肌肤
[10]

 。高帝子孙尽隆准
[11]

 ，龙种自与常人殊
[12]

 。豺狼在邑龙在野
[13]

 ，王孙善保千金躯
[14]

 。不敢长语临交衢
[15]

 ，且为王孙立斯须
[16]

 ：昨夜东风吹血腥，东来橐驼满旧都
[17]

 。朔方健儿好身手，昔何勇锐今何愚
[18]

 。窃闻天子已传位
[19]

 ，圣德北服南单于
[20]

 。花门剺面请雪耻
[21]

 ，慎勿出口他人狙
[22]

 。哀哉王孙慎勿疏
[23]

 ，五陵佳气无时无
[24]

 。


【题解】


王孙，此指李唐宗室子弟。据史载：天宝十五载（756。七月，肃宗即位，改元至德元载）六月九日，潼关失守，京师大骇，玄宗将谋幸蜀。十二日凌晨，玄宗独与贵妃姊妹、皇子、妃、主、皇孙、杨国忠及亲近宦官、宫人出延秋门，亲王、妃、主、皇孙之在外者，皆委之而去。长安沦陷。七月十五日，安禄山使孙孝哲杀霍国长公主及王妃、驸马等八十余人，又害皇孙及郡、县主二十余人，王侯将相扈从入蜀者，子孙兄弟虽在婴孩之中，皆不免于刑戮，挖心剔首析肢，流血满街衢，手段极其残忍。时杜甫身陷贼中，得见幸存王孙惨状，有感而作。观“昨夜东风吹血腥”句，诗当作于至德二载（757）春。


【评析】


安史叛军攻破长安，大肆杀戮李唐宗室，在那个特定的历史时期，王孙们的悲惨遭遇是值得同情的。诗人亦陷贼中，感同身受，故对王孙的处境体贴入微，再三叮嘱其“善保千金躯”、“慎勿出口”、“慎勿疏”，并以唐室中兴有望，劝勉处于绝境的王孙不要丧失信心。而对玄宗的仓卒逃蜀，弃王孙于不顾，哥舒翰的军败降贼，则给予了委婉而辛辣的讽刺。所以，身历南宋亡国之痛的刘辰翁评曰：“忠臣之盛心，仓卒之隐语，备尽情态。”（《集千家注批点杜工部诗集》卷三）身经明亡之惨的王嗣奭亦曰：“忠义肝肠，抒以心血，至今未干，必非取办于笔舌者。……通篇哀痛顾惜，潦倒淋漓，似乱而整，断而复续，无一懈语，无一死字，真下笔有神。”（《杜臆》卷二）


【注释】



[1]
 头白乌：即白头乌，俗传为不祥之鸟。南朝梁时，侯景叛乱篡位，令饰朱雀门，其日有白头乌万计，集于门楼。童谣曰：“白头乌，拂朱雀，还与吴。”杜甫用其事，以侯景比安禄山。


[2]
 延秋门：唐长安禁苑西面二门，南曰延秋门。玄宗幸蜀，自延秋门出，由便桥渡渭水，自咸阳经马嵬而西。


[3]
 大屋：即下文达官所居。《抱朴子•吴失》篇：“丰屋则群乌爰止。”丰屋即大屋。


[4]
 屋底：犹屋里。走：逃走。胡：指安史叛军。


[5]
 金鞭：天子所用。九马：天子御用之马。《西京杂记》卷二：“文帝自代还，有良马九匹，皆天下之骏马也。……号为九逸。”骨肉：指未及随玄宗幸蜀的宗室子孙。待：一作“得”。二句极写玄宗急于出奔，丢弃王孙而去。


[6]
 宝玦

（jié）：环形有缺口的佩玉。


[7]
 路隅：路边墙角，不易被人注意处。


[8]
 乞为奴：乞求做人奴仆。干宝《晋纪总论》：“将相侯王连头受戮，乞为奴仆而犹不获。”


[9]
 百日：犹言多日，不必实指。


[10]
 “身上”句：犹言体无完肤。


[11]
 高帝：指汉高祖刘邦。隆准：高鼻子。史称刘邦隆准龙颜，帝王之相，此言王孙有着皇族的特征。


[12]
 龙种：皇帝后裔，即王孙。


[13]
 豺狼：指安禄山。龙：指玄宗。


[14]
 善保：好好保重。千金躯：犹言贵体。


[15]
 长语：长时间交谈。交衢：四通八达的交通要道。


[16]
 斯须：须臾，极言时间之短，与上“长语”相对。


[17]
 橐（tuó）驼：即骆驼。安禄山陷两京，常以骆驼运御府珍宝至范阳。范阳在长安以东，故云“东来橐驼”。旧都：指长安。


[18]
 朔方健儿：指哥舒翰军。禄山反，玄宗命哥舒翰为太子先锋兵马元帅，领河、陇、朔方、奴刺等十二部兵二十万守潼关，一日为贼所败，翰亦被执而降贼。昔翰率军御吐蕃，号称天下精兵，今却一败涂地，全军覆没，故曰：“昔何勇锐今何愚。”


[19]
 窃闻：私下听说，因陷贼得不到确切消息，得之传闻，故云。天子已传位：指玄宗已传位给肃宗。天宝十五载七月，太子李亨即皇帝位于灵武，群臣贺曰：“自逆贼凭陵，两京失守，圣皇传位陛下，再安区宇，臣稽首上千万岁寿。”（《旧唐书•肃宗本纪》）


[20]
 圣德：天子威德。南单（chán）于（yú）：本指汉时南匈奴，此指西北各少数民族。据《旧唐书•肃本宗纪》载：马嵬兵变，贵妃赐死后，玄宗留太子率众讨贼，收复长安，并谕示曰：“西戎北狄，吾尝厚之，今国步艰难，必得其用。”八月，回纥、吐蕃遣使请和亲，愿助讨贼。


[21]
 花门：回纥的代称。唐甘州张掖县东北一百六十里有居延海，又北三百里有花门山堡，为回纥骑兵驻地，又东北千里至回纥牙帐。故唐人多以花门称回纥，杜甫有《留花门》诗。剺（lí）面：以刀割面，古代匈奴、回纥等民族的风俗，凡遇大忧大丧，则割面流血以示忠诚哀痛。安史叛唐，攻陷京都，为国之大耻，故回纥剺面以请雪耻。


[22]
 狙（jū）：窥伺。钱谦益曰：“当时降逆之臣，必有为贼耳目，搜捕皇孙妃主以献奉者。”（《钱注杜诗》卷一）故嘱王孙说话小心，以防他人偷听。下又嘱其“慎勿疏”。


[23]
 疏：疏忽大意。


[24]
 五陵：指玄宗以前唐五代皇帝的陵墓，即高祖献陵、太宗昭陵、高宗乾陵、中宗定陵、睿宗桥陵，皆在长安近畿。佳气：言有兴隆之象。无时无：犹时时有。句谓天不灭唐，有祖宗神灵保佑，随时都有中兴的希望。


卷五



五言律诗

唐玄宗

唐玄宗（685—762），即李隆基，玄宗是其庙号。睿宗李旦第三子，常自称“三郎”。中宗暴卒，率军平韦后之乱，迎立睿宗。延和元年（712），睿宗禅位，八月即皇帝位，改元先天。先天二年（713），又平太平公主之乱，巩固了统治地位。玄宗在位长达四十五年，是唐朝在位最久的一位皇帝。前期励精图治，国力强盛，经济繁荣，史称“开元之治”。后期荒于政事，任用非人，沉溺声色，招致“安史之乱”。天宝十五载（756）七月，太子李亨于灵武即位，是为肃宗，尊玄宗为太上皇。后抑郁而死，享年七十八。谥曰“至道大圣大明孝皇帝”，世称“唐明皇”。玄宗精通音律，能自度曲；又善书法，工诗能文，是历史上一位有名的多才多艺的皇帝。现存诗约七十首。丁仪说他“为诗远追古人，近蔑齐梁。建安一体，开盛唐之风，帝实肇之”（《诗学渊源》卷八）。


经鲁祭孔子而叹之

夫子何为者
[1]

 ？栖栖一代中
[2]

 。地犹鄹氏邑
[3]

 ，宅即鲁王宫
[4]

 。叹凤嗟身否
[5]

 ，伤麟怨道穷
[6]

 。今看两楹奠，当与梦时同
[7]

 。


【题解】


鲁，指鲁国都城，即今山东曲阜，为孔子故里。一本“鲁”上有“邹”字。据《新唐书•玄宗本纪》载：开元十三年（725）十一月，封禅泰山后，“幸孔子宅，遣使以太牢祭其墓”。诗当作于此时。叹，有感叹、赞叹之意。


【评析】


在唐代，儒、释、道三教并行。但从总体看，唐初经过中外、南北文化的融合，到玄宗时代，一种以儒家为主体，辅之以佛、道的思想文化格局已正式确定下来。玄宗是崇儒的。开元十年，亲注《孝经》，颁行天下。十三年，借封禅泰山之机，亲临孔子故里，以太牢祭孔，又写此诗频致追悼崇慕之意。二十七年，更追谥孔子为文宣王，下诏曰：“宏我王化，在乎师儒。能发明此道，启迪含灵，则生民以来，未有如夫子者也。”在这首诗中，玄宗着重强调的是孔子生前栖遑不遇的遭际和今日身受隆重祭奠的尊崇，视自己为孔子知音，隐然以明王自居。正如张九龄在《奉和圣制经孔子旧宅》诗中所云：“徒有先王法，今为明主思。恩加万乘幸，礼致一牢祠。”所以，沈德潜评曰：“孔子之道，从何处赞叹？故只就不遇立言，此即运意高处。”（《唐诗别裁集》卷九）但诗未臻化境，尚有可议处。纪昀曰：“孔子更何赞？只以喟叹取神，最妙。五、六，嗟、叹、伤、怨用字重复，虽初体常有之，然不可为训。”（《瀛奎律髓刊误》卷二十八）


【注释】



[1]
 夫子：对孔子的尊称。


[2]
 栖（xī）栖：忙碌貌。一代：一世，唐人避太宗李世民讳，称“世”为“代”，犹一生。指孔子周游列国，一生奔波。《论语•宪问》：“微子畝谓孔子曰：‘丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？’孔子曰：‘非敢为佞也，疾固也。’”班固《答宾戏》云：“是以圣哲之治，栖栖遑遑，孔席不暖，墨突不黔。”


[3]
 鄹（zōu）：春秋鲁国地名，在今山东曲阜市息陬乡东南一带。孔子之父叔梁纥曾任鄹邑大夫，孔子即生于此。


[4]
 鲁王：汉景帝子刘馀封鲁王，谥曰“恭”。好治宫室，尝坏孔子旧宅，以广其宫，于壁中得古文经传。


[5]
 叹凤：《论语•子罕》：“子曰：‘凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！’”风鸟至，河出图，都是祥瑞的象征，表示圣人受命，天下太平。吾已矣夫，伤不得见也。嗟：叹息。否（pǐ）：闭塞不通。句谓孔子自叹生不逢时。亦犹楚狂接舆对他所唱的那样：“凤兮，凤兮！何德之衰？……已而，已而！今之从政者殆而！”（《论语•微子》）


[6]
 伤麟：《公羊传•哀公十四年》载：麒麟为仁兽，有王者则至，无王者则不至。哀公十四年春，西狩获麟，有人告孔子，“孔子曰：‘孰为来哉！孰为来哉！’反袂拭面，涕沾袍”。《史记•孔子世家》：“及西狩见麟，（孔子）曰：‘吾道穷矣！’”后遂以伤麟（泣麟），借喻世衰道穷。


[7]
 两楹奠：典出《礼记•檀弓上》，孔子语子贡曰：“予畴昔之夜，梦坐奠于两楹之间，夫明王不兴，而天下其孰能宗予，余殆将死也。”寝疾七日而没。楹：廊柱。奠：致祭。两楹奠：为殷人祭祀的隆重礼节。孔子自知生不见用，而死后垂名。今玄宗亲临致祭，以示尊崇之礼，孔子的梦想变为现实，故曰“当与梦时同”。


张九龄


望月怀远

海上生明月，天涯共此时
[1]

 。情人怨遥夜
[2]

 ，竟夕起相思
[3]

 。灭烛怜光满
[4]

 ，披衣觉露滋
[5]

 。不堪盈手赠
[6]

 ，还寝梦佳期
[7]

 。


【题解】


此诗作年莫考。怀远，怀念远方之人。


【评析】


此诗所怀之人，是恋人、友人，还是故乡的亲人，抑或有所寄托，说法不一，难以遽定。但姚鼐评此诗“是五律中《离骚》”（《今体诗抄•五言》卷一），颇堪玩味。观作者《感遇十二首》、《杂诗五首》等作，继承了屈原美人香草的传统，自抒怀抱。说此诗寓有寄托，当不是凿空之论。说不定这首诗也是被贬荆州长史时所作，“海上”，即指洞庭湖；“天涯”，当指长安。看他秋宵夜月，顾瞻徘徊，相思苦情，无以排遣，犹似恋阙思君之情不能自已。“不堪盈手赠”，奸人作梗，君臣路阻，无以相通也。“梦佳期”，希冀君臣遇合，再回朝廷，但终是梦也，能否变成现实，还是一个未知数。《秋夕望月》与《望月怀远》可说是姊妹篇，很可能作于同时。诗云：“所思如梦里，相望在庭中”、“含情不得语，频使桂华空”，表达的是同一情愫，而更凄楚，但不及此诗委婉深曲，隽永有味，饶有情致。


【注释】



[1]
 天涯：遥远的地方。谢庄《月赋》：“隔千里兮共明月。”南朝乐府《子夜四时歌•秋歌》：“仰头看明月，寄情千里光。”二句化用其意。作者《秋夕望月》云：“清迥江城月，流光万里同。”意亦相近。


[2]
 情人：有怀远之情的人，作者自谓。遥夜：长夜。


[3]
 竟夕：终夜，通宵。


[4]
 怜：爱惜。光满：指月明。


[5]
 滋：沾湿。露滋：表示望久夜深。


[6]
 盈手：满手。语本陆机《拟明月何皎皎》：“照之有余辉，揽之不盈手。”月光不能持赠，难寄相思之情，故曰“不堪”。


[7]
 还寝：回到卧室。佳期：欢会之期。语本《楚辞•九歌•湘夫人》：“与佳期兮夕张。”谢庄《月赋》亦云：“佳期可以还，微霜沾人衣。”


王勃

王勃（650—676，或谓649生，或谓675卒），字子安，郡望太原祁县（今属山西），绛州龙门（今山西河津）人。隋末著名学者王通之孙。早慧好学，被誉为“神童”。荐之于朝，对策高第，授朝散郎，征为沛王府侍读，因事被逐出府。高宗总章二年（669）夏，南游巴蜀。后补虢州参军，因匿杀官奴，死罪当诛，遇赦除名。其父王福畤亦坐贬交趾（今越南河内西北）令。上元二年（675）秋，王勃随父赴任，路经洪州（今江西南昌），作有著名的《滕王阁序》。三年八月，不幸溺海死，年仅二十七岁。据传遇难处在今越南中部蓝江入海口附近，今越南宜静省宜禄县宜海乡发现有王勃祠遗址。王勃与杨炯、卢照邻、骆宾王同以诗文齐名，并称“王杨卢骆”，号为“初唐四杰”。唐初文风沿袭齐、梁，而从文学自身发展的角度自觉地反对齐、梁绮靡文风，负起唐诗开创的时代使命的，正是“四杰”，王勃被推为“四杰”之首。陆时雍曰：“王勃高华，杨炯雄厚，照邻清藻，宾王坦易。子安其最杰乎？调入初唐，时带六朝锦色。”（《诗镜总论》）胡应麟谓其五言律“兴象婉然，气骨苍然，实首启盛（唐）中（唐）妙境。五言绝亦舒写悲凉，洗削流调。究其才力，自是唐人开山祖”（《诗薮•内编》卷四）。闻一多称“五律到王、杨的时代，是从台阁移至江山与塞漠”（《四杰》），扩大了诗的题材范围。现存诗百首左右，有《王子安集》。


杜少府之任蜀州

城阙辅三秦
[1]

 ，风烟望五津
[2]

 。与君离别意，同是宦游人
[3]

 。海内存知己
[4]

 ，天涯若比邻
[5]

 。无为在歧路，儿女共沾巾
[6]

 。


【题解】


诗题一作《送杜少府之任蜀川》。蜀州，垂拱二年（686）方置，时作者已死多年，当以“蜀川”为是。蜀川，指西川，即今四川岷江流域。杜少府，不详何人。或谓即杜审言，尚待详考。少府为县尉的别称。之任，赴任。这是一首送友人去蜀川赴任的诗，约作于乾封元年至总章元年（666—668）任职长安期间。


【评析】


这是王勃的名作，千古传诵不衰。其独特之处，就在于一洗以往送别诗悲酸哀伤的情调，用质朴而警策的语言，抒发壮阔豪迈的胸怀，意境高远，感情深挚，调入初唐，已启盛唐，实为赠别诗之奇葩。“海内存知己，天涯若比邻”，更是脍炙人口的名句。它虽从曹植《赠白马王彪》“丈夫志四海，万里犹比邻”变化而来，但更为精练概括，生动形象，表现了一种积极乐观的博大胸怀，具有一股鼓舞人心的巨大力量。


【注释】



[1]
 城阙：指长安。辅：护卫。三秦：指陕西关中一带。关中古为秦国，项羽破秦入关，三分关中之地，以封秦降将章邯为雍王，司马欣为塞王，董翳为翟王，合称“三秦”。详见《史记•项羽本纪》。


[2]
 五津：指岷江自灌县（今都江堰市）至彭山间的五大渡口：白华津、皂（多误作“万”）里津、江首津、沙（多误作“涉”或“步”）头津、江南津，详见刘琳《华阳国志校注》卷三《蜀志》。


[3]
 宦游人：在外求官的人。杜审言《和晋陵陆丞早春游望》：“独有宦游人，偏惊物候新。”


[4]
 海内：四海之内，犹言天下。知己：彼此相知而又情谊深挚的朋友。


[5]
 天涯：喻极远之地。比邻：犹近邻。详杜甫《兵车行》注。曹植《赠白马王彪》：“丈夫志四海，万里犹比邻。”


[6]
 无为：犹不用、不要。歧路：岔路，指分手之处。儿女沾巾：《后汉书•来歙传》：来歙叱将军盖延曰：“而反效儿女子涕泣乎！”曹植《赠白马王彪》：“忧思成疾疢，无乃儿女仁。”《孔丛子•儒服》载：子高游赵返，其友邹文、季节见而流涕。子高责曰：“始吾谓此二子丈夫尔，今乃知其妇人也。人生则有四方之志，岂鹿豕也哉，而常聚乎？”二句谓大丈夫志在四方，不要像小儿女那样，分别时哭哭啼啼。巾：佩巾。


骆宾王

骆宾王（635？—684？尚有生于619、622、626、627、640诸说），字观光，行四，婺州义乌（今属浙江）人。七岁能属文，作《咏鹅》诗，号称神童。父官青州博昌（今山东博兴）令，随父来山东。父死，奉母居瑕丘（今山东兖州），寓居齐鲁十余年。后为道王府属。乾封元年（666），应举及第，拜奉礼郎，为东台详正学士。以事罢职，从军西北。又调赴姚州（今云南姚安）平叛。奉使西南，居蜀二年余。上元三年（676）春，为武功主簿，寻调明堂主簿。仪凤三年（678），授长安主簿，旋迁侍御史，被诬下狱。遇赦出狱，从军北讨突厥。调露二年（680）夏，除临海丞，世称“骆临海”。武后光宅元年（684），徐敬业（即李敬业）在扬州起兵讨武则天，骆宾王为记室，作《代李敬业传檄天下文》，兵败不知下落，或谓被杀，或谓投水死，或为亡命不知所之，甚或传说落发为僧。骆宾王之死，遂成千古之谜。两《唐书》有传。骆宾王为“初唐四杰”之一，为诗擅长七言歌行，与卢照邻同创初唐近体歌行破奇为偶、四句一转、上下蝉联、以赋为诗的基本体式。吴之器称其“五言气象雄杰，构思精沉，含初（唐）包盛（唐），卓然鲜俪。七言缀锦贯珠，汪洋洪肆。《帝京》、《畴昔》，特为擅场；《灵妃》、《艳情》，尤极凄靡。虽本体间有离合，抑亦六代之遗则也”（《骆丞列传》）。现存诗约一百三十首，有《骆宾王文集》行世。


在狱咏蝉（并序）

余禁所禁垣西
[1]

 ，是法厅事也
[2]

 ，有古槐数株焉。虽生意可知，同殷仲文之古树
[3]

 ；而听讼斯在，即周召伯之甘棠
[4]

 。每至夕照低阴
[5]

 ，秋蝉疏引
[6]

 ，发声幽息
[7]

 ，有切尝闻
[8]

 。岂人心异于曩时
[9]

 ，将虫响悲于前听
[10]

 。嗟呼！声以动容
[11]

 ，德以象贤
[12]

 。故洁其身也，禀君子达人之高行
[13]

 ；蜕其皮也，有仙都羽化之灵姿
[14]

 。候时而来，顺阴阳之数
[15]

 ；应节为变，审藏用之机
[16]

 。有目斯开，不以道昏而昧其视
[17]

 ；有翼自薄，不以俗厚而易其真
[18]

 。吟乔树之微风，韵资天纵；饮高秋之坠露
[19]

 ，清畏人知
[20]

 。仆失路艰虞
[21]

 ，遭时徽
[22]

 ，不哀伤而自怨，未摇落而先衰
[23]

 。闻蟪蛄之流声
[24]

 ，悟平反之已奏
[25]

 ；见螳螂之抱影，怯危机之未安
[26]

 。感而缀诗
[27]

 ，贻诸知己
[28]

 。庶情沿物应
[29]

 ，哀弱羽之飘零
[30]

 ；道寄人知，悯余声之寂寞
[31]

 。非谓文墨
[32]

 ，取代幽忧云尔
[33]

 。

西陆蝉声唱
[34]

 ，南冠客思深
[35]

 。不堪玄鬓影，来对白头吟
[36]

 。露重飞难进，风多响易沉
[37]

 。无人信高洁，谁为表予心
[38]

 ？


【题解】


仪凤三年（678）冬，骆宾王服丧满，得授长安主簿，旋改侍御史，数上书言事，得罪武后，被诬赃罪，下狱。第二年六月十三日，改元调露，大赦天下。时高宗、武后在东都洛阳，诏书到达长安并传之狱中，当有一段时间。宾王出狱后所作《畴昔篇》云：“忽闻驿使发关东，传道天波万里通。涸鳞去辙还游海，幽禽释网便翔空。”此诗序云“秋蝉疏引”，则诗当作于调露元年（679）秋。


【评析】


此诗与序，俱是说蝉、咏蝉，实借蝉以自喻。序文用骈体，思理周密，用典贴切，声情摇曳，极富韵致，堪称四六中一篇绝佳文字。诗用五律，首联即对，以蝉之悲鸣，兴己之客思，骇耳惊心。颔联用流水对，一句说蝉，一句说己，物我交融，语意双关。而“玄鬓”、“白头”，工对贴切，凄婉沉郁。颈联纯用比体，字字说蝉，亦是字字说己，物我一体，寄托遥深。尾联设问，反诘有力，衷情呜咽，令人三叹，不禁扼腕。全诗层次井然，感情深至，取譬明切，意在言外，诚咏物诗之佳作。


【注释】



[1]
 禁所：囚禁之所，指御史台监狱。垣：墙。


[2]
 “法厅事”：一作“法曹厅事”，是。法曹：指司法官署。厅事：即“听事”。汉、晋作听事，六朝后始作厅事，指中庭。法曹厅事：是司法机关审理诉讼的地方。


[3]
 殷仲文，东晋人。《世说新语•黜免》：“大司马府厅前有一老槐，甚扶疏。殷因月朔，与众在厅，视槐良久，叹曰：‘槐树婆娑，无复生意。’”借以自叹其不得意。古树：一作“枯树”。庾信《枯树赋》：“殷仲文风流儒雅，海内知名。……常忽忽不乐，顾庭槐而叹曰：‘此树婆娑，生意尽矣！’”此以殷仲文自比。


[4]
 甘棠：即棠梨。传说周代召伯听讼，不重烦劳百姓，就在小甘棠树下断案。人们感其公正无私，就作诗赞美他，这就是《诗经•召南•甘棠》：“蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。”此以古槐比甘棠。听讼斯在：自己就在此受审。


[5]
 夕照：夕阳。


[6]
 疏引：鸣声清远。


[7]
 幽息：指发声犹如深长的叹息。


[8]
 切：凄切。尝闻：曾闻。句谓此时听蝉鸣，觉得比往时凄切。


[9]
 曩（nǎnɡ）时：从前。


[10]
 将：抑或。虫响：指蝉鸣。


[11]
 声以动容：谓蝉之悲鸣使人听来感动。


[12]
 德以象贤：谓蝉之德操就像贤人一样。陆云《寒蝉赋序》云：“昔人称鸡有五德，而作者赋焉。至于寒蝉，才齐其美。夫头上有，则其文也；含气饮露，则其清也；黍稷不享，则其廉也；处不巢居，则其俭也；应候守常，则其信也；加以冠冕，取其容也。君子则其操，可以事君，可以立身，岂非至德之虫哉？”以下皆据此而发挥。


[13]
 禀：禀受，具有。高行：高尚情操。


[14]
 蜕（tuì）：脱皮。《淮南子•说林训》：“蝉饮而不食，三十日而蜕。”仙都：仙人所居。羽化：指飞升成仙。《抱朴子•对俗》：“古之得仙者，或身生羽翼，变化飞行。”夏侯湛《东方朔画赞》：“蝉蜕龙变，弃俗登仙。”灵姿：犹仙姿。


[15]
 顺：顺应。阴阳之数：自然变化的规律。曹植《蝉赋》：“盛阳则生，太阴逝兮。”


[16]
 节：节气，季节。审：洞察，明白。藏用：指退隐和出仕。《论语•述而》：“用之则行，舍之则藏。”机：机宜，时机。此句以蝉适应节气的变化来比喻士人的进退出处。


[17]
 道昏：世道昏暗。昧：目不明。昧其视：犹视而不见。


[18]
 俗厚：指世俗看重权势利禄。真：指淡泊自守。曹植《蝉赋》：“实淡泊而寡欲兮，独怡乐而长吟。声嗷嗷而弥厉兮，似贞士之介心。内含和而弗食兮，与众物而无求。”


[19]
 乔树：高树。天纵：谓大自然所赋予。《吴越春秋•夫差内传》：太子友曰：“夫秋蝉登高树，饮清露，随风[image: 108-1]
 挠，长吟悲鸣，自以为安。”曹植《蝉赋》：“栖乔枝而仰首兮，漱朝露之清流。”


[20]
 清畏人知：《晋书•胡威传》载：威父质，以忠清著称。晋武帝谓威曰：“卿孰与父清？”威对曰：“臣不如也。”武帝曰：“卿父以何为胜耶？”对曰：“臣父清恐人知，臣清恐人不知，是臣不及远也。”


[21]
 仆：自称谦词。失路：指仕途失意。艰虞：艰难忧伤。


[22]
 徽（mò）：捆犯人的绳索，指入狱。


[23]
 摇落：指秋天。宋玉《九辩》：“悲哉！秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”


[24]
 蟪（huì）蛄（ɡū）：蝉的一种。《孔子家语•子路初见》云：孔子为鲁司寇（主管刑狱），鲁人闻之曰：“圣人将治，何不先自远刑罚！”孔子谓宰予曰：“违山十里，蟪蛄之声，犹在于耳。故政事莫如应之。”（按：《家语》实本《说苑•政理》篇）王肃注：“言政事须慎听之，然后行之者也。”


[25]
 平反：谓从轻判罚。《汉书•隽不疑传》载：不疑为京兆尹，“京师吏民敬其威信，每行县录囚徒还，其母辄问不疑：‘有所平反，活几何人？’即不疑多有所平反，母喜笑，为饮食语言异于他时；或亡所出，母怒，为之不食。故不疑为吏，严而不残”。颜师古注引如淳曰：“反音幡。幡，奏使从轻也。”二句自比蟪蛄，希望从轻发落。


[26]
 螳螂抱影：《说苑•正谏》：“园中有树，其上有蝉，蝉高居悲鸣饮露，不知螳螂在其后也，螳螂委身曲附欲取蝉。”蝉将为螳螂所捕杀，故曰“危机”。


[27]
 缀诗：作诗。


[28]
 贻：赠。


[29]
 庶：庶几，希冀之词。物：指蝉。应：感应。


[30]
 弱羽：指蝉。


[31]
 寂寞：无声静寂貌。宋玉《九辩》：“蝉寂寞而无声。”


[32]
 文墨：文辞。


[33]
 幽忧：深忧。云尔：犹如此而已。


[34]
 西陆：指秋天。《隋书•天文志中》：“日循黄道东行……行东陆谓之春，行南陆谓之夏，行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。”


[35]
 南冠：指代囚徒。《左传•成公九年》：“晋侯观于军府，见钟仪，问之曰：‘南冠而絷者谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”骆宾王系南方人，又在狱中，故以“南冠”自称。客思（sì）：客居在外的思乡情绪。深：一作“侵”。


[36]
 不堪：不能忍受，一作“那堪”。玄鬓：指蝉。古时妇女梳鬓发如蝉翼状，称蝉鬓。玄：黑色，与下“白”相对。白头：作者自指。汉乐府古辞《古歌》：“座中何人，谁不怀忧？令我白头。”吟：谓蝉鸣。白头吟：又借用乐府曲名《白头吟》字面，自喻清直受诬。《乐府古题要解》卷上《白头吟》条，谓鲍照、张正见、虞世南诸作，“皆自伤清直芬馥，而遭铄金点玉之谤”。


[37]
 “露重”二句：以蝉的艰难处境，喻己之冤屈难伸。《礼记•月令》：“孟秋之月……凉风至，白露降，寒蝉鸣。”张正见《赋新题得寒树晚蝉疏诗》：“叶迥飞难住，枝残影共空。声疏饮露后，唱绝断弦中。还因摇落处，寂寞尽秋风。”诗化用其意。


[38]
 高洁：指蝉。蝉居高食洁，如序中所云“禀君子达人之高行”，借喻自己清白无辜。沈约《咏竹诗》：“无人赏高节，徒自抱贞心。”二句化用其意。


杜审言

杜审言（645？—708），字必简，行五，郡望京兆（今陕西西安），祖籍襄阳（今湖北襄樊），洛州巩县（今河南巩义）人。为大诗人杜甫祖父。咸亨元年（670）进士。官隰城尉，累转洛阳丞。圣历元年（698），坐事贬吉州司户参军。后武后召见，授著作佐郎，迁膳部员外郎。神龙元年（705），因谄附张易之、张昌宗兄弟，与宋之问、沈佺期等人同时遭贬，流放南方峰州。召还，授国子监主簿、修文馆直学士。景龙二年（708）冬病卒。两《唐书》有传。杜审言少与李峤、崔融、苏味道为“文章四友”，世号“崔李苏杜”。为人恃才傲物，但能诗工书，对近体诗的形成贡献颇大。现存诗四十三首，古诗仅二首，五律多达二十八首，只有二首不合律、七绝三首全合律，五排七首，《和李大夫嗣真奉使存抚河东》长达四十韵，在初唐是极为罕见的。他的诗由绮靡纤弱，转向壮阔雄浑，体现了唐代初、盛过渡时期的特色。许学夷曰：“五言律体实成于杜、沈、宋，而后人但言成于沈、宋，何也？审言较沈、宋复称俊逸，而体自整栗，语自雄丽，其气象风格自在，亦是律诗正宗。”（《诗源辩体》卷十三）有《杜审言诗集》传世。


和晋陵陆丞早春游望

独有宦游人
[1]

 ，偏惊物候新
[2]

 。云霞出海曙
[3]

 ，梅柳渡江春。淑气催黄鸟
[4]

 ，晴光转绿苹
[5]

 。忽闻歌古调
[6]

 ，归思欲沾巾
[7]

 。


【题解】


《全唐诗》在杜审言和韦应物名下都收录此诗，只异二字。按今本《韦苏州集》十卷无此诗，而宋本、明本《杜审言集》均载之，当以杜作为是。一本题无“晋陵”二字。这是一首和诗。晋陵，即今江苏常州市。武则天永昌元年（689）前后，杜审言曾在江阴县任县丞、县尉一类小官。晋陵、江阴，唐时同属毗陵郡。晋陵县丞陆某作有《早春游望》诗，杜审言以同郡僚友，作此诗赓和。丞，县令的佐吏。


【评析】


杜审言为唐代近体诗奠基人之一，尤擅长五律。这首诗就是他五律的代表作，首尾两联抒情，中间两联写景，相辅相成，情景交融。“宦游人”为一篇关键，中间四句所着力描绘的，全是从宦游人眼中看到的异乡早春物候的变化。云霞、梅柳、黄鸟、绿苹，色彩艳丽，有声有色，正是“独”使“宦游人”“偏惊”的异乡“物候”之“新”。“独”字、“偏”字，用得精警。“忽闻”远承“独有”，照应题中“和”字，结句点出“归思”，又与起句“宦游”相应。全诗起结转承，章法严密，对仗工整，句律精切。难怪明人胡应麟推此诗为初唐五律第一，盛赞其“气象冠裳，句格鸿丽，初学必从此入门，庶不落小家窠臼”（《诗薮•内编》卷四）。


【注释】



[1]
 宦游人：在外做官的人。


[2]
 物候：节物气候。


[3]
 海：指长江。江阴地处长江下游南岸，滚滚长江经此东流入海。曙：指朝阳晓色。


[4]
 淑气：温馨的春天气息。黄鸟：即黄莺，又名黄鹂，亦名仓庚。陆机《悲哉行》：“蕙草饶淑气，时鸟多好音。翩翩鸣鸠羽，喈喈仓庚吟。”此句化用陆机诗意。


[5]
 晴光：明媚的春光。苹：一种水草。转绿苹：指苹草颜色由嫩绿转为深绿。此句化用江淹诗句：“江南二月春，东风转绿苹。”（《咏美人春游》）


[6]
 古调：指陆丞之诗。


[7]
 巾：衣巾。


沈佺期

沈佺期（656？—715？），字云卿，排行三，故人称沈三，相州内黄（今属河南）人。上元二年（675）进士。曾授协律郎，后迁通事舍人。圣历中，预修《三教珠英》。长安元年（701），迁考功员外郎，再迁给事中。中宗神龙元年（705），张柬之等发动宫廷政变，中宗复位，诛张易之兄弟，沈佺期因谄事张易之，坐流州（今越南荣市）。遇赦，量移台州录事参军。后召拜起居郎，兼修文馆直学士，历中书舍人，终太子少詹事，世称“沈詹事”。玄宗开元初卒。两《唐书》有传。沈佺期与宋之问齐名，二人俱以律诗见称，时号“沈宋”。独孤及《皇甫公集序》云：“至沈詹事、宋考功，始裁成六律，彰施五色，使言之而中伦，歌之而成声，缘情绮靡之功，至是乃备。”元稹《唐故工部员外郎杜君墓系铭序》亦云：“沈、宋之流，研练精切，稳顺声势，谓之为律诗。自是而后，文体之变极焉。”沈、宋对律诗的贡献，就是在总结前人和时人创作实践经验的基础上，使律诗在形式上定型化，使近体诗和古体诗的界限有了更明确的划分，这主要表现在声律理论的精切化和律诗创作的规范化上。可以说，近体诗的诗律规范，在沈、宋时代已基本完成，这在中国诗歌发展史上是有重要意义的。沈、宋为御用文人，所作应制诗没有多大意义，写得好的，还是那些反映贬谪生活和抒发内心情思的作品。沈佺期现存诗约一百六十首，明人辑有《沈佺期集》行世。


杂诗

闻道黄龙戍
[1]

 ，频年不解兵
[2]

 。可怜闺里月，长在汉家营
[3]

 。少妇今春意，良人昨夜情
[4]

 。谁能将旗鼓
[5]

 ，一为取龙城
[6]

 ？


【题解】


杂诗，《文选》卷二十九云：“杂者，不拘流例，遇物即言，故云‘杂’也。”原诗三首，此为第三首。据杂诗之演变与唐人风习，当为佺期早年所作。


【评析】


原诗三首，都是写征人远戍、闺妇怨情的。而这首写得最为出色，委曲婉转地写出了闺中少妇和远戍良人相互思念的绵邈深情。首联揭出闺怨之由，中间两联着力写两地相思，三、四用走马对，即景见情，描绘出一幅月下相思图：昔年闺里月，两人何等旖旎；今在汉家营，一人何等悲凉。月圆人不圆，“可怜”、“长在”，下得凄婉。闺里、汉营，同看一轮月，昔何喜而今何悲！二句字字写月，又字字见人，“最是唐人神境”。五、六两句，进一步申说，补足三、四句诗意。闺中少妇，远戍良人，昨聚今离。“今春意”、“昨夜情”，互文对举，含情无限，幽衷莫诉，娇怨之甚。尾联设问，点明主旨，表达了人们祈望和平团聚的美好心愿。前后照应，含蕴无穷。顾安誉为“千古闺情绝唱”（《唐律消夏录》），当不为过。


【注释】



[1]
 [4]
 黄龙戍：指黄龙城，即末句所云“龙城”，又名和龙城、龙都，故址在今辽宁朝阳。原名柳城，前燕慕容皝在柳城北、龙山南筑龙城，改柳城为龙城县，咸康七年（341），迁都龙城。后燕、北燕都曾以此为都。后魏置营州。隋大业初置辽西郡。唐初改营州都督府。天宝元年，改柳城郡。其地西北接奚，北接契丹，经常发生战争。武后万岁通天中，契丹反，奚亦叛，曾为契丹攻陷。唐人诗中多以“龙城”代指敌人要地。


[2]
 频年：连年。解兵：罢兵，休兵。


[3]
 汉家营：即指唐军营，唐人习惯以汉代唐。


[4]
 良人：指远戍的丈夫。


[5]
 将：率领。旗鼓：代指军队。《左传•成公二年》：“师之耳目，在吾旗鼓。”


[6]
 [5]
 龙城：旧注指汉时龙城，匈奴祭天处，在今蒙古人民共和国境内。但从高宗、武后当时军事形势和沈诗具体描写看，当为实指，即首句所云黄龙戍。原诗第二首即云：“妾家临渭北，春梦著辽西。何苦朝鲜郡，年年事鼓鼙。”辽西：即龙城一带。


宋之问

宋之问（656？—713？），一名少连，字延清，行五，汾州西河（今山西汾阳）人，一说虢州弘农（今河南灵宝）人。与沈佺期同为上元二年（675）进士。天授元年（690），武则天召与杨炯在洛阳分直习艺馆。后任洛州参军，累转尚方监丞、左奉宸内供奉，预修《三教珠英》。中宗神龙元年（705），因谄事张易之，坐贬泷州（今广东罗定县南）参军。逃归洛阳，因告密有功，擢升鸿胪主簿，转户部员外郎，兼修文馆直学士。迁考功员外郎，世称“宋考功”。后因贡举贪贿，贬越州长史。睿宗立，配徙钦州。玄宗先天中，赐死徙所。两《唐书》有传。宋之问人品不足取，但能诗，与沈佺期齐名。《新唐书•宋之问传》云：“魏建安后迄江左，诗律屡变，至沈约、庾信，以音韵相婉附，属对精密。及之问、沈佺期，又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文。学者宗之，号为沈宋。”沈、宋对唐代近体诗的发展，有着不可磨灭的贡献，可以说，律诗的发展，到了沈、宋，才真正进入自觉的阶段。正如赵翼所说的：“至唐初沈、宋诸人，益讲求声病，于是五七律遂成一定格式，如圆之有规，方之有矩，虽圣贤复起，不能改易矣。”（《瓯北诗话》卷十二）沈、宋并称，但各具千秋。胡应麟曰：“沈、宋本自并驱，然沈视宋稍偏枯，宋视沈较缜密。沈制作亦不如宋之繁富。”（《诗薮•内编》卷四）现存诗二百余首，明人辑有《宋之问集》行世。


题大庾岭北驿

阳月南飞雁
[1]

 ，传闻至此回
[2]

 。我行殊未已
[3]

 ，何日复归来。江静潮初落，林昏瘴不开
[4]

 。明朝望乡处，应见陇头梅
[5]

 。


【题解】


神龙元年（705），宋之问因谄附张易之，被贬泷州（今广东罗定县南）。此诗即为远赴贬所途经大庾岭北驿时作。大庾岭，五岭之一，又名梅岭，在今江西、广东交界处。北驿，即大庾岭北面的驿站。


【评析】


全诗抒写贬谪乡思，凄咽欲绝，妙在以景寓情，含蕴不尽。开头以雁拟人，雁南飞至大庾岭而止，待来春转暖即北归。可自己呢，却要度岭南行，愈行愈远。雁归而人不得归，人不如雁，情何以堪！结尾借梅寄情。大庾岭气候温暖，十月可见梅花。今睹庾岭之梅，犹见故乡之梅，不禁引人乡思。“应见”，而非实见，令人凄然。作者同时写的《度大庾岭》云：“魂随南翥鸟，泪尽北枝花。”可谓糅合此诗首尾两联意象，而更沉痛。稍前写的《途中寒食》诗结尾云：“故园肠断处，日夜柳条新。”与此诗尾联，可谓有异曲同工之妙。


【注释】



[1]
 阳月：农历十月。《尔雅•释天》：“十月为阳。”


[2]
 “传闻”句：谓传说雁南飞至大庾岭而北回。


[3]
 未已：未尽，未完。


[4]
 瘴：指南方深山密林间湿热郁蒸致人疾病之气。


[5]
 陇头梅：相传南朝宋时，陆凯在江南寄梅花一枝与长安友人范晔，并赠诗曰：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。”（《太平御览》卷九百七十引《荆州记》）末二句暗用此典。


王湾

王湾，生卒年不详，洛阳（今属河南）人。玄宗先天元年（712）进士。开元初，为荥阳（今属河南）主簿。五年（717）至九年，参与编撰《群书四部录》集部书目，书成，任洛阳尉。十七年，曾任朝官，此后行迹莫考。王湾词翰早著，为天下所称。往来吴、楚间，多有著述。现存诗十首，以《次北固山下》最著名。谭宗评其诗曰：“湾诗精思俊气，如极秀迈人，虽布袄芒靴，必剪制不同，迥出尘外。”（《近体秋阳》卷一）


次北固山下

客路青山下，行舟绿水前
[1]

 。潮平两岸阔
[2]

 ，风正一帆悬
[3]

 。海日生残夜
[4]

 ，江春入旧年
[5]

 。乡书何处达？归雁洛阳边
[6]

 。


【题解】


《河岳英灵集》诗题作《江南意》，且多异文。次，停泊。北固山，在今江苏镇江市北，下临长江。此诗当作于玄宗开元初，时作者乘船东行。何焯曰：“武、韦继乱，忽睹开元之政，四海皆目明气苏也。”（《瀛奎律髓汇评》卷十）


【评析】


此为王翰名作，驰誉当时，传诵千古。诗写舟行乡思，奇景妙语，意境壮阔，富有理趣，肇示盛唐气象，真堪不朽。中二联尤警绝，向为人所激赏。三、四写潮平岸阔，风正帆悬，浓淡相生，小大相形，景象恢弘阔大，用字精妙传神。王夫之极赞“风正一帆悬”句，能“以小景传大景之神”（《姜斋诗话》卷上）。五、六写夜阑将晓，旭日初升，岁暮未尽，春意先临，新旧交替，生生不息，充满生气而又蕴含哲理。沈德潜曰：“江中日早，客冬立春，本寻常意，一经锤炼，便成奇绝。”（《唐诗别裁集》卷十）胡应麟赞其“形容景物，妙绝千古”（《诗薮•内编》卷四）。而《河岳英灵集》的记载：“（湾）游吴中，作《江南意》诗云：‘海日生残夜，江春入旧年。’诗人已来，少有此句。张燕公（说）手题政事堂，每示能文，令为楷式。”更可见当时已备受推崇。作为宰相的张说，大概是把这两句诗作为“开元盛世”的形象写照吧！


【注释】



[1]
 青山：指北固山。下：一作“外”。首二句《河岳英灵集》作：“南国多新意，东行伺早天。”


[2]
 平：犹满。潮落则岸边之地尽见，故觉其狭；潮满则岸边之地尽为水所没，故觉其阔。阔：《河岳英灵集》作“失”。


[3]
 风正：指风顺而和，不是猛风、大风。帆悬：指船帆端直高挂的样子。一：《河岳英灵集》作“数”。


[4]
 残夜：夜阑将晓。


[5]
 “江春”句：谓旧历新年前立春。


[6]
 乡书：家书。归雁：传说雁能传书。《河岳英灵集》末二句作：“从来观气象，惟向此中偏。”


常建


破山寺后禅院

清晨入古寺，初日照高林
[1]

 。曲径通幽处
[2]

 ，禅房花木深
[3]

 。山光悦鸟性，潭影空人心
[4]

 。万籁此皆寂
[5]

 ，惟闻钟磬音
[6]

 。


【题解】


“破”字前，一本有“题”字。破山寺，即兴福寺，在今江苏常熟虞山北麓。始建于南朝齐时，唐咸通九年（868），赐额为破山兴福寺。破山即虞山。后禅院，为寺院中僧人居住区。此诗殷璠《河岳英灵集》已载，当作于天宝十二载（753）以前。


【评析】


这是一首题壁诗，借咏禅寺幽静景象，抒发隐逸闲适情怀，清境幻思，兴象深微，笔笔超妙，字字入神。虽为五律，有似古体，整散结合，构思精巧，通体幽绝。“曲径”一联，尤为人所叹赏。欧阳修《题青州山斋》曰：“吾尝喜诵常建诗云：‘竹径通幽处，禅房花木深。’欲效其语作一联，久不可得，乃知造意者为难工也。”（《续居士集》卷二十三）殷璠评常建云：“建诗似初发通庄，却寻野径，百里之外，方归大道。所以其旨远，其兴僻，佳句辄来，唯论意表。”（《河岳英灵集》）这首诗正是这样。


【注释】



[1]
 初日：犹旭日。


[2]
 曲径：一作“竹径”，一作“一径”。


[3]
 禅房：后禅院中僧人住房。


[4]
 人心：指心中的尘世俗念。空：有涤除、净滤意。


[5]
 万籁：自然界中的各种声响。皆：一作“都”，一作“俱”。


[6]
 钟磬（qìnɡ）：寺院中乐器。僧人诵经、参禅时，开始敲钟，结束敲磬。


岑参


寄左省杜拾遗

联步趋丹陛
[1]

 ，分曹限紫微
[2]

 。晓随天仗入
[3]

 ，暮惹御香归
[4]

 。白发悲花落，青云羡鸟飞。圣朝无阙事
[5]

 ，自觉谏书稀
[6]

 。


【题解】


此诗作于肃宗乾元元年（758）春，时岑参在中书省任右补阙。杜拾遗，即杜甫，时在门下省任左拾遗。左省，即门下省。唐东内大明宫宣政殿前有东西两廊，东廊有门曰日华，日华门东为门下省，故称东省，又称左省、左掖、左曹。西廊有门曰月华，月华门西为中书省，故称西省，又称右省、右掖、右曹。杜甫曾于至德二载（757）六月荐岑参为补阙，二人同朝作官，关系甚密。杜有和诗《奉答岑参补阙见赠》，可参看。


【评析】


这是一首婉而含讽的诗。作者不满意这种“平明端笏陪鹓列，薄暮垂鞭信马归”（《西掖省即事》）刻板无聊的朝官生活，故生见花落而悲己年华虚度、睹飞鸟而顿生羡慕之情。身为谏官，不被重用，备位而已。末二句反语见讽，含意深微。纪昀曰：“圣朝既以为无阙，则谏书不得不稀矣。非颂语，乃愤语也。或乃缕陈天宝阙事驳此句，殆不足与言诗。”（《瀛奎律髓刊误》卷二）纪说极是。作者同时所作《西掖省即事》，末联即云：“官拙自悲头白尽，不如岩下偃荆扉。”正是不满虚备谏位而欲归隐，与此诗“白发悲花落，青云羡鸟飞”如出一辙，这和杜甫当时的心情是近似的。杜甫《题省中壁》云：“衮职曾无一字补。”《曲江二首》其一云：“何用浮名绊此身！”《曲江对酒》云：“吏情更觉沧洲远，老大徒伤未拂衣。”所以杜甫读到岑参赠诗后，心领神会，在答诗中感激地说：“故人得佳句，独赠白头翁。”二位同僚和好友，真可谓是“心有灵犀一点通”了。


【注释】



[1]
 联步：谓上朝同行。丹陛：殿前红漆台阶。


[2]
 分曹：犹分署、分部。岑为补阙，属中书省，居右曹；杜为拾遗，属门下省，居左曹，故云。限：界限，隔开。紫微：帝王宫殿，此指朝会之宣政殿。《晋书•天文志上》：“紫宫垣十五星……一曰紫微，大帝之坐也，天子之常居也，主命主度也。”古人遂以紫微星垣比喻皇帝居处。门下省在宣政殿东，中书省在殿西，故曰“限紫微”。杜甫《奉答岑参补阙见赠》诗云：“罢朝归不同。君随丞相后，我往日华东。”亦此意。


[3]
 天仗：天子仪仗。


[4]
 惹：沾染。御香：朝会时殿中设炉燃香。


[5]
 阙：同“缺”，缺失，过错。


[6]
 谏书：进谏的奏章。补阙、拾遗，均为谏职，掌供奉讽谏。朝廷无缺事，则不用进谏，故曰“稀”。此是反话。


李白


赠孟浩然

吾爱孟夫子
[1]

 ，风流天下闻
[2]

 。红颜弃轩冕，白首卧松云
[3]

 。醉月频中圣
[4]

 ，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬
[5]

 。


【题解】


孟浩然，湖北襄阳人，详见卷一生平简介。此诗大概写于李白寓居湖北安陆时期（727—736）出游襄阳时作。


【评析】


在这首诗里，誓不摧眉折腰事权贵的李白，却对身为布衣的孟浩然倾心仰慕，岂不怪哉？怪也不怪，盖有深契在焉。君子同心，达人同志，鄙弃轩冕，此其同也。“红颜弃轩冕，白首卧松云”二句，高度概括了孟浩然的一生，可谓精确而形象。李白所敬仰的，正是孟浩然终身隐居不仕的高洁情操。浩然好饮，太白更好饮。浊醪识妙理，酒中存真趣。李白醉酒傲岸，可以“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”（杜甫《饮中八仙歌》）。浩然醉酒，可将功名利禄置之脑后。王士源《孟浩然集序》云：山南采访使韩朝宗，约浩然同赴京师，欲荐之于朝，俾为颂诗，但浩然却因会友酣饮而失约，“或曰：‘子与韩公预诺而怠之，无乃不可乎！’浩然叱曰：‘仆已饮矣，身行乐耳，遑恤其他！’遂毕席不赴。由是间罢，既而浩然亦不之悔也，其好乐忘名如此”。诗中“醉月频中圣，迷花不事君”云云，正指此类情事。“不事君”与“弃轩冕”，原是同一回事。一再强调，可见李白用意所在。而谢榛谓其“两联意重，法不可从”，讥为“兴到而成，失于检点”（《四溟诗话》卷三），此胶柱鼓瑟之论，太白诗仙，岂斤斤于格律成法哉！浩然之“好乐忘名”，与太白之“唯有饮者留其名”（《将进酒》），原是同一怀抱，惺惺惜惺惺，难怪李之于孟，如此倾心折服了。


【注释】



[1]
 夫子：对男子的尊称。如孔子被称为“夫子”。


[2]
 风流：指儒雅潇洒的风度和超然不凡的才华。


[3]
 红颜：指年轻时期。轩冕：卿大夫之车服，代指官位爵禄。弃轩冕：谓鄙弃功名富贵。白首：谓年老。卧松云：指隐居山林。作者同时所作《春日归山寄孟浩然》诗云：“朱绂遗尘境，青山谒梵筵。”与此意同。


[4]
 中（zhònɡ）圣：醉酒。《三国志•魏书•徐邈传》载：“平日醉客谓酒清者为圣人，浊者为贤人。”徐邈违禁饮酒至于沉醉，人问，答曰：“中圣人。”


[5]
 高山：喻人德行。《诗经•小雅•车舝》：“高山仰止，景行行止。”司马迁在《史记•孔子世家》中曾用此二语赞美孔子。徒此：只有在此。揖：作揖，表示敬意。清芬：喻德行高洁。陆机《文赋》：“诵先人之清芬。”二句谓孟浩然德行高洁，不可企及，只有在临别时表示崇敬之意。


渡荆门送别

渡远荆门外，来从楚国游
[1]

 。山随平野尽
[2]

 ，江入大荒流
[3]

 。月下飞天镜
[4]

 ，云生结海楼
[5]

 。仍怜故乡水
[6]

 ，万里送行舟。


【题解】


荆门，山名，在今湖北宜昌市东南长江南岸，与虎牙山隔江相对，为楚之西塞，因山形似门，又在楚（楚亦称荆）地，故名。此诗为开元十三年（725）李白初出峡时过荆门而作。


【评析】


李白一生好做江山游，这次“仗剑去国，辞亲远游”（《上安州裴长史书》），原是胸怀大志，要到外面的大世界做一番大事业的。年轻气盛、雄心勃勃的诗人第一次离开故乡，乘舟出峡，看到峡外如此壮阔雄奇的景象，自然是颇感新奇，兴奋不已。中间两联，正是青年诗人这种新鲜感受的艺术体现。滚滚长江挣脱绵延七百里三峡的束缚，水到宜昌市（唐为峡州夷陵郡）南津关，江面陡然变宽，两岸群山，略尽其势，几乎隐没在一片烟岚雾霭之中，放眼望去，江水向天外流去，两岸已是一望无际的江汉平原了。“山随平野尽”，“尽”字用得脉脉含情；“江入大荒流”，“入”字用得精警贴切。江入大荒，大有“泻水置平地，各自东西南北流”（鲍照《拟行路难十八首》其四）之势。在这壮阔的景物描写中，充盈着青年诗人的渴望和喜悦，一腔豪情，满身朝气，李白也从此走出蜀中狭小的天地，而投入广袤无际的大千世界之中。前人往往将这一联与杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流”（《旅夜书怀》）相比较，妄加轩轾，大可不必。丁龙友说得不错：“予谓李是昼景，杜是夜景；李是行舟暂视，杜是停舟细观，未可概论。”（王琦辑注《李太白全集》卷十五引）翁方纲亦曰：“此等句皆适与手会，无意相合，固不必谓相为倚傍，亦不容区分优劣也。”（《石洲诗话》卷一）如果说颔联景象壮阔，那么颈联则意象奇瑰。而“月下飞天镜，云生结海楼”的奇幻景象，也是只有在江流宽阔、水天茫茫、浩浩荡荡、横无际涯的大背景下才能出现的。如果是在两岸悬崖峭壁、江流狭窄湍急的三峡，是看不到这种奇妙景象的。上句写月映江中之景，“飞”字传神；下句写江上云雾变幻之状，瑰丽绝奇，宛如一幅绚烂多姿、迷蒙缥缈的月夜江流图。但李白久居蜀中，乍离乡远游，难免产生眷恋之情，尾联即点明题中“送别”之意。但不说人送别，而说“故乡水”送别，流水有情，相随万里，送己远游，拟人手法，饶有情致，侧面烘托，愈益显出恋乡惜别深情。其实，首联“渡远荆门外，来从楚国游”，已揭示出离乡远游之意。首尾照应，可见针线之密。沈德潜曰：“诗中无送别意，题中二字可删。”（《唐诗别裁集》卷十）可谓瞽人说诗，未会太白妙处。


【注释】



[1]
 从：作。楚国：李白出峡东游，舟经楚地，故曰“楚国游”。


[2]
 杨齐贤注：“荆门军有山名荆门，蜀之诸山至此不复见矣。”（《分类补注李太白诗》卷十五）故曰“尽”。作者同时所作《荆门浮舟望蜀江》云：“逶迤巴山尽。”巴山代指蜀中诸山，正可作此诗“尽”字注脚。


[3]
 大荒：辽阔的原野，与上句“平野”互文。


[4]
 天镜：指水中明月之影。


[5]
 海楼：海市蜃楼。


[6]
 怜：爱。故乡水：长江之水由故乡蜀中流来，故云。《荆门浮舟望蜀江》云：“正是桃花流，依然锦江色。”亦是此意。


送友人

青山横北郭
[1]

 ，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征
[2]

 。浮云游子意，落日故人情
[3]

 。挥手自兹去，萧萧班马鸣
[4]

 。


【题解】


此诗作年不详。送别之地，或云宣城，或谓南阳，或曰洛阳，亦难遽定。


【评析】


此诗上四叙送别之地，下四言送友之情，不事雕琢，全出自然，语浅情深，新颖别致。作者将我国羁旅离别诗所用传统语汇，如“孤蓬”、“浮云”、“游子”、“落日”、“班马”等集中于一首诗中，把这些传统语汇所包含的传统形象，聚焦般地呈现在读者面前，从而大大地增强了诗歌的表现力和感染力。唐汝询评此诗曰：“即分离之地，而叙景以发端；念行迈之遥，而计程以兴慨。游子之意，飘若浮云；故人之情，独悲落日，行者无定居者难忘也。而挥手就道，不复能留，唯闻斑（班）马之声而已。黯然销魂之思，见于言外。”（《唐诗解》卷三十三）


【注释】



[1]
 郭：外城。北郭：指城北。


[2]
 孤蓬：蓬草秋枯根断，随风飞转不定，故称飞蓬，喻游子只身飘零，行止无定。“孤”字下得凄苦。


[3]
 “浮云”二句：王琦曰：“浮云一往而无定迹，故以比游子之意；落日衔山而不遽去，故以比故人之情。”（《李太白全集》卷十八）


[4]
 萧萧：马嘶鸣声。《诗经•小雅•车攻》：“萧萧马鸣。”班：别也。班马：离群之马。王琦曰：“主客之马将分道，而萧萧马鸣，亦若有离群之感，畜犹如此，人何以堪！”


听蜀僧濬弹琴

蜀僧抱绿绮
[1]

 ，西下峨眉峰
[2]

 。为我一挥手
[3]

 ，如听万壑松
[4]

 。客心洗流水
[5]

 ，余响入霜钟
[6]

 。不觉碧山暮，秋云暗几重
[7]

 。


【题解】


蜀僧濬（jùn），蜀中僧人名濬者。或谓即李白诗《赠宣州灵源寺仲濬公》中之仲濬公，其诗首句云：“敬亭白云气。”当是天宝十二载（753），李白游宣州（今属安徽）敬亭山时作。


【评析】


这是李白描写音乐的名篇，着重表现的是听琴时的感受和彼此间的感情交流。全诗除开头两句交代高僧携名琴从自己故乡远道而来外，其余六句，句句写“听”，处处扣“弹”，紧应题目。听者善听，弹者善弹，听者情绪完全随弹者所奏而变化，起而急骤，如万壑松风，汹涌奔腾；继而舒缓，如潺潺流水，清心悦耳；终而琴韵、钟声相融共鸣，余音袅袅，不绝如缕，引人遐思。听者如痴似醉，心驰神往；弹者出神入化，几如忘我。“不觉碧山暮”，“不觉”二字妙绝，唯入神，故不觉时间之长，听者、弹者俱“不觉”也，可见心融神会，堪称知音。“秋云暗几重”，语意双关，既点明时令，又喻弹者技艺高超。此诗一气挥洒，妙极自然，清新明快，空灵蕴藉，用典不露痕迹，全似不费气力，实则匠心独运，用意深微。施补华曰：“五律有清空一气，不可以练句练字求者，最为高格。如太白‘牛渚西江夜’、‘蜀僧抱绿绮’……所谓‘羚羊挂角，无迹可求’。”（《岘傭说诗》）


【注释】



[1]
 绿绮：琴名。傅玄《琴赋序》：“楚王有琴曰绕梁，司马相如有绿绮，蔡邕有焦尾，皆名器也。”此指名贵的琴。


[2]
 峨眉峰：即峨眉山。句谓僧濬自蜀中而来。


[3]
 挥手：指弹琴。嵇康《琴赋》：“伯牙挥手，钟期听声。”此处李白自许为僧濬的知音，故下用伯牙、钟子期事。


[4]
 万壑松：谓琴声犹如万壑松风。琴曲有《风入松》，传为嵇康所作。


[5]
 客：作者自谓。流水：暗用伯牙、钟子期事。《列子•汤问》：“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，钟子期曰：‘善哉！峨峨兮若泰山。’志在流水，钟子期曰：‘善哉！洋洋兮若江河。’伯牙所念，钟子期必得之。”洗流水：指为琴声所陶醉，心胸为之一洗。


[6]
 霜钟：《山海经•中山经》：“丰山……有九钟焉，是知（和）霜鸣。”郭璞注：“霜降则钟鸣，故言知（和）也。”


[7]
 秋云：暗用《列子•汤问》：秦青“抚节悲歌，声振林木，响遏行云”。“暗”字应上“暮”字。


夜泊牛渚怀古

牛渚西江夜
[1]

 ，青天无片云。登舟望秋月
[2]

 ，空忆谢将军
[3]

 。余亦能高咏，斯人不可闻
[4]

 。明朝挂帆去
[5]

 ，枫叶落纷纷。


【题解】


此诗作地明确，而作年难以确考。牛渚，即牛渚矶，又称牛渚圻。《元和郡县图志•江南道四•宣州》：“牛渚山，在（当涂）县北三十五里。山突出江中，谓之牛渚圻，津渡处也。”牛渚山，今名翠螺山，在安徽马鞍山市西南七公里。牛渚矶，传说古时有金牛出渚，因以得名。又因此处产五彩石，三国吴时改名采石矶。唐贞观初，于山上置采石戍。今安徽马鞍山市采石矶公园，即其地。诗题下原注：“此地即谢尚闻袁宏咏史处。”东晋镇西将军谢尚，曾镇牛渚。袁宏，小字虎，字彦伯，有逸才。《世说新语•文学》载：“袁虎少贫，尝为人佣载运租。谢镇西经船行，其夜清风朗月，闻江渚间估客船上有咏诗声，甚有情致，所诵五言，又其所未尝闻，叹美不能已，即遣委曲讯问，乃是袁自咏其所作咏史诗，因此相要，大相赏得。”谢尚为之延誉，袁宏声名日著，官至东阳太守。题中“怀古”，即指此事。


【评析】


此诗为李白五律名篇，借咏史以抒怀，自叹怀才不遇。唐汝询曰：“此以袁宏自况，而叹世无谢尚也。言牛渚夜景清绝，正袁宏咏史之时，所以登舟望月而怀谢公者，以我亦能高咏，无减于宏，而谢不可复作，所为空忆也。及旦而挂席以去，所睹唯落叶纷纷，盖无复有相邀者矣。”（《唐诗解》卷三十三）此诗虽为五律，却不用对偶，有人误为古诗，盖因不明律诗发展演变之迹，其时尚未甚拘偶对之故也。严羽曰：“有律诗彻首尾不对者，盛唐诸公有此体，如……太白‘牛渚西江夜’之篇，皆文从字顺，音韵铿锵，八句皆无对偶。”（《沧浪诗话•诗体》）赵宧光亦谓此诗“无一句属对，而调则无一字不律”（王琦辑注《李太白全集》卷二十二引）。对李白这类平仄严格合律而不拘偶对之律诗的特点，田雯所论近是：“青莲作近体如作古风，一气呵成，无对偶之迹，有流行之乐，境地高绝。”（《古欢堂集•杂著》卷二《论五言律诗》）故主神韵说的一代文宗王士禛，称誉此诗有“不著一字，尽得风流”之妙，赞叹“诗至此，色相俱空，正如羚羊挂角，无迹可求，画家所谓逸品是也”（《带经堂诗话》卷三）。


【注释】



[1]
 西江：西来大江，此指长江。


[2]
 登舟：谓步出船舱望月。


[3]
 谢将军：指谢尚。


[4]
 斯人：指谢尚。


[5]
 去：一作“席”。


杜甫


春望

国破山河在
[1]

 ，城春草木深
[2]

 。感时花溅泪
[3]

 ，恨别鸟惊心。烽火连三月
[4]

 ，家书抵万金
[5]

 。白头搔更短，浑欲不胜簪
[6]

 。


【题解】


至德二载（757）三月，杜甫陷贼长安，伤春感时而作。


【评析】


天宝十五载（756）六月，潼关失守，玄宗仓皇逃蜀，长安沦于叛军之手，时杜甫挈家逃难。七月，太子李亨即帝位于灵武，改元至德。八月，杜甫自羌村离家单身投奔灵武，中途为叛军所得，送至长安。第二年春天，诗人忧乱伤春而作此诗。上四，写春望之景，睹物伤怀，妙在寓情于景，情景交融。司马光曰：“‘山河在’，明无余物矣；‘草木深’，明无人矣；花鸟，平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣。”（《温公续诗话》）下四，写春望之情，遭乱思家。五、六两句，言战乱之久，思家之切，“家书抵万金”，极写对家人之刻骨思念。《杜诗言志》卷三云：“所望者家书耳，而道途阻绝，邮寄无从，不啻万金之难得。”末二句，自言发白更短，乃忧乱思家所致，拳拳爱国之心，跃然纸上。全诗语语沉痛，字字血泪凝成，国破家亡之深忧巨痛，至今读来犹撼人心魄。方回许为“此第一等好诗”（《瀛奎律髓》卷三十二），诚不为过。


【注释】



[1]
 国：指国都。国破：谓长安陷落。山河在：山河依旧。


[2]
 草木深：草木丛生，意谓人烟稀少。


[3]
 时：指时事、时局。


[4]
 烽火：战火。三月：指季春三月。连三月：连逢两个三月，谓从去年到现在一直在打仗。一说连三月，是接连三个月不断，谓整个春天都在打仗，亦通。


[5]
 家书：家信。抵：抵当。抵万金：极言家书之难得。


[6]
 白头：指白发。短：短少。浑欲：简直，几乎。不胜：犹不能。簪：用来束发于冠的饰具。鲍照《拟行路难十八首》其十六：“年去年来自如削，白发零落不胜冠。”二句化用。


月夜

今夜鄜州月，闺中只独看
[1]

 。遥怜小儿女，未解忆长安
[2]

 。香雾云鬟湿
[3]

 ，清辉玉臂寒
[4]

 。何时倚虚幌
[5]

 ，双照泪痕干
[6]

 ？


【题解】


此诗作于至德元载（756）八月初陷贼时。本年五月，杜甫携家避难鄜（fū）州（今陕西富县）。七月，肃宗即位于灵武。八月，杜甫闻讯只身奔赴行在，中途为叛军所执，拘于长安。诗即被禁长安望月思家而作。


【评析】


这是杜甫传诵千古的名作。诗写离乱中两地相思，构想新奇，情真意切，明白如话，深婉动人，真可谓天下第一等情诗。首联点题，起势不凡。入手即从对面着笔，不言我在长安思念家人，却说家人在鄜州望月思我，蹊径独辟。故浦起龙曰：“心已驰神到彼，诗从对面飞来。悲婉微至，精丽绝伦，又妙在无一字不从月色照出也。”（《读杜心解》卷三之一）次联流水对，用笔尤为隐曲委婉，寓意深微。未解忆，含两层意：一是儿女尚小，不知道想念身陷长安的父亲；二是小儿女天真无知，不懂得母亲看月是在想念他们的父亲。以小儿女的不解忆，反衬闺中之独看、独忆，突出首联“独”字，益见深情苦忆。王嗣奭曰：“意本思家，而偏想家人之思我，已进一层。至念及儿女之不能思，又进一层。……孟子言穷民无告，盖人处苦难，若有亲人讲话，犹可过日；若寡妇无夫，苦向谁说？今闺中看月者，儿女尚小，虽与言父在长安，全然不解，有夫而与无夫同，其苦可胜道耶？”（《杜臆》卷二）颈联着力描写想象中妻子独自看月的形象。雾湿云鬟，月寒玉臂，语丽情悲。“湿”字、“寒”字，见出夜深，衬出闺中伫望之久、思念之切，虽“云鬟湿”、“玉臂寒”而不知，可谓忘情之至也。末联以希冀重逢作结：“何时倚虚幌，双照泪痕干？”“泪痕干”，则今夜泪痕不干明矣！“双照”而泪痕始干，则“独看”而泪痕不干明矣！今夜两地看月而各有泪痕，则愈益不干也甚矣！黄生曰：“‘照’字应‘月’字，‘双’字应‘独’字，语意玲珑，章法紧密，五律至此，无忝称圣矣！”（《杜诗说》卷四）


【注释】



[1]
 闺中：指妻子。


[2]
 未解：不懂得。


[3]
 香雾：雾本无香，乃鬟香透入夜雾，故云。


[4]
 清辉：指月光。


[5]
 虚幌：薄帷。


[6]
 双照：指自己与妻子双方而言。


春宿左省

花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过
[1]

 。星临万户动，月傍九霄多
[2]

 。不寝听金钥，因风想玉珂
[3]

 。明朝有封事，数问夜如何
[4]

 ？


【题解】


此诗作于肃宗乾元元年（758）春，杜甫时任左拾遗。宿，宿直，即今所谓值夜班。左省，即门下省。杜甫为左拾遗，属门下省，故题曰“左省”，亦称“左掖”。


【评析】


杜甫任左拾遗后不久，就碰上肃宗罢斥宰相房琯的大事。杜甫与房琯为布衣交，他认为房琯是醇儒，有大臣体，又深得众望，于是上疏谏诤，言罪细不宜免大臣。结果触怒肃宗，诏三司推问，幸宰相张镐等人说情，才免于治罪。至德二载（757）八月，杜甫被墨制放还鄜州省家。九月，官军收复长安。十月，肃宗自凤翔还京，杜甫亦从鄜州赶回凤翔，扈从还京。这时杜甫虽仍任左拾遗，但不被重用，不过备位而已。他“仕不得志”，大有忧谗畏饥、动辄得咎之慨，变得谨慎小心了。所以他宿直左省，格外尽职。花隐掖垣，星临万户，月傍九霄，金钥响动，真是君门似海，莫测高深。他不得不时时陪着小心，不能有丝毫疏失。稍一不慎，恐有不测！“不寝”、“数问”云云，真是言简意丰，那言外之意，弦外之音，谁能领略得到？透过诗人那忠勤为国、谨于职守的重重障幕，我们仿佛触摸到一颗恐惧不安的心在跳动，真是如履薄冰、如临深渊！果然，不久之后，诗人即被贬为华州司功参军，从此永远离开了他眷恋难舍的朝廷。明唐元竑称此诗为“五言近体中之精妙者”（《杜诗捃》卷一）。所谓“精妙”，即指全诗章法谨严，针线细密，情景交融，含蓄蕴藉，宛如一件耐人寻味的精致工艺品。清吴瞻泰评此诗曰：“‘不寝’二字，一篇关键。由日暮而星临，而月出，宜寝矣；而听钥，而想珂，而问夜，则何尝一息就寝！一片精诚爱国、坐而假寐之意，俱于层次中序出。后人早朝寓直诗，纵极典丽，不能及此深沉也。”（《杜诗提要》卷七）


【注释】



[1]
 掖垣：本谓宫殿围墙，唐代门下、中书两省称左、右掖垣，此指左掖。啾（jiū）啾：鸟鸣声。栖鸟：归巢之鸟。二句写薄暮之景。


[2]
 “星临”二句：写夜景。临：照临。傍：靠近。上句写月出之前景象，月未出则星倍明，星斗满天，照临宫中千门万户，金碧辉映，流光溢彩，“动”字传神。少焉月出九霄之上，则入夜渐深。九霄：语意双关：一谓天穹高远，一喻帝居尊崇。君门深邃，宫殿高耸云霄，与月为近，故得月独多，“多”字奇警。


[3]
 金钥：即金锁，此指开启宫门锁钥的响动声，故用“听”字。玉珂：即马铃，以贝饰之，色白如玉，振动有声。二句写作者宿直左省，谨于职守，宫门金钥响动，他疑心是朝门开启；风吹檐间铎鸣，他仿佛听到了百官乘马上朝的马铃声。


[4]
 封事：密封的奏章。刘勰《文心雕龙•奏启》云：“自汉置八仪，密奏阴阳，皂囊封板，故曰封事。”唐代拾遗，掌供奉讽谏，大事廷议，小则上封事。数（shuò）问：屡次询问。《诗经•小雅•庭燎》：“夜如何其？夜未央。庭燎之光。君子至止，鸾声将将（即“锵锵”）。”后四句正化用《庭燎》诗意。


至德二载甫自京金光门出间道归

凤翔乾元初从左拾遗移华州掾

与亲故别因出此门有悲往事



此道昔归顺
[1]

 ，西郊胡正繁
[2]

 。至今犹破胆，应有未招魂
[3]

 。近侍归京邑
[4]

 ，移官岂至尊
[5]

 ？无才日衰老，驻马望千门
[6]

 。


【题解】


至德二载（757）二月，肃宗从彭原（今甘肃宁县）迁驻凤翔（今属陕西）。四月，杜甫从金光门（长安外郭城西面有三门，中曰金光门）逃出长安，间道（偏僻小路）奔赴凤翔行在，谒见肃宗。五月十六日，被授为左拾遗。这就是他在《述怀》诗中所说的“今夏草木长，脱身得西走。麻鞋见天子，衣袖露两肘。……涕泪受拾遗，流离主恩厚。”九月，长安收复。十月，肃宗从凤翔还长安。乾元元年（758）六月，杜甫因疏救房琯，直言获罪，被贬华州（今陕西华县）司功参军，又出金光门赴任，有感而作此诗。掾，属官通称。华州掾，即指华州司功参军。移，实即贬降，不说贬，而说移，是门面话。往事，即指由长安窜归凤翔事。


【评析】


杜甫不顾自身安危，冒险逃出魔掌，间道窜归凤翔，原是出于爱国赤诚，愿为朝廷平叛效力。所以他在左拾遗任内，忠于职守，直言敢谏。想不到遭谗被贬，一腔忠悃付之东流。再从金光门出，回首往事，目睹今事，不胜感慨。但诗写得委婉曲折，缠绵悱恻，很是得体。吴瞻泰曰：“一句一转，风神欲绝，实公生平出处之大节。自觉孤臣去国，徘徊四顾，凄怆动人。”（《杜诗提要》卷七）边连宝曰：“事君、交友、爱国、恋阙之意，俱以忠厚恻怛出之，此诗之可以怨者。”（《杜律启蒙》卷二）


【注释】



[1]
 归顺：指逃脱叛军，回归朝廷。


[2]
 胡：指安史叛军。繁：多而乱。


[3]
 破胆：丧胆。二句谓现在回想往事，尚觉胆战心惊，好像魂魄尚未招回似的。应：料想之词。


[4]
 近侍：指左拾遗，拾遗为皇帝侍从谏官，故云。京邑：指华州，因属京城近畿，故曰“京邑”。


[5]
 移官：实即贬官。至尊：皇帝。对肃宗不便直言，故曰“岂至尊”，反问见讽。


[6]
 千门：指宫殿，形容门户之多。


月夜忆舍弟

戍鼓断人行
[1]

 ，秋边一雁声
[2]

 。露从今夜白
[3]

 ，月是故乡明。有弟皆分散，无家问死生
[4]

 。寄书长不达
[5]

 ，况乃未休兵
[6]

 。


【题解】


乾元二年（759）秋，杜甫弃官华州司功，携家流寓秦州（今甘肃天水）。他兄弟五人，四个弟弟颖、观、丰、占，此时只有杜占身边随行，其余则散处河南、山东等地。时安史之乱未平，史思明叛军在黄河南北很猖獗，西面吐蕃亦不时侵扰，秦州地处边塞，形势比较紧张。杜甫最笃于兄弟情谊，干戈扰攘中，衰病的诗人格外思念音信不通的诸弟，遂在“露下天高秋气清，空山独夜旅魂惊”（《夜》）的月夜，写下了这首凄楚动人的忆弟诗。


【评析】


诗写天涯忆弟之情，骨肉离散之苦，可谓字字忆弟，句句有情。首联点明时、地，已隐含忆弟之情。戍鼓鸣，行人断，正是战乱景象，戍鼓声犹在耳，接着传来孤雁哀鸣，不禁牵动起诗人思弟之情缕。古人常用“雁行”、“雁序”喻兄弟，孤雁失群，则使人联想到兄弟分散。况且在这荒远边地的萧瑟秋夜，这孤雁念群的悲切叫声，听来更使人怆然涕下。因为飘泊流离，杜甫对雁声有着一种特殊的敏感。杜诗中提到雁的，竟有五六十首，而大多与怀友思弟有关。《遣兴三首》其一云：“我今日夜忧，诸弟各异方。不知死与生，何况道路长。……仰看云中雁，禽鸟亦同行。”人不如雁，情何以堪！首联十字，可谓一字一咽，字字血泪，切不可草草看过。这首二句是提摄全篇的，既写出忆弟之情，又揭出忆弟之由，那就是战乱。以下六句，都是与此二句紧相呼应的。颔联紧承“秋”字、“月”字，加倍写“忆”。这两句诗，将江淹《别赋》的“明月白露”四字翻作十字，运用上一下四句式，将寻常语离析倒装而用之，语峻体健，意亦深稳，遂成妙绝古今之名句。颈联申明三、四，知乱后故乡无人，只孤悬一轮明月，则月愈明，忆弟思乡之情愈切。“分散而有家，则谁死谁生，尚可从家中问知；现在是既分散而又无家，连死活都无问处。语极悲切”（萧涤非《杜甫诗选注》）。尾联紧承五、六，照应开头，将家愁国难作一收束，含蓄蕴藉，无限深情。正如清人吴瞻泰所评：“‘戍鼓’、‘休兵’，起结呼应。未落笔以前，含蓄许多兵戈扰攘语在句先，故不觉提笔直书曰‘戍鼓断人行’。既歇笔之时，又蓄无限道途阻隔意在句后，故倒拖一句曰‘况乃未休兵’。”“此情至之诗，而起承转结，八面玲珑，则又法无不备，莫目为公率易之篇，未经锤炼也”（《杜诗提要》卷七）。


【注释】



[1]
 戍鼓：戍楼夜时所击禁鼓。断人行：谓宵禁戒严。


[2]
 秋边：一作“边秋”。一雁：即孤雁。古以雁行喻兄弟，说“一雁”，即暗喻自己孤独。


[3]
 “露从”句：谓今日适逢白露节。


[4]
 无家：时杜甫巩县（今河南巩义市）老家毁于安史之乱，已无人，故云。


[5]
 书：家信。


[6]
 况乃：何况是。时史思明叛军复陷洛阳，又进攻河阳，故曰“未休兵”。


天末怀李白

凉风起天末，君子意如何
[1]

 ？鸿雁几时到
[2]

 ？江湖秋水多
[3]

 ！文章憎命达，魑魅喜人过
[4]

 。应共冤魂语，投诗赠汨罗
[5]

 。


【题解】


杜甫与李白有着很深的友谊，时李白坐永王璘事长流夜郎，途中遇赦还至湖南。乾元二年（759）秋，杜甫寓居秦州，不知李白实况，因赋诗怀之。天末，犹天边。二人天各一方，故云“天末”。


【评析】


此诗与卷一《梦李白二首》为同时作，可以参看。李、杜同心，命途多舛。李、杜情深，同病相怜。诗以血书，千载颂传。至今读之，令人潸然。仇兆鳌曰：“说到流离生死，千里关情，真堪声泪交下，此怀人之最惨怛者。”（《杜诗详注》卷七）《唐宋诗醇》卷十四云：“悲歌慷慨，一气卷舒。李、杜交好，其诗特地精神。”


【注释】



[1]
 凉风：时值秋天，故云。君子：指李白。陆机《为顾彦先赠妇诗二首》其二：“借问叹何为？佳人渺天末。”


[2]
 鸿雁：代指书信，古有鸿雁传书之说。


[3]
 “江湖”句：喻风波险阻。与《梦李白二首》其二“江湖多风波”同义。


[4]
 文章：泛指诗文。命达：谓仕途通达。魑（chī）魅（mèi）：山泽中精怪，此喻奸邪小人。过：经过。魑魅喜人过而食之。亦有过失意，小人伺君子过失而害之。朱鹤龄曰：“上句言文章穷而益工，反似僧命之达者。下句言小人争害君子，犹魑魅喜得人而食之。即《招魂》：‘雄虺九首吞人以益其心’意也。”（《杜工部诗集辑注》卷六）邵长蘅曰：“一喜一憎，遂令文人无置身地。”（《杜诗集说》卷六）


[5]
 冤魂：指屈原。屈原忠君爱国，无罪被放，忧愤投汨（mì）罗江（在今湖南境）而死，故曰“冤魂”。投诗：谓李白投诗汨罗以吊屈原。黄生曰：“不曰‘吊’而曰‘赠’，说得冤魂活现。”李白遭遇与屈原相似，同是蒙冤被放，故曰“共”。


奉济驿重送严公四韵

远送从此别
[1]

 ，青山空复情
[2]

 。几时杯重把，昨夜月同行。列郡讴歌惜
[3]

 ，三朝出入荣
[4]

 。江村独归处
[5]

 ，寂寞养残生
[6]

 。


【题解】


严公，指严武。杜甫与武为世交，乾元元年（758），因同坐房琯党，严武被贬巴州刺史，杜甫被贬华州司功。二年底，杜甫经秦州、同谷到达成都，卜居浣花溪。严武后由巴州迁东川节度使。上元二年（761）底，合东、西川为一，命严武为剑南两川节度使兼成都尹。严武到成都，与杜甫过从甚密，待甫甚厚。宝应元年（762）四月，玄宗、肃宗相继去世，代宗即位，召严武还朝。七月，严武入朝，杜甫一直送他到绵州（今四川绵阳）北三十里之奉济驿，赠诗送别。因前已写有《奉送严公入朝十韵》和《送严侍郎到绵州同登杜使君江楼宴》诗，故此题曰“重送”。四韵，即指律诗，两句一韵，四韵八句。


【评析】


在杜甫广泛的交游中，关系最密切而又相处时间最久、倚依最重的，当推严武。现存杜诗，只是在题上或注中明确标明与严武有关的，就有三十五首，在杜甫赠友辈诗中是最多的。所以浦起龙说：“公所至落落难合，独于严有亲戚骨肉之爱。”（《读杜心解》卷四之一）从而断言：“严系知己中第一人。”（同上卷一之五）因此，对严武的去蜀还朝，杜甫感到依恋难舍和别后难忍的孤独和寂寞。黄生曰：“上半叙送别，已觉声嘶喉哽。下半说到别后情事，彼此悬绝，真欲放声大哭。送别诗至此，使人不忍再读。”（《杜诗详注》卷十一引）


【注释】



[1]
 “远送”句：严武远赴长安，故曰“远送”。此：指奉济驿。有此地一为别、后会难再期之感。方回曰：“此一句极酸楚。”（《瀛奎律髓》卷二十四）


[2]
 “青山”句：谓青山空复伤情，可见怅别易生悲也。


[3]
 列郡：指东、西川属邑。讴歌：吏民颂其政绩，如《遭田父泥饮美严中丞（武）》诗中所写那样。惜：不愿其离去。


[4]
 三朝：指玄、肃、代三朝。出入荣：指入朝和外任都居高位。


[5]
 江村：指杜甫寓居的浣花草堂。


[6]
 寂寞：指严武去后的孤独无依。残生：犹言风烛残年。


别房太尉墓

他乡复行役
[1]

 ，驻马别孤坟
[2]

 。近泪无干土，低空有断云
[3]

 。对棋陪谢傅
[4]

 ，把剑觅徐君
[5]

 。唯见林花落，莺啼送客闻
[6]

 。


【题解】


房太尉，即房琯。杜甫与房琯为布衣交，友情很深。房琯为人正直，有远谋。安史乱起，他从玄宗幸蜀，拜相。肃宗至德二载（757）五月，罢相。杜甫上疏力救，触怒肃宗，诏三司推问，幸得宰相张镐救免。乾元元年（758），房琯贬邠州刺史，杜甫贬华州司功。后房琯改为汉州（今四川广汉）刺史，宝应二年（763）四月，迁刑部尚书，拜特进，赴任途中，于八月四日（时已改元广德）病卒于阆州（今四川阆中）僧舍，赠太尉，故称“房太尉”。时杜甫送严武还朝至绵州（见上《奉济驿重送严公四韵》题解），适逢剑南兵马使徐知道反，不能回成都，遂流寓梓、阆间。房琯卒，杜甫闻丧往吊，九月二十二日，作《祭故相国清河房公文》，甚沉痛。此诗为广德二年（764）春，严武重镇蜀、杜甫将赴成都前在阆州祭房琯墓所作。


【评析】


杜甫与房琯的深厚友谊，有着很深的政治背景。唐人李肇《国史补》卷下云：“宰相自张曲江之后，称房太尉、李梁公为重德。”杜甫认为，房琯受命于危难之际，远谋善断，有大臣体，深得众望，身系国家安危。所以对房琯的遭谗罢相，冒死上疏，据理力争。他虽因疏救房琯而被贬华州司功，从此离开了朝廷，断送了自己的政治前程，但他始终未悔。在漂泊西南的艰苦岁月里，仍时时不忘房琯，写到他的诗文就有七八篇。在《祭故相国清河房公文》中，对房琯的忠而遭贬深表愤慨：“高义沉埋，赤心荡析。贬官厌路，谗口到骨。”对自己的疏救无成深感愧耻：“伏奏无成，终身愧耻。”对房琯之死深致痛悼：“天柱既折，安仰翼戴。地维则绝，安放夹载。”在这首诗中，他表达的仍是这种沉痛愤慨的感情，只是更委婉含蓄罢了。开头两句，即伤己悼琯，徘徊悱恻，分三层写出苦境苦情：他乡为客，一可伤；又复行役，愈客愈远，二可伤；别后凄凉，孤坟寂寞，三可伤。二句看似平铺直叙，实则涵蕴深长。这里有对房琯所受冷遇的控诉，也有对自己因疏救房琯而漂泊流离的不满。而两句所渲染的悲凉氛围则笼罩全篇，为全诗定下了基调。三、四两句，极写哭墓之哀，抒发对亡友的深情厚谊，真切动人，催人泪下。五、六两句，以谢安比房琯，可见生有安国定邦之才；以季札比自己，死而不忘心契之谊。生前死后，始终不渝，足见志同道合，非比寻常。结尾二句，以“闻”、“见”参错成韵，谓别时不见送客之人，送客者唯有落花、啼莺而已，死后寂寞荒凉如此，不胜凄楚惆怅之至。“唯”字照应次句“孤”字，末联寂静凄清的气氛，与首联渲染的悲凉氛围融汇一体，深沉含蓄，余韵不尽，耐人寻味。赵星海曰：“此一诗，一身作客之难，朋友相与之情，而名宦生前死后之德诣凄凉，无一不见。他人千言不能尽，而公四十字括之，是称巨笔。”（《杜解传薪》卷三之五）


【注释】



[1]
 他乡：客居异乡，与故乡对。复行役：谓将由阆州去成都。行役：在外奔走。


[2]
 孤坟：指死后寂寞凄凉。即《祭故相国清河房公文》所云：“殓以素帛，付诸蓬蒿。身瘗万里，家无一毫。”


[3]
 “近泪”二句：谓泣泪之多，土为之湿；哀伤所感，云为之断。


[4]
 谢傅：指谢安，字安石，死赠太傅。《晋书•谢安传》载：安侄玄等淝水之战大败苻坚，“有驿书至，安方对客围棋，看书既竟，便摄放床上，了无喜色，棋如故。客问之，徐答云：‘小儿辈遂已破贼。’”此以谢安比房琯，忆二人生前相与之情。


[5]
 “把剑”句：《史记•吴太伯世家》载：春秋时，吴国季札出使，“北过徐君。徐君好季札剑，口弗敢言。季札心知之，为使上国，未献。还至徐，徐君已死，于是乃解其宝剑，系之徐君冢树而去。从者曰：‘徐君已死，尚谁予乎？’季子曰：‘不然。始吾心已许之，岂以死倍（背）吾心哉！’”此以季札自比，珍视死后不忘之谊。《祭故相国清河房公文》云：“抚坟日落，脱剑秋高。”亦此意。


[6]
 客：作者自谓。


旅夜书怀

细草微风岸，危樯独夜舟
[1]

 。星垂平野阔，月涌大江流
[2]

 。名岂文章著？官应老病休！飘飘何所似
[3]

 ？天地一沙鸥
[4]

 。


【题解】


代宗永泰元年（765）四月，严武病卒，杜甫失去依靠，遂于五月携家乘舟离成都经嘉州（今四川乐山）、戎州（今四川宜宾）、渝州（今重庆）、忠州（今重庆忠县）而抵云安（今重庆云阳）。此即舟行途中夜泊时所作。或谓大历三年（768）春，舟经湖北荆门时作；或谓大历五年，自衡州（今湖南衡阳）往潭州（今长沙）时作，可备一说。


【评析】


这首五律，格律严整，结构井然，正如吴瞻泰所说：“前半旅夜之景，后半书怀。然‘独夜舟’三字，直贯后半；‘一沙鸥’三字，暗抱前半。”（《杜诗提要》卷九）诗人乘一叶孤舟，挈妇将雏，漂泊远游，那心情是很凄苦寂寞的。前四句写旅夜之景极有层次：一、二两句是就近而小者着笔，点明时间、地点和个人处境，连用“细”、“微”、“危”、“独”四字，不仅准确地写出了旅夜独宿的情景，而且深细入微地传达出诗人孤寂悲凉的心情。三、四两句是就大而远者渲染，“星垂”、“野阔”、“月涌”、“江流”，处处都和前二句所写之景形成强烈的对比，意象生动，境界壮阔，气势磅礴。“垂”、“阔”、“涌”、“流”四字，力透纸背，表现了诗人处于逆境中博大胸怀和兀傲不平的感情。虽是写景，但又不是纯粹描写自然景物，作者独有的感受也隐寓其中了。后四句书怀，也写得跌宕起伏。五、六两句反言见意。杜甫“读书破万卷，下笔如有神”，曾向玄宗献“三大礼赋”，得到玄宗的赏识，“词感帝王尊”、“文章实致身”，后被任为左拾遗。而他的被罢左拾遗，是因为疏救房琯，触怒肃宗；他之所以退出严武幕府，是因为不堪束缚，与同僚意见不合。老病云云，不过是托辞罢了。名实因文章而著，官不为老病而休，而以“岂”、“应”二虚字反言之，则愈见其悲愤抑郁之情。有志不获骋，飘泊江湖间，穷愁潦倒，竟何似也？直天地间一沙鸥耳！最后两句一问一答，即景自况，愈见苍凉悲郁。黄生说得好：“一沙鸥，何其渺！天地字，何其大！合而言之曰‘天地一沙鸥’，作者吞声，读者失笑。”（《杜诗说》卷五）“一沙鸥”又照应前“独”字，可见针线之密。作者巧妙地运用了一系列比喻、映衬、对比的艺术手法，极大地丰富了诗歌的意蕴，增强了感人的力量。我们吟诵着这首诗，虽感凄苦，但不衰颓，总觉危苦中眼界阔大，穷促中胸怀旷远，这正是诗人人格的伟大之处。所以纪昀说：“通首神完气足，气象万千，可当雄浑之品。”（《瀛奎律髓刊误》卷十五）


【注释】



[1]
 危樯（qiánɡ）：高高的船桅杆。


[2]
 大江：指长江。


[3]
 飘飘：不定貌。


[4]
 沙鸥：一种水鸟，飞于江海之上，栖息沙洲。


登岳阳楼

昔闻洞庭水
[1]

 ，今上岳阳楼。吴楚东南坼
[2]

 ，乾坤日夜浮
[3]

 。亲朋无一字
[4]

 ，老病有孤舟
[5]

 。戎马关山北
[6]

 ，凭轩涕泗流
[7]

 。


【题解】


岳阳楼，唐岳州巴陵县城门西楼，相传原为三国吴时鲁肃在洞庭湖操练水军的阅兵台。唐玄宗开元四年（716），中书令张说谪守岳州，遂在阅兵台旧址建楼，常邀集文人学士登楼赋诗，名始流传海内。但张说诗中仍称“西楼”，尚无岳阳楼之名，孟浩然诗也只说“波撼岳阳城”，至李白、杜甫，始以岳阳楼为题。今为湖南岳阳市西门城楼，濒临洞庭湖。杜甫于大历三年（768）岁暮，登楼而作此诗。


【评析】


杜甫的后半生，完全是在漂泊流离中度过的。离开成都乘舟东下到夔州（今重庆奉节），暂居不到两年，又于大历三年正月中旬乘舟出三峡，经江陵，过公安，舟抵岳阳，已是岁尾。这一年，他又完全是在波涛汹涌的长江上的一叶孤舟中度过的，年老多病，怎堪颠簸！今登上岳阳楼，放眼八百里洞庭，烟波浩渺，自是感慨万千。巴陵胜状，在洞庭一湖。岳阳为名胜之地，迁客骚人，多会于此，楼即“迁客”张说所建。故开头“昔闻”、“今上”一联，抚今追昔，正有无限感慨。次联极写洞庭湖浩瀚无际的壮观景象，语虽雄浑豪健，但亦寓家国身世之感在其间。吴楚分裂，乾坤震荡，这不就是当时唐王朝的形象写照吗？故下自怜身世，举目无亲，老病孤舟，忧怀国事，戎马关山，涕泗横流，正可谓泣尽继之以血，令人感叹嘘唏，不能自已。黄生评此诗曰：“前半写景，如此阔大；转落五六，身事如此落寞。诗境阔狭顿异，结语凑泊极难。不图转出‘戎马关山北’五字，胸襟气象一等相称，宜使后人搁笔也。写大景妙在移不动，然徒能写景而不能见作者身份。譬如一幅大山水，不画人物，终难入格。”（《杜诗说》卷五）杜诗的可贵之处，即是景中有人在，诗中有人在，更有格在。这所谓“格”，正是忧国忧民的博大胸怀。刘辰翁誉此诗“气压百代，为五言雄浑之绝”（《集千家注批点杜工部集》卷十九）。胡应麟推为盛唐五言律第一（《诗薮•内编》卷四），王士禛赞为“千古绝唱”（卢坤五家评本《杜工部集》卷十八），实不为过。


【注释】



[1]
 洞庭水：即洞庭湖。


[2]
 坼（chè）：分裂。大致说来，湖在楚之东、吴之南，中由湖水分开，故曰“坼”。


[3]
 乾坤：指日月。《水经注•湘水》：“（洞庭）湖水广圆五百余里，日月若出没于其中。”


[4]
 字：指书信。


[5]
 老病：杜甫时年五十七，身患肺病、疟疾、风痹、耳聋等多种疾病，故云。有孤舟：谓水上漂泊，只有以舟为家。


[6]
 戎马：指战争。据史载，大历三年秋冬，吐蕃屡侵陇右、关中一带，京师戒严。因其地在岳阳西北，故曰“关山北”。


[7]
 凭轩：倚楼上栏杆。涕泗：眼泪曰涕，鼻涕曰泗。涕泗流：犹言老泪纵横。张载《拟四愁诗》：“登崖远望涕泗流。”


王维


辋川闲居赠裴秀才迪

寒山转苍翠
[1]

 ，秋水日潺湲
[2]

 。倚杖柴门外
[3]

 ，临风听暮蝉
[4]

 。渡头余落日
[5]

 ，墟里上孤烟
[6]

 。复值接舆醉
[7]

 ，狂歌五柳前
[8]

 。


【题解】


辋川，水名，在今陕西蓝田县终南山下。王维在辋川山谷（即今蓝田县南峣山山口）有别墅，中年以后隐居于此。《旧唐书•王维传》载：“得宋之问蓝田别墅，在辋口，辋水周于舍下，别涨竹洲花坞，与道友裴迪浮舟往来，弹琴赋诗，啸咏终日。”裴迪，诗人，时亦隐居于此，与王维往来甚密。秀才，对士子的泛称。裴迪时未仕，故称。详见卷七裴迪简介。


【评析】


此诗写闲居幽趣，寄寓作者高洁的情怀。首联对仗，动静结合，写得寒山有意，秋水含情，毫无秋景的萧瑟。颈联以白描手法，摹绘村野晚景，宛然如画。人谓王维诗中有画，但尤妙在画中有人。在这幅潇闲淡远的秋晚暮景图中，活现着两个潇洒出尘的幽人。颔联写的是诗人的自画像，它统摄全篇，占据着主要的位置。柴门之外，倚杖临风，听鸣蝉之噪晚、秋水之潺湲，而寒山苍翠之色，渡头落日之影，炊烟袅袅之景，无不在其视野之内，而又无不带有诗人主观的感情色彩。这是一位悠然自适、萧然出世的隐者，他和那位“策扶老以流憩，时矫首而遐观”（《归去来兮辞》）的陶渊明不是很像吗？所以末联即以五柳先生自比，任那位楚狂接舆式的道友裴迪乘醉狂歌于面前了。真可谓幽人幽景幽趣，千秋独步。


【注释】



[1]
 转：变换。


[2]
 潺（chán）湲（yuán）：水缓流貌。


[3]
 倚杖：拄着手杖。


[4]
 临风：迎风。


[5]
 渡头：渡口。


[6]
 墟里：村落。此句化用陶渊明《归园田居》其一：“暧暧远人村，依依墟里烟。”


[7]
 值：恰遇。接舆：春秋时楚国隐士，详见卷二李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》注[9]
 。此指裴迪。


[8]
 五柳：陶渊明自号五柳先生，详见卷四王维《老将行》注[10]
 。此自比陶渊明。


山居秋暝

空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女
[1]

 ，莲动下渔舟。随意春芳歇
[2]

 ，王孙自可留
[3]

 。


【题解】


秋暝，秋日傍晚。诗写山居秋晚之景，当是王维晚年隐居辋川时作。


【评析】


诗写秋晚雨后山间景色，清新自然，明丽如画。中间两联，动静结合，以动显静，生机盎然。末联反用《楚辞》语意，表现了诗人对隐居生活的留恋和对理想境界的追求，遂使全篇景物皆活，融为一体，苍松、清泉、翠竹、青莲所构成的高洁意境，顿时注入一种超尘绝俗的人格力量，令人神往。张谦宜所谓“写真境之神品”（《[image: 324-1]
 斋诗谈》），当指此。


【注释】



[1]
 竹喧：指竹间传来浣纱女的笑语声。


[2]
 随意：有任凭意。春芳：春天生长的花草。歇：衰谢。


[3]
 “王孙”句：《楚辞•招隐士》：“王孙兮归来，山中兮不可以久留。”此句反用其意。


归嵩山作

清川带长薄
[1]

 ，车马去闲闲
[2]

 。流水如有意，暮禽相与还。荒城临古渡
[3]

 ，落日满秋山。迢递嵩高下
[4]

 ，归来且闭关
[5]

 。


【题解】


嵩山，为五岳之中岳，主峰在今河南登封市北，亦名嵩高山。《元和郡县图志•河南道•河南府》：“嵩高山，在（登封）县北八里。亦名外方山。又云东曰太室，西曰少室，嵩高总名，即中岳也。山高二十里，周回一百三十里。”开元年间，王维曾寓居嵩山东溪。此诗当为其游宦东都洛阳归嵩山时作。


【评析】


诗写倦游归来复得自然的闲适情趣，但总掩饰不住一丝落寞失意的心绪。川薄清幽，车马悠闲，流水暮禽，相伴而归，世既与我相违，脱尘网而谐自然，岂非适得其所哉？但目睹荒城古渡，落日秋山，总不免萧索动情，有些凄然。王维虽深慕渊明之高怀，第四句更是直用陶“飞鸟相与还”、“鸟倦飞而知还”诗意，但此时尚未达到陶渊明那样的思想境界，缺乏陶那种迷途知返、载欣载奔的狂喜。所以他归至嵩高之下，闭门谢客，不与世接，总带有无可奈何的味道。前人盛赞此诗“闲适之趣，淡泊之味，不求工而未尝不工者”（方回《瀛奎律髓》卷二十三），“非不求工，乃已雕已琢后还于朴，斧凿之痕俱化尔”（纪昀《瀛奎律髓刊误》卷二十三），虽甚有理，但多偏重于文字技巧，浅尝辄止，尚未深求也。


【注释】



[1]
 长薄：即草泽地，草木丛生曰薄。


[2]
 闲闲：悠然自得貌。


[3]
 古渡：古渡口。


[4]
 迢递：高远貌。嵩高：《白虎通•巡狩篇》：“中央为嵩高者何？言其高大也。”


[5]
 闭关：关门。此句有杜门谢客意。


终南山

太乙近天都
[1]

 ，连山到海隅
[2]

 。白云回望合，青霭入看无
[3]

 。分野中峰变
[4]

 ，阴晴众壑殊
[5]

 。欲投人处宿
[6]

 ，隔水问樵夫
[7]

 。


【题解】


题一作《终南山行》。终南山，在今陕西西安市南。此诗当为王维隐居辋川时作。


【评析】


此诗极写终南山之峻伟雄奇景象，壮阔之中寓含细腻，可谓善写大景者。沈德潜曰：“‘近天都’，言其高；‘到海隅’，言其远；‘分野’二句，言其大。四十字中，无所不包，手笔不在杜陵（杜甫）下。”“或谓末二句似与通体不配，今玩其语意，见山远而人寡也，非寻常写景可比”（《唐诗别裁集》卷九）。而“白云”二句，精妙绝伦，逼真如画，写尽山间云雾变幻之状，故张谦宜谓：“看山得三昧，尽此十字中。”（《[image: 324-1]
 斋诗谈》卷五）


【注释】



[1]
 太乙：又称太一、太白，为终南山主峰，此代指终南山。天都：天帝所居，此指天。近天都：极言其高。一说天都指帝都长安，亦通。


[2]
 海隅：海边，海角。


[3]
 霭（ǎi）：云气。


[4]
 分野：古时将天上的星宿与地上的州国相对应而划分隶属关系，就天文言，称分星；就地理言，称分野。中峰：即指终南山主峰太乙山。如山北为雍州，星属井、鬼；山南为梁州，星属翼、轸。以终南山主峰为划分的界限，极言山之广大。


[5]
 壑：山谷。殊：不同。千山万壑，千姿百态，千差万别，接受阳光的程度不同，因而阴晴顿殊。杜诗《望岳》写泰山“阴阳割昏晓”，亦此意，极言山之高大。


[6]
 人处：有人烟处。


[7]
 樵夫：打柴的人。


酬张少府

晚年惟好静
[1]

 ，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林
[2]

 。松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理
[3]

 ，渔歌入浦深。


【题解】


这是一首酬人之作。张少府，不详何人。少府，是县尉的别称，为九品小吏。此诗当为王维晚年隐居辋川时作。


【评析】


首联二句，即把“万事不关心”的作者，与身居下僚、琐务缠身的张少府形成鲜明的对比。而颈联二句，则是对“万事不关心”闲适生活具体而形象的描绘。这种解带自适、弹琴自娱的生活，与那种簿书丛集、束带躬职的碌碌官场生涯，又形成鲜明的对比。二句对仗工整，节奏鲜明，情景相生，意境两谐，充分表现了王维的闲适情趣和生活理想。在他看来，松风有意，山月多情，这些无知之物，都是充满感情的，都是善解人意的。但是，我们如果据此而认为诗人已完全陶醉于这种物我一体的无差别境界之中了，那又未免误解了诗人的深心。首句“晚年惟好静”，一个“惟”字，即泄露了他那深隐的天机。“惟”者，只是也。只是晚年“好静”，那么中年呢？少年呢？原不是这个样子的。曾怀着满腔热血，写过《老将行》、《陇西行》、《出塞作》、《使至塞上》、《观猎》等诗篇的作者，何以会发出“万事不关心”的消极喟叹呢？颔联二句，正委婉含蓄地道出了诗人这一转变的原因所在。所谓“自顾无长策”，只不过是自谦之词罢了。实际上，不是我无长策，而是我之长策不能为世所用、有志不获骋，也就只好“返旧林”隐居了，这里显然是有着壮志难酬的苦闷和牢骚在的。这里的“旧林”，即指其辋川别墅，而语出陶诗。陶渊明《归园田居》其一云：“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。”王维的心，原是与陶相通的，他对这位五柳先生是颇为企慕的。陶彭泽的解官归里，王摩诘的奉佛隐居，为的都是保真守拙。所以当张少府问他“穷通理”时，他避而不答，而只云“渔歌入浦深”了。这种以不答答之的含蓄笔法，是隐藏着若干潜台词的。穷通出处是一篇大文章，非一语所能尽。如果侈谈用之则行、舍之则藏的大道理，那又未免涉俗了，“高人王右丞”岂屑语此哉！结句五字，既是写景，又是寄意。这里的“渔歌”，实际上又暗用《楚辞•渔父》之意：“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：‘子非三闾大夫与？何故至于斯？’屈原曰：‘举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。’……渔父莞尔而笑，鼓枻而去，歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。’”孔子曰：“天下有道则见，无道则隐。”（《论语•泰伯》）所以王逸注曰：“水清”句，“喻世昭明，沐浴升朝廷也”；“水浊”句，“喻世昏暗，宜隐遁也”（《楚辞补注》卷七）。“渔歌入浦深”，正如“松风吹解带”二句一样，作者为我们描绘了一幅生动形象而又含蕴无穷的图画，充分体现了王维“诗中有画”的妙境，淡而愈浓，近而愈远，发人深思，耐人寻味。张戒谓王维诗“词不迫切而味甚长”（《岁寒堂诗话》卷上），以之评此诗，可谓确当。有人推此诗为王维五律第一（李沂《唐诗援》），当不为过。


【注释】



[1]
 静：静修，指奉佛养性而言。


[2]
 空知：徒知，只知。旧林：指辋川别墅。


[3]
 穷：指失意、归隐。通：指得意、出仕。


过香积寺

不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟。泉声咽危石
[1]

 ，日色冷青松。薄暮空潭曲
[2]

 ，安禅制毒龙
[3]

 。


【题解】


香积寺，故址在今陕西长安县南潏、滈二水交汇处之香积村，是佛教净土宗门徒为纪念第二代祖师善导，于高宗永隆二年（681）在其墓塔旁建造的寺院，宋改名开利寺，现已毀废。此诗当为王维在长安时作。一作王昌龄诗。


【评析】


此诗极写山中古寺之幽深静寂，但一笔不着寺之本身，而以周围景物烘托映衬之，最具淡远之神。开头以“不知”二字领起，突兀超忽，入山数里尚不知寺之所在，可见古寺之荒僻。下接以“无人径”、“何处钟”，实写古寺之幽深僻静，但生动传神，令人向往。五、六二句，更见练字之工，精妙绝伦。赵殿成曰：“‘泉声’二句，深山恒境，每每如此。下一‘咽’字，则幽静之状恍然；著一‘冷’字，则深僻之景若见，昔人所谓诗眼是矣。”（《王右丞集笺注》卷七）张岱更云：“‘泉声’、‘危石’、‘日色’、‘青松’，皆可描摩；而‘咽’字、‘冷’字，则绝难画出。故诗以空灵，才为妙诗。”（《琅嬛文集》卷三《与包严介》）前七句看似纯然写景，但诗人“唯好静”的禅趣情思，却融化于景物描写之中，深山古寺的幽深空寂，正是佛家所追求的精神境界。末句“安禅制毒龙”揭出主旨，不仅说明佛法无边、佛力无穷，而且说明只有克服心中的欲念妄想，才能深悟禅理，领略恬淡宁静之幽趣。故吴北江曰：“幽微夐邈，最是王、孟得意神境。”（《唐宋诗举要》卷四）


【注释】



[1]
 咽：幽咽。孔稚圭《北山移文》：“石泉咽而下怆。”


[2]
 空：有宁静意。曲：曲折隐僻处。


[3]
 安禅：犹坐禅，坐而修禅之意，为佛教僧人的修行方法。制：制服，降服。毒龙：传说佛之前身为毒龙，众生受害，但受戒后忍受猎人剥皮、小虫噬身，以至身干命终，后卒成佛，详见《大智度论》卷十四。后以毒龙喻妄念。


送梓州李使君

万壑树参天，千山响杜鹃
[1]

 。山中一夜雨
[2]

 ，树杪百重泉
[3]

 。汉女输橦布
[4]

 ，巴人讼芋田
[5]

 。文翁翻教授
[6]

 ，不敢倚先贤
[7]

 。


【题解】


梓州，天宝元年改为梓潼郡，乾元元年复为梓州，为东川节度使治所，在今四川三台县。使君，对州郡一级行政长官的美称，此指刺史。李使君，名履不详，或谓与杜甫《送梓州李使君之任》为同一人，非。杜诗作于宝应元年（762）夏，时王维卒近一年。或疑即为梓州刺史李谦，俟考。


【评析】


此为送人诗，因所送之人是到梓州，所以诗中句句皆切蜀中人事，最为可法。喻守真曰：“此诗首四句是悬想梓州山林之奇胜，是切地。同时颔联重复‘山’、‘树’二字，即是紧承起首‘千山’、‘万壑’而来。律诗中用重复字，此可为法。颈联特写‘汉女’、‘巴人’，是叙蜀中风俗，是切事。有此一联，就移不到别处去。结尾寻出文翁治蜀化民成俗，是切人，以文翁拟李使君，官同事同，是极好的影戤。”（《唐诗三百首详析》）诗前四句写景，尤为精妙，起势陡绝，一气贯注，意境雄阔。王士禛赞其“兴来神来，天然入妙，不可凑泊”（《古夫于亭杂录》卷三）。沈德潜誉其“尤为龙跳虎卧之笔”（《说诗晬语》卷上），神俊无匹。相对而言，后四句显得气弱不接、浑成不足。


【注释】



[1]
 杜鹃：鸟名，即子规。相传蜀帝杜宇死后化为杜鹃，鸣声凄婉，故又名杜宇。“千山”句：诗写蜀地景物，故及杜鹃。


[2]
 一夜雨：一作“一半雨”。


[3]
 树杪（miǎo）：树梢。百重：百道，百叠。


[4]
 汉女：即蜀女。嘉陵江，又称西汉水，境内梓潼水、涪水等流入，故云。输：纳税。橦（tónɡ）：即木棉树。橦布：橦花织成的布。《文选•左思〈蜀都赋〉》：“布有橦华（同“花”）。”刘渊林注：“橦华者，树名橦，其花柔毳，可绩为布也。”作者《送李员外贤郎》诗亦云：“橦布作衣裳。”《元和郡县图志•剑南道•梓州》：“开元贡缕、绵、丝布：赋布、绢。”


[5]
 巴人：犹蜀人，巴即今重庆地区。讼：争讼，发生纠纷争执。芋田：种芋头之地。


[6]
 文翁：西汉时著名循吏，景帝末为蜀郡太守，仁爱百姓，重视教育，兴办学校，重用人才，结果使僻陋有蛮夷风的蜀地，教化大行。详见《汉书•循吏传》。翻：反复。教授：传授知识。


[7]
 不敢：赵殿成认为“当是‘敢不’之讹”，可从。倚：效法，依照。先贤：指文翁。


汉江临眺

楚塞三湘接
[1]

 ，荆门九派通
[2]

 。江流天地外，山色有无中。郡邑浮前浦
[3]

 ，波澜动远空。襄阳好风日，留醉与山翁
[4]

 。


【题解】


题一作《汉江临泛》。汉江，即汉水，发源于陕西嶓冢山，流经湖北，至武汉市汉阳入长江，为长江最大支流。此诗为开元二十八年（740）十月，王维以殿中侍御史知南选，途经襄阳（今湖北襄樊）时作。


【评析】


前人称誉王维“诗中有画，画中有诗”，此诗足以当之。中二联尤为人激赏，方回曰：“右丞此诗，中两联皆言景，而前联尤壮，足敌孟（浩然）、杜（甫）《岳阳》之作。”（《瀛奎律髓》卷一）二联一虚写，一实写，将汉江烟波浩渺、雄浑壮阔的景象生动地呈现在读者眼前，意新理惬，风调秀雅，含蕴无限，最是神境。权德舆《晚渡扬子江却寄江南亲故》诗“远岫有无中，片帆风水上”即袭用王维诗，而欧阳修《朝中措》词“平山栏槛倚晴空，山色有无中”更全用王维句，可见影响深远。


【注释】



[1]
 楚塞：指楚国地界。三湘：说法不一，或谓湘潭、湘乡、湘阴（或湘源），或指潇湘、蒸湘、沅湘，或指潇湘、资湘、沅湘，多泛指今洞庭湖南北、湘江流域一带。


[2]
 荆门：山名，详见李白《渡荆门送别》题解。《文选•郭璞〈江赋〉》：“虎牙嵥竖以屹崒，荆门阙竦而盘礴。圆渊九回以悬腾，湓流雷呴而电激。”李善注引盛弘之《荆州记》曰；“郡西溯江六十里，南岸有山，名曰荆门，北岸有山，名虎牙，二山相对，楚之西塞也。”九派：九条支流，郭璞《江赋》：“流九派乎浔阳。”


[3]
 郡邑：指沿江的城市都邑。


[4]
 好风日：好风光。山翁：指山简。据《晋书•山简传》载：简镇襄阳，优游卒岁，唯酒是耽。豪族习氏有佳园池，简每出嬉游，多之池上，置酒辄醉，名之曰高阳池。


终南别业

中岁颇好道
[1]

 ，晚家南山陲
[2]

 。兴来每独往
[3]

 ，胜事空自知
[4]

 。行到水穷处
[5]

 ，坐看云起时。偶然值林叟
[6]

 ，谈笑无还期
[7]

 。


【题解】


此诗《河岳英灵集》题作《入山寄城中故人》，《国秀集》作《初至山中》，当是王维于开元二十九年（741）后初居终南别业时作，这时他实际上过着半官半隐的生活。终南，即终南山。终南别业，一说即辋川别业。


【评析】


此诗有人编入古诗，实为五律拗体。许印芳曰：“此诗全作拗体……惟次句既非律调，亦非拗调，乃古调也。盛唐人律诗，每用古调作起联，五、七律皆有。”（《瀛奎律髓汇评》卷二十三）高步瀛说得好：“此等作律诗，读则体格极高，若在古诗则非其至者。齐、梁人诗，皆可以此意求之。”（《唐宋诗举要》卷四）此诗全以无心出之，兴来独往，胜事自知，兴之所至，纯任自然，信步水滨，水穷辄止，坐而看“云无心以出岫”，偶遇林叟，谈笑无厌时，乐而忘返，何等自由自在！信手写来，犹如行云流水，“有一唱三叹不可穷之妙”（方回语）。之所以如此，盖以“颇好道”故也。心静则景适，意闲则物随，盎然禅趣，一片化机。《苕溪渔隐丛话•前集》卷十五引《后湖集》云：“此诗造意之妙，至与造物相表里，岂直诗中有画哉？观其诗，知其蝉蜕尘埃之中、浮游万物之表者也。山谷老人云：‘余顷年登山临水，未尝不读王摩诘诗，固知此老胸次，定有泉石膏肓之疾。’”此诗用语、意境和风格，都颇类陶诗，可谓绚烂之极归于平淡者也。纪昀曰：“此种皆熔炼之至，渣滓俱融，涵养之熟，矜躁尽化，而后天机所到，自在流出，非可以摹拟而得者。”（《瀛奎律髓汇评》卷二十三）


【注释】



[1]
 中岁：中年，时王维四十多岁。好道：指信奉佛教。


[2]
 南山：即终南山。陲：边。


[3]
 兴：兴致。


[4]
 胜事：赏心乐事。空：只。


[5]
 水穷处：水尽头。


[6]
 值：遇到。一作“见”。叟（sǒu）：老人。


[7]
 无还期：不定还期。无：一作“滞”。


孟浩然


临洞庭上张丞相

八月湖水平
[1]

 ，涵虚混太清
[2]

 。气蒸云梦泽
[3]

 ，波撼岳阳城
[4]

 。欲济无舟楫
[5]

 ，端居耻圣明
[6]

 。坐观垂钓者，徒有羡鱼情
[7]

 。


【题解】


诗题一作《望洞庭湖赠张丞相》，又作《临洞庭》。张丞相，指张九龄。张九龄曾拜相，开元二十五年（737）四月，以尚书右丞相贬荆州长史。是年秋，孟浩然游洞庭湖，作诗赠张九龄以吐心曲。一说张丞相为张说，张说开元四年由中书令贬岳州刺史。


【评析】


纪昀曰：“此襄阳求荐之作。……前半望洞庭湖，后半赠张相公，只以望洞庭托意，不露干乞之痕。”（《瀛奎律髓汇评》卷一）此论近是，但未深求。前半写洞庭湖浩瀚无际，水天一色，汹涌澎湃，气势雄伟，“蒸”字、“撼”字，力重万钧，尤为警绝。这是写景，但那气蒸波撼的磅礴景象，不就是“怀鸿鹄志”（《浩然弟竹亭》）而不见用的孟浩然不平静心情的形象写照吗？所以他对景生情，发出“欲济无舟楫”的慨叹。士生“圣明”之世，理当“富且贵”，岂能久守贫贱耶？孟浩然与张九龄、王维等人为忘形之交，孟赴长安求仕时屡有酬唱，交情颇深。今张九龄遭权相李林甫排挤而被贬荆州长史，使他一则以喜，一则以惧：喜故人南来，惧仕途险恶。但他济世之心未泯，希翼故人援引之意未绝，“垂钓”、“羡鱼”云云，暗用姜太公垂钓渭滨而遇文王被重用事，已隐微表露了他求仕不得的心迹。沈德潜曰：“读此诗知襄阳非甘于隐遁者。”（《唐诗别裁集》卷九）可谓知言。前人但赏前四句写景之壮阔高浑，雄压千古，而对诗人心事浩茫弥洞庭的隐衷未予深探，甚或妄谓“上截过壮，下截不称”，“居然蛇足，无复深味”（毛先舒《诗辩坻》卷三）。瞽人说诗，不屑辩矣。孟浩然《都下送辛大之鄂》诗云：“未逢调鼎用，徒有济川心。”可谓此诗注脚。“垂钓”、“调鼎”，原是盛唐士子处世的两手。孟浩然的深沉哀叹正在于：洞庭浩渺堪垂钓，只是未获调鼎时。此诗向与杜甫的《登岳阳楼》，并传千古，同耀诗坛。方回曰：“岳阳楼天下壮观，孟、杜二诗尽之矣。”又曰：“予登岳阳楼，此诗大书左序毬门壁间，右书杜诗，后人自不敢复题也。”（《瀛奎律髓》卷一）再加上宋代范仲淹脍炙人口的《岳阳楼记》，岳阳楼与洞庭湖，遂因之名垂千古而不朽矣！


【注释】



[1]
 平：指湖水涨满而与岸齐。


[2]
 涵：包含。虚：元虚，指构成天地万物的元气。混：混一。太清：天空。《文选•左思〈吴都赋〉》：“鲁阳挥戈而高麾，回曜灵于太清。”刘渊林注：“太清，谓天也。”


[3]
 [6]
 气蒸：水气蒸腾。云梦泽：古泽薮名。一说本二泽，江北为云，江南为梦；一说云梦实为一泽。其遗址约在今湖南益阳、湘阴以北，湖北江陵、安陆以南，武汉市以西地区，洞庭湖即在其内。


[4]
 撼：一作“动”。宋范致明《岳阳风土记》云：“孟浩然洞庭诗有‘波撼岳阳城’，盖城据湖东北，湖面百里，常多西南风，夏秋水涨，涛声喧如万鼓，昼夜不息，漱啮城岸，岸常倾颓。”


[5]
 济：渡。楫（jí）：船桨。《尚书•说命上》：殷高宗立傅说为相，命之曰：“若济巨川，用汝作舟楫。”张衡《应间》曰：“学非所用，术有所仰，故临川将济，而舟楫不存焉。”孟浩然《洞庭湖寄阎九防》：“迟尔为舟楫，相将济巨川。”


[6]
 端居：犹独处、闲居，此指隐居。圣明：犹言太平盛世。《论语•泰伯》：“邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”为此句所本。


[7]
 坐：因，乃。垂钓：垂竿钓鱼。垂钓者：喻出仕者。《楚辞•哀时命》：“下垂钓于溪谷兮，上要求于仙者。”徒有：空有。羡鱼：《淮南子•说林训》：“一目之罗，不可以得鸟；无饵之钓，不可以得鱼；遇士无礼，不可以得贤。”“临河而羡鱼，不如归家织网”。《汉书•董仲舒传》亦云：“古人有言曰：‘临渊羡鱼，不如退而结网。’”二句喻己欲仕而不能。


与诸子登岘山

人事有代谢
[1]

 ，往来成古今。江山留胜迹
[2]

 ，我辈复登临。水落鱼梁浅
[3]

 ，天寒梦泽深
[4]

 。羊公碑尚在，读罢泪沾襟
[5]

 。


【题解】


诗题一作《与诸子登岘首》。岘山，又名岘首山，在今湖北襄樊市东南。《元和郡县图志•山南道•襄州》：“岘山，在（襄阳）县东南九里。山东临汉水，古今大路。”诸子，指同登的诸位朋友。子，对男子的敬称。诗当为隐居襄阳时，与友人同登岘山作。


【评析】


此诗借登临而发吊古伤今之思，写来全不费力，语淡情深，意趣清远，颇含哲理，耐人寻味。刘辰翁曰：“不必苦思，自然好，苦思复不能及。”又曰：“起得高古，略无粉色，而情境俱称，悲慨胜于形容，真岘山诗也。复有能言，亦在下风。”（《唐诗品汇》卷六十引）张谦宜则曰：上四“流水对法，一气滚出，遂为最上乘。意到气足，自然浑成，逐句摹拟不得”（《[image: 324-1]
 斋诗谈》卷五）。


【注释】



[1]
 代谢：新陈交替变化。《淮南子•兵略训》：“轮转而无穷，象日月之运行，若春秋有代谢，若日月有昼夜，终而复始，明而复晦。”


[2]
 胜迹：名胜古迹，即指下羊公碑。


[3]
 鱼梁：洲名。《水经注•沔水》：“沔水中有鱼梁洲，庞德公所居。”沔水：即汉水。


[4]
 梦泽：即云梦泽。见上《临洞庭上张丞相》诗注[6]
 。


[5]
 羊公碑：晋羊祜镇襄阳，颇受百姓爱戴，祜死，襄阳人在岘山为之立碑纪念。《晋书•羊祜传》：“祜乐山水，每风景，必造岘山，置酒言咏，终日不倦。尝慨然叹息，顾谓从事中郎邹湛等曰：‘自有宇宙，便有此山。由来贤达胜士，登此远望，如我与卿者多矣！皆湮灭无闻，使人悲伤。如百岁后有知，魂魄犹应登此也。’湛曰：‘公德冠四海，道嗣前哲，令闻令望，必与此山俱传。’”羊祜卒后，“襄阳百姓于岘山祜平生游憩之所建碑立庙，岁时飨祭焉。望其碑者莫不流涕，杜预因名为‘堕泪碑’”。


宴梅道士山房

林卧愁春尽
[1]

 ，搴帷览物华
[2]

 。忽逢青鸟使
[3]

 ，邀入赤松家
[4]

 。金灶初开火
[5]

 ，仙桃正发花
[6]

 。童颜若可驻
[7]

 ，何惜醉流霞
[8]

 。


【题解】


诗题一作《清明日宴梅道士房》。梅道士，与孟浩然往来颇密，集中有好几首诗写到他。《梅道士水亭》云：“名流即道流”，“高论莫能酬”，可见其人不凡。诗当作于隐居襄阳时。


【评析】


诗写梅道士邀饮过程，抒发隐逸情趣。因是道士邀隐士，故满纸充满仙气。但连用“青鸟”、“赤松”、“金灶”、“仙桃”、“流霞”等仙道语，使人有堆砌之感。


【注释】



[1]
 林卧：高卧林下，犹言隐居。


[2]
 搴（qiān）帷：揭起帷帐。一作“开轩”。物华：美好的景物。


[3]
 青鸟：神话传说为西王母使者，见《汉武故事》。薛道衡《豫章行》：“愿作王母三青鸟，飞来飞去传消息。”此指梅道士所派小使。


[4]
 赤松：仙人赤松子，传说为神农时雨师。《汉书•张良传》：“愿弃人间事，从赤松子游耳。”此借指梅道士。


[5]
 金灶：道士炼丹的炉灶。一作“丹灶”。江淹《别赋》：“守丹灶而不顾，炼金鼎而方坚。”


[6]
 仙桃：神话传说西王母曾以玉盘盛仙桃送给汉武帝，称“仙桃三千年一开花，三千年一生实”。见《汉武帝内传》。


[7]
 童颜：年轻容颜。句谓青春不老。


[8]
 流霞：传说中仙酒名。《论衡•道虚篇》云：河东蒲坂项曼都好道学仙，弃家三年而返，自述仙界生活，“口饥欲食，仙人辄饮我以流霞一杯，每饭一杯，数月不饥”。


岁暮归南山

北阙休上书
[1]

 ，南山归敝庐
[2]

 。不才明主弃
[3]

 ，多病故人疏
[4]

 。白发催年老，青阳逼岁除
[5]

 。永怀愁不寐
[6]

 ，松月夜窗虚
[7]

 。


【题解】


孟浩然于开元十六年（728）赴京应举，落第还乡，诗当作于这年岁暮。南山，指故乡襄阳岘山。浩然园庐在襄阳城南岘山附近，故曰“归南山”。《河岳英灵集》诗题即作《归故园作》。或作《岁暮归终南山》，又作《归终南山》，均误。浩然诗中常提到南山，如《南山下与老圃期种瓜》云：“樵牧南山近，林闾北郭赊。先人留素业，老圃作邻家。”可证南山是指故园而非终南山。


【评析】


诗写落第后痛苦而愤懑的情绪，但措词委婉，不咎人过，反而自谴，使人读来分明感到一种怀才不遇的苦闷和时不我待的焦虑，表现了作者复杂矛盾的心态。关于孟浩然落第归山的原因，《唐摭言》卷十一云：“襄阳诗人孟浩然，开元中颇为王右丞所知。……维待诏金銮殿，一旦，召之商较风雅，忽遇上（唐玄宗）幸维所，浩然错伏床下，维不敢隐，因之奏闻。上欣然曰：‘朕素闻其人。’因得诏见。上曰：‘卿将得诗来耶？’浩然奏曰：‘臣偶不赍所业。’上即命吟。浩然奉诏，拜舞念诗曰：‘北阙休上书，南山归卧庐。不才明主弃，多病故人疏。’上闻之怃然曰：‘朕未尝弃人，自是卿不求进，奈何反有此作！’因命放归南山，终身不仕。”此说颇为流行，历代诗话多所引用，且被载入正史。然实不足信。但“不才明主弃”云云，玄宗读到肯定是不会高兴的，而孟浩然对玄宗的不满，也是隐然可见的。顾嗣立《寒厅诗话》云：“己苍先生尝诵孟襄阳诗‘不才明主弃，多病故人疏’云：‘一生失意之诗，千古得意之句。’”说得是颇俏皮而精到的。


【注释】



[1]
 北阙：皇宫北面的门楼，是大臣等候朝见或上书奏事的地方。《汉书•高帝纪》：“萧何治未央宫，立东阙、北阙。”颜师古注：“未央殿虽南向，而尚书奏事，谒见之徒，皆诣北阙。”后通称帝王宫禁为北阙，此代指朝廷。休上书：不要上书奏事。


[2]
 敝庐：对自己家园的谦称。《左传•襄公二十三年》：“犹有先人之敝庐在。”陶渊明《移居二首》其一：“敝庐何必广，取足蔽床席。”


[3]
 不才：犹无才，系自称谦词。明主：英明的君主，对皇帝的颂词。


[4]
 疏：疏远。


[5]
 青阳：指春天。《尔雅•释天》：“春为青阳。”郭璞注：“气清而温阳。”岁除：岁尽。冬去春来，逼迫旧岁除去，故曰“逼岁除”。


[6]
 不寐：睡不着。


[7]
 虚：空彻透明。


过故人庄

故人具鸡黍
[1]

 ，邀我至田家。绿树村边合
[2]

 ，青山郭外斜
[3]

 。开轩面场圃
[4]

 ，把酒话桑麻
[5]

 。待到重阳日
[6]

 ，还来就菊花
[7]

 。


【题解】


过，过访。孟浩然隐居故园，时与野老田父相往还。此诗即写他应邀到老朋友田庄作客的乐事。


【评析】


这首脍炙人口的田园诗，最能代表孟诗的风格：清淡自然，从容自在，亲切有味。首联叙故人盛情邀请，交代过访之由。颔联写故人田庄优美景色，赏心悦目。颈联叙饮宴畅谈，亲密无间。尾联预订重过之期，情深意长。通篇叙事，句句口语，句句自然，率然天成，毫无雕琢造作之迹。所谓绚烂之极归于平淡，淡而浓，浅而深，绝类陶诗，臻于妙境，遂成绝唱。


【注释】



[1]
 具：置办。黍：黄米。鸡黍：指农家待客的饭菜。语出《论语•微子》：“丈人……止子路宿，杀鸡为黍而食之。”


[2]
 合：环绕。


[3]
 郭外：即庄外。


[4]
 轩：指屋窗。一作“筵”。场圃：《诗经•豳风•七月》：“九月筑场圃。”毛传：“春夏为圃，秋冬为场。”郑玄笺：“场圃同地。自物生之时，耕治之以种菜茹；至物尽成熟，筑坚以为场。”后世才分开，打谷者曰场，种菜者曰圃。


[5]
 把酒：把盏饮酒。桑麻：指农事。陶渊明《归园田居五首》其二：“相见无杂言，但道桑麻长。”


[6]
 重阳日：农历九月九日重阳节。


[7]
 “还来”句：古时风俗，重阳节登高赏菊，饮菊花酒。


秦中寄远上人

一丘常欲卧
[1]

 ，三径苦无资
[2]

 。北土非吾愿
[3]

 ，东林怀我师
[4]

 。黄金燃桂尽
[5]

 ，壮志逐年衰。日夕凉风至，闻蝉但益悲
[6]

 。


【题解】


诗题一作《秦中感秋寄远上人》。秦中，即关中，此指长安。远上人：生平不详，上人是对僧人的尊称。孟浩然于开元十六年（728）至长安应试，诗当作于是年秋。一作崔国辅诗。


【评析】


此诗直抒胸臆，表露了落第后的失意和困居长安的苦况。“三径苦无资”，则表现了孟浩然仕与隐的矛盾心情。仕非吾愿，况仕又无成，居长安实大不易。隐虽所欲，又苦于无资。《宋书•陶潜传》载渊明谓亲朋曰：“聊欲弦歌，以为三径之资可乎？”遂出为彭泽令。虽违本怀，亦是不得已耳。杜甫《赠李白》云：“苦乏大药资，山林迹如扫。”隐居山林也是需要一定经济基础的，枵腹隐居，那滋味也是不好受的。这种出处仕隐的矛盾，在我国封建社会的知识分子中很有代表性。孟浩然正是将这种苦闷倾吐给他的方外友，由此亦可见出诗人的率真。


【注释】



[1]
 一丘：常与一壑连用，丘指山，壑指谷，一丘一壑，常代指隐士居住的地方，亦用作隐遁的代称。《汉书•叙传》：“渔钓于一壑，则万物不奸其志；栖迟于一丘，则天下不易其乐。”


[2]
 三径：西汉末，王莽专权，兖州刺史蒋诩辞官归隐乡里，荆棘塞门，于舍中辟三径，唯与知交过从。事见《三辅决录•逃名》。后用以代指隐者家园。陶渊明《归去来兮辞》：“三径就荒，松菊犹存。”此句自叹苦无归隐之资。


[3]
 北土：指秦中。句谓赴京应举，本非己愿。


[4]
 东林：即东林寺，在江西庐山，晋僧慧远创建。因远上人与其同名，故云。非谓远上人居庐山东林寺。


[5]
 “黄金”句：《战国策•秦策一》：“（苏秦）说秦王书十上而说不行，黑貂之裘弊，黄金百斤尽，资用乏绝，去秦而归。”又《楚策三》：苏秦对楚王曰：“楚国之食贵于玉，薪贵于桂，谒者难得见如鬼，王难得见如天帝。今令臣食玉炊桂，因鬼见帝。”句谓旅况艰困，秦中难留。


[6]
 凉风：秋风。《礼记•月令》：“孟秋之月，凉风至，白露降，寒蝉鸣。”但：只。益：增。二句谓秋风起，寒蝉鸣，有思归意。


宿桐庐江寄广陵旧游

山暝听猿愁，沧江急夜流
[1]

 。风鸣两岸叶，月照一孤舟。建德非吾土
[2]

 ，维扬忆旧游
[3]

 。还将两行泪，遥寄海西头
[4]

 。


【题解】


桐庐，在今浙江省。浙江北源新安江出安徽黄山，东南流至建德，与南源兰溪会合，东北流经桐庐县境，称桐庐江，亦称桐江。广陵，即今江苏扬州。旧游，旧友。孟浩然开元十六年（728）长安应举落第后，岁暮还乡。家居数月，十七年，又离乡赴洛阳，再自洛经扬州入越游历。《自洛之越》诗云：“山水寻吴越，风尘厌洛京。”《广陵别薛八》诗云：“士有不得志，栖栖吴楚间。”此诗当作于开元十七年秋。


【评析】


诗分两截，上半写宿桐庐江之景，下半叙寄广陵旧游之意，中以“一孤舟”、“非吾土”相绾合。正因“非吾土”，故触景益增孤寂之感。上半之景，全是从沧江月夜中“一孤舟”来的。日暮山深中猿啼唤愁，夜来沧江里急流惊心。风吹木叶纷纷下，扰人情思；月光如水照孤舟，引人乡愁。前人谓上四句“二十字可作十五六层，而一气贯注，无斧凿痕迹”（蘅塘退士编《唐诗三百首》。诗极写客游之孤，抒发思乡怀友之情。这种凄恻的感情，自然也夹杂着应举落第的失落感。


【注释】



[1]
 沧江：指桐庐江水呈暗绿色。


[2]
 建德：今属浙江，唐为睦州州治，故址在今建德市梅城镇，地处新安江与兰溪会流处。非吾土：非己之故乡。孟浩然为湖北襄阳人，故云。王粲《登楼赋》：“虽信美而非吾土兮。”


[3]
 维扬：扬州的别称。《尚书•禹贡》：“淮海惟扬州。”惟：通“维”。


[4]
 海西头：扬州位于东海之西，故云。隋炀帝《泛龙舟》：“借问扬州在何处？淮南江北海西头。”


留别王维

寂寂竟何待
[1]

 ，朝朝空自归
[2]

 。欲寻芳草去
[3]

 ，惜与故人违
[4]

 。当路谁相假
[5]

 ，知音世所稀
[6]

 。只应守寂寞，还掩故园扉
[7]

 。


【题解】


此诗与《岁暮归南山》同时作，是孟浩然开元十六年（728）落第归乡时留赠王维的。诗题一作《留别王侍御维》，又作《留别王侍郎维》，皆非。王维于开元末始任殿中侍御史，又未任侍郎职，“侍御”、“侍郎”，均系后人妄加。


【评析】


孟浩然于开元十六年早春在长安应举落第，直到岁暮才回到故园，逗留长安半年多，又献赋上书以求汲引，但终无结果。困守长安期间，他失意落魄，饱尝人间冷暖，世态炎凉。一、三两联，正是这种奔波无成、寂寞无聊的生动写照。于是他想到归隐，但又难与故人违。他和王维交情颇深，志趣相投，欲别不忍，于是赠诗倾吐自己的抑郁愤懑之情。次联“欲”、“惜”二字正表现了他的矛盾心情，犹豫徘徊，不忍遽去。但无情的现实，还是迫使他最后做出了回乡隐居的决定。虽然带有自我解嘲的意味，但在当时情势下，不失为正确的抉择。其同时所作的《秦中苦雨思归赠袁左丞贺侍郎》云：“跃马非吾事，狎鸥宜我心。寄言当路者，去矣北山岑。”《岁暮归南山》云：“北阙休上书，南山归敝庐。”表达的都是这种仕而不能则归隐的情绪。


【注释】



[1]
 寂寂：冷落寂寞。竟何待：究竟等待什么，意犹无所待。


[2]
 朝朝：犹日日。


[3]
 芳草：香草，比喻高洁的情操，此指隐逸。


[4]
 故人：指王维。违：分离。


[5]
 当路：当权者。《孟子•公孙丑上》：“夫子当路于齐。”朱熹注：“当路，居要地也。”假：借，引申为帮助、援引之意。


[6]
 知音：用伯牙、钟子期知音事，前屡见。


[7]
 寂寞：一作“索寞”。掩：关上。扉：门。二句谓隐居不仕，即陶渊明“守拙归园田”意。


早寒有怀

木落雁南渡，北风江上寒
[1]

 。我家襄水曲
[2]

 ，遥隔楚云端
[3]

 。乡泪客中尽，孤帆天际看
[4]

 。迷津欲有问
[5]

 ，平海夕漫漫
[6]

 。


【题解】


诗题一作《早寒江上有怀》，一作《江上思归》。揣诗意，当是作者东游吴越时作。


【评析】


此诗反映了孟浩然应举落第后失意迷惘的心境。他东游吴越，原是为了排遣抑郁忧愤，但归隐与求仕的矛盾并没有解决。秋寒木落，北风呼啸，鸿雁南飞，引起他的乡思。但故乡远隔云水，可望而不可及。五、六两句，极写羁旅之苦，而“尽”字、“孤”字，尤为凄绝。在孤独苦闷中，他感到惘然，找不到出路。孔子为施展抱负，栖栖遑遑，周游列国，到处碰壁。他让弟子子路向长沮、桀溺打听渡口，而这两位隐士并不正面回答他，却嘲讽孔子汲汲于求仕的作为，天下滔滔，谁能改变？还不如像他们那样避世隐居的好。但积极入世的孔子并不同意他们的看法。这种入世与出世两种绝然不同的人生态度，是很难并存的，因此需要作出选择。像王维那样过着半官半隐的生活，当然不失为一种选择，但孟浩然没有那种条件，做不到。孔子尚能向长沮、桀溺问津，孟浩然亦“欲有问”，求人指点迷津，但向谁问呢？平海漫漫，无处问津。这正表现了他的彷徨苦闷、孤独无依。


【注释】



[1]
 木落：树叶飘落。雁南渡：北雁南飞。二句化用鲍照《登黄鹤矶》：“木落江渡寒，雁还风送秋。”


[2]
 襄水：汉水流经襄阳的一段。襄水曲：即襄水边。《元和郡县图志•山南道•襄州》：“襄阳县……在襄水之阳，故以为名。”


[3]
 楚云端：襄阳古属楚地，故云。


[4]
 孤帆：一作“归帆”。天际：天边。


[5]
 津：渡口。迷津：犹迷途。孟浩然《南还舟中寄袁太祝》云：“桃源无处是，游子正迷津。”此暗用孔子让子路向长沮、桀溺问津事，见《论语•微子》。


[6]
 平海：谓江水平阔。漫漫：广阔无际貌。


刘长卿

刘长卿（714？—790？），字文房，排行八，郡望河间（今属河北），祖籍宣州（今属安徽），洛阳（今属河南）人。至德间进士及第，授长洲（今江苏吴江）尉，摄海盐（今属浙江）令。乾元元年（758），贬南巴（今广东电白东）尉。广德间，官殿中侍御史。大历中，以检校祠部员外郎出任转运使判官，知淮西、鄂岳转运留后。为鄂岳观察使吴仲孺诬奏犯赃，贬睦州（今浙江建德）司马。后迁随州（今属湖北）刺史，世称“刘随州”。晚年流寓江淮间，约贞元六年（790）前后卒。刘长卿为中唐前期著名诗人，与钱起、郎士元、李嘉祐并称“钱郎刘李”。他作诗自许为“五言长城”，诗歌内容比较广泛，风格工秀邃密而又委婉多讽。卢文弨谓其“含情悱恻，吐辞委婉，绪缠绵而不断，味涵咏而愈旨”（《刘随州文集题辞》）。丁仪曰：“长卿诗务质实，尚情性，尤善使事，格高气劲，自然沉着。古诗句法，犹袭齐、梁，而无秾纤之敝。近体五七言，无杜老（杜甫）之峻峭，过白傅（白居易）之高雅。其绝句则于江宁（王昌龄）、太白（李白）之外，独树一帜者也。”（《诗学渊源》卷八）现存诗五百余首，有《刘随州文集》行世。


秋日登吴公台上寺远眺寺即陈将吴明彻战场

古台摇落后
[1]

 ，秋入望乡心。野寺来人少，云峰隔水深。夕阳依旧垒
[2]

 ，寒磬满空林
[3]

 。惆怅南朝事
[4]

 ，长江独至今。


【题解】


或将题注“寺即陈将吴明彻战场”九字作大字并入正题。吴公台，原为南朝刘宋时沈庆之攻竟陵王刘诞所筑弩台，后南朝陈将吴明彻围北齐东广州刺史敬子猷，加以增筑，以射城中，因称吴公台。在扬州城西北蜀冈上，今尚有遗迹可寻。刘长卿大历中曾任转运使判官，驻扬州，诗当作于此时。


【评析】


此为怀古思乡之作。通过秋日登台远眺所见荒凉萧条景象，抒发了深沉的沧桑兴衰之感。首联点明时、地，照应题目；颔联上句近景，下句远景，情景相生；颈联两句，今昔对比，融情于景：残阳如血，旧垒鏖战，依稀可想；叶落林空，寒磬悠扬，充耳可闻。昔日战场，今成净地，巨大的反差，不禁引人惆怅之思。尾联二句，“南朝事”，照应题中“吴公台”，又与“古台”、“旧垒”相关连，切地切事，章法严密，而以浩浩长江衬托惆怅怀古之情，大有往事难再、江流依旧之叹。“独至今”三字，悲慨极深，结得有力，令人回味无穷。


【注释】



[1]
 摇落：零落，指秋寒草木凋落。宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”


[2]
 旧垒：古堡垒，指吴公台。


[3]
 磬：打击乐器，一般用玉或石制成。佛教的打击乐器，用铜制成。俞陛云曰：“六句言平林叶脱，时闻磬声，用一‘满’字，正以状秋林之空。”（《诗境浅说•甲编》）


[4]
 南朝：指宋、齐、梁、陈。南朝事：特指南朝宋沈庆之、陈吴明彻等与吴公台有关之往事。


送李中丞归汉阳别业

流落征南将
[1]

 ，曾驱十万师
[2]

 。罢归无旧业
[3]

 ，老去恋明时
[4]

 。独立三边静
[5]

 ，轻生一剑知
[6]

 。茫茫江汉上
[7]

 ，日暮欲何之
[8]

 。


【题解】


诗题一作《送李中丞之襄州》。李中丞，生平不详。中丞为御史中丞之省称。汉阳，唐属沔州汉阳郡，后并入鄂州江夏郡，今属湖北武汉市。别业，别墅。李以御史中丞罢归汉阳别业，长卿作诗送行，当为任鄂岳转运留后时作。


【评析】


诗以首起“流落”二字统领全篇，通过今昔对比，为英雄罢归惋惜，为贤才不终其用鸣不平。一、三两联写李中丞昔日的威武显赫：“征南将”，点明武将身份；统兵十万，威震三边，英勇善战，极力渲染当年的赫赫声威和卓越功勋。二、四两联写英雄今日的凄凉与穷而不堕素志的可贵品格：“无旧业”，平日不治家产，可见其廉；“恋明时”，罢归无怨，可见其忠。其人其行其品，可钦可敬，而今罢归，令人扼腕。故末联对其遭遇寄予深切的同情，茫茫江汉流不尽，沉沉暮色使人悲。最后“欲何之”三字，与开头“流落”二字遥相呼应，全篇语意连成一片，令人思绪翻滚，寻味无穷。此篇与王维《老将行》立意及写法颇有相似之处，风格悲壮激昂，胡应麟谓其“不减盛唐”，或以指此。


【注释】



[1]
 征南将：指李中丞。


[2]
 驱：统帅。


[3]
 旧业：原有之产业。


[4]
 明时：颂词，犹言盛世。


[5]
 独立：独自镇守。三边：古以幽州、并州、凉州为三边，此泛指边境。静：指无战事。


[6]
 轻生：不畏死。


[7]
 江汉：长江和汉水，汉阳正当江、汉汇流处。


[8]
 何之：何处去。


饯别王十一南游

望君烟水阔，挥手泪沾巾
[1]

 。飞鸟没何处
[2]

 ，青山空向人
[3]

 。长江一帆远，落日五湖春
[4]

 。谁见汀洲上，相思愁白苹
[5]

 。


【题解】


此为送别诗，似亦作于任鄂岳转运留后时。饯别，设宴送行。王十一，姓王，排行十一，生平不详。南游，观诗意，王当南游洞庭湖一带。


【评析】


此诗全借景物来写离别之情，手法新颖，耐人寻味。喻守真评曰：“妙在全诗不见离别的字面，只写出饯送时的风景，将一片离情，完全融入于景中，所谓即景生情和情景兼融。”（《唐诗三百首详析》）


【注释】



[1]
 挥手：挥手告别。刘琨《扶风歌》：“挥手长相谢，哽咽不能言。”


[2]
 飞鸟：语意双关，实写归鸟飞没，兼喻友人舟行已远，不知归宿何处。刘琨《扶风歌》：“浮云为我结，飞鸟为我旋。去家日已远，安知存与亡？”


[3]
 空向人：枉向人。青山无情，不知离别，故曰“空向人”。杜甫《奉济驿重送严公四韵》：“远送从此别，青山空复情。”与此意同。


[4]
 五湖：说法不一，此当指洞庭湖。刘长卿《送侯侍御赴黔中充判官》诗：“猿啼万里客，鸟似五湖人。”


[5]
 汀洲：水中平地。白苹：一种水中浮草，开白花。刘长卿《送李侍御贬郴洲》结句亦云：“忆想汀洲畔，伤心向白苹。”按：此诗后半取意于南朝梁柳恽《江南曲》：“汀洲采白苹，落日江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。故人何不返，春花复应晚。不道新知乐，只言行路远。”柳诗明言江南、洞庭，上举刘诗，去黔中、郴州，亦经洞庭，故“五湖”即指洞庭湖。或谓太湖，于此诗不确。


寻南溪常道士

一路经行处，莓苔见屐痕
[1]

 。白云依静渚
[2]

 ，芳草闭闲门
[3]

 。过雨看松色，随山到水源。溪花与禅意
[4]

 ，相对亦忘言
[5]

 。


【题解】


诗题一作《寻南溪常山道人隐居》，又作《寻常山南溪道士隐居》。这里所谓“道士”、“道人”，是指僧人。宗密《盂兰盆经疏》卷下：“佛教初传此方，呼僧为道士。”叶梦得《避暑录话》卷下：“晋、宋间佛学初行，其徒犹未有僧称，通曰道人。”


【评析】


这是一首寻人不遇的诗，但因所寻之人为佛门中人，故诗写得颇有禅趣。喻守真评曰：“本诗题眼在一‘寻’字，全诗就得从‘寻’字着想：首二句是一路寻来；三句是远望；四句是近看，是寻到了道士隐居之处，而道士不在，用‘闭门’来表示；五、六句是道士既不遇，看松寻源，亦有别趣，这是推开一层的说法。……末句以见溪花之自放，而悟禅理之无为，将寻不见的意义，尽情结出。”（《唐诗三百首详析》）此诗与卷一丘为《寻西山隐者不遇》、卷七贾岛《寻隐者不遇》二诗，都写寻人不遇，而各具特色，可以互参。


【注释】



[1]
 莓苔：青苔。屐：登山木屐。屐痕：犹言足迹。


[2]
 渚：一作“者”。


[3]
 闭闲门：言道士不在。


[4]
 禅：梵语“禅那”的省称。禅意：即佛教所谓心注一境，静虑审思，有所感悟的精神状态。俞陛云曰：“花与禅本不相涉，而连合言之，便有妙悟。”（《诗境浅说•甲编》）


[5]
 忘言：语出《庄子•外物》：“言者所以在意，得意而忘言。吾安得夫忘言之人而与之言哉！”陶渊明《饮酒诗二十首》其五：“此中有真意，欲辨已忘言。”


新年作

乡心新岁切
[1]

 ，天畔独潸然
[2]

 。老至居人下
[3]

 ，春归在客先
[4]

 。岭猿同旦暮
[5]

 ，江柳共风烟。已似长沙傅
[6]

 ，从今又几年。


【题解】


至德三年（即乾元元年，758）春，刘长卿因事由长洲尉贬南巴（今广东电白东）尉，秋冬之际始达贬所，此诗当为乾元二年元旦思乡作。卷六有七律《长沙过贾谊宅》，为元年秋过长沙作，可参看。


【评析】


刘长卿因谤而被贬岭南荒远之地，其忧愤之情可以想见。又适逢新年，思归心切，更增无限凄怆。整首诗全从首句“乡心新岁切”生出：三、四写老居人下，春归人前，正见归心之“切”；五、六写旦暮与岭猿相为伴，与江柳共风烟，以“同”字、“共”字与次句“独”字形成鲜明对比，其天畔流落孤苦之状，宛然如见，更增思乡之“切”；末以贾谊自比，抒写迁谪之感，用典妥帖，含情委婉；结句“从今又几年”，照应首句，岁月蹉跎，时不我待，益见思归之“切”。全篇巧密浑成，哀切深至，堪称佳作。


【注释】



[1]
 乡心：思乡之心。切：迫切。


[2]
 天畔：犹天涯。潸（shān）然：泪流貌。《赴南巴书情寄故人》亦云：“裁书欲谁诉，无泪可潸然。”


[3]
 居人下：指遭贬。


[4]
 “春归”句：谓春已归而己不能归。客：作者自谓。二句系从薛道衡《人日思归》“人归落雁后，思发在花前”化出。


[5]
 岭：指五岭，在今湖南、广东、江西交界处。岭猿：即指岭南之猿。猿鸣凄哀，旦夕闻之，益动归思。


[6]
 长沙傅：指贾谊。贾谊遭大臣谗毁，被贬长沙王太傅。详见《长沙过贾谊宅》诗注。此以贾谊自喻。


钱起

钱起（715？—780年后），字仲文，行大，吴兴（今浙江湖州）人。开元二十六七年（738—739）间，曾游荆州，与被贬荆州长史的张九龄相唱和。天宝九载（750，或十载）进士及第，授秘书省校书郎。乾元二年（759），任蓝田县尉，与王维过从甚密。约在广德二年（764），入朝任职。大历中，历祠部员外郎、司勋员外郎。官终考功郎中，世因称“钱考功”。钱起有诗名，为“大历十才子”之一，又与郎士元并称“钱郎”。高仲武编《中兴间气集》选大历诗人诗，以钱起为首，并评其诗曰：“员外诗，体格新奇，理致清赡。越从登第，挺冠词林。文宗右丞（王维），许以高格，右丞没后，员外称雄。芟齐、宋之浮游，削梁、陈之靡嫚，迥然独立，莫之与群。”有《钱考功集》十卷传世，《全唐诗》据之编为四卷，共录诗五百三十一首，其中混入他人诗作不少，已考出为其曾孙钱珝诗的，就多达一百二十一首。


送僧归日本

上国随缘住
[1]

 ，来途若梦行
[2]

 。浮天沧海远
[3]

 ，去世法舟轻
[4]

 。水月通禅寂
[5]

 ，鱼龙听梵声
[6]

 。惟怜一灯影，万里眼中明
[7]

 。


【题解】


此诗为送日本僧人归国而作，作年莫考。题一作《送僧归日东》。


【评析】


因所送者为日本僧人，又是乘舟远渡重洋回国的，故诗紧扣佛法和渡海二者写意，全用佛家语，将沧海喻法海。沧海浮天，喻佛法无边。南朝梁简文帝《庄严旻法师成实论义疏序》云：“慧门深邃，入之者希；法海波澜，泛之者未易。”而这位日本僧人，佛法精深，故能沧海远航，法舟去轻，水月、鱼龙皆通法缘，可谓法灯高照，佛法无边，慈航远渡，万里平安。但日僧由日本初来中国时，却是“若梦行”，而离开中国回日本时，已是“万里眼中明”，这完全是他在中土修行的结果。全诗充满海趣禅机，虚实相映生辉，深情厚谊，颂扬得体，含蓄蕴藉，耐人寻味。


【注释】



[1]
 上国：指唐帝国。随缘：随其机缘不加勉强。


[2]
 来途：指从日本到中国之路。


[3]
 “浮天”句：谓乘舟往大海远处而去，水天相接，若浮于天际。沧海：大海。


[4]
 去世：离开尘世。法舟：语义双关，既指乘舟渡海，又喻佛法无边，普渡众生。《宋书•夷蛮列传•天竺迦毗黎国传》：“无上法船，济诸沉溺。”李绅《题法华寺》：“任觉超真境，依游渡法船。”


[5]
 水月：语义双关，即实指海上明月，空明澄澈，又喻世事空幻，如水中之月。禅寂：意犹禅定，指僧人坐禅寂定，此指参禅、禅理。


[6]
 梵声：指诵经之声。佛经亦称梵经，梁武帝《和太子忏悔诗》：“缭绕闻天乐，周流扬梵声。”


[7]
 惟怜：只爱。一灯：双关语，一指舟灯，一指法灯，喻佛法如灯，普照幽暗。《华严经》二：“如来法王出世间，能然照世妙法灯。”刘孝绰《栖隐寺碑》：“欲使法灯永传，胜因长久。”二句祝愿日僧凭佛法保佑渡海万里平安回国。


谷口书斋寄杨补阙

泉壑带茅茨
[1]

 ，云霞生薜帷
[2]

 。竹怜新雨后
[3]

 ，山爱夕阳时。闲鹭栖常早，秋花落更迟。家僮扫萝径
[4]

 ，昨与故人期
[5]

 。


【题解】


谷口，在今陕西礼泉县东北，当泾水出山之口，故名。相传西汉郑朴（字子真）耕隐于此，不应征聘，志行高洁，名震京师，人称谷口郑子真。补阙，官名。杨补阙，名不详。钱起有《山中酬杨补阙见过》诗，所写当为同一人，诗写春天景色，当为次年春作，正与“昨与故人期”相应。诗云：“青琐同心多逸兴，春山载酒远相随。却惭身外牵缨冕，未胜杯前倒接[image: 233-1]
 。”是时钱起尚在朝为官，未曾归隐，或过着半官半隐的生活。或钱起书斋不实在谷口，只是仰慕谷口郑子真高行，故称谷口书斋。钱起诗中屡屡提到谷口，《暮春归故山草堂》云：“谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞。始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。”故山草堂，疑即谷口书斋。又《过沈氏山居》云：“酒酣出谷口，世网何羁束。”《赠东邻郑少府》云：“秩满归白云，期君访谷口。”《题玉山村叟屋壁》云：“谷口好泉石，居人能陆沉。”可见谷口并非实指，乃是喻称。


【评析】


此诗前七句都写书斋内外景色，宛然一幅清新静谧的雨后秋景图。尤其是颔联二句，以拟人手法写景，一近一远，将雨后翠竹妩媚之姿与夕照青山绚丽之景相映成趣，活现目前。末句点题，盼望友人践约前来共赏美景，景为情设，画龙点睛，全诗顿活。


【注释】



[1]
 茅茨：茅屋，指书斋。


[2]
 薜：薜荔，木本植物，茎缘木蔓生，披拂如帷帐，故曰“薜帷”。《山中酬杨补阙见过》：“红泉翠壁薜萝垂。”可作薜帷注脚。《楚辞•九歌•湘夫人》：“网薜荔兮为帷。”


[3]
 怜：爱。


[4]
 家僮：家中奴仆。萝：女萝，地衣类植物。


[5]
 昨：先前。故人：指杨补阙。期：约会。


韦应物


淮上喜会梁州故人

江汉曾为客
[1]

 ，相逢每醉还。浮云一别后
[2]

 ，流水十年间
[3]

 。欢笑情如旧，萧疏鬓已斑
[4]

 。何因不归去？淮上有秋山
[5]

 。


【题解】


淮上，今江苏淮阴一带。梁州汉中郡，治所在南郑，今陕西汉中市。此诗当为建中三年（782）韦应物由长安赴滁州刺史任时路经淮上所作。作者曾游梁州，故诗有“江汉曾为客”句。


【评析】


诗写故人久别重逢的感慨。首二句忆昔日梁州同游之乐，令人留恋不忘。三、四句感慨人生犹如浮云流水，一别十年，离易会难。五、六句喜今日重逢欢聚，又惊鬓发斑白，喜中含悲。末二句喜秋山而不恋繁华，直抒怀抱。全诗疏密相间，详略适宜，字字锤炼，气格高古。


【注释】



[1]
 江汉：即指梁州，长江最大支流汉水由此流过。


[2]
 浮云：喻飘泊不定，聚散无常。


[3]
 流水：喻时光流逝。《论语•子罕》：“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜！”二句暗用旧传李陵、苏武河梁送别诗意。李陵《与苏武诗三首》其一：“仰观浮云驰，奄忽互相逾。风波一失所，各在天一隅。”苏武《诗四首》其四：“俯观江汉流，仰视浮云翔。良友远离别，各在天一方。”


[4]
 萧疏：形容鬓发稀散。


[5]
 秋山：韦应物《登楼》诗亦云：“坐厌淮南守，秋山红树多。”秋山红树，大概就是诗人不愿归去的原因。


赋得暮雨送李曹

楚江微雨里，建业暮钟时
[1]

 。漠漠帆来重，冥冥鸟去迟
[2]

 。海门深不见，浦树远含滋
[3]

 。相送情无限，沾襟比散丝
[4]

 。


【题解】


赋得，古人作诗，以现成字句为题者，题前多冠以“赋得”二字。科举时代的试帖诗、应制诗，多取前人成句为题，故题前亦冠以“赋得”二字。文人聚会，分题作诗，亦复如此。一些诗人即景赋诗，有时亦于题前冠以“赋得”，此诗就属这种情况。诗以暮雨为题，送人东游。李曹，一作“冑”，又作“渭”。按作“胄”是。李冑，字恭国，父昂为开元时人。李冑贞元十二年（796）任鲁山令，后任暨阳令，历户部员外郎，官终比部郎中。年龄小于韦应物。


【评析】


诗写雨中送别，妙在紧扣题目，极力渲染送别气氛。首句点雨，次句点暮，交待送别时、地。三、四摹写雨中景象，帆带雨觉重，鸟冒雨飞迟，前加“漠漠”、“冥冥”，连用叠字，精神愈出。此是近景。五、六远景，亦是暮色雨景，指出友人东游去向。七句明点相送，结句照应首句，雨中送人，微雨、散丝、雨点、泪点，浑成一片。全诗句句写雨，总不脱“暮”字景象。而又句句含情，总不离送别情谊。细雨蒙蒙，暮色苍茫，景中寓情，情景交融，读来令人神往。


【注释】



[1]
 楚江：长江自三峡至濡须口（在今安徽境内）一段，古属楚地，故称“楚江”。建业：即今南京市。三国吴建都于此，故称建业。


[2]
 漠漠：雨雾弥漫貌。帆来重：帆因雨湿而重。冥冥：细雨迷蒙貌。《楚辞•山鬼》：“雷填填兮雨冥冥。”鸟去迟：鸟冒雨而飞迟。二句从南朝梁简文帝《赋得入阶雨》“渍花枝觉重，湿鸟羽飞迟”化出，而青胜于蓝。


[3]
 海门：长江入海处。浦树：江边之树。滋：湿润。


[4]
 散丝：指细雨。晋张协《杂诗十首》其三：“密雨如散丝。”


韩翃

韩翃，生卒年不详，字君平，南阳（今属河南）人。天宝十三载（754）进士。宝应元年（762），淄青节度使侯希逸署为幕中从事、检校金部员外郎。后归京闲居十年。又入汴宋节度使幕任职。建中元年（780），德宗以其有诗名，擢为驾部郎中、知制诰，官终中书舍人。韩翃为“大历十才子”之一，存诗较多，大都是送行赠别、流连光景之作。高仲武评其诗曰：“韩员外诗，匠意近于史，兴致繁富，一篇一咏，朝士珍之，多士之选也。”（《中兴间气集》）徐献忠曰：“君平意气清华，才情俱秀，故发调警拔，节奏琅然，每一篇出，辄相传布，亦雅道之中兴也。”（《唐诗品》）有《韩君平集》行世。


酬程近秋夜即事见赠

长簟迎风早
[1]

 ，空城淡月华
[2]

 。星河秋一雁
[3]

 ，砧杵夜千家
[4]

 。节候看应晚
[5]

 ，心期卧已赊
[6]

 。向来吟秀句
[7]

 ，不觉已鸣鸦
[8]

 。


【题解】


程近，一作“程延”，生平不详。这是酬答友人程近《秋夜即事》诗的。


【评析】


此诗前半写秋夜景色，应程诗《秋夜即事》。颔联清远纤秀，尤为新警，向为人所称道，查慎行曰：“‘秋’、‘夜’二字极寻常，一经炉锤，便成诗眼。”（《初白庵诗评》）后半写秋夜感怀，叙二人友情，深挚感人。末联照应题目，酬答得体。


【注释】



[1]
 长簟（diàn）：犹高竹。簟：竹名，《初学记》卷二十八引《南越志》：“博罗县东苍州足簟竹，铭曰：‘簟竹既大，薄且空中，节长一丈，其直如松。’”


[2]
 淡：流荡貌。月华：月光。


[3]
 星河：银河。


[4]
 砧（zhēn）：捣衣石。杵：用以捶衣的木棒。


[5]
 节候：季节气候。


[6]
 心期：心心相印，两相期许。《南史•向柳传》：“柳曰：‘我与士逊（颜峻）心期久矣，岂可一旦以势利处之？’”卧：睡。赊：迟。


[7]
 向来：犹刚才。秀句：誉程近《秋夜即事》诗。


[8]
 鸣鸦：指天亮鸦啼。


刘眘虚

刘眘（古“慎”字）虚，生卒年不详，字全乙，行大，洪州新吴（今江西奉新）人。开元二十一年（733）进士，累官弘文馆校书郎。虽诗负盛名，但流落不偶。殷璠《河岳英灵集》录其诗十一首，并云：“眘虚诗，情幽兴远，思苦词奇，忽有所得，便惊众听。顷东南高唱者十数人，然声律婉态，无出其右。唯气骨不逮诸公。自永明已还，可杰立江表。……惜其不永，天碎国宝。”是眘虚卒于天宝十二载（753）前。其性高古，脱略势利，啸傲风尘，与孟浩然、高适、王昌龄等友善。乔亿谓其诗“空明深厚，饶有理趣”（《剑溪说诗》卷上），《全唐诗》编其诗为一卷，仅十五首，尚杂有他人之作。


阙题

道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香。闲门向山路
[1]

 ，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳
[2]

 。


【题解】


殷璠《河岳英灵集》评刘眘虚诗时全文引录此诗，但未录诗题，后人遂以“阙题”命之。阙，同“缺”。


【评析】


诗系五律拗体，写春日入山缘溪寻幽探胜之雅人深致，明白如话，情韵盎然，于清微淡远之中，饶有幽深拗峭之趣，是刘眘虚的代表作，被人誉为千古绝唱。周珽评曰：“此诗清空朴古，全不见斧凿痕，趁笔随机，似浅似深，有意无意，从起到结，语语烟霞。幽隐人录此，可以作赋，亦可以作铭。大约眘虚之诗，思由天出，巧从自然，故落墨毫不着色相乃尔。”（《唐诗选脉会通评林》）


【注释】



[1]
 “闲门”句：《河岳英灵集》引作“开门向溪路”。


[2]
 辉：《河岳英灵集》引作“晖”。


戴叔伦

戴叔伦（732—789），字幼公，一字次公。一说名融，字叔伦。润州金坛（今属江苏）人，郡望谯国（今安徽亳州）。曾从萧颖士学。至德间，避乱流寓鄱阳。广德元年（763），刘晏表荐为秘书省正字，延入幕中。改广文博士。大历三年（768），以监察御史里行任湖南转运留后，改河南转运留后。建中元年（780），刘晏贬忠州刺史，叔伦出为东阳（今属浙江）令，治绩斐然，考课为一州之最，加大理司直。四年，入江西节度使李皋幕任判官，后主持节度留后事。兴元元年（784），任抚州刺史。以政绩卓异，封谯县开国男。后辞官隐居。贞元四年（788），授容州刺史、兼御史中丞充本管经略使，世因称“戴容州”。五年四月，以疾受代，上表请度为道士。六月北还，卒于道。《新唐书》有传。戴叔伦为大历、贞元间重要诗人，但体格不高，气骨稍软。丁仪谓其“诗清新曲雅，而不涉秾纤”（《诗学渊源》卷八）。乔亿曰：“戴叔伦诗，品既不高，体又不健，只以指事陈词婉切动人，不可谓非唐音之肉好者。”（《大历诗略》卷六）《全唐诗》编其诗为二卷，录诗约三百首，而可确定为伪作的有五十六首，确为戴作的只有一百八十四首。


江乡故人偶集客舍

天秋月又满，城阙夜千重
[1]

 。还作江南会
[2]

 ，翻疑梦里逢
[3]

 。风枝惊暗鹊，露草泣寒虫
[4]

 。羁旅长堪醉
[5]

 ，相留畏晓钟
[6]

 。


【题解】


诗题一作《客夜与故人偶集》，高仲武编《中兴间气集》收录此诗，故可断定为大历末年之前所作。江乡故人，即金坛老乡。


【评析】


诗写客中故人偶集之喜，反衬羁旅思乡之愁，益显情意缠绵。月圆人亦圆，却是异乡偶作江南会，故反疑梦中相逢，乍惊还喜之情溢于言表。“风枝惊暗鹊”，隐寓曹操《短歌行》“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，无枝可依”之意，加之露湿秋草，寒虫悲鸣，羁旅之苦难以名状，故醉饮取欢以遣愁。但相见时难别亦难，“相留畏晓钟”，“畏”字下得凄婉，眷恋难舍之情，渗透字里行间。


【注释】



[1]
 城阙：指京城长安。千重：犹言千门万户。杜甫《春宿左省》“星临万户动”，与此意近。


[2]
 江南会：江南故人会集。金坛在长江南，故云。


[3]
 翻疑：反而怀疑。司空曙《云阳馆与韩绅宿别》：“乍见翻疑梦。”


[4]
 寒虫：一作“寒蛩”。蛩（qiónɡ）：蟋蟀。


[5]
 羁旅：漂泊异乡。


[6]
 晓钟：报晓的钟声。


卢纶

卢纶（748？—798？），字允言，河中蒲州（今山西永济）人，郡望范阳（今河北涿州）。早岁避安史之乱，客居鄱阳，曾游吴越。大历初，还京师，屡举不第。六年，由宰相元载、王缙举荐为阌乡尉，旋任密县令、昭应令。迁监察御史、集贤学士、秘书省校书郎。十二年，坐与元载、王缙善，下狱去官。十四年，调陕府户曹。贞元元年（785），为奉天行营副元帅浑瑊判官、检校金部郎中，十四五年间，因舅氏韦渠牟荐，拜户部郎中，世因称“卢户部”。未几卒。两《唐书》有传。卢纶为“大历十才子”之一，诗名颇著。胡震亨曰：“卢诗开朗，不作举止；陡发惊彩，焕尔触目。篇章亦富埒钱（起）、刘（长卿）。以古体未遒，屈居二氏亚等。”（《唐音癸签》卷七）而潘德舆则谓“大历十才子，卢纶第一”，“卢诗清高，可以与刘文房（长卿）匹，不愧称首”（《养一斋诗话》卷七）。其诗多送别赠答、奉陪游宴之作，而边塞诗不乏盛唐之音。卢纶存诗三百余首，有《卢户部诗集》传世。


送李端

故关衰草遍
[1]

 ，离别正堪悲。路出寒云外，人归暮雪时。少孤为客早
[2]

 ，多难识君迟
[3]

 。掩泣空相向
[4]

 ，风尘何所期
[5]

 。


【题解】


诗题一作《李端公》。与卢纶同时有二李端，此为“大历十才子”之一的李端，生平见卷七简介。一作严维诗。


【评析】


这首送别诗写得感情真挚，凄怆动人。俞陛云曰：“诗为乱离送友，满纸皆凄楚之音。前四句言岁寒送别，念征途之迢递，值暮雪之纷飞，不过以平实之笔写之。后半篇沉郁激昂，为作者之特色。”（《诗境浅说•甲编》）颔联二句，上句写己送人去，行路远于寒云之外，念友情深；下句写人去己归，暮雪纷纷，喻己心情之孤寂烦乱。以景拟情，宛然如画。颈联二句，回忆往事，感慨身世，悲己恋友，字字从肺腑中流出，深挚感人。全诗尽写一个“悲”字：悲己、悲友、悲世、悲离别在即、悲后会难期，真是世乱已如此，一悲何时已！


【注释】



[1]
 故关：故乡。


[2]
 少孤：卢纶早孤，少依外家，故云。


[3]
 君：指李端。


[4]
 掩泣：掩面哭泣。空：徒然。


[5]
 风尘：指战乱。期：后会之期。


李益

李益（748—829），字君虞，行十，祖籍陇西姑臧（今甘肃武威），徙居郑州（今属河南）。大历四年（769），进士及第。六年，中讽谏主文科，授郑县（今陕西华县）尉，迁主簿。建中四年（783），又登拔萃科，为侍御史。官低位卑，抑郁不得志，先后从军朔方、鄜坊、邠宁、幽州等地，任职幕府，度过了二十多年的边塞军旅生活，写下了大量诗篇。元和元年（806），入朝为都官郎中，历中书舍人、河南少尹、秘书少监、集贤学士，累迁太子右庶子、秘书监、太子宾客、集贤学士判院事、右散骑常侍。大（太）和元年（827），以礼部尚书致仕。年八十二卒。两《唐书》有传。李益身经玄、肃、代、德、顺、宪、穆、敬、文九朝，阅历丰富，诗名卓著。其诗题材广泛，尤以边塞诗著称，是中唐边塞诗的代表作家。李益《从军诗序》云：“五在兵间，故其为文咸多军旅之思。……或因军中酒酣，或时塞上兵寝，相与拔剑秉笔，散怀于斯文，率皆出于慷慨意气，武毅犷厉。”为诗诸体兼工，尤擅七绝。胡应麟谓“七言绝，开元之下，便当以李益为第一”（《诗薮•内编》卷六）。现存诗一百六十余首，有《李益集》行世。


喜见外弟又言别

十年离乱后
[1]

 ，长大一相逢。问姓惊初见，称名忆旧容。别来沧海事
[2]

 ，语罢暮天钟
[3]

 。明日巴陵道
[4]

 ，秋山又几重。


【题解】


外弟，表弟。据“十年离乱后，长大一相逢”推测，当是作者早年所作。


【评析】


诗写身处离乱中久别重逢而又匆匆惜别情景，逼真传神，向被誉为中唐五律名篇，沈德潜曰：“一气旋折，中唐诗中仅见者。”（《唐诗别裁集》卷十一）首联写久别，“十年离乱”为全诗蓄势，定下基调。幼年曾相见，因“离乱”而一别十年，十年长大方得“一相逢”。“一”字下得精警，含意深广。一相逢，乍相逢也，偶相逢也，惊相逢也。离乱之中，生死未卜，邂逅相遇，出人意外，更喜出望外，格外难得、珍贵。秦观《鹊桥仙》云：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”此离乱十年一相逢，更胜过平日朝夕相处。颔联正面写重逢之喜，抓住乍相见的一刹那，纤细入微而又脉络清晰地再现了久别重逢时又惊又喜的情感变化。范晞文曰：“久别倏逢之意，宛然在目，想而味之，情融神会，殆如直述。前辈谓唐人行旅聚散之作，最能感动人意，信非虚语。”（《对床夜语》卷五）贺裳谓：“情尤深，语尤怆，读之者几于泪不能收。”（《载酒园诗话》又编）颈联叙旧，化用沧海变桑田的典故，高度概括地写出了十年间个人、亲友和社会的种种变化，语简意丰，情深谊挚。末联言别，聚散匆匆，重山阻隔，秋景凄凉，将伤别的惆怅心情活现目前。全诗语言凝练，质朴自然，层次分明，意深情笃。胡应麟称此诗“妙境往往有不减盛唐者”（《诗薮•内编》卷四），但细味之，已全然是大历气象。


【注释】



[1]
 十年离乱：指安史之乱，安史之乱历经九年（755—763）方才平定。


[2]
 沧海：指沧海桑田的巨大变化。《神仙传•麻姑》：“麻姑自说云：‘接待以来，已见东海三为桑田。向到蓬莱，水又浅于往者会时略半也。岂将复还为陵陆乎？’方平笑曰：‘圣人皆言，海中复扬尘也。’”


[3]
 暮天钟：傍晚时的钟声。韦应物《淮上即事寄广陵亲故》：“秋山起暮钟，楚雨连沧海。”


[4]
 巴陵：今湖南岳阳。《元和郡县图志•江南道三•岳州》：“巴陵县……昔羿屠巴蛇于洞庭，其骨若陵，故曰巴陵。”


司空曙

司空曙（720？—794？），字文明，一作文初，行十四，广平（今河北永年东）人，或谓京兆（今陕西西安）人。登进士第，不详何年。曾官主簿。大历五年（770），任左拾遗，贬长林（今湖北荆门西北）丞。贞元间，在剑南西川节度使韦皋幕任职，官检校水部郎中，终虞部郎中。司空曙为卢纶表兄，亦是“大历十才子”之一。其诗多为行旅赠别之作，长于抒情，多有名句。胡震亨曰：“司空虞部婉雅闲淡，语近性情。”（《唐音癸签》卷七）现存诗一百七十余首，有《司空文明诗集》。


云阳馆与韩绅宿别

故人江海别，几度隔山川
[1]

 。乍见翻疑梦
[2]

 ，相悲各问年。孤灯寒照雨，深竹暗浮烟
[3]

 。更有明朝恨
[4]

 ，离杯惜共传
[5]

 。


【题解】


诗题中“韩绅”，《瀛奎律髓》卷二十四作“韩升卿”，《全唐诗》题注亦云：“一作韩升卿。”李端有《送韩绅卿》和《戏赠韩判官绅卿》二诗，疑此诗脱“卿”字。韩绅卿为韩愈四叔，韩愈《虢州司户韩府君墓志铭》云：“（睿素）有子四人，最季曰绅卿，文而能官，尝为扬州录事参军，事故宰相崔圆。……由是迁泾阳令。”按崔圆于上元二年至大历三年（761—768）为扬州大都督府长史、淮南节度观察使，则绅卿迁泾阳令，当在大历初。云阳，县治在今陕西泾阳县北云阳镇。云阳、泾阳同属京兆府，都在长安北，泾水流经二县。云阳馆，即云阳驿舍。宿别，同宿后又分别。此诗当作于大历初。


【评析】


此诗与前李益《喜见外弟又言别》同为大历五律咏别名篇，意亦相近，但不及李诗深沉。首联叙相见之难，颔联写久别忽遇之情，颈联写夜中共宿之景，末联抒明朝相别之恨。颔联为千古名句，尤为人所激赏。二句将久别忽遇、乍喜反疑、悲喜交集的复杂心情，写得逼真传神，“翻”、“各”二字尤妙。方回誉为：“乃久别忽逢之绝唱也。”（《瀛奎律髓》卷二十四）


【注释】



[1]
 几度：几度春秋，犹言多少年。


[2]
 乍：骤然，突然。翻：义同“反”。


[3]
 深：一作“湿”。


[4]
 明朝恨：明早相别之恨。


[5]
 惜：莫惜，莫辞。共传：共同举杯。


喜外弟卢纶见宿

静夜四无邻，荒居旧业贫
[1]

 。雨中黄叶树，灯下白头人
[2]

 。以我独沉久
[3]

 ，愧君相见频。平生自有分
[4]

 ，况是霍家亲
[5]

 。


【题解】


外弟，表弟。卢纶，见前简介。见宿，留宿。一作“访宿”。


【评析】


此诗前半写贫老独处之悲，后半写表弟见宿之喜，反正相生，益显穷愁潦倒之悲。三、四尤佳。谢榛曰：“韦苏州曰：‘窗里人将老，门前树已秋。’白乐天曰：‘树初黄叶日，人欲白头时。’司空曙曰：‘雨中黄叶树，灯下白头人。’三诗同一机杼，司空为优：善状目前之景，无限凄感，见乎言表。”（《四溟诗话》卷一）而王维《秋夜独坐》云：“雨中山果落，灯下草虫鸣。”马戴《灞上秋居》亦云：“落叶他乡树，寒灯独夜人。”虽互有异同，但总以曙诗最佳。


【注释】



[1]
 旧业：祖上所传家业。卢纶《晚次鄂州》亦云：“旧业已随征战尽。”


[2]
 白头人：作者自指。二句以秋雨落叶，比喻历经沧桑的衰老之人。


[3]
 沉：沉沦。


[4]
 分：缘分，情谊。


[5]
 霍家亲：诸本多作“蔡家亲”。晋名将羊祜，为蔡邕外孙，《晋书》本传谓：“祜当讨吴贼有功，将进爵土，乞以赐舅子蔡袭。诏封袭关内侯，邑三百户。”因称表亲为“蔡家亲”。


贼平后送人北归

世乱同南去
[1]

 ，时清独北还
[2]

 。他乡生白发，旧国见青山
[3]

 。晓月过残垒
[4]

 ，繁星宿故关
[5]

 。寒禽与衰草，处处伴愁颜。


【题解】


贼平，指平定安史之乱。安史乱起，司空曙避难江南。广德元年（763），乱平，曙送友北归，有感而作此诗。


【评析】


司空曙的家乡广平在今河北境内，是安史之乱的首发区。他避难江南，远离家乡，十载犹不得归。“来时万里同为客，今日翻成送故人”（《峡口送友》），友归己留，此情此景，人何以堪！于是忧国之思，怀乡之情，独留之悲，一起涌上心头。前半将自己与友人并举，形成鲜明对比；后半想象劫后残破凄凉景象，“处处伴愁颜”，总离不开一个“愁”字。“他乡生白发，旧国见青山”一联，运用对比手法，写自己滞留异乡之悲与友人返归故乡之喜，情思婉转，饶有神韵，向来传为名句。作者善用颜色对比，而青、白并举，在其诗中尤为频繁，如“青镜流年看发变，白云芳草与心违”、“人到白云树，鹤沉青草田”、“白雪高吟际，青霄远望中”、“青原高见水，白社静逢人”、“戍旌标白浪，罟网入青葭”、“厌逐青林客，休吟白雪歌”、“青圻连白浪，晓日渡南津”、“白波连雾雨，青壁断蒹葭”、“前登灵境青霄绝，下视人间白日低”，如此之类，比比皆是，其中“他乡生白发”一联，用得最好。但连连读来，难免词复之感，方之大家，终嫌才短。


【注释】



[1]
 世乱：指安史之乱。


[2]
 时清：时局清平。


[3]
 旧国：故乡。


[4]
 残垒：残余的堡垒。


[5]
 故关：犹古塞。


刘禹锡

刘禹锡（772—842），字梦得，排行二十八，洛阳（今属河南）人，郡望中山（今河北定州），出生在嘉兴（今属浙江）。贞元九年（793），登进士第，又中博学宏词科。十一年，授太子校书。后入杜佑幕任掌书记，调渭南县主簿，入朝为监察御史。“永贞革新”，他是王叔文集团的核心人物，任屯田员外郎。革新失败，被贬朗州（今湖南常德）司马。后奉召回朝，旋因玄都观诗得罪权贵，出历连州、夔州、和州刺史，前后度过了二十二年的贬谪生活。入朝历主客、礼部郎中，集贤殿学士，又出为苏州、汝州、同州刺史，直到开成元年（836），方改任太子宾客分司东都，世因称“刘宾客”。后迁秘书监分司，加检校礼部尚书，世又称“刘尚书”。两《唐书》有传。刘禹锡奋发有为，立志改革，虽屡遭贬谪而不改初衷，身处逆境而不肯屈服，历任地方官而多有惠政。他是著名的哲学家，具有朴素的唯物论思想。他是唐代古文运动的积极参加者，与柳宗元为文章之友，并称“刘柳”。又是唐代文人词的主要作者，更是杰出的诗人，生前与白居易齐名，世称“刘白”。其诗题材广泛，内容丰富，精练含蓄，骨力豪劲，韵味隽永，富有哲理，并注意向民歌学习，清新自然，脍炙人口，流传颇广。现存诗八百余首，有《刘梦得文集》行世。


蜀先主庙

天地英雄气
[1]

 ，千秋尚凛然
[2]

 。势分三足鼎
[3]

 ，业复五铢钱
[4]

 。得相能开国
[5]

 ，生儿不象贤
[6]

 。凄凉蜀故伎，来舞魏宫前
[7]

 。


【题解】


蜀先主，即三国蜀汉先主刘备。先主庙，即白帝庙，在夔州（今重庆奉节）东白帝山上。传说原祀公孙述（汉末公孙述据蜀，自号白帝），后改祀刘备。今庙内正殿明良殿仍有刘备塑像。此诗作于长庆二年至四年（822—824）刘禹锡任夔州刺史期间。


【评析】


此为咏史名篇。前四盛赞刘备以盖世英才创千秋伟业，力成三国鼎足之势，志复汉室一统江山，倾慕之情溢于言表。后四慨叹继不得人，后主不肖，招致亡国之恨，痛惜之意流于笔端。全诗用事不露痕迹，对仗精当工整，句句精拔，字字确切，骨力豪劲，气格遒健，意在言外，垂戒无穷，深得咏庙怀古之三昧。许印芳曰：“凡祠庙坟墓等题，总宜从人着笔，不可纠缠祠墓。……人是本题正位，宜用重笔发挥，乃合体裁。如此诗全说先主，于庙字无一语道及，而起结皆扣住庙字。起语是从庙貌看出，结语则以魏宫对照蜀庙也。”（《瀛奎律髓汇评》卷二十八）作者通过先主、后主的盛衰对比，深刻地揭示了古今兴亡的历史教训：国之盛衰兴亡，关健在得人。人主圣则国盛国兴，人主昏则国衰国亡。李唐中叶，国力日衰，朝政日昏。刘禹锡参加王叔文集团，立志革新，重振盛唐雄风。但“永贞革新”失败，革新派人士连遭贬黜，刘禹锡在荒远之地度过了二十年的贬谪生活。宪宗末年，“信用非人，不终其业，而身罹不测之祸”（《新唐书•宪宗本纪赞》）。穆宗昏庸无能，在位不久，享年不永。“自是而后，唐衰矣”！贞观、开元之治，已成历史陈迹。治乱兴亡，“在人而已，匪降自天”。刘禹锡要告诉我们的，正是这个发人深省的道理。吊古实含伤今之意，岂徒为咏史者哉！


【注释】



[1]
 地：一作“下”。英雄：指刘备。《三国志•蜀书•先主传》载曹操谓刘备曰：“今天下英雄，唯使君与操耳。”


[2]
 千秋：犹千载。凛然：令人肃然起敬的样子。


[3]
 三足鼎：谓蜀、魏、吴三国鼎立。孙楚《为石仲容与孙皓书》：“自谓三分鼎足之势，可与泰山共相终始。”


[4]
 五铢钱：原注：“汉末谣曰：‘黄牛白腹，五铢当复。’”汉武帝元狩五年（前118）铸五铢钱，王莽篡汉废止不用，东汉光武帝又从马援奏请重铸，天下称便。公孙述割据四川，自立为帝。“是时，述废铜钱，置铁官钱，百姓货币不行。蜀中童谣言曰：‘黄牛白腹，五铢当复。’好事者窃言王莽称‘黄’，述自号‘白’，五铢钱，汉货也，言天下当并还刘氏”（《后汉书•公孙述传》）。刘备以恢复汉室为己任，故曰“业复五铢钱”。


[5]
 “得相”句：谓刘备有丞相诸葛亮辅佐，君臣相得，开创蜀汉基业。刘备尝曰：“孤之有孔明，犹鱼之有水也。”（《三国志•蜀书•诸葛亮传》）杜甫《蜀相》云：“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”


[6]
 儿：指刘备之子后主刘禅，小字阿斗。象贤：效法先人好榜样。《仪礼•士冠礼》：“继世以立诸侯，象贤也。”郑玄注：“象：法也。”刘禅庸懦无能，偏信小人，不守父业，卒致亡国，故曰“不象贤”。


[7]
 蜀故伎：蜀汉原有的伎乐。魏宫：三国曹魏之宫殿，在洛阳。蜀亡，后主刘禅降魏，举家迁至洛阳，被封为安乐县公。“司马文王（魏太尉司马昭）与禅宴，为之作故蜀伎，旁人皆为之感怆，而禅喜笑自若。……他日，王问禅曰：‘颇思蜀否？’禅曰：‘此间乐，不思蜀。’”（《三国志•蜀书•后主传》裴松之注引《汉晋春秋》）二句悲后主亡国。


张籍

张籍（766—830？），字文昌，行十八，和州乌江（今安徽和县）人，祖籍吴郡（今江苏苏州）。贞元十五年（799）进士。元和元年（806），补太常寺太祝，沉滞下僚，十年不调。十一年，官国子助教。十五年，迁秘书郎。长庆元年（821），韩愈荐为国子博士。次年，改水部员外郎，世称“张水部”。四年，任主客郎中。大（太）和二年（828），迁国子司业，世又称“张司业”。两《唐书》有传。张籍一生贫病潦倒，四十多岁时，患眼疾几近失明，孟郊戏称“穷瞎张太祝”。张籍工诗，尤长于乐府，与王建齐名，并称“张王乐府”。白居易《读张籍古乐府》云：“张君何为者？业文三十春。尤工乐府诗，举代少其伦。为诗意如何，六义互铺陈。风雅比兴外，未尝著空文。”刘攽《中山诗话》谓：“张籍乐府词清丽深婉，五言律诗亦平淡可爱，至七言诗，则质多文少。”存诗四百六十余首，有《张司业集》。


没蕃故人

前年戍月支
[1]

 ，城下没全师
[2]

 。蕃汉断消息
[3]

 ，死生长别离。无人收废帐
[4]

 ，归马识残旗
[5]

 。欲祭疑君在，天涯哭此时。


【题解】


蕃（bō），吐蕃，我国古代藏族建立的地方政权，在今西藏地。当时唐、蕃之间经常发生战争。作者的这位老友，在一次战争中身陷吐蕃，生死未卜，下落不明，作者就写了这首诗深切怀念他。


【评析】


此诗首联叙事，颔联写不知故人消息，颈联用一组特写镜头，想象全军覆没后的惨景，末联情真意切，诚堪呜咽。潘德舆曰：“张文昌《没蕃故人》诗云：‘欲祭疑君在，天涯哭此时。’语平淡而意沉痛，可与李华‘其存其没’数语并驾。”（《养一斋诗话》卷二）李华《吊古战场文》曰：“其存其没，家莫闻知。人或有言，将信将疑。悁悁心目，寝寐见之。布奠倾觞，哭望天涯。”潘德舆盛赞其“委曲深痛，文家真境，万不可移减一字者”（同上）。诗末二句虽从李文化出，但语真情苦，感人至深。全诗不着议论，但字里行间充溢着对没蕃故人和唐军将士的深切同情，而对战争的痛恨和对国事的忧虑亦隐寓其中。


【注释】



[1]
 戍：征伐。一作“伐”。月支：一作“月氏”，古西域城国名，此借指吐蕃。


[2]
 没全师：全军覆没。


[3]
 蕃汉：吐蕃和唐朝。


[4]
 废帐：战后废弃的营帐。


[5]
 残旗：残留的军旗。


白居易


草

离离原上草
[1]

 ，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道
[2]

 ，晴翠接荒城
[3]

 。又送王孙去，萋萋满别情
[4]

 。


【题解】


诗题一作《赋得古原草送别》，当是白居易青年时作。张固《幽闲鼓吹》云：“白尚书应举，初至京，以诗谒顾著作况。顾睹姓名，熟视白公，曰：‘米价方贵，居亦弗易。’乃披卷，首篇曰：‘咸阳原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。’即嗟赏曰：‘道得个语，居即易矣。’因为之延誉，声名大振。”《旧唐书•白居易传》则谓其“年十五六时”，谒著作郎顾况。他如《唐摭言》、《唐语林》、《北梦琐言》等均载此事，内容多雷同，对后世影响很大，实不足信。朱金城曰：“居易十五六岁时在江南，至长安实不可能，往长安至少在贞元五年以后，而此时顾况已贬官饶州司户，则此诗或系在江南时作。”（《白居易集笺校》卷十三）


【评析】


白居易所作五律四百余首，唯此首最为传诵。“赋得”为限题作诗，白诗实从“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”演化生发而成。诗以比兴手法，表现送别情怀，语极平淡，意却新异。特别是“野火烧不尽，春风吹又生”二句，借咏春草的旺盛生命力，表现了顽强的生活态度，深含哲理，激人奋进，遂成千古名句。田雯曰：“刘孝绰妹诗‘落花扫更合，丛兰摘复生’，孟浩然‘林花扫更落，径草踏还生’，此联岂出自刘欤？白乐天《咏原上草送客》诗‘野火烧不尽，春风吹又生’一句之意，分为两句，风致亦自不减。古人作诗，皆有所本，而脱化无穷，非蹈袭也。”（《古欢堂集•杂著》卷三）


【注释】



[1]
 离离：分披繁茂貌，一作“咸阳”。


[2]
 远芳：绵延无际的芳草。


[3]
 晴翠：阳光照耀下的绿草。乐府《饮马长城窟行》：“青青河边草，绵绵思远道。”二句化用其意。


[4]
 “又送”二句：《楚辞•招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”王孙：此指远行的友人。萋萋：草盛貌。


杜牧

杜牧（803—852），字牧之，排行十三，京兆万年（今陕西西安）人。以祖居长安南樊川，世称“杜樊川”。文宗大（太）和二年（828）进士，又登贤良方正、能直言极谏科，授弘文馆校书郎。旋应沈传师之辟，为江西、宣州幕吏。又为牛僧孺淮南节度掌书记，世称“杜书记”。入朝为监察御史、左补阙，复出为黄、池、睦三州刺史。再入为司勋员外郎，因称“杜司勋”。出为湖州刺史。官终中书舍人，故世称“杜舍人”。因中书舍人尝称紫微舍人，故又称“杜紫微”。两《唐书》有传。杜牧是晚唐杰出诗人，诗学杜甫，时称“小杜”。其诗题材广泛，风格多样。古体诗风格跌宕豪雄，近体诗更富独创性，特别是绝句，能于拗折峭健之中，兼寓风华掩映之美，充溢着一种俊爽清丽而又明快自然的情韵。与李商隐齐名，而风格各有特色。为别于李白、杜甫，时号“小李杜”。明人杨慎曰：“律诗至晚唐，李义山而下，惟杜牧之为最。宋人评其诗豪而艳，宕而丽，于律诗中特寓拗峭，以矫时弊，信然。”（《升庵诗话》卷五）现存诗五百余首，有《樊川文集》行世。


旅宿

旅馆无良伴，凝情自悄然
[1]

 。寒灯思旧事，断雁警愁眠
[2]

 。远梦归侵晓
[3]

 ，家书到隔年。沧江好烟月
[4]

 ，门系钓鱼船。


【题解】


此诗收入《樊川别集》，是否杜牧所作，后人颇有怀疑。但传诵已久，姑依旧编。


【评析】


诗写旅居独宿之思乡苦情。头两句，开门见山，“无良伴”、“自悄然”，正见旅宿之孤独、寂寞、忧愁、感伤。中四句，即细写异乡独宿之苦况，对寒灯之影，听断肠之雁，忆远梦之殷，思家书之切，在在都惹乡愁。而最后两句，以别人门泊渔船，占尽沧江好景，与自己的独在异乡为异客形成鲜明对比，益增思乡之情。


【注释】



[1]
 凝情：神情专注。悄然：忧愁貌。


[2]
 断雁：失群孤雁。警：惊醒。


[3]
 侵晓：破晓。


[4]
 沧江：一作“湘江”。


许浑

许浑（788？—858？），字用晦，一作仲晦，行七，郡望安陆（今属湖北），籍贯洛阳（今属河南），寓居润州丹阳（今属江苏）丁卯涧，并自名其集为《丁卯集》，故人称“许丁卯”。大（太）和六年（832）进士及第。后授当涂县尉，转令，移摄太平县令。大中初，为监察御史，以疾辞官东归，起为润州司马。后官虞部员外郎、分司东都，历睦、郢（一云郢、睦）二州刺史，世称“许郢州”。许浑为晚唐重要诗人，与杜牧关系甚密。诗歌题材广泛，感时伤事、怀古咏史、登临题咏、田园风光、寓兴抒怀，多所吟唱。韦庄曰：“江南才子许浑诗，字字清新句句奇。”（《题许浑诗卷》）所作诗全为近体，无一首古体，田雯谓：“声律之熟，无如浑者。”（《古欢堂集•杂著》卷三）现存诗约五百首，《全唐诗》编录十一卷，多混入杜牧及他人作品。许浑诗误入杜牧集者亦不少。有《许用晦文集》。


秋日赴阙题潼关驿楼

红叶晚萧萧
[1]

 ，长亭酒一瓢
[2]

 。残云归太华
[3]

 ，疏雨过中条
[4]

 。树色随关迥
[5]

 ，河声入海遥
[6]

 。帝乡明日到
[7]

 ，犹自梦渔樵
[8]

 。


【题解】


诗题一作《行次潼关逢魏扶东归》。赴阙，犹言赴京。阙，宫阙，代指长安。潼关，地处长安以东，在今陕西境内。驿楼，驿站的楼馆。此诗当是许浑首次赴长安应举过潼关时作。


【评析】


许浑五律多达二百余首，此首最好。吴汝纶曰：“高华雄浑，丁卯压卷之作。”（《唐宋诗举要》卷四引）中间两联，写秋雨后潼关四周的景色，残云、疏雨、名山、大河、树色、水声，苍茫雄浑，宛然一幅泼墨山水，而“归”、“过”、“随”、“入”四字，顿使画面活现眼前，产生一种动感，犹如身临其境。喻守真曰：“这诗虽是晚唐的诗，但是看他格调，却可直追初盛。中间两联，语气的阔大，声调的铿锵，练字的遒劲，对仗的工稳，处处和盛唐诗不相上下。”（《唐诗三百首详析》）此诗三、四两句，和许浑另一首《秋霁潼关驿亭》三、四句完全相同，一字不差。二诗所写时令、地点、景色又几乎相同，孰先孰后，抑或同时所作，甚或他人之作混入，尚难遽定。何以致此，亦颇费解。


【注释】



[1]
 红叶：枫叶经秋而色变红。萧萧：风吹树叶声。此句一作“南北断蓬飘”。


[2]
 长亭：古有长亭送别之说。此送魏扶东归，故饮酒饯别。瓢：盛酒器。


[3]
 太华：即西岳华山，因其西有少华山，故又称太华，在潼关西。


[4]
 中条：山名，在今山西永济县东南。山狭而长，西有华山，东接太行山，此山居中，故曰中条。许浑有《下第归蒲城墅居》诗，据考此蒲城即蒲州，在今山西永济县西。许浑此次应举，是由蒲城赴长安，故曰“过中条”。


[5]
 关：指潼关。迥：深远。


[6]
 河：指黄河。


[7]
 帝乡：指长安。


[8]
 梦：有留恋意。渔樵：指隐居山林。末二句，一作“劳歌此分手，风急马萧萧”。


早秋

遥夜泛清瑟
[1]

 ，西风生翠萝
[2]

 。残萤栖玉露
[3]

 ，早雁拂金河
[4]

 。高树晓还密，远山晴更多。淮南一叶下
[5]

 ，自觉洞庭波
[6]

 。


【题解】


原题三首，此为第一首。诗写早秋景色，作年不详。


【评析】


题为“早秋”，诗则句句扣紧早秋景色着笔。首联，写早秋萧瑟凄清气氛。中二联，则从上下远近各个不同角度，描绘早秋之景，俯察仰观，近看远眺，昼夜早晚，目之所见，耳之所闻，全是秋声秋色。末联用典浑成，亦是点早秋，且叶下、波涌，又与首联西风相照应。针线细密，疏朗有致，写景逼真，宛然一幅早秋立体图画。


【注释】



[1]
 遥夜：长夜。宋玉《九辩》：“靓杪秋之遥夜兮，心缭悷而有哀。”泛：指弹奏。瑟：一种弦乐器。陶渊明《闲情赋》：“褰朱帏而正坐，泛清瑟以自欣。”


[2]
 西风：秋风。翠萝：青萝。


[3]
 萤：萤火虫。《礼记•月令》：“季夏之月……腐草为萤。”时已早秋，故曰“残”。栖：一作“委”。玉露：白露。


[4]
 金河：即银河。金：一作“银”。


[5]
 淮南一叶：《淮南子•说山训》：“见一叶落，而知岁之将暮。”唐人诗据此引申为“一叶落知天下秋”。杜牧《早秋客舍》：“风吹一片叶，万物已惊秋。”许浑《早秋三首》其二亦云：“一叶下前墀，淮南人已悲。”


[6]
 洞庭波：《楚辞•九歌•湘夫人》：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”此句一作“自觉老烟波”。


李商隐


蝉

本以高难饱
[1]

 ，徒劳恨费声
[2]

 。五更疏欲断
[3]

 ，一树碧无情
[4]

 。薄宦梗犹泛
[5]

 ，故园芜已平
[6]

 。烦君最相警
[7]

 ，我亦举家清
[8]

 。


【题解】


此诗作年难以确考。冯浩系于大中五年（851）李商隐入徐州幕时，张采田则谓：“颇难征实，冯编徐幕，无据。”（《玉谿生年谱会笺》卷四）


【评析】


此诗借蝉自况，自叹身世，自抒怀抱。纪昀曰：“起二句斗入有力，所谓意在笔先。……前半写蝉即自寓，后半自写，仍归到蝉，隐显分合，章法可玩。”（《玉谿生诗说》）此论甚是。蝉饮露自洁，清高难饱，彻夜悲鸣，至晓力竭声疏，但曲高和寡，知音难寻。蝉虽居高树，但蝉自鸣而树自碧，毫不相干，漠然无情。前四写蝉，是显；而自喻其间，身份自见，是隐。三联写己离乡游宦，漂泊无定，故园已芜胡不归？蝉居高悲鸣是徒费恨声，而己四处求仕，一事无成，岂非徒劳无功？写己身世，是显；而以己比蝉，是隐。末联蝉、我双写，以蝉相警，“亦”字绾合双方，“举家清”遥应“高难饱”，蝉清高如此，己清高又如此，物我皆如此，而我又何悔焉！清操自持，风节凛然。咏物而不黏滞于物，咏物以抒怀，抒怀而又切合于物，物我一体，不落痕迹，此之谓咏物最上乘。


【注释】



[1]
 高难饱：《吴越春秋•夫差内传》：“夫秋蝉登高树，饮清露，随风挠，长吟悲鸣。”古人误认作蝉饮露充饥，故曰“难饱”。


[2]
 “徒劳”句：谓蝉据高树悲鸣以传恨，但无人同情，只是徒费声音。


[3]
 疏：稀疏。断：间断。


[4]
 树无情：出江淹《江上之山赋》：“草自然而千花，树无情而百色。”


[5]
 薄宦：官卑职微。梗泛：谓漂荡不定。《战国策•齐策三》：土偶人谓桃梗曰：“今子，东国之桃梗也，刻削子以为人，降雨下，淄水至，流子而去，则子漂漂者将何如耳？”漂漂：一作“泛泛”。梗：树枝，枝条。


[6]
 芜已平：长满荒草。陶渊明《归去来兮辞》：“田园将芜胡不归？”卢思道《听鸣蝉篇》：“故乡已超忽，空庭正芜没。”


[7]
 君：指蝉。警：警戒。


[8]
 举家清：家贫如洗。清：兼有清贫、清廉意。


风雨

凄凉《宝剑篇》
[1]

 ，羁泊欲穷年
[2]

 。黄叶仍风雨
[3]

 ，青楼自管弦
[4]

 。新知遭薄俗，旧知隔良缘
[5]

 。心断新丰酒，消愁又几千
[6]

 ？


【题解】


风雨，语义双关，既指自然界风雨，更喻人世间风雨。诗即抒发宦海漂泊之感，当作于诗人晚年羁泊异乡期间。一说作于大中十一年（857）李商隐任盐铁推官游江东时。


【评析】


李商隐一生羁旅漂泊，宦海沉浮，不得重用，饱尝世态炎凉，遂借风雨以起兴，抒发抑郁悲愤之情。这种写法是常见的，作者的高超之处是在首尾两联皆用本朝典故，以马周、郭震两人见诏重用成为名臣，与自己的怀才不遇、漂泊无归形成强烈的对比。冯浩曰：“引国初二公为映证，义山援古引今皆不夹杂也。不得官京师，故首尾皆用内召事焉。”（《玉谿生诗集笺注》卷三）用事寓意深微，贴切自然，既表现了自己不甘沉沦、意欲匡时济世的胸怀，又流露了对唐初开明政治的欣慕之情。


【注释】



[1]
 《宝剑篇》：一作《古剑篇》。《新唐书•郭震传》：“（武后）与语，奇之，索所为文章，上《宝剑篇》，后览嘉叹。”诗云：“非直结交游侠子，亦曾亲近英雄人。何言中路遭弃捐，零落飘沦古狱边。虽复沉埋无所用，犹能夜夜气冲天。”诗颇切合商隐凄凉身世，故引以发端，借以自喻。


[2]
 羁泊：羁旅漂泊。穷年：终年，含终生意。


[3]
 “黄叶”句：以黄叶遭风雨摧残，自比身世飘零不幸。


[4]
 青楼：指达官贵人之家。《晋书•麹允传》：“允与游氏，世为豪族，西州为之语曰：‘麹与游，牛羊不数头，南开朱门，北望青楼。’”管弦：指歌舞饮宴。


[5]
 新知：新朋友。薄俗：世风浇薄。旧知：一作“旧好”，老朋友。隔良缘：指关系疏远。二句上下互文，谓不论新知旧知，或遭世俗诋毁，或因世事沧桑，关系阻隔，形容自己处境艰难。或谓新知指郑亚等，旧知指令狐绹，太泥。


[6]
 心断：犹绝望。新丰：故址在今陕西临潼东北新丰镇。新丰酒：据《旧唐书•马周传》载：马周西游长安，宿于新丰旅舍，店主人慢待他。他“遂命酒一斗八升，悠然独酌，主人深异之”。至长安，唐太宗召见他，与语甚悦，令直门下省，授监察御史。《汉书•东方朔传》：“销忧者莫若酒。”销忧：即消愁。又，一作“斗”。曹植《名都篇》：“美酒斗十千。”王维《少年行》：“新丰美酒斗十千。”谓一斗酒值十千钱。二句暗用马周事，谓己没有马周那样的机缘，只好以酒浇愁。


落花

高阁客竟去
[1]

 ，小园花乱飞
[2]

 。参差连曲陌
[3]

 ，迢递送斜晖
[4]

 。肠断未忍扫，眼穿仍欲归
[5]

 。芳心向春尽
[6]

 ，所得是沾衣
[7]

 。


【题解】


此诗作于会昌五年（845），时作者因母丧而闲居永乐（今山西芮城）。


【评析】


题是“落花”，故诗句句字字皆贴落花说。花乱飞，象征春将去，惜花即是惜春。乱红遍地，惜花人不禁肠断，故不忍扫去，亦意在留春。但望眼欲穿留春住，春竟留不住，还是归去，惜花之心因春尽而碎，不禁泣下沾衣。作者有《永乐县所居一草一木无非自栽今春悉已芳茂因书即事一章》诗，原来这小园中之一草一木，皆作者自栽，爱惜之意自可想见。今花落春去，自己辛勤“所得”，竟是泪落“沾衣”，情何以堪！钟惺曰：“‘所得’二字苦甚。”（《唐诗归》）何焯曰：“一结无限深情，‘得’字意外巧妙。”（《唐宋诗举要》卷四）妙在将咏物与身世之慨绾合一起，隐露心迹。惜花、伤春、悲己，三者浑然一体，哀婉动人，“隐隐有一李商隐在”，真不愧是大手笔。


【注释】



[1]
 高阁：疑指永乐县灵仙阁。作者有《灵仙阁晚眺寄郓州韦评事》诗，中云：“共誓林泉志，胡为樽俎间。”客：指离此而去求官者。《和刘评事永乐闲居见寄》云：“青云器业我全疏”，“自探典籍忘名利”，可作此句旁注。客去：或指韦、刘评事一类青云求仕者。


[2]
 花乱飞：暮春景象。《小园独酌》云：“空余双蝶舞，竟绝一人来。”花乱飞，春将尽，故“客竟去”。


[3]
 参差：状落花纷飞貌。曲陌：园中曲径。


[4]
 迢递：遥远。斜晖：斜阳。


[5]
 眼穿：望眼欲穿。归：春归。


[6]
 芳心：惜花之心。


[7]
 沾衣：语义双关，既指花落沾衣，又指见花落而泪流沾衣。


凉思

客去波平槛
[1]

 ，蝉休露满枝
[2]

 。永怀当此节
[3]

 ，倚立自移时
[4]

 。北斗兼春远
[5]

 ，南陵寓使迟
[6]

 。天涯占梦数
[7]

 ，疑误有新知
[8]

 。


【题解】


凉思，犹秋思。凉字含意有二：一是因秋凉而思，一是指思绪悲凉。此诗作年难详，大约作于漂泊江南时。


【评析】


诗写秋凉怀人之思。纪昀曰：“起四句一气涌出，气格殊高。五句在可解不可解间，然其妙可思。”（《李义山诗集辑评》）揣诗意，所怀之人（“客”），当是去京求官，两年不知消息，而托去传信的使者又迟迟不来，故当波平露满之秋凉之夜，怀友之情弥切，遂倚栏遥望北斗，以寄永怀之思。因两地疏隔，音信不通，积想成梦，占梦以卜吉凶，甚至误以为对方另恋新知而将自己忘掉了。全诗直写胸臆而又婉转含蓄，风格疏朗清淡而又感慨深沉。


【注释】



[1]
 槛：水边栏杆。


[2]
 蝉休：蝉停止鸣唱。


[3]
 永怀：深深怀念。节：节候，季节。此节：指秋季。


[4]
 移时：历时，经时。


[5]
 北斗：指京城长安，为所怀所在之地。杜甫《秋兴八首》其二：“每依北斗望京华。”兼春：犹兼年、两年。


[6]
 南陵：在今安徽，唐属宣州，即作者所在之地。寓使：指寄信的使者。


[7]
 天涯：天边。占：占卜。数（shuò）：多次。


[8]
 新知：新的相知。


北青萝

残阳西入崦
[1]

 ，茅屋访孤僧。落叶人何在，寒云路几层。独敲初夜磬，闲倚一枝藤
[2]

 。世界微尘里
[3]

 ，吾宁爱与憎
[4]

 。


【题解】


北青萝，地名，在济源县（今属河南）西王屋山中。岑参有《南池夜宿思王屋青萝旧斋》诗。《清一统志》卷二百三：“青萝斋，在济源县西王屋山下，唐岑参别业也。”意岑参亦是以地名斋，与此青萝当为一地。李商隐于大（太）和九年（835）前后，曾至王屋山、玉阳山学道，诗当作于其时。


【评析】


诗写暮访孤僧悟禅情事。首联点时、地。颔联写景，萧森幽眇。颈联写人，未见其人，先闻磬声，寻声而探，方见其人。“独敲”、“一枝”，应前“孤僧”。“闲倚”，写出孤僧悠然出世情态。末联写因访孤僧而悟禅。世界虽大，但以佛法观之，不啻一粒微尘。佛主“无我”，则尘世间一切荣辱得失，皆应漠然视之。既如此，又何必心存爱憎，自寻苦恼呢？如此诗，在李商隐集中绝无仅有，他的一些赠僧、道诗，都无这种泯灭爱憎的思想。此当一时愤慨之辞。


【注释】



[1]
 “残阳”句：谓日落西山。崦（yān）：山。


[2]
 一枝藤：一根藤杖。李洞《送人之天台》：“行李一枝藤，云边晓扣冰。”


[3]
 世界微尘：佛家语。世界：指宇宙。《楞严经》：“何名为众生世界？世为迁流，界为方位。汝今当知，东、西、南、北、东南、西南、东北、西北、上、下为界，过去、未来、现在为世。”又：“一切因果，世界微尘，因心成体。”世界：喻极大。微尘：喻极小。《法华经》：“譬如有经卷书写三千大千世界事，全在微尘中。时有智人，破彼微尘，出此经卷。”《金刚经》：“若以三千大千世界，碎为微尘。”又《北齐书•樊逊传》对问释、道两教：“法王自在，变化无穷，置世界于微尘，纳须弥于黍米。”


[4]
 宁：岂，难道。


温庭筠

温庭筠（801—866，或谓798、817、818、824生，870卒），或作廷筠、庭云，本名岐，字飞卿，排行十六，太原祁（今属山西）人。貌奇丑，号“温钟馗”。才思敏捷，尤工律赋。每试押官韵，未尝起草，每赋一韵一吟而已，故场中号“温八吟”，又谓八叉手而八韵成，故又称“温八叉”。性倨傲，放荡不羁，又好讥刺权贵，为时所忌，累举不第，仅做过随县尉、方城尉一类小官，官终国子助教，故世称“温助教”。生平行迹可考者，以关中、金陵为多，江、淮、湘、鄂次之。两《唐书》有传。温庭筠工诗善赋，恻艳清丽，韵格清拔，与李商隐齐名，时号“温李”。又与李商隐、段成式号“三才”，三人皆以骈文绮丽著称，又都排行十六，故文号“三十六体”。温庭筠为晚唐重要诗人，存诗三百余首，以曾益等编著《温飞卿诗集笺注》较为完备。温庭筠又是著名词人，是第一个着力为词的文人，存词七十余首，是唐代诗人中作词最多的，内容多为绮怀闺怨，风格秾艳绮丽，被奉为“花间鼻祖”。


送人东游

荒戍落黄叶
[1]

 ，浩然离故关
[2]

 。高风汉阳渡
[3]

 ，初日郢门山
[4]

 。江上几人在
[5]

 ，天涯孤棹还
[6]

 。何当重相见
[7]

 ，樽酒慰离颜。


【题解】


诗题一作《送人东归》。观后“天涯孤棹还”句，似当作“归”字。作于宣宗大中十三年（859）被贬随县（今属湖北）尉之后、懿宗咸通三年（862）离江陵东下之前。


【评析】


这是一首秋日送别诗，但不悲秋，不作苦语，格调雄俊健拔。“高风汉阳渡，初日郢门山”二句，意境辽阔雄奇，与脍炙人口的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”（《商山早行》），可说有异曲同工之妙。


【注释】



[1]
 荒戍：荒废的营垒。黄叶：点明季节是秋天。


[2]
 浩然：无所留恋貌。《孟子•公孙丑下》：“予然后浩然有归志。”有一去不返、义无反顾意。故关：犹古塞。


[3]
 高风：秋风。张协《七命》：“高风送秋。”汉阳渡：在今湖北武汉市。汉：指汉水，长江支流。水北为阳。渡：渡口。


[4]
 郢门山：即荆门山，在今湖北宜昌东南长江南岸。以上二句因平仄关系而倒装，由荆门山乘船顺流而下汉阳渡，方是东归。


[5]
 几人：犹言谁人。


[6]
 孤棹：即孤舟。


[7]
 何当：何时。


马戴

马戴，生卒年不详，字虞臣，海州东海（今江苏连云港市）人。会昌四年（844），登进士第。大中初，任河东（太原）节度使幕掌书记，以正直被斥，贬朗州龙阳（今湖南汉寿）尉。官终国子博士。马戴一生游踪甚广，北至幽燕，南涉潇湘，东游江浙，西临陇蜀。生平与贾岛、姚合、顾非熊、殷尧藩等相友善，酬唱赠答，颇有诗名。薛能《送马戴书记之太原》谓其“诗雅负雄名”。严羽称“马戴在晚唐诸人之上”（《沧浪诗话•诗评》）。纪昀认为：“晚唐诗人，马戴骨格最高。”（《瀛奎律髓刊误》卷二十九）有《会昌进士诗集》一卷、《补遗》一卷。


灞上秋居

灞原风雨定
[1]

 ，晚见雁行频。落叶他乡树
[2]

 ，寒灯独夜人。空园白露滴，孤壁野僧邻。寄卧郊扉久
[3]

 ，何年致此身
[4]

 。


【题解】


此诗为马戴赴长安求仕不成，寄居灞上感秋而作。灞上，即霸上，在今西安市东灞水右岸。


【评析】


俞陛云说此诗甚细，照录如下：“此诗纯写闭门寥落之感。首句即言灞原风雨，秋气可悲，迨雨过而见雁行不断。唯其无聊，久望长天，故雁飞频见，明人诗所谓‘不是关山万里客，哪识此声能断肠’也。三、四言落叶而在他乡，寒灯而在独夜，愈见凄寂之况，与‘乱山残雪夜，孤烛异乡人’之句相似。凡用两层夹写法，则气厚而力透，不仅用之写客感也。五句言露滴似闻微响，以见其园之空寂。六句言为邻仅有野僧，以见其壁之孤峙。末句言士不遇本意，叹期望之虚悬，岂诗人例合穷耶？”（《诗境浅说•甲编》）


【注释】



[1]
 灞原：即灞上，指白鹿原。


[2]
 他乡：异乡。崔涂《除夜有怀》：“乱山残雪夜，孤烛异乡人。”


[3]
 郊扉：郊外寓居。扉：门。灞上在长安东郊，故云。


[4]
 致身：犹出仕。《论语•学而》：“事君能致其身。”


楚江怀古

露气寒光集，微阳下楚丘
[1]

 。猿啼洞庭树，人在木兰舟
[2]

 。广泽生明月
[3]

 ，苍山夹乱流。云中君不见
[4]

 ，竟夕自悲秋
[5]

 。


【题解】


诗原三首，此为第一首。当是马戴被贬龙阳（今湖南汉寿）尉途经洞庭湖时作。楚江，长江流经楚地的一段。湖南属楚地，故云。李白《陪族叔刑部侍朗晔及中书贾舍人至游洞庭五首》其一：“洞庭西望楚江分。”


【评析】


楚江怀古，怀屈原也。屈原以忠直被放，其自沉处即在洞庭湖边。这组诗的第三首，有“屈宋魂冥寞，江山思寂寥”两句，即是“怀古”的注脚。作者以正直被斥，贬龙阳尉，其遭遇与屈原有相似之处。今秋暮舟经洞庭，残阳落山，余辉返照，蒸腾的水雾闪着寒光，诗人身处八百里洞庭烟波浩渺中之一叶孤舟，耳听哀猿悲啼，乱流急响，眼望明月渐升，苍山转翠，真有难以言传的悲凉落寞之感。屈原《离骚》有云：“汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”此情此景，诗人自然想起忠不见谅的屈原来，他们的心原是相通的。但今既恨古人吾不见，又悲古人不见吾衰耳！结句“竟夕自悲秋”，“自”字下得凄婉，令人不禁涕落。这种前不见古人、后不见来者的孤独，在“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的秋夜洞庭之中，更显得孤独。所以诗人在第三首末联云：“欲折寒芳荐，明神讵可招？”他要为引为同调的屈原招魂，招来伴己孤独！


【注释】



[1]
 楚丘：楚地之山。


[2]
 人：作者自谓。木兰舟：用木兰木制成的船。《述异记》卷下：“木兰洲在浔阳江中，多木兰树。……七里洲中，有鲁般刻木兰为舟，舟至今在洲。诗家云木兰舟，出于此。”


[3]
 广泽：指洞庭湖。


[4]
 云中君：楚人所祀之云神。屈原《九歌》有《云中君》一篇，此借指屈原。见：一作“降”。


[5]
 竟夕：终夕，彻夜。


张乔

张乔，生卒年不详，字伯迁，池州青阳（今属安徽）人。尝隐居九华山，与许棠、张蠙、周繇并称“九华四俊”。又与许棠、张蠙、周繇、郑谷等十人号为“咸通十哲”。乔有诗名，《唐才子传》卷十称其：“有高致，十年不窥园，以苦学，诗句清雅，迥少其伦。”贺裳谓“乔亦有一气贯串之妙，尤能作景语”（《载酒园诗话》又编）。存诗约一百七十首，《全唐诗》编为二卷。


书边事

调角断清秋
[1]

 ，征人倚戍楼
[2]

 。春风对青冢
[3]

 ，白日落《梁州》
[4]

 。大漠无兵阻，穷边有客游
[5]

 。蕃情似此水，长愿向南流
[6]

 。


【题解】


安史乱后，河、陇一带陷于吐蕃。宣宗大中初，沙州首领张义潮率众收复失地，并于五年（851）派其兄奉沙、瓜、伊、肃、鄯、甘、河、西、兰、岷、廓十一州地图献于唐朝。义潮被朝廷封为归义军节度使。《敦煌变文集•张义潮变文》，即歌颂其率地归顺唐朝的义举。十一年，吐蕃将领尚延心又以河、渭二州归降唐朝。“自河、陇陷蕃百余年，至是悉复陇右故地”（《旧唐书•宣宗本纪》）。西北边境地区，一度出现了和平安定的局面。此诗当作于这一时期。


【评析】


作者通过对西北边境一时和平景象的描写，表达了百姓希望民族团结、国家统一和永远友好相处的美好愿望。首联写边境无战事。以往秋高马肥时节，正是边境多事之秋。而今却吹角声断，寇警不闻，戍边战士闲倚戍楼，真是悠闲自得。“倚”字传神。中二联进一层写一片和平景象。颔联用昭君和亲、匈奴归汉和西凉献《梁州曲》的史实，说明唐复陇右故地的大好形势。颈联言正因边境和平安定，才有客游穷边的自由往来。末联谓西北少数民族的心就像河水南流一样，是愿意归附唐朝的，正如作者《再书边事》所云：“蕃河流入汉家清。”国家的统一，民族的团结，边境的安定，就像河流归大海那样，正是大势所趋，人心所向。诗以美好祝愿作结，寓意深长。作者的这种意愿在其他诗中也有表露。如《北山书事》云：“黄河一曲山，天半锁重关。圣日雄藩静，秋风老将闲。”《再书边事》云：“万里沙西寇已平，犬羊群外筑空城。……羌戎不识干戈老，须贺今时圣主明。”只是没有这首诗写得格高意深罢了。俞陛云曰：“此诗高视阔步而出，一气直书，而仍有顿挫，亦高格之一也。”（《诗境浅说•甲编》）


【注释】



[1]
 调角：即吹角。角为古代军中乐器。断：中止，即不吹。


[2]
 征人：戍守战士。戍楼：戍守的岗楼。


[3]
 青冢：指王昭君墓。汉元帝竟宁元年（前33），王昭君远嫁匈奴呼韩邪单于和亲，死葬于此。相传墓上草色独青，故曰“青冢”，在今内蒙古呼和浩特市南九公里大黑河南岸。杜甫《咏怀古迹五首》其三：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。”


[4]
 《梁州》：乐曲名，亦作《凉州》。《乐府诗集•近代曲辞一•凉州》引《乐苑》曰：“《凉州》，宫调曲。开元中，西凉府都督郭知运进。”又引《乐府杂录》曰：“《梁州曲》，本在正宫调中，有大遍小遍。至贞元初，康昆仑翻入琵琶玉宸宫调，初进曲在玉宸殿，故有此名。”作者《宴边将》诗：“一曲《梁州》金石清，边风萧飒动江城。”


[5]
 穷边：极边远之地。


[6]
 蕃：指吐蕃。蕃情：吐蕃百姓的心愿。此水：不确指。我国西北地势高，河水多向东南流。


崔涂

崔涂（850？—？），字礼山，桐庐（今属浙江）人。光启四年（888），登进士第。但一生未仕，长期漂泊，足迹遍及江湘、巴蜀、秦陇等地。涂“工诗，深造理窟，端能竦动人意，写景状怀，往往宣陶肺腑。……每多离怨之作”（《唐才子传》卷九）。《全唐诗》存其诗一卷。


除夜有怀

迢递三巴路
[1]

 ，羁危万里身
[2]

 。乱山残雪夜，孤烛异乡人
[3]

 。渐与骨肉远，转于僮仆亲
[4]

 。那堪正飘泊
[5]

 ，明日岁华新
[6]

 。


【题解】


诗题一作《除夜有感》，又作《巴山道中除夜书怀》。除夜，即除夕。


【评析】


此诗说尽羁旅漂泊苦情苦境。首联极言入蜀孤行之艰险遥远，颔联写除夜孤景，乱山残雪之夜，漂泊异乡之人独对孤烛摇曳，其景凄凉，其情凄恻，可与“雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙《喜外弟卢纶见宿》、“落叶他乡树，寒灯独夜人”（马戴《灞上秋居》）、“一年将尽夜，万里未归人”（戴叔伦《除夜宿石头驿》）相媲美。颈联写羁旅孤情，离家日久，亲人远隔，反与童仆为亲，虽袭用王维诗意，但以“骨肉”与“僮仆”相对，益觉酸辛。末联点题，抒天涯孤感，除夕本应团聚，今反漂泊异乡，此人此夜，情何以堪！贺裳曰：“读之如凉风凄雨飒然而至，此所谓真诗，正不得以晚唐概薄之。”（《载酒园诗话》又编）


【注释】



[1]
 迢递：遥远邈。三巴：指巴郡、巴东、巴西，今属重庆市。


[2]
 羁危：在艰险中羁旅漂泊。


[3]
 “烛”：一作“独”。人：一作“春”。


[4]
 转于：反与。僮仆：随行小奴。二句语本王维《宿郑州》：“他乡绝俦侣，孤客亲僮仆。”


[5]
 飘：一作“漂”。


[6]
 明日：指新年元日。岁华：岁月，年华。


孤雁

几行归塞尽
[1]

 ，念尔独何之
[2]

 ？暮雨相呼失
[3]

 ，寒塘欲下迟。渚云低暗度
[4]

 ，关月冷相随
[5]

 。未必逢矰缴
[6]

 ，孤飞自可疑。


【题解】


原诗二首，此为第二首。观第一首“湘浦离应晚”句，当是作者流寓湖南时作。


【评析】


诗借孤雁以自喻，通篇突出一个“孤”字。首联写失群。雁群尽归塞北，独孤雁离群不知所往。中二联想象孤雁失群独飞的种种苦况，暮雨、寒塘、失、迟、低、冷，写尽孤雁形单影只、凄凉寂寞、惊惧胆怯情状。末联写作者对孤雁命运的关切，担心途中遭人暗算。全诗虽句句写孤雁，但隐然有一作者在。“念尔”、“未必”，都是从作者身份立言。作者、孤雁，可谓同病相怜，寄寓了作者孤凄忧惧的羁旅之情。故纪昀谓此诗：“曲折深至，语切境真，寓情无限。”（《瀛奎律髓刊误》卷二十七）


【注释】



[1]
 行（hánɡ）：雁行。塞：边塞，指塞北。


[2]
 念尔：一作“片影”。尔：指孤雁。何之：飞往何处。


[3]
 失：失群。南朝梁简文帝《陇坻雁初飞》：“雾暗早相失。”杜甫《孤雁》：“谁怜一片影，相失万重云。”崔句本此。


[4]
 渚云：沼泽洼地上空的云。


[5]
 关月：边关之月。


[6]
 矰（zēnɡ）：短箭。缴（zhuó）：系箭的丝绳。


杜荀鹤

杜荀鹤（846—904），字彦之，自号九华山人，行十五，池州石埭（今安徽石台）人。未仕前，曾隐居九华山、庐山多年，足迹遍及浙、闽、赣、湘等地。大顺二年（891），中进士。后为宣州节度使从事。天祐元年（904），朱温表荐为主客员外郎、知制诰，充翰林学士，因疾旬日而卒。两《唐书》无传，传见《旧五代史》与《十国春秋》。杜荀鹤继承杜甫、白居易等人的现实主义诗歌传统，自称“诗旨未能忘救物”（《自叙》），“言论关时务，篇章见《国风》”（《秋日山中》）。其诗能反映社会现实，关心民生疾苦。他专攻近体，无一篇古体。语言浅近通俗，明白晓畅，但亦被人讥为“鄙俚近俗”。存诗三百余首，有《杜荀鹤文集》传世。


春宫怨

早被婵娟误
[1]

 ，欲妆临镜慵
[2]

 。承恩不在貌
[3]

 ，教妾若为容
[4]

 。风暖鸟声碎，日高花影重。年年越溪女，相忆采芙蓉
[5]

 。


【题解】


此诗为杜荀鹤自编《唐风集》压卷之作。欧阳修《六一诗话》认为周朴诗，实误。


【评析】


此是宫怨诗，但通篇不着一“怨”字，却句句是怨。宫女原是以貌美被选入宫的，但现在却被美貌所误，以至懒得打扮了。首联“误”字、“慵”字已深露怨意。而“早”字说明入宫已久，深闭宫中，年长色衰，徒误青春，积怨深矣，可见一字不轻下。颔联点明被误原因，貌美入宫，但今“承恩不在貌”，何以承恩？言外之意，发人深思。陈鸿《长恨歌传》说杨贵妃专宠云：“非徒殊艳尤态致是，盖才智明慧，善巧便佞，先意希旨，有不可形容者。”原来是在宠不在貌。既不在貌，又教妾如何打扮呢？何以邀宠？自非善良正直者所能办到也。怨更进一层。颈联宕开一笔，不写人而写景，而妙在绘景，意在写人。暖风骀荡，丽日高照，鸟鸣啾啾，纵情欢唱，繁花似锦，蓓蕾竞放，春意盎然，一派生机。以幽闭深宫之人，耳闻目睹如此大好春光，真如杜丽娘游园惊梦一般，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”（《牡丹亭》）。此情此景，岂是一个“慵”字所能包括得了的！以乐景写哀，备见其哀，真是怨至极矣！前人云：“杜荀鹤诗，鄙俚近俗，惟《宫词》（即《春宫怨》）为唐第一。……故谚云：‘杜诗三百首，惟在一联中。’‘风暖鸟声碎，日高花影重’是也。”（《苕溪渔隐丛话前集》卷二十三引《幕府燕闲录》）意在斯乎？末联由颈联的自然之景，引渡到越溪的自由天地，用西施的故事影射宫女入宫前后的命运，以往日的自由欢乐反衬今日的孤寂愁苦，使人更加同情宫女的遭遇。作者用西施事，撇去浣纱这一情节，而采用芙蓉这一意象，寓意很深。芙蓉就是宫女的象征，昔日这朵含苞欲放的芙蓉花，今日怎样？“相忆”字妙。忆，往也；今，不堪回首矣。何焯曰：“入宫见妒，岂苦与采莲者之无猜乎？落句怨之甚也。”（《瀛奎律髓汇评》卷三十一）纪昀曰：“结句妙，于对面落笔，便有多少微婉。”（同上）但细审诗意，似不只是代宫女写怨。“承恩不在貌”，这在压抑和扼杀人才的封建社会，具有普遍而典型的意义，足以使一切正直的怀才不遇者读后感泣。故黄生曰：“此感士不遇之作也。”（《唐诗摘抄》）周咏棠曰：“点破世情，鬼当夜哭。”（《唐贤小三昧续集》）


【注释】



[1]
 婵娟：姿容美好貌。误：贻误，耽误。


[2]
 妆：梳妆打扮。慵：懒。


[3]
 承恩：指受君王宠幸。


[4]
 若为容：怎样打扮。


[5]
 越溪：指若耶溪，在浙江绍兴，相传为西施浣纱之溪。王维《西施咏》：“朝为越溪女，暮作吴宫妃。”芙蓉：荷花。


韦庄

韦庄（836—910，或谓847、851、857、860生），字端己，京兆杜陵（今陕西西安）人。僖宗中和三年（883），在洛阳应举作成《秦妇吟》，一时传诵，人号“《秦妇吟》秀才”。屡试不第，流落江南达十年之久。昭宗乾宁元年（894），始登进士第，先后任校书郎、左补阙等职。光化三年（900），选杜甫、王维等一百五十人诗为《又玄集》。次年，入蜀为王建掌书记。唐亡，劝王建称帝，国号蜀，以功拜相。官终吏部侍郎兼平章事，谥文靖，故世称“韦文靖”。生前由其弟韦蔼将其作品编成《浣花集》，世又称“韦浣花”。韦庄工诗，今存三百余首，多怀古伤时感旧之作，诗风清丽飘逸，感慨顿挫。韦庄尤善词，与温庭筠齐名，世称“温韦”，为“花间派”代表词人。存词五十多首，清简劲直而不浅露，笔直而情曲，辞达而感郁，对后世影响很大。


章台夜思

清瑟怨遥夜
[1]

 ，绕弦风雨哀。孤灯闻楚角
[2]

 ，残月下章台。芳草已云暮
[3]

 ，故人殊未来
[4]

 。乡书不可寄，秋雁又南回
[5]

 。


【题解】


章台，即章华台，春秋时楚灵王造。《左传•昭公七年》：“楚子成章华之台，愿以诸侯落之。”即此。故址在今湖北监利县西北。韦庄《楚行吟》“章华台下草如烟”，陈子昂《度荆门望楚》“遥遥去巫峡，望望下章台”，均指此。夏承焘《唐宋词人年谱•韦端己年谱》定韦庄游鄂（湖北），在昭宗大顺元年（890）秋，并引韦庄《送李秀才归荆溪》诗“八月中秋月正圆”为证。此诗有“秋雁又南回”句，亦当为游鄂时作。


【评析】


这是一首秋夜思乡诗，上四写秋夜之所见所闻，怨、哀、孤、残四字，写尽秋夜寄居异乡的孤独、寂寞与凄苦。下四写秋思，“韶华已逝可思，故人不来可思，乡书难寄可思。一个‘思’字分作三层写出，那么客思的无聊，即可想见。结句点出时节是秋，尤其可思”（喻守真《唐诗三百首详析》）。故俞陛云评曰：“此诗之佳处，前半在神韵悠长，后半在笔势老健。”（《诗境浅说•甲编》）


【注释】



[1]
 瑟：一种弦乐器。清瑟：凄清的瑟音。遥夜：长夜。


[2]
 楚角：楚地的角声。


[3]
 云：语助词，无义。《左传•僖公十五年》：“岁云秋矣。”暮：晚，迟，此有衰意。芳草已暮：喻指年华已逝。


[4]
 故人：指夜思之人。殊：犹，还。


[5]
 乡书：家书。古有鸿雁传书的说法，韦庄家在长安，秋雁南回而不北飞，故曰“不可寄”。


僧皎然

皎然（720—800？），俗姓谢，字清昼，一说法名昼，唐、宋人又称皎公、霅昼、昼公、昼师、然公，湖州长城卞山（今浙江长兴）人。自称是谢灵运后裔。五代又有名皎然者，为福州长生寺僧，为另一人。皎然于开元末、天宝初曾干谒侯门，应试未第。中年后皈依佛门，在杭州灵隐寺受戒出家。大历以后居湖州，往来于西山东溪草堂和杼山妙喜寺。皎然为有名诗僧，与当时文士名流交游酬唱，过从甚密。赞宁《唐湖州杼山皎然传》谓其“于篇什中，吟咏情性，所谓造其微矣。文章隽丽，当时号为释门伟器哉”。“观其文也，亹亹而不厌，合律乎清壮，亦一代伟才焉”。权德舆称：“吴兴长老昼公，掇六义之清英，首冠方外。”（《送灵澈上人庐山回归沃州序》）严羽盛赞：“释皎然之诗，在唐诸僧之上。”（《沧浪诗话•诗评》）存诗五百余首，有《杼山集》（又名《皎然集》）传世。皎然尚著有诗歌理论著作《诗式》和《诗评》，辛文房谓其“皆议论精当，取舍从公，整顿狂澜，出色骚雅”（《唐才子传》卷四）。


寻陆鸿渐不遇

移家虽带郭
[1]

 ，野径入桑麻。近种篱边菊，秋来未著花
[2]

 。扣门无犬吠
[3]

 ，欲去问西家。报道山中去
[4]

 ，归来每日斜
[5]

 。


【题解】


陆鸿渐，名羽，竟陵（今湖北天门）人。肃宗至德元载（756），避乱居湖州，与皎然为忘年交。著有《茶经》，为世界第一部论茶著作，人称“茶圣”。作者另有一首《九日与陆处士羽饮茶》诗。此诗具体作年难以确定。


【评析】


唐诗写寻人不遇者甚多，此篇可为佼佼者。全诗紧扣题目，前四句写“寻”，后四句写“不遇”。此诗有两个特点：一是平仄合律，但全不讲对仗，所谓“通体俱散”。唐人五律有此一格，如李白《夜泊牛渚怀古》、孟浩然《晚泊浔阳望庐山》，即为显例。二是寻陆鸿渐虽未遇，但通过环境景物的描写，其人情趣个性，可以想见，高人逸士的形象，呼之欲出。俞陛云曰：“此诗之潇洒出尘，有在章句外者，非务为高调也。”（《诗境浅说》甲编）


【注释】



[1]
 带郭：谓家离城不远，犹言近郊。


[2]
 未著花：未开花。


[3]
 扣门：即叩门。犬吠：狗叫。


[4]
 报道：回答说。


[5]
 每：常。末句一作“归来日每斜”。


卷六



七言律诗

崔颢

崔颢（704？—754），汴州（今河南开封）人。开元十一年（723）进士。开元后期，曾以监察御史任职河东军幕。天宝初，任太仆寺丞，迁司勋员外郎，世称“崔司勋”。十三载（754）卒。两《唐书》有传。崔颢为盛唐著名诗人，殷璠曰：“颢少年为诗，属意浮艳，多陷轻薄。晚节忽变常体，风骨凛然，一窥塞垣，说尽戎旅……可与鲍照、江淹并驱也。”（《河岳英灵集》）存诗四十余首，有《崔颢诗集》。


黄鹤楼

昔人已乘黄鹤去
[1]

 ，此地空余黄鹤楼
[2]

 。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树
[3]

 ，芳草萋萋鹦鹉洲
[4]

 。日暮乡关何处是
[5]

 ？烟波江上使人愁。


【题解】


黄鹤楼，详见前李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》诗注[6]
 。楼屡修屡毁，今楼为1985年重建。


【评析】


此诗为千古传诵名篇。严羽曰：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”（《沧浪诗话•诗评》）吴昌祺更进而誉为：“不古不律，亦古亦律，千秋绝唱，何独李唐？”（《删订唐诗解》）诗以古体行律，气格超然，不为律缚，不拘对偶，纯以韵胜。前四借黄鹤楼发思古之幽情，后四即景寓情以抒怀乡之思，意得象先，神行语外，纵笔挥洒，一气流转，雄浑苍茫，毫不衰飒，全然盛唐气象。传说李白登黄鹤楼，见崔颢诗而慨叹曰：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”遂“无作而去，为哲匠敛手云”（《唐才子传》卷一）。其实崔诗亦有所自。高步瀛曰：“此诗格律出自沈云卿《龙池篇》，前四句曰：‘龙池跃龙龙已飞，龙德先天天不违。池开天汉分黄道，龙向天门入紫微。’李太白亦效之。《鹦鹉洲》曰：‘鹦鹉东过吴江水，江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青？’《登金陵凤凰台》则括为二句耳。”（《唐宋诗举要》卷五）虽有模仿，但同为好诗，不妨并传。


【注释】



[1]
 昔人：指传说中乘黄鹤的仙人。黄鹤：一作“白云”。


[2]
 此：一作“兹”。余：一作“遗”。


[3]
 晴川：指长江。历历：分明可数貌。汉阳：黄鹤楼在武昌，与汉阳隔江相对。树：一作“戍”。


[4]
 萋萋：草盛貌。《楚辞•招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”鹦鹉洲：原在武昌城外长江中，相传因东汉末年祢衡在此赋《鹦鹉赋》而得名，后渐湮没。今汉阳拦江堤外的鹦鹉洲，系清乾隆年间新淤的一洲，原名补得洲，嘉庆间改今名，已非原址。


[5]
 乡关：故乡。是：一作“在”。


行经华阴

岧峣太华俯咸京
[1]

 ，天外三峰削不成
[2]

 。武帝祠前云欲散，仙人掌上雨初晴
[3]

 。河山北枕秦关险，驿路西连汉畤平
[4]

 。借问路旁名利客
[5]

 ，何如此地学长生
[6]

 ？


【题解】


华阴，唐为关内道华州属县，因在华山之北而得名，今属陕西。此诗当为崔颢赴长安途经华阴而作。阴，一作“山”。


【评析】


此诗前六句，写雨后华山雄奇壮观景象，虚实相生，远近结合，古今并举，气势雄浑宏阔，寓含沧桑之感。写华山，处处不离帝都长安，武帝祠、仙人掌、秦关、汉畤，皆为帝都附近景物，古今兴废尽在其中。末联即景寄慨，看似突兀，妙在暗合。秦皇、汉武，你争我夺，皆为名利。盛衰兴亡，朝代更迭，莫非名利。古今名利客，都是天地间的匆匆过客，唯有华岳高耸天外，俯视帝都，亘古不变，屹然长存。结句“何如此地学长生”，感慨深沉，含意不尽。


【注释】



[1]
 岧（tiáo）峣（yáo）：山势高峻貌，曹植《愁赋》：“登岧峣之高岑。”太华：即华山，在华阴县南八里。咸京：秦都咸阳，在唐长安西四十里，此代指长安。


[2]
 三峰：指华山的南峰（落雁峰）、东峰（朝阳峰）、西峰（莲花峰）。天外：形容三峰高耸。《山海经•西山经》：“太华之山，削成而四方，其高五千仞，其广十里。”削成：谓悬崖峭壁如一刀削成，直落万丈，极力形容其陡峭。削不成：则谓非人工所能为。


[3]
 武帝祠：即汉武帝所建巨灵祠。在朝阳峰东北石楼峰，东壁有石髓凝结，黄白相间，歧出如指掌，故称仙掌崖。神话传说，有河神巨灵，左手托起华山，右足蹬去中条山，给黄河劈出一条入海的河道，排出洪水，拯救了万民。仙人掌：即巨灵推山时留下的手印。


[4]
 秦关：指潼关、函谷关。汉畤（zhì）：指汉五帝畤，即鄜畤、密畤、吴阳上畤、吴阳下畤、北畤，地在今陕西凤翔县南。畤：古代祭天地五帝之处。二句为“北枕河山秦关险，西连驿路汉畤平”的倒文，极写华山地势的险要。


[5]
 名利客：指汲汲于追求功名利禄的人。曹植《虾[image: 276-1]
 篇》：“俯观上路人，势利唯是谋。”


[6]
 何如：哪赶上。学长生：指求仙学道。


祖咏

祖咏（699—746？），行三，洛阳（今属河南）人。开元十二年（724）进士。曾任小官而被贬。后移家归隐汝坟（今河南汝阳、临汝一带）间，以渔樵自终。祖咏早有诗名，与王维、王翰、卢象、丘为等人相友善，有诗唱酬。殷璠谓“咏诗剪刻省静，用思尤苦，气虽不高，调颇凌俗”（《河岳英灵集》）。曹毓德曰：“祖咏诸公，篇什不多，自是盛唐正轨。”（《唐七言律诗抄》）存诗三十余首，《全唐诗》编录一卷。


望蓟门

燕台一去客心惊
[1]

 ，笳鼓喧喧汉将营
[2]

 。万里寒光生积雪，三边曙色动危旌
[3]

 。沙场烽火侵胡月
[4]

 ，海畔云山拥蓟城。少小虽非投笔吏
[5]

 ，论功还欲请长缨
[6]

 。


【题解】


蓟门，即居庸关，在今北京市昌平区西北。此诗当为祖咏早年游蓟北时作。


【评析】


祖咏七律，仅此一篇。诗前六句，极写蓟北形势之险，紧扣一个“望”字，而以首句“惊”字通摄全篇。汉将营中，吹笳击鼓，军容盛壮，万里积雪，寒光闪烁，军旗高悬，曙光映照，烽火侵月，云山拥城。三边海畔，雪光、月光、火光相映；笳声、风声、涛声相汇，景象壮阔，惊心动魄。这全是望中所见，耳中所闻。末联即景生情，写望后所感，抒请缨报国之壮志。全诗调高语壮，雄健遒俊，自是盛唐正声。金圣叹曰：“此诗已是异样神彩，乃读末句，又见特添‘少小’两字，便觉神彩再加十倍。”（《贯华堂选批唐才子诗》卷三）


【注释】



[1]
 燕台：即战国时燕昭王为招揽天下贤士所筑之黄金台，故址在今河北易县东南。客：作者自称。


[2]
 笳鼓：指军乐。笳：一作“箫”。汉将营：即指唐军营。


[3]
 三边：指幽、并、凉三州，后泛指边塞之地。危旌：高悬的旗帜。


[4]
 胡月：胡地之月。蓟门为边防要塞，北邻奚、契丹等胡人，时有战争，故曰“沙场烽火侵胡月”。侵：一作“连”。


[5]
 投笔：用汉班超投笔从戎、立功西域封侯事。见《后汉书•班超传》。


[6]
 请长缨：用汉终军自请长缨使南越王举国内属事。《汉书•终军传》载终军对汉武帝曰：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”


崔曙

崔曙（？—739），曙，又作“署”。原籍博陵（今河北安平），后迁居宋州（今河南商丘市南）。少孤贱，苦读书。曾往来于两京，隐居嵩山。开元二十六年（738），登进士第，以《明堂火珠》诗而得名。授河内（今河南沁阳）尉。次年卒。崔曙工诗，与薛据相友善。殷璠称其诗：“言词款要，情兴悲凉，送别、登楼，俱堪泪下。”（《河岳英灵集》）今存诗十五首，《全唐诗》编为一卷。


九日登望仙台呈刘明府

汉文皇帝有高台，此日登临曙色开。三晋云山皆北向
[1]

 ，二陵风雨自东来
[2]

 。关门令尹谁能识
[3]

 ，河上仙翁去不回
[4]

 。且欲近寻彭泽宰，陶然共醉菊花杯
[5]

 。


【题解】


题下一有“容”字。九日，即九月九日重阳节。望仙台，《太平寰宇记•河南道•陕州》：“望仙台，在（陕）县西南十三里，汉文帝筑以望河上公，公既上升，故筑此台以望祭之。”陕县，今属河南，1957年又分出三门峡市。明府，对县令的尊称。刘明府，当是陕县县令。诗当作于开元年间。


【评析】


沈德潜评此诗曰：“一气转合，就题有法。”（《唐诗别裁集》卷十三）所谓“就题有法”，就是全诗紧扣题目，句句点题，错落有致，情韵盎然。首句点“台”字，次句点“登”字，交代望仙台的来历和九日登临情事。三、四句点“望”字，写得上下古今，意境开阔。五、六句点“仙”字，写关令尹和河上公，都关老子事，切题切地，寸步不离。七、八点“刘明府”，妙在以刘明府比陶彭泽，而事事皆就陶渊明说。因古有九日登高赏菊、饮菊花酒的风俗，故点题中“九日”而及菊花，因菊花又及渊明，用典贴切，称颂得体，彼我双收，一字不漏。通首浑圆，风韵潇洒。黄生曰：“昔人取七言律压卷者，或以沈佺期《独不见》，或以崔颢《黄鹤楼》。然沈中二联语意微重，崔起四句非律诗正格。必求尽善，恐无过此篇也。”（《唐诗摘抄》）虽嫌过誉，但见仁见智，可备一说。


【注释】



[1]
 三晋：战国时，魏、韩、赵三家分晋，史称三晋。在今山西、河南中部和北部、河北南部和中部一带。陕县：战国时属魏，后属韩，故曰“三晋云山”。


[2]
 二陵：《左传•僖公三十二年》：“殽有二陵焉，其南陵，夏后皋之墓也；其北陵，文王之所避风雨也。”殽山在望仙台东，故曰“风雨自东来”。


[3]
 关：指函谷关，在陕州灵宝县（今属河南）。令尹：即尹喜，为函谷关令。《史记•老子韩非列传》：“居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：‘子将隐矣，强为我著书。’于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”杜甫《秋兴八首》其五：“东来紫气满函关。”亦指老子过函谷关事。


[4]
 河上仙翁：指河上公。《神仙传》卷三：河上公，汉文帝时结草为庵于河之滨，帝幸其庵以询问《老子》义旨，公授《素书》二卷于帝，遂失所在。


[5]
 彭泽宰：指陶渊明，曾为彭泽县令，此代指刘明府。陶然：酣畅貌。陶渊明《时运》诗：“挥兹一觞，陶然自乐。”菊花杯：萧统《陶渊明传》：渊明辞彭泽令归隐，江州刺史王弘礼待之，常与共饮。“尝九月九日出宅边菊丛中坐，久之，满手把菊，忽值弘送酒至，即便就酌，醉而归”。二句谓九日欲寻刘明府赏菊共饮。


李颀


送魏万之京

朝闻游子唱离歌
[1]

 ，昨夜微霜初度河。鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。关城曙色催寒近
[2]

 ，御苑砧声向晚多
[3]

 。莫是长安行乐处
[4]

 ，空令岁月易蹉跎
[5]

 。


【题解】


魏万，又名炎，后改名颢。曾隐于王屋山，自号王屋山人。仰慕李白大名，相访数千里不遇。天宝十三载（754），相会于广陵（今江苏扬州），李白有《送王屋山人魏万还王屋》诗。魏万写有《李翰林集序》。李颀晚年隐居颍阳，常往来于洛阳。此诗当是晚年在洛阳送魏万赴长安时作。之京，即到京都长安。


【评析】


诗写送别，错落有致，饶有情趣。首联倒装，言魏万昨夜渡河初来，今晨即匆匆离去，微霜凝寒，离歌含恨，情意缠绵。中二联情景交融，写客中苦况。鸿雁南飞，彼却北上，雁声哀不堪闻；云山漫漫，独自跋涉，客中寂寞尤不堪受。曙色催寒，砧声晚急，雁南归而游子不返，益增羁愁乡思。末联以勿耽于行乐相戒，以立身立名相勉，语重心长，情深谊厚。全诗或因情而及景，或因景而生情，将叙事、写景、抒情三者交汇相融，使其皆切客中情事，不愧大家手笔。故胡应麟誉为“盛唐脍炙佳作”（《诗薮•内编》卷五）。


【注释】



[1]
 游子：指魏万。离歌：离别之歌；一作“骊歌”，即《骊驹》之歌。《汉书•王式传》：“歌《骊驹》。”颜师古注引服虔曰：“逸《诗》篇名也，见《大戴礼》。客欲去，歌之。”又引文颖曰：“其辞云‘骊驹在门，仆夫具存；骊驹在路，仆夫整驾’也。”刘孝绰《陪徐仆射晚宴》诗：“洛城虽半掩，爱客待骊歌。”


[2]
 关城：当指潼关。曙：一作“树”。


[3]
 御苑：皇家苑囿，此代指长安。砧声：捣衣声。向晚：傍晚。


[4]
 是：一作“见”。


[5]
 蹉跎：虚度。


李白


登金陵凤凰台

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流
[1]

 。吴宫花草埋幽径
[2]

 ，晋代衣冠成古丘
[3]

 。三山半落青天外
[4]

 ，二水中分白鹭洲
[5]

 。总为浮云能蔽日
[6]

 ，长安不见使人愁
[7]

 。


【题解】


金陵，即今江苏南京市。凤凰台，故址在今南京城西南隅。相传南朝宋元嘉十六年（439，或谓十四年），有凤凰来集山间，遂起台于山，谓之凤凰台。此诗作年，说法不一。或谓作于天宝六载（747），时李白已被赐金放还，离开长安，南游金陵，登台有感而作此诗。


【评析】


此诗作于李白被排挤离开长安不久，抑郁悲愤之情，借登临怀古而发之，感时伤世，深寓沧桑之感、忧国之怀。金陵为六朝古都，一时繁华，曾演出一幕幕兴亡悲喜剧。而今登临，凤去台空，繁华顿歇，吴宫花草，晋代衣冠，六朝金粉，都随浩浩长江东流而去。这种深沉的历史感慨，在李白游金陵所作的诗中曾反复咏叹过。《金陵凤凰台置酒》云：“六帝没幽草，深宫冥绿苔。”《金陵歌送别范宣》云：“四十余帝三百秋，功名事迹随东流。……冠盖散为烟雾里，金舆玉座成寒灰。”《金陵三首》其二云：“亡国生春草，王宫没古丘。”其三云：“古殿吴花草，深宫晋绮罗。并随人事灭，东逝与沧波。”《金陵白杨十字巷》云：“不见吴时人，空生唐年草。天地有反复，宫城尽倾倒。六帝余古丘，樵苏泣遗老。”所用词汇与此诗多有雷同，意境亦颇相似，这都说明李白的登临怀古，并不是一时兴到，单纯地发思古之幽情，而是以一种严肃而深沉的历史眼光，观察六朝的盛衰兴亡，总结供现实借鉴的历史教训，鉴古而知今。诗的最后二句“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”，可谓画龙点睛，道出了作者登台怀古的主旨。李白之愁，绝不是狭隘的个人之愁，他是怀着一种焦虑而沉重的心情，借登临所见之景，抒发了一种难以排遣的忧国伤时之深愁巨痛。前人往往撇开诗歌所表现的具体思想内涵，而仅就遣词用字、格律作法等枝节问题，将此诗与崔颢的《黄鹤楼》诗简单比附，妄加轩轾，或抑李扬崔，或抑崔扬李，褒贬从己，聚讼纷纭，莫衷一是，几成一大历史公案。平心而论，李白此诗确受崔诗影响，模拟之迹显而易见，但因而有革，拟而有创，非蹈袭崔作，而是出以新意。崔登楼以寄怀乡之思，李登台以抒忧国之怀，各具特色，同臻妙境，并为绝唱，何必扬此抑彼耶！《唐宋诗醇》说得好：“崔颢题诗黄鹤楼，李白见之，去不复作。至金陵登凤凰台，乃题此诗，传者以为拟崔而作，理或有之。崔诗直举胸怀情，气体高浑；白诗寓目山河，别有怀抱。其言皆从心而发，即景而成，意象偶同，胜境各擅。论者不举其高情远意，而沾沾吹索于字句之间，固已蔽矣。至谓白实拟之以较胜负，并谬为捶碎（黄）鹤楼等诗，鄙陋之谈，不值一噱也。”（卷七）公正之论，崔李之争可以熄矣！


【注释】



[1]
 江：指长江。


[2]
 吴宫：三国时孙吴政权曾建都金陵（时称建业），大治宫室。幽径：幽僻荒凉的小路。


[3]
 晋代：指东晋，亦建都金陵（时称建康）。衣冠：指掌权的豪门世族，如王、谢大族。古丘：古坟。


[4]
 三山：在今南京西南板桥镇长江边，山有三峰，南北相接，故曰“三山”。陆游《入蜀记》：“三山，自石头及凤凰台望之，杳杳有无中耳。”


[5]
 白鹭洲：原在金陵城西大江中，因洲多白鹭而得名。今已湮没，遗址在今南京江东门附近。王琦注引史正志《二水亭记》云：“秦淮源出句容、溧水两山，自方山合流，至建业贯城中而西，以达于江。有洲横截其间，李太白所谓‘二水中分白鹭洲’是也。”（《李太白全集》卷二十一）


[6]
 浮云蔽日：喻奸邪当道，或谓日比玄宗。陆贾《新语•慎微》篇：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”《古诗十九首》其一：“浮云蔽白日，游子不顾返。”


[7]
 长安：朝廷所在。


高适


送李少府贬峡中王少府贬长沙

嗟君此别意何如
[1]

 ，驻马衔杯问谪居
[2]

 。巫峡啼猿数行泪
[3]

 ，衡阳归雁几封书
[4]

 。青枫江上秋帆远
[5]

 ，白帝城边古木疏
[6]

 。圣代即今多雨露
[7]

 ，暂时分手莫踌躇
[8]

 。


【题解】


少府，对县尉的尊称。李、王二少府，名均不详。峡，指长江三峡。长沙，今属湖南。此诗当为乾元元年（758）秋在东都洛阳作，时贬官太子少詹事。


【评析】


作者时贬太子少詹事，又送友人贬官赴边远之地，同病相怜，故写来情深谊挚，频致慰问之意。通体清老，于工整中寓错综变化，终不显衰飒。盛传敏曰：“中联以二人谪地分说，恰好切潭峡事，极工确，且就中便含别思，末复收拾以应首句，然首句便已含蓄。”（《碛砂唐诗纂释》卷二）但亦有人议其中二联连用四地名，四句一意，不免缺憾。而吴汝纶极赞此诗“一气舒卷，复极高华朗曜，盛唐诗极盛之作”（《唐宋诗举要》卷五）。


【注释】



[1]
 意何如：情何如。何如：一作“如何”。


[2]
 衔杯：饮酒饯别。问：慰问。谪居：贬官外任。


[3]
 巫峡：长江三峡之一，此指李少府贬地。《水经注•江水二》引渔歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”


[4]
 衡阳：今属湖南，在长沙南，此就王少府贬地说。衡阳县南有回雁峰，传说雁南飞不过此峰，遇春而回。或谓峰势如雁回旋。书：指书信，用苏武雁足传书事。


[5]
 青枫江：指清枫浦一带之浏水，即浏阳河。《清一统志》卷二百七十六：“浏水径浏阳县西南三十五里，曰清枫浦，折而西入长沙县，至县西北十里骆驼嘴入湘。”又：“双枫浦在浏阳县南三十里浏水中，一名青枫浦。”


[6]
 白帝城：在夔州（今重庆奉节）白帝山上，扼三峡西口，即瞿塘峡口。《元和郡县图志》阙卷逸文卷一：“白帝山，即（夔）州城所据也，与赤甲山接。初，公孙述殿前井有白龙出，因号白帝城。”


[7]
 圣代：即圣世。雨露：喻皇帝恩泽。


[8]
 踌躇：犹豫不前，指不忍离别。


岑参


和贾至舍人早朝大明宫之作

鸡鸣紫陌曙光寒
[1]

 ，莺啭皇州春色阑
[2]

 。金阙晓钟开万户
[3]

 ，玉阶仙仗拥千官
[4]

 。花迎剑佩星初落
[5]

 ，柳拂旌旗露未干。独有凤凰池上客
[6]

 ，《阳春》一曲和皆难
[7]

 。


【题解】


贾至，字幼邻，洛阳（今属河南）人。安史乱起，从玄宗入蜀，迁中书舍人。大明宫，即唐东内，又称蓬莱宫，为朝会行仪之所。乾元元年（758）春，贾至作《早朝大明宫呈两省僚友》诗，王维、杜甫、岑参都作诗奉和，一时传为佳话。岑参时任右补阙。诗题一作《奉和中书舍人贾至早朝大明宫》。


【评析】


贾至首唱，王维、杜甫、岑参相继奉和，诚为一时盛事。四诗为台阁诗之典范作品，甚为后世称道，但对四诗优劣，却评说不一。多以岑诗为第一，如吴昌祺曰：“此诗用意周密，格律精严，当为第一。”（《删订唐诗解》）或谓岑、王不相上下，贾则雁行，杜当退舍；或谓王诗第一，岑诗第二，贾作平平，杜诗不论可也；或以贾、王、岑、杜为次；更有推杜第一，谓：“有比有兴，六义具涵，杜真诗圣，三子咸当北面。”（施闰章《蠖斋诗话》引《紫桃轩杂缀》）虽聚讼纷纭，见仁见智，难以定论。但平心而论，岑作为高。《蠖斋诗话》引毛大可（奇龄）曰：“酬和诗不易作。如老杜一代诗豪，其和王维、岑参诗皆逊，《和贾至早朝》‘春色仙桃’，语既近俗，即‘日暖龙蛇’、‘风微燕雀’，并非早朝时所见，五、六遽言朝罢，殊少次第，故当远让王、岑；然王作气象压岑，而‘衣’字犯重，末又微拗；推岑作独步矣。”此书选了岑、王和诗，对二诗优劣，胡应麟析之甚细，录供参考：“细校王、岑二作，岑通章八句，皆精工整密，字字天成。景联绚烂鲜明，早朝意宛然在目。独颔联虽绝壮丽，而气势迫促，遂至全篇音韵微乖，不尔，当为唐七言律冠矣。王起语意偏，不若岑之大体；结语思窘，不若岑之自然。景联甚活，终未若岑之骈切。独颔联高华博大，而冠冕和平，前后映带，遂令全首改色，称最当时。大概二诗力量相等，岑以格胜，王以调胜；岑以篇胜，王以句胜；岑极精严缜匝，王较宽裕悠扬。”（《诗薮•内篇》卷五）但陆时雍所论亦不无道理：“唐人《早朝》，惟岑参一首，最为正当，亦语语悉称，但格力稍平耳。”（《诗镜总论》）总之，四人早朝之作，俱伟丽可喜，妙绝今古，各擅其胜。

为便于比较，特将贾至原作与杜甫和诗附录于后（王维和作见下诗）：

贾至《早朝大明宫呈两省僚友》：

银烛熏天紫陌长，禁城春色晓苍苍。千条弱柳垂青琐，百啭流莺绕建章。剑佩声随玉墀步，衣冠身惹御炉香。共沐恩波凤池上，朝朝染翰侍君王。

杜甫《奉和贾至舍人早朝大明宫》：

五夜漏声催晓箭，九重春色醉仙桃。旌旗日暖龙蛇动，宫殿风微燕雀高。朝罢香烟携满袖，诗成珠玉在挥毫。欲知世掌丝纶美，池上于今有凤毛。


【注释】



[1]
 紫陌：指帝都长安的街道。因帝王宫禁称紫宫、紫庭、紫垣，故云。


[2]
 啭：鸣声婉转。皇州：帝都，指长安。阑：尽，晚。时为暮春，故曰“春色阑”。


[3]
 金阙：天子宫阙。万户：指宫殿门户之多。杜甫《春宿左省》：“星临万户动。”


[4]
 玉阶：宫殿台阶。仙仗：天子仪仗。千官：指早朝众官。


[5]
 佩：指系在剑绶上的饰物。星初落：谓天刚亮。


[6]
 凤凰池：亦称凤池，指中书省。客：指贾至。至为中书舍人，属中书省，故云“凤凰池上客”。


[7]
 《阳春》：高雅曲名。《文选•宋玉〈对楚王问〉》：“客有歌于郢中者，其始曰《下里》、《巴人》，国中属而和者数千人；其为《阳阿》、《薤露》，国中属而和者数百人；其为《阳春》、《白雪》，国中属而和者不过数十人……是其曲弥高，其和弥寡。”李周翰注：“《下里》、《巴人》，下曲名也；《阳春》、《白雪》，高曲名也。”《阳春》一曲：誉贾至原诗堪称绝唱，曲高和寡，故云“和皆难”。


王维


和贾至舍人早朝大明宫之作

绛帻鸡人报晓筹
[1]

 ，尚衣方进翠云裘
[2]

 。九天阊阖开宫殿
[3]

 ，万国衣冠拜冕旒
[4]

 。日色才临仙掌动
[5]

 ，香烟欲傍衮龙浮
[6]

 。朝罢须裁五色诏，佩声归到凤池头
[7]

 。


【题解】


诗题一无“至”字。作于乾元元年（758）春，王维时任太子中允。余参上岑参诗。


【评析】


此诗描写了早朝的全过程，前六句尽是早朝景事，末二句称美贾至，切人切事，奉和得体。顾璘谓其“气象阔大，音律雄浑，句法典重，用字新清，无所不备故也。或犹未全美，以用衣服字太多耳”（《批点唐音》）。仇兆鳌亦云：“此诗阊阖、宫殿，衣冠、冕旒，句中字面复见，杜诗有云：‘阊阖开黄道，衣冠拜紫宸。’却无此病矣。”（《杜诗详注》卷五）所评皆确。余详岑诗评析。


【注释】



[1]
 绛帻（zé）：大红头巾，汉代宫中卫士所著冠饰。《汉官仪》：“宫中舆台并不得畜鸡，夜漏未明三刻鸡鸣，卫士候于朱雀门外，著绛帻专传鸡唱。”鸡人：古掌报晓之官。《周礼•春官•鸡人》：“夜呼旦以嘂百官。”嘂（jiào）：高声呼叫。《陈书•世祖本纪》：“每鸡人伺漏，传更签于殿中。”晓筹：即更签，亦称更筹，夜间报更的竹签。庾肩吾《奉和春夜应令》诗：“烧香知夜漏，刻烛验更筹。”此句谓戴朱冠的宫中卫士大呼报时，以警百官早朝。


[2]
 尚衣：唐殿中省有尚衣局，设尚衣奉御二人，“掌供天子衣服，详其制度，辨其名数，而供其进御”（《唐六典》卷十一）。翠云裘：翠羽编织成云纹的皮衣。宋玉《讽赋》：“主人之女，翳承日之华，披翠云之裘。”


[3]
 九天：此指天子所居。阊阖：本指天门，此指宫门。


[4]
 万国衣冠：指各国派来朝见的使臣。冕旒：以天子所戴冠冕代指天子。


[5]
 仙掌：即掌扇，亦称障扇，宫中的一种仪仗。


[6]
 衮龙：指天子龙袍。


[7]
 五色诏：即天子诏书。《事始》：“石季龙置戏马观，上安诏书，用五色纸，衔于木凤口而颁行。”（仇兆鳌《杜诗详注）卷五引）凤池：指中书省。二句归美贾至，谓早朝结束，作为中书舍人的贾至，即须裁好五色纸，准备回到中书省去起草诏书。


奉和圣制从蓬莱向兴庆阁道中

留春雨中春望之作应制

渭水自萦秦塞曲
[1]

 ，黄山旧绕汉宫斜
[2]

 。銮舆迥出千门柳
[3]

 ，阁道回看上苑花
[4]

 。云里帝城双凤阙
[5]

 ，雨中春树万人家。为乘阳气行时令
[6]

 ，不是宸游玩物华
[7]

 。


【题解】


圣制，皇帝所作诗文。蓬莱，宫名，即大明宫，在宫城东北，亦称东内。兴庆，宫名，在皇城东南，亦称南内。遗址即今西安市兴庆公园。阁道，即复道。《史记•留侯世家》：“上在洛阳南宫，从复道望见诸将往往相与坐沙中语。”裴骃《集解》引如淳曰：“上下有道，故谓之复道。”又引韦昭曰：“阁道。”唐玄宗先后于开元十四年（726）和二十年两次扩建兴庆宫，自大明宫沿东郭城，经通化、春明、延兴三门，直至曲江、芙蓉园，修筑复道，以潜行往来。《唐六典》卷七“兴庆宫”原注：“即今上龙潜旧宅也。开元初，以为离宫。至十四年，又取永嘉、胜业坊之半以置朝堂，自大明宫东夹罗城复道，经通化门磴道潜通焉。”应制，奉皇帝之命而作诗文。玄宗原作不存，此为和作。当作于天宝初，王维时任左补阙。


【评析】


这是一首应制诗。沈德潜曰：“应制诗应以此篇为第一。”（《唐诗别裁集》卷十三）首二句总写帝都形胜，先以山川将长安宫阙大势定其方位，是从外景写题中“望”字。三、四贴题中“从蓬莱向兴庆阁道”写“望”字，五、六切雨中写春望，末二句应“奉和应制”作结。沈德潜曰：“结意寓规于颂，臣子立言，方为得体。”（同上）全诗章法严密，高华富丽，诗传画意，气象宏阔，堪为应制绝作。


【注释】



[1]
 渭水：即渭河，流经长安皇城北。萦：缠绕。秦塞：犹言秦地。塞：一作“甸”。


[2]
 黄山：即黄山宫，汉惠帝二年建造，在兴平县（今属陕西）西南三十里的黄麓山上。汉武帝微行尝至此。


[3]
 銮舆：皇帝的车驾。迥出：远出。千门：一作“仙门”。


[4]
 回看：一作“遥看”。上苑：泛指皇家园林。


[5]
 帝城：指长安。双凤阙：汉代建章宫有凤凰阙。《三辅黄图》卷二：“凤凰阙，汉武帝造，高七丈五尺。……古歌云：‘长安城西有双阙，上有双铜雀，一鸣五谷生，再鸣五谷熟。’按铜雀，即铜凤凰也。”此泛指长安宫阙。


[6]
 阳气：春气。《汉书•律历志》：“阳气动物，于时为春。”时令：节令。《后汉书•郎传》：“方春东作，布德之元，阳气开发，养导万物。王者因天视听，奉顺时气，宜务崇温柔，遵其行令。”


[7]
 宸游：指皇帝巡游。玩：一作“重”。物华：美好的景物。


积雨辋川庄作

积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑
[1]

 。漠漠水田飞白鹭
[2]

 ，阴阴夏木啭黄鹂
[3]

 。山中习静观朝槿
[4]

 ，松下清斋折露葵
[5]

 。野老与人争席罢
[6]

 ，海鸥何事更相疑
[7]

 。


【题解】


积雨，久雨。辋川庄，即辋川别业，在今陕西蓝田县。此诗为王维晚年隐居辋川时作，诗题一作《秋归辋川庄作》。


【评析】


此诗意在描写积雨后的辋川秋郊景物，抒发自己隐居后对人生的感悟和修禅养性的闲适情趣，表露了对人世浮嚣和宦海风波的厌恶。全诗绘景如画，情寓景中，用典无痕，富有理趣，意境清空淡泊。颔联善用叠字，尤为人所激赏。方东树曰：“三、四写景极活现，万古不磨之句。”（《昭昧詹言》卷十六）或谓二句袭用李嘉祐诗，其说始出唐李肇《国史补》，实则颠倒历史。沈德潜驳之曰：“俗说谓‘水田飞白鹭，夏木啭黄鹂’，乃李嘉祐句，右丞袭用之。不知本句之妙，全在‘漠漠’、‘阴阴’，去上二字，乃死句也。况王在李前，安得云王袭李耶？”（《唐诗别裁集》卷十三）高步瀛亦曰：“其谓嘉祐用摩诘，殆得之。从一（嘉祐字），天宝七年进士第。年辈后于摩诘，其诗多与大历十才子相倡和，则在盛唐中唐之间。摩诘必不袭其诗句。或谓李肇唐人，载唐事当不误，不知唐人记唐事往往道听途说，谬误者甚多，不独李肇也。”（《唐宋诗举要》卷五）


【注释】



[1]
 藜：又名莱，一年生草本植物，新叶嫩苗可食。黍：黄米。饷：送饭。菑（zī）：开垦一年的田地。《尔雅•释地》：“田一岁曰菑。”郭璞注：“今江东呼初耕地反草为菑。”句谓给在东边田里劳作的人送饭菜去。


[2]
 漠漠：广阔无际貌。白鹭：水鸟名。


[3]
 阴阴：树木苍翠茂密貌。啭：鸣声婉转。黄鹂：即黄莺。


[4]
 习静：静修。王维笃信佛教，此指修禅。观：此指参悟禅理。朝（zhāo）槿（jǐn）：木槿，夏秋之交开花，朝开暮落，故称朝槿。观朝槿而悟世事之无常。李颀《别梁锽》“莫言富贵长可托，木槿朝开暮还落”即此意。


[5]
 清斋：吃素。露葵：带露的葵菜，可以食用。《旧唐书•王维传》：“维兄弟俱奉佛，居常蔬食，不茹荤血，晚年长斋，不衣文彩。”


[6]
 野老：作者自称。争席：争坐位。《庄子•寓言》载：阳子居向老子请教，老子说他傲慢，难以与人相处，应该抱有“盛德若不足”的谦逊态度才对。他听从教诲，一改常态。先前他来旅舍，先坐的人都为之“避席”（让出坐位）；而他改过回来后，人们不再拘束，就和他“争席”而坐了。争席罢：谓自己已大彻大悟，与世无争。


[7]
 海鸥：《列子•黄帝》载：有人住海边，日与海鸥游，和睦相处。其父知道后，让他将海鸥捉来玩。第二天他再到海边，海鸥就躲着他不再飞下来了。此喻人无机心，方能和乐相处。


赠郭给事

洞门高阁霭余晖
[1]

 ，桃李阴阴柳絮飞。禁里疏钟官舍晚
[2]

 ，省中啼鸟吏人稀
[3]

 。晨摇玉佩趋金殿
[4]

 ，夕奉天书拜琐闱
[5]

 。强欲从君无那老
[6]

 ，将因卧病解朝衣
[7]

 。


【题解】


赠，一作“酬”。给事，即给事中，门下省属官，正五品上。《唐六典》卷八：“给事中，掌侍奉左右，分判省事。”郭给事，即郭纳，颍川（今河南许昌）人。王维于天宝十四载（755）任给事中，与郭为同僚。诗当为是年春作。


【评析】


这是一首应酬诗。前二联写宫中暮春晚景；颈联称美郭给事忠于职守，勤于王事；末联谓己老病不堪吏职，意欲弃官归隐。诗写得清腴有味，高致淡远。


【注释】



[1]
 洞门：谓宫门重叠，门门相对。霭：云气凝聚。余晖：夕阳。


[2]
 禁里：宫禁之中。官舍：指门下省办公处所。


[3]
 省：指门下省。


[4]
 “晨摇”句：谓入宫早朝。


[5]
 天书：皇帝诏书。琐闱：有雕饰的宫门。《尔雅•释宫》：“宫中之门谓之闱。”句谓退朝宣达诏书。


[6]
 君：指郭给事。无那：无奈。


[7]
 解朝衣：辞官归隐。张协《咏史》：“抽簪解朝衣，散发归海隅。”


杜甫


蜀相

丞相祠堂何处寻
[1]

 ？锦官城外柏森森
[2]

 。映阶碧草自春色
[3]

 ，隔叶黄鹂空好音
[4]

 。三顾频烦天下计
[5]

 ，两朝开济老臣心
[6]

 。出师未捷身先死
[7]

 ，长使英雄泪满襟。


【题解】


蜀相，即诸葛亮。221年，刘备在蜀称帝，史称蜀汉，任命诸葛亮为丞相。此诗为上元元年（760）春杜甫到成都后初游诸葛亮庙时作。诸葛亮于建兴元年（223）被后主刘禅封为武乡侯，故其庙又称武侯祠。


【评析】


杜甫对诸葛亮非常仰慕和推崇，这大概是因为生当安史之乱国家多难之时，渴望有诸葛亮那样的人物出来挽狂澜于既倒，复唐室于盛世的缘故。特别是入蜀之后，身处蜀汉开国之地，目睹诸葛伟业遗泽之迹，痛思玄宗幸蜀之耻，悯己漂泊流离之苦，百感交集，故在许多诗中都咏及诸葛亮，深寄缅怀之思。此诗是特为歌颂诸葛亮的，题标“蜀相”，即以汉室正统视之，这在安史之乱的年代，寓意是很深的。前四句写丞相祠堂，一、二句点题，交代祠堂所在，而“何处寻”的“寻”字，已饱含诗人对诸葛亮无限追慕的心情；“柏森森”，既是诸葛亮人品和伟业的象征，又是深受后人爱戴的标志。作者有一首专咏夔州孔明庙前老柏的《古柏行》诗，中云：“君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。”“柏森森”，即寓“人爱惜”之意。三、四句写祠景，而景中寓情，大好春光，虽然可爱，但哲人已逝，今不可见，令人无限怀念。碧草自绿，黄鹂自鸣，春色与己无见，好音与己无闻，“自”、“空”互文，是用反衬手法加倍写出诗人对诸葛亮的倾慕之情。后四句写丞相本人。五、六两句，从大处着笔，言简意赅，括尽诸葛亮一生的功业和才德。末二句，对诸葛亮的大业未竟，赍志而殁，深表痛惜。“英雄”二字，不仅包括作者自己，而且包括普天之下所有壮志未酬的英雄人物在内。王嗣奭曰：“出师未捷，身已先死，所以流千古英雄之泪也。盖不止为诸葛悲之，而千古英雄有才无命者，皆括于此，言有尽而意无穷也。”（《杜臆》卷四）此诗影响深远，唐顺宗时，“永贞革新”的领袖人物王叔文，力图改革弊政，后遭失败，“但吟杜甫题诸葛亮祠堂诗末句云：‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。’因歔欷泣下”（《旧唐书•王叔文传》）。北宋末年，抗金名将宗泽，因徽宗、钦宗二帝被金人俘虏，忧愤成疾，“诸将入问疾，泽曰：‘吾以二帝蒙尘，积愤至此，汝等能歼敌，则我死无恨。’众皆涕泣曰：‘敢不尽力。’诸将出，泽叹曰：‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。’无一语及家事，但呼‘过河’者三而薨”（《宋史•宗泽传》）。可谓千古英雄，同此怀抱。


【注释】



[1]
 丞相祠堂：即武侯祠，在今成都南郊，现已辟为南郊公园。


[2]
 锦官城：在成都城西南部，汉代主管织锦业的官员居此，故称。后亦作为成都的别称。如《春夜喜雨》：“花重锦官城。”即指成都。森森：高大茂密貌。传说武侯祠前有一柏为诸葛亮手植。


[3]
 自春色：自为春色。


[4]
 空好音：空作好音。


[5]
 三顾：指刘备三顾茅庐请诸葛亮出山。频烦：多次烦劳，反复咨询。天下计：安天下之大计。指诸葛亮在《隆中对》中提出的东联孙权、北抗曹操、西取刘璋、三分天下的谋国方略。此句即诸葛亮《出师表》所云：“先帝（指刘备）不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。”


[6]
 两朝开济：指诸葛亮先辅佐先主刘备开创帝业，建立蜀汉政权，后又辅佐后主刘禅巩固帝业，济美守成。老臣心：即“鞠躬尽瘁，死而后已”之心。


[7]
 出师未捷：指“北定中原，兴复汉室，还于旧都”（《出师表》）的理想未得实现。《三国志•蜀书•诸葛亮传》载：建兴十二年（234）春，诸葛亮出师伐魏，据武功五丈原，与司马懿对抗于渭南，相持百余日。其年八月，病卒于军中，时年五十四。


客至

舍南舍北皆春水
[1]

 ，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫
[2]

 ，蓬门今始为君开
[3]

 。盘飧市远无兼味
[4]

 ，樽酒家贫只旧醅
[5]

 。肯与邻翁相对饮？隔篱呼取尽余杯
[6]

 。


【题解】


此诗作于上元二年（761）春杜甫寓居成都浣花草堂时。题下原注：“喜崔明府相过。”杜甫母姓崔氏，此崔明府疑为其舅氏。作者另有《宾至》一诗，宾至，是贵介之客，有敬而远之之意；客至，是相知之客，有亲而近之之意。命题极有分寸，可以对看。


【评析】


此诗情真意深，一片天趣，充满生活气息。上四写客至。而一、二先写平日客不至，为下客至作铺垫。“但见”二字，暗含讽意，只有毫无机心的群鸥天天光顾，人世交游冷淡，自在言外。三、四喜客至，黄生曰：“花径不曾缘客扫，今始缘君扫；蓬门不曾为客开，今始为君开，上下两意交互成对。”（《杜诗说》卷八）可见今日之客非俗客。下四写留客，虽盘无兼味，樽唯旧醅，家贫如此，益见情真，故能呼邻翁对饮，主客忘形，此所以喜客至也。黄生曰：“前半见空谷足音之喜，后半见贫家真率之趣。”（同上）万俊评得更好：“此诗何等忘形，何等率真，见公并见其客矣！岂世之矜延揽相标榜者可同日语哉！”（《杜诗说肤•原情》）


【注释】



[1]
 舍：指浣花草堂。


[2]
 花径：植有花草的舍间小径。缘：因为。


[3]
 蓬门：犹柴门。君：指崔明府。


[4]
 盘飧（sūn）：指菜肴。兼味：即重味。无兼味：谦称菜少。


[5]
 旧醅（péi）：隔年而又未过滤的浊酒。古人重新酿，故以旧醅待客为歉。


[6]
 肯：犹肯否，能否。邻翁：邻居野老。篱：篱笆。呼取：唤来。尽余杯：一同干杯。二句谓欲招邻翁作陪对饮，不知客人同意否，故征询他的意见。


野望

西山白雪三城戍
[1]

 ，南浦清江万里桥
[2]

 。海内风尘诸弟隔
[3]

 ，天涯涕泪一身遥。惟将迟暮供多病
[4]

 ，未有涓埃答圣朝
[5]

 。跨马出郊时极目
[6]

 ，不堪人事日萧条
[7]

 。


【题解】


此亦上元二年（761）居成都时作。


【评析】


题为“野望”，但重点不在野望之景，而在野望所感，思弟哀己，忧国伤民，杜甫真是无时无地不在忧国忧民也。仇兆鳌曰：“此因野望而寄慨也。上四，野望感怀，思家之念。下四，野望抚时，忧国之情。”（《杜诗详注》卷十）此诗起用对偶，对仗亦工，但前人亦指出前四句第五字皆数目相犯，学者宜忌。


【注释】



[1]
 西山：在成都西，因终年积雪，一名雪岭、雪山，即今四川西北部之岷山。三城：指松州（今四川松潘）、维州（今四川理县西）、保州（今理县新保关西北）。因吐蕃时相侵犯，故驻军戍守。广德元年（763），吐蕃攻陷三城，杜甫作《西山三首》，其二云：“辛苦三城戍，长防万里秋。”


[2]
 清江：指锦江。万里桥：在今成都市南，架锦江上，相传诸葛亮送费祎赴吴，云“万里之行，始于此桥”而得名。


[3]
 风尘：指战乱。诸弟：杜甫有四弟：颖、观、丰、占，时只占随身边。


[4]
 迟暮：指年老，杜甫时年五十。多病：杜甫曾患肺病、疟疾、头风等症，故云。“供”字沉痛，黄生曰：“‘供’字工甚。迟暮之身尚思效力朝廷，岂意第供多病之用！此自悲自恨之词。”（《杜诗说》卷九）


[5]
 涓：细流。埃：微尘。圣朝：称颂当朝。句意谓自己对国家没有微末贡献。


[6]
 极目：纵目远望。


[7]
 人事：世事。时西山三城列戍，百姓疲于调役，朝廷不恤，故有人事萧条之叹。朱瀚曰：“不堪人事萧条，欲忘忧，反添忧也。时国步多艰，虽有天命，亦由人事，故结句郑重言之。”（《杜诗七言律解意》卷二）


闻官军收河南河北

剑外忽传收蓟北
[1]

 ，初闻涕泪满衣裳
[2]

 。却看妻子愁何在
[3]

 ？漫卷诗书喜欲狂
[4]

 ！白日放歌须纵酒
[5]

 ，青春作伴好还乡
[6]

 。即从巴峡穿巫峡
[7]

 ，便下襄阳向洛阳
[8]

 。


【题解】


官军，即唐军。宝应元年（762）冬十月，唐军屡破史朝义兵，收复东京洛阳及河阳，伪邺郡节度使以相、卫、洛、邢四州降，伪恒阳节度使张忠志以赵、恒、深、定、易五州降，于是河北州郡悉平。广德元年（763）正月，史朝义败走广阳自缢，其将田承嗣以莫州降、李怀仙以幽州降，并斩史朝义首来献。至此河南、河北诸州郡尽为唐军收复，延续八年之久的安史之乱宣告平息。是年春，流寓梓州（今四川三台）的杜甫闻知这一大快人心的消息，欣喜若狂，遂走笔写下这首著名的诗篇。诗题一作《闻官军收两河》。


【评析】


此为杜诗最脍炙人口的名篇之一。黄生曰：“杜诗强半言愁，其言喜者仅寄弟数作及此作而已。言愁者真使人对之欲哭，言喜者真使人读之欲笑。盖能以其性情达之纸墨，而后人之性情类为之感动故也。”（《杜诗说》卷九）这首诗之所以使人读后深为感动，乃在于杜甫所喜，并非一己之喜、一家之喜，而是国家之喜、百姓之喜、天下之喜。试想，安史之乱历经八年，国家惨遭浩劫，百姓生灵涂炭，杜甫本人饱经颠沛流离之苦。今乱久而平，喜当何如？自是喜出望外，喜不自胜，欣喜若狂，不禁为之手之舞之、足之蹈之也。诗人的高明之处，即将“初闻”官军收复河南、河北的特大喜讯忽然传来一刹那间的惊喜之情，狂喜之态，欲歌欲哭之状，写得绘声绘色，跃然纸上，宛如目见。正如王嗣奭所言：“说喜者云喜跃，此诗无一字非喜，无一字不跃。”（《杜臆》卷五）而这“喜”，是出自内心，发自肺腑，是迸发，是喷涌，是庐山瀑布飞流直下，是长江狂澜一泻千里。这气势，这神韵，怎能不使人读来“涕泪满衣裳”！浦起龙称这是杜甫“生平第一首快诗”（《读杜心解》卷四之一），千载之下，怎能不使人长吟高歌“喜欲狂”！读这首诗，不仅可以看出杜甫爱国的赤诚、天真的性格、充沛的热情，而且可以看出他那炉火纯青、出神入化、登峰造极的艺术造诣。全诗虽章法、句法整饬谨严，但以整为古，一气流注，法极无迹，晓畅自然。作为七律，不仅中二联对偶，末联亦用对偶，而且使用的是当句对兼流水对的特殊对偶形式。两句连用四个地名，累累如贯珠；其他用字亦极准确生动。正如萧涤非先生所说：“即，是即刻。峡险而狭，故曰穿；出峡水顺而易，故曰下；由襄阳往洛阳，又要换陆路，故用向字。人还在梓州，心已飞向家园，想见杜甫那时的喜悦。”（《杜甫诗选注》）二句其势如飞，其情似火。这使我们想到了李白的诗：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”（《早发白帝城》）又想起苏轼的诗：“长洪斗落生跳波，轻舟南下如投梭。水师绝叫凫雁起，乱石一线争磋磨。有如兔走鹰隼落，骏马下注千丈坡。断弦离柱箭脱手，飞电过隙珠翻荷。”（《百步洪》）用“归心似箭”的成语，恐怕也不足以表现杜甫此时的心情。而这两句之妙，乃在妙手偶得，纯任自然，全不见雕琢之迹。此等佳句，在五万多首唐诗中都是绝无仅有的。前人评此诗曰“古今绝唱”，曰“神来之作”，曰“七律绝顶之篇”，都是毫不为过的。


【注释】



[1]
 剑外：剑门关以外，即剑南。杜甫时在梓州，故云。蓟北：即指幽州，是安史之乱的发源地，为叛军老巢。


[2]
 初闻：乍听到。涕泪满衣裳：即“喜心翻倒极，呜咽泪沾巾”（《喜达行在所三首》其二）意。


[3]
 却看：回头看。


[4]
 漫卷：胡乱地卷起，有喜不暇整之意。


[5]
 白日：一作“白首”。放歌：放声高歌。纵酒：开怀痛饮。


[6]
 青春：大好春光。杜甫作此诗时，正是春天。春和景明，伴人归乡，颇不寂寞。二句以“青春”对“白日”，出《楚辞•大招》：“青春受谢，白日昭只。”


[7]
 即：即刻，立即。巴峡：指嘉陵江流经阆中至巴县（今重庆）一段。巫峡：长江三峡之一，西起今重庆巫山县大宁河口，东至湖北巴东县官渡口。


[8]
 襄阳：在今湖北襄樊，为杜甫祖籍。洛阳：今属河南，为杜甫故乡，诗末原注：“余田园在东京。”东京即洛阳。


登高

风急天高猿啸哀
[1]

 ，渚清沙白鸟飞回
[2]

 。无边落木萧萧下
[3]

 ，不尽长江滚滚来
[4]

 。万里悲秋常作客
[5]

 ，百年多病独登台
[6]

 。艰难苦恨繁霜鬓
[7]

 ，潦倒新停浊酒杯
[8]

 。


【题解】


古人有九月九日登高的风俗。这首诗就是代宗大历二年（767）重阳节，杜甫在夔州（今重庆奉节）登高时所作。


【评析】


诗前四句写登高所见，后四句写登高所感，情景交融，气象高浑，语言精练而富变化，对仗工整且复自然，极沉郁顿挫之致，是杜诗七律的代表作。首联起势警拔，犹如黄河之水天上来，一气贯注，层叠而下。“风急”二字最为紧要，以下猿哀、鸟回、落木萧萧、长江滚滚，皆从此生出。此联每句各包三景，上句风急、天高，下句渚清、沙白，皆从大处着笔，上句猿，下句鸟，则从小处陪衬，大小相形，格外醒目。颔联二句亦是从大处写秋景，犹如骏马走坂，奔腾无羁。落木萧萧，长江滚滚，连用两叠字，已气势非凡；而又冠以“无边”、“不尽”四字，则悲壮中更极阔大，遂使萧萧之声、滚滚之势，精神跃然而出。若不如此，则振不起下半首。前半写登高所见秋景，泼墨淋漓，雄浑悲壮，遂为下半悲秋张本。颈联两句即从天地风物之大环境，紧缩至孤身一人，但内涵却极深广。宋人罗大经说得好：“万里，地之远也；秋，时之凄惨也；作客，羁旅也；常作客，久旅也；百年，齿暮也；多病，衰疾也；台，高迥处也；独登台，无亲朋也。十四字之间含八意，而对偶又精确。”（《鹤林玉露》卷十一）此诗八句皆对，而又章法错综变化，前后紧相照应。尾联“艰难”应“作客”，霜鬓则又年老，何堪颠沛流离！“潦倒”应“多病”，止酒倍加寂寞，何以解忧消愁！妙在一结，大有登高极目、百感交集之慨，使人唏嘘感叹不能自已。明胡应麟盛赞此诗：“杜‘风急天高’一章五十六字，如海底珊瑚，瘦劲难名，沉深莫测，而精光万丈，力量万钧。通章章法、句法、字法，前无昔人，后无来学”，“自当为古今七言律第一，不必为唐人七言律第一也”。又说：“一篇之中句句皆律，一句之中字字皆律，而实一意贯串，一气呵成。骤读之，首尾若未尝有对者，胸腹若无意于对者；细绎之，则锱铢钧两，毫发不差，而建瓴走坂之势，如百川东注于尾闾之窟。至用句用字，又皆古今人必不敢道，决不能道者，真旷代之作也。”（《诗薮•内编》卷五）


【注释】



[1]
 猿啸哀：巫峡多猿，鸣声甚哀，所谓“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”。


[2]
 渚：水中小洲。回：回旋。


[3]
 落木：落叶。萧萧：风吹叶动之声。


[4]
 滚滚：相继不绝，奔腾不息。


[5]
 万里：远离故乡，指夔州距长安遥远，回京无望。常作客：长期漂泊在外。杜甫自乾元二年（759）弃官流寓秦州、同谷、成都，至大历二年（767）在夔州作此诗，颠沛流离近十年，所谓“一辞故国十经秋”。


[6]
 百年：犹言一生。多病：杜甫患有疟疾、肺病、风痺、糖尿病、耳聋等多种疾病。独登台：时逢佳节，诸弟分散，好友先死，孤客夔州，举目无侣，故云。


[7]
 艰难：一指个人生活多艰，一指国家世乱多难。苦恨：极恨。繁霜鬓：白发日多。


[8]
 潦倒：犹衰颓，因多病故潦倒，即《秋日夔府咏怀一百韵》所谓“形容真潦倒”意。新停：最近方停，时杜甫因病戒酒。浊酒：混浊的酒，指劣酒。


登楼

花近高楼伤客心
[1]

 ，万方多难此登临
[2]

 。锦江春色来天地
[3]

 ，玉垒浮云变古今
[4]

 。北极朝廷终不改
[5]

 ，西山寇盗莫相侵
[6]

 。可怜后主还祠庙
[7]

 ，日暮聊为《梁甫吟》
[8]

 。


【题解】


此诗为广德二年（764）春在成都作。东汉末年王粲伤乱离而作《登楼赋》，诗题取意于此。


【评析】


杜甫无时无地不忧国，登楼亦如此。其《同诸公登慈恩寺塔》云：“自非旷士怀，登兹翻百忧。”此亦如此。首联倒装，起势突兀峻耸，若顺说，则平直无气势。“花近高楼”，本可凭高饱览大好春色，却说“伤客心”，盖因正当“万方多难”之故。查慎行曰：“发端悲壮，得笼罩之势。”（《瀛奎律髓汇评》卷一）而“万方多难此登临”一句，为全诗纲领，余则皆从此生出。颔联写景虽气象雄伟，但浮云苍狗变幻，宛如多难人生，世事无常，“感时花溅泪”，睹景更伤情。遂引出以下吐蕃陷京、代宗幸陕、寇盗相侵、国难孔急等情事。登高抒怀，抚今追昔，遂有后主祠庙、聊吟《梁甫》之深慨。情甚悲郁苍凉，但因作者取景壮阔，故虽伤心而无衰飒之气；又因作者爱国情深，坚信“北极朝廷终不改”，故情虽伤而不流于悲观。纪昀曰：“何等气象！何等寄托！如此种诗，如日月终古常见而光景常新。”（同上）


【注释】



[1]
 客：杜甫自谓。


[2]
 万方多难：指到处是战乱。


[3]
 锦江：为岷江支流，自四川郫县流经成都西南，传说江水濯锦，其色鲜艳于他水，故名锦江，又名流江、汶江，俗名府河。春色来天地：谓春色从四面八方而来。


[4]
 玉垒：山名，在今四川都江堰市西北。此句以玉垒浮云的变幻不定，喻古今世事之变化无常。即作者《可叹》所云：“天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。古往今来共一时，人生万事无不有。”


[5]
 北极：北极星，一名北辰，喻指朝廷。《论语•为政》：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星拱之。”广德元年（763）十月，吐蕃陷长安，立广武王李承宏为帝，代宗逃奔陕州（今河南陕县）。十二月，长安收复，代宗还京，转危为安，故曰“朝廷终不改”。


[6]
 西山：即成都西雪岭。西山寇盗：指吐蕃。广德元年十二月，吐蕃陷松、维、保三州及云山新筑二城，西川节度使高适不能救，于是剑南西山诸州亦入于吐蕃。因吐蕃陷长安立帝不成，唐朝廷稳固如初，故告以“莫相侵”。二句流水对。


[7]
 后主：蜀先主刘备之子后主刘禅。后主庙在成都南先主庙东侧，西侧即武侯祠。后主宠信宦官黄皓，终致蜀汉亡国。代宗任用宦官程元振、鱼朝恩等，招致吐蕃陷京、銮舆幸陕之祸，故借后主托讽。后主昏庸，亡国还享祠庙，代宗尚未亡国，似胜于刘禅，但亦够可怜的了。


[8]
 《梁甫吟》：乐府曲名。《三国志•蜀书•诸葛亮传》：“亮躬耕陇亩，好为《梁甫吟》。”今传《梁甫吟》，后人题为诸葛亮作，实不足信，此即指所咏《登楼》诗。作者将己诗比作《梁甫吟》，有思得诸葛以济世之意。聊为：有暂且借咏以寄慨意。


宿府

清秋幕府井梧寒
[1]

 ，独宿江城蜡炬残
[2]

 。永夜角声悲自语
[3]

 ，中庭月色好谁看
[4]

 。风尘荏苒音书断
[5]

 ，关塞萧条行路难
[6]

 。已忍伶俜十年事
[7]

 ，强移栖息一枝安
[8]

 。


【题解】


广德二年（764）正月，杜甫友人严武以剑南节度使、成都尹再次镇蜀，并屡来信相邀，杜甫遂于三月自阆州携家回成都。六月，严武表荐杜甫为节度参谋、检校工部员外郎。此诗即为是年秋独宿节度使府时作。


【评析】


题是“宿府”，而“独宿”二字为全诗关键。诗借独宿所见所闻之景，抒发独身飘零之感、抑郁寂寞之情。首联“井梧寒”、“蜡炬残”，其景凄清，正见“独宿”。颔联进一层写独宿的孤寂无聊。二句均为上五下二句式，于“悲”、“好”处略作停顿。角声悲凉，响彻夜空，如怨如诉，犹似自语；皓月当空，月色虽好，谁来观赏！不是无人望月，而是无心赏月。张性曰：“第二联雄壮工致，当时夜深无寐，独宿之情宛然可见。”（《杜律演义•前集》）角声是战乱的象征，明月是思乡的触媒，不由得勾起独宿人无限的乡愁，颈联即写思乡难归的苦衷。作者《恨别》诗云：“洛城一别四千里，胡骑长驱五六年。草木变衰行剑外，兵戈阻绝老江边。思家步月清宵立，忆弟看云白日眠。”可作此二句注脚。那时流离风尘才五六年，而今已“伶俜十年”，怎堪忍受！末句照应首句，言幕府供职，本非初心，只是为了一家生计和彼此友谊，所谓“束缚酬知己，蹉跎效小忠”（《遣闷奉呈严公二十韵》），才勉强入幕的。此诗章法谨严，对仗工巧。吴农祥曰：“八句皆对，既极严整从容，复带错综变化，此公之神境。”（《杜诗集评》卷十一）


【注释】



[1]
 幕府：指严武节度使府。古时行军，将帅无固定驻所，以帐幕为府署，故称幕府，后遂用作地方军政长官与节度使衙署的代称。井梧：井边的梧桐树。


[2]
 江城：指成都。蜡炬：蜡烛。


[3]
 永夜：长夜。角声：号角声。


[4]
 中庭：一作“中天”。


[5]
 风尘荏（rěn）苒（rǎn）：时光在战乱中流逝。荏苒：谓时间渐进推移。陶渊明《杂诗》其十：“荏苒经十载，暂为人所羁。”音书：指亲朋间的音信。


[6]
 关塞：关隘要塞。


[7]
 伶（línɡ）俜（pínɡ）：困苦貌。十年事：从天宝十四载（755）安史之乱爆发至写此诗，前后凡十年。


[8]
 强移栖息：勉强栖身。一枝安：《庄子•逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”句谓幕府供职。


阁夜

岁暮阴阳催短景
[1]

 ，天涯霜雪霁寒宵
[2]

 。五更鼓角声悲壮
[3]

 ，三峡星河影动摇
[4]

 。野哭几家闻战伐
[5]

 ，夷歌数处起渔樵
[6]

 。卧龙跃马终黄土
[7]

 ，人事音书漫寂寥
[8]

 。


【题解】


此诗为大历元年（766）冬，杜甫寓居夔州（今重庆奉节）西阁时作。


【评析】


杜甫善以壮景写哀，此诗即为显例。诗写阁夜所见所闻景象，悲壮动人。首联起势警拔，颔联尤为壮阔，使人惊心动魄。吴见思曰：“三、四顶‘寒宵’句。天霁则鼓角益响，而又在五更之时，故声悲壮。天霁则星辰益朗，而又映三峡之水，故影动摇也。”（《杜诗论文》卷四十）张性曰：“二句雄浑浏亮，冠绝古今。”（《杜律演义•后集》）由鼓角悲壮而联想到野哭战伐、渔樵夷歌，由阴阳代谢而感世变无常，友朋凋谢，人事寂寥，独身飘零。意中言外，怆然有无穷之思。起承转接，犹如神龙掉尾，浑化无迹。胡应麟论“老杜七言律全篇可法者”，即举此篇与《登高》、《登楼》、《秋兴八首》等诗为例，认为“气象雄盖宇宙，法律细入毫芒，自是千秋鼻祖”（《诗薮•内编》卷五）。


【注释】



[1]
 阴阳：犹日月。短景：冬天日短，故云“短景”。景：同“影”。


[2]
 天涯：天边，此指夔州。霁：天晴，此指雪光明朗。


[3]
 鼓角：更鼓和号角。《通典》卷一百四十九《兵二》：“军城及野营行军在外，日出日没时挝鼓三通。三百三十三槌为一通，鼓音止，角声动，吹十二声为一叠，角音止，鼓音动，如此三角三鼓，而昏明毕之。”五更鼓角：天将启晓。


[4]
 三峡：指瞿塘峡、巫峡、西陵峡，西阁临瞿塘峡西口。星河：星辰和银河。


[5]
 几家：一作“千家”。战伐：当指去年闰十月以来的崔旰之乱。


[6]
 夷歌：指当地少数民族的歌曲。数处：一作“几处”，一作“是处”。起渔樵：起于渔人樵夫之口。


[7]
 卧龙：指诸葛亮。《三国志•蜀书•诸葛亮传》载徐庶谓刘备曰：“诸葛孔明者，卧龙也。”跃马：指公孙述，述曾据蜀称白帝。左思《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝。”终黄土：指都死而同归黄土。诸葛亮和公孙述在夔州都有祠庙，夔州有白帝城，故联想及之。


[8]
 人事：指交游。时杜甫好友郑虔、苏源明、李白、严武、高适都已死去。音书：指亲朋间的音信。寂寥：孤独寂寞。漫：漫然，有随他去、不管他之意。此句似自我解脱，实则愤激之词。


咏怀古迹（五首）

支离东北风尘际
[1]

 ，飘泊西南天地间
[2]

 。三峡楼台淹日月
[3]

 ，五溪衣服共云山
[4]

 。羯胡事主终无赖
[5]

 ，词客哀时且未还
[6]

 。庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关
[7]

 。


【题解】


此组诗为大历元年（766）杜甫寓居夔州（今重庆奉节）时作。诗借咏古迹以抒己怀，故题曰《咏怀古迹》，并非专咏古迹。五诗各自成篇，每篇各咏一人。第一首咏庾信，第二首咏宋玉，第三首咏王昭君，第四首咏刘备，第五首咏诸葛亮。


【评析】


第一首以庾信自况。“词客哀时”四字，为全诗关键，前五句所以风尘漂泊、淹滞于三峡五溪者，皆由羯胡倡乱所致。而安禄山之叛唐，犹侯景之叛梁，杜甫遭安禄山之难，亦犹庾信值侯景之乱。杜甫支离东北，漂泊西南，赋诗哀时，亦犹庾信之羁留北朝，怀念故国而作《哀江南赋》。二人身世颇相类，一留江北而不得回江南，一滞江南而不能回江北，同病相怜，故后四句双管齐下，彼我兼举。前二句明自咏，暗咏庾信；后二句明咏庾信，暗自咏，实以庾信自比，感怀身世。之所以首咏庾信，是因为杜甫久有出三峡去湖湘的打算，即有江陵之行，而江陵有庾信故宅。庾信故宅原为宋玉宅，故下章咏及宋玉。


【注释】



[1]
 支离：犹流离。东北：指中原地区，与下“西南”相对。自蜀言之，中原则在东北。风尘：指战乱。际：适当其时。此句乃追忆安史乱时，自己在中原地区的流离生涯。


[2]
 西南：指巴蜀。


[3]
 三峡：通常指瞿塘峡、巫峡、西陵峡，此指夔州。楼台：泛指当地民居。淹：淹留，留滞。淹日月：言漂泊日久。


[4]
 五溪：《水经注•沅水》：“武陵有五溪，谓雄溪、[image: 304-1]
 溪、无（一作“[image: 304-2]
 ”）溪、酉溪、辰溪……夹溪悉是蛮左所居，故谓此蛮五溪蛮也。……织绩木皮，染以草实，好五色衣，裁制皆有尾。”五溪在今湖南西部、贵州东部一带，位于夔州南。共云山：言与五溪蛮共处杂居。


[5]
 羯（jié）胡：古匈奴族别部，此指安禄山，安禄山父系出于羯胡。主：指唐玄宗。玄宗宠任安禄山，而安禄山阳奉阴违，终致叛唐作乱，故曰“终无赖”。无赖：谓狡诈反复。羯胡亦指侯景之乱，景降梁又叛梁，反复无常，《南史•贼臣列传论》谓其“多行狡算”，“因机骋诈，肆行矫慝”。《梁书•侯景传》亦谓“肆其恣睢之心，成其篡盗之祸”，“方之羯贼，有逾其酷”。庾信恰值侯景之乱，故下及之。


[6]
 词客：杜甫自谓，兼指庾信。未还：作者未得还故乡，庾信未得还故国。


[7]
 庾信：字子山，初仕梁。侯景之乱，信奔江陵，在庾家故居（江陵城北三里宋玉宅）暂住。后出使西魏，被羁留北朝长达二十八年之久。官至车骑大将军、开府仪同三司。故杜甫称他“庾开府”。庾信仕北朝庾，虽位望通显，但常有乡关之思，乃作《哀江南赋》以寄慨。庾信有二子一女死于侯景之乱，其父不久亦去世。在北朝，家庭屡遭不幸，女儿和外孙又相继死去。晚年老病交加，景况凄凉，故曰“平生最萧瑟”。庾信晚年由于环境的变化，创作由绮艳变为苍劲，代表作是《哀江南赋》和《拟咏怀》二十七首，故曰“暮年诗赋动江关”。动江关：谓其诗赋感人至深。杜甫《戏为六绝句》又谓“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”。

摇落深知宋玉悲
[8]

 ，风流儒雅亦吾师
[9]

 。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时
[10]

 。江山故宅空文藻
[11]

 ，云雨荒台岂梦思
[12]

 ？最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑
[13]

 。


【评析】


第二首咏宋玉，引为知己，尊以为师，盖因其赋寓规讽，文采风流，足传千古。而后世之人，误解其赋真意，或以为真在说梦。故以楚宫泯灭衬其故宅独存，言外见文藻足以长留天地，而豪华富贵只是过眼烟云耳。后半抑楚王，正是扬宋玉；扬宋玉，亦所以自扬也，此所谓咏怀。顾宸曰：“愚谓‘最是’二字，正公最赞扬宋玉处……‘疑’字之中便宛然有一宋玉存焉。此正是有怀宋玉而作，非泛说阳台事也。”（《辟疆园杜诗注解•七律》卷四）


【注释】



[8]
 宋玉：战国晚期屈原之后杰出的辞赋家，著有《九辩》以抒发落拓不遇的悲愁。首句即本《九辩》“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”。曰“深知”，则引宋玉为知己。


[9]
 风流儒雅：指宋玉的人品标格和文学才能。语出庾信《枯树赋》：“殷仲文风流儒雅，海内知名。”亦吾师：“亦”字承上章“庾信”来。


[10]
 “怅望”二句：为流水对。谓自己与宋玉身世萧条相同，而生不同时，今思其人，故而怅望洒泪。二人相距千年，故曰“千秋”。异代：不同时代。


[11]
 “江山”句：宋玉故宅相传有两处，一在江陵，一在归州。此指归州宅。归州（今湖北秭归）在三峡内，故曰“江山故宅”。故宅虽存，其人已亡，唯留辞赋传人间，故曰“空文藻”。


[12]
 云雨：宋玉《高唐赋》：“昔者先王（楚怀王）尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人，曰：‘妾巫山之女也，为高唐之客，闻君游高唐，愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰：‘妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。’”荒台：即指阳台。岂梦思：难道真是说梦吗？言外谓《高唐赋》不全是说梦，而是另有寓意。


[13]
 楚宫：在夔州巫山县（今属重庆）。俱泯灭：言楚宫今已荡然无存。因不存，故遗地难寻，虽经舟人指点，但终令人生疑。

群山万壑赴荆门
[14]

 ，生长明妃尚有村
[15]

 。一去紫台连朔漠
[16]

 ，独留青冢向黄昏
[17]

 。画图省识春风面
[18]

 ，环佩空归夜月魂
[19]

 。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论
[20]

 。


【评析】


第三首是五首中写得最好的。诗开头就极有气势。长江两岸，层峦叠嶂，隐天蔽日，群山万壑，势若奔赴，直趋荆门。“赴”字用得极生动，把无生命的山川景物，写得富有生命活力。故吴瞻泰赞曰：“发端突兀，是七律中第一等起句。谓山水逶迤，钟灵毓秀，始产一明妃，说得窈窕红颜，惊天动地。”（《杜诗提要》卷十二）接着“尚有村”句，说现在能看到的，就只有“昭君村”了，大有物是人非之感。表现了作者对昭君悲惨身世的深切悼念和无限同情。三、四两句，作者仅用十四个字，就写尽昭君的一生，文字极为精练，感慨却是无穷，把昭君生前死后的寂寞悲凉写得淋漓尽致。“一去”、“独留”，显得是那么寂寞孤独；“连朔漠”、“向黄昏”，显得是那样空旷凄清。“紫台”和“青冢”形成鲜明的对比，而造成这悲剧的，不正是那居住在“紫宫”的主人吗？“画图”一句，作者把笔锋直接指向了悲剧的制造者，深刻而又形象地揭露了汉元帝的昏庸和淫威。但昭君仍不忘故国，因为那是生她养她的地方，她生不能身归，那颗眷恋故国的心，只好化为魂魄而伴着夜月归来。“省识”与“空归”对文，又形成强烈的对比：“省识”，见出汉元帝的暴戾恣睢，草菅人命；“空归”，显出王昭君的高尚情操，抱恨终身。末句“怨恨”二字，点明全诗主题，为千载之下一切怀才不遇之士痛洒一掬热泪。李因笃评曰：“序事如天马行空，光彩焕发，而毫无形迹，可称神化之篇。只序明妃，始终无一语涉议论，然意俱包括在内，诸家总不能及。”（《杜诗集评》卷十一）道出了这首诗在艺术上的特色。作者通首咏昭君，实际上是在抒己怀；写昭君，也是写自己。杜甫曾自比稷、契，立志要“致君尧舜上，再使风俗淳”。但残酷的现实，使他的理想最终化为泡影。王昭君是美女入宫而不见御，诗人是烈士怀忠而不见用。但诗人的感慨和爱憎全不直接写出，而是通过冷静的客观描写，让读者自己去领会、去体味。这正是伟大现实主义诗人杜甫的高超之处，难怪沈德潜盛赞：“咏昭君诗，此为绝唱！”（《唐诗别裁集》卷十四）


【注释】



[14]
 荆门：山名，在今湖北宜昌市东南长江南岸。详前李白《渡荆门送别》。


[15]
 明妃：即王昭君，名嫱，汉元帝时宫人，远嫁匈奴呼韩邪单于。晋人避司马昭讳，改昭君为明君，故曰“明妃”。昭君村：在今湖北兴山县南妃台山下，唐属归州。


[16]
 紫台：即紫宫，天子所居。此指汉宫。朔漠：北方沙漠之地，指匈奴。


[17]
 青冢：王昭君墓，在今内蒙古自治区呼和浩特市南。


[18]
 画图：《西京杂记》卷二：“元帝后宫既多，不得常见，乃使画工图形，案图召幸之。诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万。独王嫱不肯，遂不得见。匈奴入朝，求美人为阏氏，于是上案图以昭君行。及去，召见，貌为后宫第一，善应对，举止闲雅。帝悔之，而名籍已定，帝重信于外国，故不复更人。”省识：犹不识，与下“空”字对文。案图召幸，自不能识人真面目。春风面：美丽面容。


[19]
 空归：魂归而身不得归，故云“空归”。


[20]
 胡语：犹胡音。曲：指琴曲《昭君怨》。相传王昭君远嫁匈奴，心中不乐，乃作《怨旷思惟歌》，后人名为《昭君怨》。实不可信，当系后人伪托。二句意为千载以下，人们还分明从琵琶所奏的《昭君怨》一类歌曲中，听到王昭君在诉说她那无穷的怨恨。吴师道《昭君出塞图》：“琵琶马上无穷恨，最恨当年误入宫。”

蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫
[21]

 。翠华想象空山里
[22]

 ，玉殿虚无野寺中
[23]

 。古庙杉松巢水鹤
[24]

 ，岁时伏腊走村翁
[25]

 。武侯祠屋常邻近
[26]

 ，一体君臣祭祀同
[27]

 。


【评析】


第四首专咏刘备，而兼及诸葛亮，意在表彰其君臣相契，如鱼得水。“一体君臣”为一篇关键。《杜诗言志》卷十曰：“此一首是咏蜀主，而己怀之所系，则在于‘一体君臣’四字中。盖少陵生平，只是君臣义重，所恨不能如先主武侯之明良相际耳。”今重庆奉节县东白帝山顶有白帝庙，庙内正殿即名明良殿。殿内有塑像，正中为先主刘备，右为诸葛亮，左为关羽、张飞。明良殿右，又有武侯祠，正中为诸葛亮像，亦是“一体君臣祭祀同”的格局。


【注释】



[21]
 蜀主：指刘备。窥吴：指刘备恨东吴孙权袭杀关羽，于章武元年（221）七月率军伐吴。二年夏六月，败归白帝城，改鱼复县曰永安。三年夏四月，病死永安宫。旧称皇帝出行曰幸，皇帝死曰崩。永安宫即在夔州白帝城。


[22]
 翠华：指皇帝仪仗。因刘备已死，今唯想象而已。空山：指白帝山，永安宫即在山上。


[23]
 玉殿：原注：“殿今为卧龙寺，庙在宫东。”野寺：即指卧龙寺。


[24]
 古庙：即先主庙。巢水鹤：水鹤在松杉上做巢。《抱朴子•对俗》：“千岁之鹤，随时而鸣，能登于木；其未千载者，终不集于树上也。”


[25]
 伏腊：古代祭名，伏谓伏日，在夏六月；腊谓腊日，在冬十二月。岁时伏腊：犹言一年四时祭祀。村翁：指夔州当地村民百姓。


[26]
 武侯：即诸葛亮，封武乡侯。常邻近：谓武侯祠与先主庙相邻。


[27]
 一体君臣：语出王褒《四子讲德论》：“君为元首，臣为股肱，明其一体，相待而成。”刘备与诸葛亮生前君臣相得，“犹鱼之有水”，而死后又同享后人祭祀，所谓“平日抱一体之诚，千秋享一体之报”（《杜诗详注》卷十七引顾宸语）。

诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高
[28]

 。三分割据纡筹策
[29]

 ，万古云霄一羽毛
[30]

 。伯仲之间见伊吕
[31]

 ，指挥若定失萧曹
[32]

 。运移汉祚终难复
[33]

 ，志决身歼军务劳
[34]

 。


【评析】


第五首专咏诸葛亮。“宗臣清高”四字，为一篇之纲，既盛赞其才品独超，又痛惜其生不逢时。天运难复，则非宗臣之能事所及；志决身歼，则非清高之节操不坚。宗臣清高如此，能不令人仰大名而瞻遗像，以叹其遭时不遇也哉！此亦《蜀相》所谓“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”意也。王嗣奭曰：“通篇一气呵成，婉转呼应，五十六字，多少曲折，有太史公笔力。薄宋诗者谓其带议论，此诗非议论乎？公自许稷、契，而莫为用之，盖自况也。”（《杜臆》卷八）





《咏怀古迹》五首和《诸将》五首、《秋兴》八首，都是杜甫著名的七律组诗，每首虽各自成篇，但也不是漫然拼凑，而是有一定联系的。《咏怀古迹》五首联章结构，虽不像《秋兴》那样，八首只如一首，但亦有脉络可寻，可以看出作者的用心。毛张健曰：“第一首目伤漂泊，而以词客句带出庾信，次篇亦以词客兼及宋玉。而庾信结尾，宋玉发端，则格局之变换处。三篇因上楚宫云雨，类及明妃。合三篇言之，盖词客、美人俱堪叹惋，而楚、汉二君之荒淫失德，亦于兹可见，借以讽切时事。故四、五以蜀主臣之励精图治终之，而末所云‘运移汉祚’、‘志决身歼’者，则言外别有感慨，又与首篇‘支离’、‘漂泊’之意相照。盖公自以留滞西南不能决策以平世乱也。愚谓每篇各赋一事，元可无藉联络，而古人不苟如此。若宜联络者，反成散漫，则今之不如古也。”（《杜诗谱释》卷二）


【注释】



[28]
 宗臣：宗庙社稷之重臣。《汉书•萧何曹参传赞》：“二人同心，遂安海内。淮阴、黥布等已灭，唯何、参擅功名，位冠群臣，声施后世，为一代之宗臣。”《三国志•蜀书•诸葛亮传》注引张俨《默记》曰：“亦一国之宗臣，霸王之贤佐也。”肃清高：言后人仰其清高而肃然起敬。


[29]
 三分割据：指魏、蜀、吴三分天下而成鼎足之势。纡筹策：用尽心智为之计谋策划。


[30]
 万古：犹言旷古。一：独也，特异之谓也。句谓诸葛亮乃旷古未有之奇才，犹如鸾凤高翔于云霄之上，不可企及。


[31]
 伯仲：兄弟行。伯仲之间：犹谓不相上下。曹丕《典论•论文》：“傅毅之于班固，伯仲之间耳。”伊吕：指伊尹、吕尚。伊尹佐商汤，吕尚辅周文王、武王，都是开国元勋、历史名臣。句谓诸葛亮可与伊尹、吕尚比肩。彭羕《狱中与诸葛亮书》：“足下当世伊、吕也，宜善与主公计事，济其大猷。”


[32]
 指挥若定：谓策划谋略若得实现则平定天下。失：犹“无”，掩没也。萧曹，萧何和曹参，皆为汉之开国元勋，所谓“一代之宗臣”。句谓倘若诸葛亮按计已定天下，则萧、曹之功业均不能与之相比，惜其早死未得实现。


[33]
 运：国运，天运。祚：帝位。句谓国运转移，汉祚难复，诸葛亮辅佐刘氏恢复汉室的宏图终于不得实现。


[34]
 志决身歼：即所谓“鞠躬尽瘁，死而后已”。军务劳：《三国志•蜀书•诸葛亮传》注引《魏氏春秋》曰：“亮使至，问其寝食及其事之烦简，不问戎事。使对曰：‘诸葛公夙兴夜寐，罚二十以上，皆亲览焉；所啖食不至数升。’宣王（司马懿）曰：‘亮将死矣！’”


刘长卿


江州重别薛六柳八二员外

生涯岂料承优诏
[1]

 ，世事空知学醉歌
[2]

 。江上月明胡雁过
[3]

 ，淮南木落楚山多
[4]

 。寄身且喜沧洲近
[5]

 ，顾影无如白发何。今日龙钟人共老
[6]

 ，愧君犹遣慎风波
[7]

 。


【题解】


刘长卿任长洲尉期间，因“傲其迹而峻其政”，遭谤入狱，后遇赦出狱。乾元元年（758）春，诏贬南巴尉，“会同谴有叩阍者，天子命宪府杂鞫，且廷辨其滥，故有后命，俾除馆豫章（即洪州，今江西南昌）俟条奏也”（独孤及《送长洲刘少府贬南巴使牒留洪州序》）。让其赴洪州待命，途经江州（今江西九江），有《江州留别薛六柳八二员外》诗；经鄱阳（今江西波阳），遇李嘉祐，有《初贬南巴至鄱阳题李嘉祐江亭》诗；至余干（今属江西），遇李白，有《将赴南巴至余干别李十二》诗。后回苏州重推，长卿有《恩敕重推使牒追赴苏州次前溪馆作》诗；重推后，仍贬南巴，又有《重推后却赴岭外待进止寄元侍御》、《却赴南邑（巴）留别苏台知己》等诗。秋赴南巴，又途经江州，遂作此诗与薛六柳八重别。六、八为二人排行。员外，为员外郎之省称。或谓薛六，即薛弁，时为水部员外郎；柳八，即柳浑，时检校祠部员外郎。尚待详考。


【评析】


高仲武谓“长卿有吏干，刚而犯上”（《中兴间气集》卷下），因此遭谤而被贬，内心自然悲愤难平。但碍于政治，又不便直泻无余，所以这首诗写得委婉深曲，反语寄讽，意在言外。颔联写北雁南飞，秋摧木落，情景兼融，寄慨身世之衰飒，凄婉清切。末联照应题目，珍重友情，明写途经风波，暗喻宦海险恶，意味深长。屈复评曰：“唐七律，随州词藻清洁，抑扬反复，有味外之味，最耐人吟诵。”（《唐诗成法》）当指此类。


【注释】



[1]
 生涯：生活。优诏：优渥的诏敕，指恩敕重推。《恩赦重推使牒追赴苏州次前溪馆作》云：“且喜怜非罪。”《将赴岭外留题萧寺远公院》云：“此去播迁明主意。”


[2]
 空知：徒然晓得。


[3]
 江：指长江。胡雁：北来之雁。时当秋季，北雁南飞，故云。


[4]
 淮南：九江汉时为淮南国，属楚地。


[5]
 沧洲：滨海之地，隐者所居，此指贬所南巴，濒临南海，故云。《初贬南巴至鄱阳题李嘉祐江亭》：“白首看长剑，沧洲寄钓丝。”


[6]
 龙钟：潦倒失意貌。


[7]
 君：指薛、柳二员外。遣：教。


长沙过贾谊宅

三年谪宦此栖迟
[1]

 ，万古惟留楚客悲
[2]

 。秋草独寻人去后
[3]

 ，寒林空见日斜时
[4]

 。汉文有道恩犹薄
[5]

 ，湘水无情吊岂知
[6]

 ？寂寂江山摇落处
[7]

 ，怜君何事到天涯
[8]

 ！


【题解】


贾谊，西汉杰出政论家、文学家，洛阳（今属河南）人。少富才学，汉文帝召为博士，一年中超迁至太中大夫。为大臣排挤，贬长沙王太傅。《元和郡县图志•江南道五•潭州》：“贾谊宅，在（长沙）县南四十步。”刘长卿于乾元元年（758）被贬南巴（今广东电白东）尉，秋经长沙，过贾谊宅，为作此诗，借凭吊贾谊，抒发迁谪之感。


【评析】


此诗凄怆忧愤，深悲极怨。一、二直陈其事；三、四运典无痕；五、六议论有致；七、八含蓄蕴藉。正所谓：“全是言外有作诗人在，过宅人在。”（方东树《昭昧詹言》卷十八）怜贾谊正所以自怜，悲贾谊正所以自悲。笔法顿挫，寄慨深长。


【注释】



[1]
 三年：贾谊为长沙王太傅三年。谪宦：即贬官。此：指贾谊宅。栖迟：居住。


[2]
 楚客：指贾谊。长沙：古属楚地。


[3]
 人去后：贾谊在长沙，有鸟（俗名猫头鹰）飞入谊舍，止于坐隅，作[image: 312-1]
 鸟赋》，中有“野鸟入室兮主人将去”语，此用其字面。


[4]
 日斜时：用《[image: 312-1]
 鸟赋》“庚子日斜兮[image: 312-1]
 集予舍”字面。


[5]
 汉文：西汉文帝。文帝为有道之君，他和景帝统治时期，史称“文景之治”，为汉代盛世。但文帝并未重用贾谊，故云“恩犹薄”。文帝对贤才尚且如此，他人可知。


[6]
 “湘水”句：《史记•屈原贾生列传》：“（贾谊）闻长沙卑湿，自以寿不得长，又以适（谪）去，意不自得。及渡湘水，为赋以吊屈原。”即有名的《吊屈原赋》。屈原为楚名臣，自沉于汨罗江，江入湘水，故云“湘水无情”。


[7]
 摇落：凋谢，零落，特指秋寒叶落。宋玉《九辩》：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”


[8]
 君：指贾谊，亦包含自己。沈德潜曰：“谊之迁谪，本因被谗，今云何事而来，含情不尽。”（《唐诗别裁集》卷十四）


自夏口至鹦鹉洲望岳阳寄源中丞

汀洲无浪复无烟
[1]

 ，楚客相思益渺然
[2]

 。汉口夕阳斜渡鸟
[3]

 ，洞庭秋水远连天
[4]

 。孤城背岭寒吹角
[5]

 ，独树临江夜泊船
[6]

 。贾谊上书忧汉室，长沙谪去古今怜
[7]

 。


【题解】


夏口，原在今湖北武汉市武昌蛇山（即黄鹤山），三国吴黄武二年（223），筑夏口城于其上，为军事要塞。唐属鄂州。鹦鹉洲，原在武汉市武昌城外长江中，详参前崔颢《黄鹤楼》诗注。岳阳，今属湖南，濒临洞庭湖。源中丞，一作“阮中丞”、“元中丞”。《全唐诗》题作《自夏口至鹦鹉洲夕望岳阳寄源中丞》，是。按：源中丞，即源休，《旧唐书》有传。上元二年（761），曾任潭州（今湖南长沙）刺史，后官御史中丞，因事配流溱州（今重庆綦江县南），久之移岳州（即岳阳）。时刘长卿任鄂岳转运留后，驻鄂州，巡行岳州，得与源休往还，归至夏口，作此诗以寄。大约在大历六年（771）至十年间。


【评析】


刘长卿对贾谊可谓情有独钟，在《新年作》、《长沙过贾谊宅》和这首诗中，接连三次提到贾谊被贬长沙的史实，真可谓是念念不忘，三致意焉。所以如此，盖由同病相怜。此诗以贾谊喻源休，实亦自喻。怜贾谊，怜源休，亦自怜。“古今怜”三字，下得沉痛，直令古今被贬失意人凄然涕下。金圣叹曰：“‘夕阳度鸟’，写为时既已无及；‘秋水连天’，写为地又颇不近。然则，但好相思，不好相过，固不待更说者也。妙写‘望’字、‘寄’字也。”（《选批唐才子诗》卷二）全诗写渺然两地相思相怜，绵婉悠长，凄恻动人。


【注释】



[1]
 汀洲：指鹦鹉洲。


[2]
 楚客：作者自谓。鄂州属楚地，故以自称。


[3]
 汉口：汉水入长江之口，在夏口西，隔江相对。


[4]
 洞庭：指源休所在。


[5]
 孤城：指夏口。角：军中吹乐器。


[6]
 树：一作“戍”。


[7]
 “长沙”句：贾谊曾多次上书汉文帝，评论时政，主张削弱地方诸王势力，加强中央集权，但不被重用，贬谪长沙王太傅。此以贾谊比源休，故曰“古今怜”。


钱起


赠阙下裴舍人

二月黄鹂飞上林
[1]

 ，春城紫禁晓阴阴
[2]

 。长乐钟声花外尽
[3]

 ，龙池柳色雨中深
[4]

 。阳和不散穷途恨
[5]

 ，霄汉常悬捧日心
[6]

 。献赋十年犹未遇
[7]

 ，羞将白发对华簪
[8]

 。


【题解】


题一作《阙下赠裴舍人》。阙下，宫阙之下，指京城中。舍人，指中书舍人。《唐六典•中书省》：“中书舍人，掌侍奉进奏，参议表章。”裴舍人，不详何人。此诗为钱起早年赴京求仕时作。


【评析】


此为投赠诗，以求裴舍人援引举荐，但写得含蓄隐约，不露痕迹，很是得体。上四句，从阙下富丽景象着笔，恭维裴舍人之得志受宠；下四句，悲己之不遇，但“身在江湖，心存魏阙”，忠君爱国之诚溢于言表，身份自高。献赋未遇，羞对华簪，隐含求援意，但不露乞怜相。“长乐钟声花外尽，龙池柳色雨中深”一联，写宫禁景色，气象真朴，不减盛唐，尤为人激赏，高仲武《中兴间气集》誉为“特出意表，标准千古”。陶元藻更品评曰：“钟声从里面一层一层想出来，柳色从外面一层一层看进去，才觉得‘尽’字、‘深’字之妙，而神韵悠长，气味和厚，殊难遽造此诣，宜当时之脍炙人口。”（《唐诗向荣集》）惜此诗首、颔两联失黏，若将一、二句对换，平仄方协。喻守真以为是传抄之误，不为无见。而《全唐诗》卷二百三十九在此二句下注曰“一本二句倒用”，早已指出，当必有据。


【注释】



[1]
 黄鹂：黄莺。上林：即上林苑，秦汉时皇家苑囿，故址在今陕西西安市及周至、户县界，此泛指宫苑。


[2]
 紫禁：古以紫微垣喻皇帝所居，故称皇宫为紫禁。


[3]
 长乐：即长乐宫，汉宫殿名，在长安城内，此借指唐宫。


[4]
 龙池：在长安兴庆宫内。兴庆宫为唐玄宗龙潜之地，即位后为南内，常在此听政。


[5]
 阳和：指仲春二月的和暖之气。穷途：犹言走投无路，指屡试不第。


[6]
 霄汉：指天极高处，此喻朝廷。捧日心：用程昱事。《三国志•魏书•程昱传》裴松之注引《魏书》曰：“昱少时常梦上泰山，两手捧日。昱私异之，以语荀彧。及兖州反，赖昱得完三城，于是彧以昱梦白太祖（曹操）。太祖曰：‘卿当终为吾腹心。’昱本名立，太祖乃加其上‘日’，更名昱也。”捧日心：即辅佐君主之心。


[7]
 献赋：指应进士试。钱起《长安落第作》云：“无媒献辞赋，生事日蹉跎。”


[8]
 华簪：有华丽装饰的簪，达官贵人冠饰簪缨，此指裴舍人。


韦应物


寄李儋元锡

去年花里逢君别，今日花开又一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠
[1]

 。身多疾病思田里
[2]

 ，邑有流亡愧俸钱
[3]

 。闻道欲来相问讯
[4]

 ，西楼望月几回圆
[5]

 。


【题解】


李儋（dān），给事中李升期之子，曾宫殿中侍御史。元锡，字君贶，吏部员外郎元挹之子，曾任山南西道节度推官，历衢、婺、苏、福、宣诸州刺史，除秘书监分司东都，以罪贬壁州刺史，官终淄王傅。赠尚书右仆射。或谓李儋字元锡，大谬。韦与二人交善，屡有诗寄赠。此诗作于德宗建中四年（783）春任滁州刺史时。


【评析】


此诗五、六句，因其关心民瘼、勇于自责而向被称道。黄彻云：“余谓有官君子，当切切作此语。彼有一意供租，专事土木，而视民如仇者，得无愧此诗乎！”（《溪诗话》卷二）方回亦云：“朱文公盛称此诗五、六好，以唐人仕宦多夸美州宅风土，此独谓‘身多疾病’、‘邑有流亡’，贤矣。”（《瀛奎律髓》卷六）


【注释】



[1]
 黯黯：心情沮丧貌。


[2]
 思田里：指归隐田园。


[3]
 邑：指自己管辖的滁州。流亡：指灾民。俸钱：俸禄。


[4]
 问讯：问候，探望。


[5]
 西楼：在滁州。韦应物《寄别李儋》诗：“远郡卧残疾，凉气满西楼。想子临长路，时当淮海秋。”又《送中弟》诗：“山郡多风雨，西楼更萧条。嗟予淮海老，送子关河遥。”滁州唐属淮南道，故云“淮海”。或谓即苏州观风楼，非是。


韩翃


同题仙游观

仙台初见五城楼
[1]

 ，风物凄凄宿雨收
[2]

 。山色遥连秦树晚
[3]

 ，砧声近报汉宫秋
[4]

 。疏松影落空坛静
[5]

 ，细草香生小洞幽
[6]

 。何用别寻方外去
[7]

 ，人间亦自有丹丘
[8]

 。


【题解】


一本“题”上无“同”字。仙游观，即仙游寺，又名仙游宫，在盩厔（今陕西周至）县南仙游山。白居易任盩厔县尉时，常游寺宿，诗中屡屡提及，如《送王十八归山寄题仙游寺》云：“曾于太白峰前住，数到仙游寺里来。黑水澄时潭底出，白云破处洞门开。”又《酬王十八见寄》云：“秋思太白峰头雪，晴忆仙游洞口云。”王十八，即王质夫。《长恨歌传》的作者陈鸿与白居易、王质夫同游仙游寺，话及唐明皇与杨贵妃事，王质夫举酒请白居易为作《长恨歌》，即在此地。《长安胜迹图志》卷七载：“仙游寺，在盩厔县南三十里仙游潭。明王九思《游终南山记》：‘仙游寺榜曰普缘，盖此地故有仙游宫，因以名寺。”许多注本引《旧唐书•潘师正传》，谓道士潘师正居于嵩山逍遥谷，唐高宗临东都，曾召见，并令官吏于逍遥谷口特开一门，号曰仙游门。遂定仙游观在河南登封嵩山脚下，不确，与诗中“山色遥连秦树晚，砧声近报汉宫秋”不合。而盩厔仙游寺在终南山（太白峰）麓，长安西南百余里，与诗正合。


【评析】


此诗首句揭出仙游观，以下五句描写观内外景物，一片清幽静谧之境。三、四两句，远近结合，写景空阔，绘声绘色。秦树、汉宫、山色、砧声，交织成一幅秋晚图画，为人称赏。末联结出仙境就在人间，照应题目，确是题仙游观诗。


【注释】



[1]
 仙台：指仙游山。初：一作“下”。五城楼：《史记•封禅书》：“方士有言：‘黄帝时为五城十二楼，以候神人于执期，命曰迎年。’”此指仙游观。


[2]
 凄凄：萧瑟凄凉貌。宿雨：夜雨。


[3]
 山色：终南山秋色。秦：关中属秦地。


[4]
 砧声：捣衣声。汉宫：指长安宫苑。


[5]
 坛：疑当作“潭”，指仙游潭。


[6]
 生：一作“闲”，一作“开”。洞：指仙游洞。


[7]
 方外：犹世外。《庄子•大宗师》：“孔子曰：彼游方之外者也，而丘游方之内者也。”亦指神仙居住之处。《楚辞•远游》：“览方外之荒忽兮，沛罔象而自浮。”


[8]
 丹丘：犹仙境。《楚辞•远游》：“仍羽人于丹丘兮，留不死之旧乡。”朱熹注：“羽人，飞仙也。丹丘，昼夜长明之处也。不死之乡，仙灵之所宅也。”此指仙游观。


皇甫冉

皇甫冉（717？—770？），字茂政，郡望安定（今甘肃泾川），丹阳（今属江苏）人。十岁能属文，张九龄叹异之。天宝十五载（756）进士，授无锡尉。后任左金吾卫兵曹参军。大历初，入王缙河南幕，为节度掌书记。二年，迁左拾遗，转右补阙。奉使江表，因省家至丹阳，约卒于大历四、五年（769、770）间，享年五十四。皇甫冉工诗，与弟曾并称，人称“二皇甫”。诗风清俊，然边幅较狭。高仲武曰：“冉诗巧于文字，发调新奇，远出情外。”（《中兴间气集》卷上）现存诗二百三十余首，《全唐诗》编为二卷。


春思

莺啼燕语报新年
[1]

 ，马邑龙堆路几千
[2]

 。家住层城邻汉苑
[3]

 ，心随明月到胡天
[4]

 。机中锦字论长恨
[5]

 ，楼上花枝笑独眠。为问元戎窦车[image: 318-1]
 ，何时返旆勒燕然
[6]

 。


【题解】


一作刘长卿诗，题曰《赋得》。


【评析】


诗写闺怨，因是新春佳时妻子思念远征在外的丈夫，故曰“春思”。首联点题，而偏就征夫一方说。莺啼燕语，春意盎然，新年本应团圆，而丈夫却转战边地，相隔遥远。中两联专就自己一边说，“心随明月到胡天”，饶有情致。“楼上花枝笑独眠”，构思新颖，以花之多情反衬己之苦情。末盼征师凯旋，夫妻团圆，而以设问作结，情痴动人，耐人寻味。情极缠绵而不纤艳，意颇深微而不衰颓。乔亿评曰：“一气蝉联而下，新丽自然，可谓情到兼神到矣。”（《大历诗略》卷五）


【注释】



[1]
 新年：犹新春。


[2]
 马邑：在今山西朔州，为北部边城。龙堆：即白龙堆，今名库姆塔格沙漠，在今新疆罗布泊与甘肃敦煌古玉门关之间。


[3]
 层城：指京城长安，因京城分内外两层，故云。一作“秦城”。汉苑：汉代林苑，此借指唐皇家苑囿。


[4]
 胡天：指边塞之地，即上马邑、龙堆。


[5]
 锦字：《晋书•列女传》载：前秦时秦州刺史窦滔被徙流沙，其妻苏蕙思念他，遂织锦为回文旋图诗以赠滔，婉转循环以读之，其词凄婉，凡八百四十字。后遂用作妻子致书思念丈夫的典故。论长恨：倾诉思念之情、离别之恨。


[6]
 元戎：主帅。窦车骑：东汉车骑将军窦宪，曾率军大破匈奴，于燕然山刻石勒功，纪汉威德。返旆（pèi）：犹凯旋。旆：旗帜的通称。勒：刻石。燕然：即今蒙古人民共和国杭爱山。


卢纶


晚次鄂州

云开远见汉阳城
[1]

 ，犹是孤帆一日程
[2]

 。估客昼眠知浪静
[3]

 ，舟人夜语觉潮生。三湘愁鬓逢秋色
[4]

 ，万里归心对月明
[5]

 。旧业已随征战尽
[6]

 ，更堪江上鼓鼙声
[7]

 。


【题解】


次，停泊。鄂州，即今湖北武汉之武昌。揣诗意，当是大历初卢纶由鄱阳（今属江西）经两湖返京途中作。


【评析】


大历诸子中，以卢纶七律最多，今存四十八首。此为名作，或推为卢纶七律第一，诚然不虚。第六句“归心”二字，为一篇诗眼。前五句，是写归心之急；后二句，是写归心之所以急。总是一片归心，全以神行，用意深妙，曲尽情致。清朱三锡说此诗甚细，照录如下：“通篇只写急归神理耳。卢公归心甚急，望见汉阳，恨不疾飞立到，无奈计程尚须一日，故曰‘远见’，又曰‘一日程’也。三、四承之，言明知再须一日，而心头眼底，不觉忽忽欲去，于是厌他‘估客昼眠’而‘知浪静’，曰‘浪静’，是无风可渡矣；喜他‘舟人夜语’而‘觉潮生’，曰‘潮生’，又似有水可行矣。总是彻夜不眠，急归情绪也。后四句一气赶下，是倒卷文法。言吾所以急欲归去者，只为旧业已无可归，江上更闻鼓鼙，心驰万里之外，鬓对三湘之间，一日不能少留耳。”（《东岩草堂评订唐诗鼓吹》卷五）


【注释】



[1]
 汉阳：在鄂州西，隔江相对。


[2]
 一日程：汉阳“东渡江至鄂州，七里”（《元和郡县图志•江南道三•沔州》），但因此段水路“激浪崎岖，实舟人之所艰也”（《水经注•江水三》），故须一日之程。


[3]
 估客：商人。


[4]
 三湘：指今湖南境内，此记所来之地。


[5]
 归心：思归之心。卢纶祖籍范阳，移居于蒲，又客长安，均距鄂州甚远，故曰“万里”。张融《别诗》：“欲识离人悲，孤台见明月。”此化用其意。


[6]
 旧业：原有家产。


[7]
 鼓鼙（pí）：战鼓，代指战乱。


柳宗元


登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史

城上高楼接大荒
[1]

 ，海天愁思正茫茫
[2]

 。惊风乱飐芙蓉水
[3]

 ，密雨斜侵薜荔墙
[4]

 。岭树重遮千里目
[5]

 ，江流曲似九回肠
[6]

 。共来百粤文身地
[7]

 ，犹自音书滞一乡
[8]

 。


【题解】


元和十年（815）三月，因“永贞革新”失败被贬“八司马”中的五人再遭贬谪，柳宗元贬柳州（今属广西）刺史，韩泰贬漳州（今属福建）刺史，韩晔贬汀州（今福建长汀）刺史，陈谏贬封州（今广东封开）刺史，刘禹锡贬连州（今属广东）刺史。柳宗元六月到任所，登城楼远眺而思念同谪四州刺史而作此诗。


【评析】


柳宗元参加王叔文革新集团，原是为的改革弊政，振兴国家。但由于保守势力和宦官集团的反对，惨遭失败，一贬再贬，越贬越远，而且是同道皆被贬黜，“共来百粤文身地”。身处蛮荒，抑郁悲愤之情自可想见。首联应题“登柳州城楼”，登高楼而望大荒，只见海天漫漫，广阔无际，极目而四州难见，遂触景生情，百感交集。纪昀曰：“一起意境阔远，倒摄四州，有神无迹，通篇情景俱包得起。”（《瀛奎律髓刊误》卷四）中二联全写登楼所见之景，三、四为近景，五、六为远景，写风雨纵横，树遮江曲，虽系眼前实景，但惊风飐水，密雨侵墙，一缀以“芙蓉”、“薜荔”等意象，即融入屈原《离骚》诗意，象征志士仁人所面临的险恶处境。而“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠”的精严工对，立刻使我们联想到李白“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”的深忧，以及司马迁被刑后“肠一日而九回”的郁愤。吴乔曰：“中四句皆寓比兴，‘惊风’、‘密雨’喻小人，‘芙蓉’、‘薜荔’喻君子，‘乱飐’、‘斜侵’则倾倒中伤之状，‘岭树’句喻君门之远，‘江流’句喻臣心之苦，皆逐臣忧思烦乱之词。”（何焯《义门读书记》卷三十七引）遂嫌过于坐实，但联系柳宗元的身世遭遇，不谓无据。末联照应题中“寄漳汀封连四州”，总束全诗，沉郁顿挫，无限愁思，深痛之情，曲曲绘出。或推此诗为柳宗元七律第一，当不为过。


【注释】



[1]
 大荒：荒远之地。


[2]
 “海天”句：谓愁思正像海天一样茫茫无际。


[3]
 惊风：骤起的狂风。曹植《赠徐幹》：“惊风飘白日，忽然归西山。”飐（zhǎn）：风吹浪动。芙蓉：荷花。梁简文帝《山池》：“日暮芙蓉水。”


[4]
 薜（bì）荔：一种蔓生的香草。屈原《离骚》：“集芙蓉以为裳。”又曰：“贯薜荔之落蕊。”二句语意本此。


[5]
 岭：五岭。柳州在五岭之南。重（chónɡ）遮：重重遮蔽。千里目：一作“千里月”。此句一作“云驶去如千里马”。


[6]
 江：即柳江，一名左江。九回肠：谓江流曲折犹似肠之九回。司马迁《报任少卿书》：“肠一日而九回。”


[7]
 百粤：即“百越”，指五岭以南各少数民族地区。《通典》卷十四：“自岭而南，当唐、虞三代为蛮夷之国，是百越之地。”文身：在身上刺花纹，系百越的一种习俗。《庄子•逍遥游》：“越人断发文身。”《淮南子•原道训》：“九疑之南，陆事寡而水事众，于是民人披发文身，以象鳞虫。”高诱注：“文身，刻画其体，内默（墨）其中，为蛟龙之状以入水，蛟龙不害也。”


[8]
 犹自：尚自。音书：音信。滞：滞留。谓各滞一方，音信难通。


刘禹锡


西塞山怀古

王濬楼船下益州
[1]

 ，金陵王气黯然收
[2]

 。千寻铁锁沉江底
[3]

 ，一片降幡出石头
[4]

 。人世几回伤往事
[5]

 ，山形依旧枕寒流
[6]

 。从今四海为家日
[7]

 ，故垒萧萧芦荻秋
[8]

 。


【题解】


西塞山，又名道士洑矶、矶头山，在今湖北黄石市东长江边，横江一面，危峰突兀，截流激漩，既险且峻，壮若关塞。三国吴设江防于此。晋太康元年（280），王濬率晋军舰队，自蜀东下灭吴，在此用烈火烧熔东吴横江铁锁，乘胜直取金陵，统一天下。此诗即咏这段史事。刘禹锡在长庆四年（824）由夔州（今重庆奉节）刺史，调任和州（今安徽和县）刺史，沿江东下，途经西塞山，感而赋诗。


【评析】


此诗向被誉为怀古名篇，或谓“千载绝作”，或谓“唐人怀古之绝唱”，或谓“唐人七律中神品”，或谓“金陵怀古七律第一”，或谓“中唐七律第一”，推崇备至。诗前四句专写晋灭吴事，一气呵成，大有摧枯拉朽之势、雷霆万钧之力。益州、金陵，相距万里，而王濬楼船一“下”，金陵王气顿“收”，声威所至，何其盛也！铁锁封江，不为不固，晋师所向，顷刻瓦解，直抵石头城下，吴主面缚出降，败何速也！作者通过对历史事件生动形象的艺术概括，向人们揭示了一条真理：天险不足恃，成败在人事。所谓“兴废由人事，山川空地形”（《金陵怀古》）是也。前四句只言吴亡一事，是为详写。“第五句七字括过六朝，是为简练。第六句一笔折到西塞山，是为圆熟”（《瀛奎律髓汇评》卷三纪昀评语）。二句以山川依旧、江流不息的永恒，反衬六朝迭相兴亡的倏忽。“枕”字妙，用拟人化的手法写出了西塞山的超然物外。孙楚曰：“所以枕流，欲洗其耳。”（《晋书•孙楚传》）“枕流”本是隐者的行为，所以张谦宜曰：“‘山形依旧枕寒流’，哪管人间争斗！”（《[image: 324-1]
 斋诗谈》卷八）而“寒”字又与末句“秋”字相照应，可见针线之密。末二句回到现实，怀古慨今，寓含深意，悠然不尽。当时唐王朝名为一统天下，实则藩镇割据愈演愈烈，“故垒萧萧芦荻秋”，既是对六朝遗迹的凭吊，又是中唐险恶政局的形象写照。刘禹锡正是用吴亡这一典型事例，既警告割据者毋拥兵自恃，又提醒当政者宜居安思危，勿蹈历史覆辙。全诗将怀古、慨今、垂戒后世融为一体，发人深思，含蕴无穷。薛雪评曰：“刘宾客《西塞山怀古》，似议非议，有论无论，笔着纸上，神来天际，气魄法律，无不精到，洵是此老一生杰作。”（《一瓢诗话》）


【注释】



[1]
 楼船：高大的战船。益州：即今四川成都。王濬（jùn）时任益州刺史。《晋书•王濬传》载：“武帝谋伐吴，诏濬修舟舰。濬乃作大船连舫，方百二十步，受二千余人。以木为城，起楼橹，开四出门，其上皆得驰马来往。……舟楫之盛，自古未有。”太康元年正月，濬自成都率水军攻吴。


[2]
 金陵：即今江苏南京，时称建业，为东吴国都。王气：帝王之气。黯然：昏暗无光貌。


[3]
 寻：古以八尺（一说七尺）为一寻。《晋书•王濬传》：“吴人于江险碛要害之处，并以铁锁横截之，又作铁锥长丈余，暗置江中，以逆距船。……濬乃作大筏数十，亦方百余步，缚草为人，被甲持杖，令善水者以筏先行，筏遇铁锥，锥辄著筏去。又作火炬，长十余丈，大数十围，灌以麻油，在船前，遇锁，然炬烧之，须臾，融液断绝，于是船无所碍。”故曰“铁锁沉江底”。


[4]
 降幡（fān）：降旗。石头：城名，亦名石首城，又名石城。原为战国楚威王金陵邑，筑于威王七年（前333），东汉建安十六年（211），吴孙权徙治秣陵，翌年在石头山金陵邑原址筑城，改名石头。依山为城，因江为池，形势险要，为攻守金陵必争之地。故址在今南京市西石头山后，南北全长约三千米，地基遗迹为赭红色。《晋书•王濬传》载：濬自发蜀，兵不血刃，攻无坚城，顺流鼓棹，直达三山（在今南京西南板桥镇江边）。吴主孙皓闻之破胆。濬军入石头，皓乃备亡国之礼，素车白马，肉袒面缚，造于垒门。濬受降，将皓送往京师，吴遂亡。


[5]
 往事：兼指吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝迭相亡国的史事，因六朝都建都金陵。


[6]
 山形：指西塞山。寒流：指长江。


[7]
 四海为家：意即国家统一。《史记•高祖本纪》：“天子以四海为家。”


[8]
 故垒：六朝以来的营垒遗迹。萧萧：秋风声。芦荻：两种生长于湿地和水边的同科异种植物。


元稹

元稹（779—831），字微之，别字威明，行九，为北魏鲜卑族拓跋部后裔，洛阳（今属河南）人。贞元九年（793），以明两经擢第。十九年，登书判拔萃科，授秘书省校书郎。元和元年（806），中才识兼茂明于体用科，授左拾遗。四年，任监察御史，出使剑南东川。因得罪宦官权贵，五年，贬江陵府士曹参军。十年，奉诏回朝，不久出为通州司马，转虢州长史。十四年，再度回朝任膳部员外郎，次年擢祠部郎中，知制诰。迁中书舍人，充翰林学士承旨。长庆二年（822），以工部侍郎同平章事，居相位三月，即出为同州刺史。改浙东观察使。大（太）和三年（829），入为尚书左丞，又出为武昌军节度使，卒于任所。两《唐书》有传。元稹工诗，与白居易齐名，时称“元白”，同为新乐府运动的倡导者，推崇杜甫，主张乐府由“寓意古题，刺美见事”进而“即事名篇，无复倚傍”（《乐府古题序》），作《新题乐府十二首》。元诗最有特色的是艳体诗和悼亡诗，但亦有“元轻白俗”之讥。赵翼曰：“中唐诗以韩、孟、元、白为最。韩、孟尚奇警，务言人所不敢言；元、白尚坦易，务言人所共欲言……坦易者，多触景生情，因事起意，眼前景，口头语，自能沁人心脾，耐人咀嚼。此元、白较胜于韩、孟。”（《瓯北诗话》卷四）现存诗近九百首，有《元氏长庆集》传世。元稹所作传奇《莺莺传》（又名《会真记》），写张生与崔莺莺的爱情悲剧故事，最为后世流传。王实甫《西厢记》，即据之改编而成。


遣悲怀（三首）

谢公最小偏怜女
[1]

 ，自嫁黔娄百事乖
[2]

 。顾我无衣搜荩箧
[3]

 ，泥他沽酒拔金钗
[4]

 。野蔬充膳甘尝藿
[5]

 ，落叶添薪仰古槐
[6]

 。今日俸钱过十万
[7]

 ，与君营奠复营斋
[8]

 。


【题解】


《遣悲怀》是元稹悼念其亡妻韦丛的。贞元十九年（803），二十五岁的元稹与白居易同登书判拔萃科，授秘书省校书郎，与名门女韦丛结婚，夫妻恩爱甚笃。元和四年（809）七月九日，韦丛卒，年仅二十七岁。时元稹以监察御史分司东都。这组诗即作于韦卒后不久。


【注释】



[1]
 谢公：指东晋宰相谢安，曾拜太保，卒赠太傅。其侄女谢道韫有才名，安甚爱之。韦丛之父夏卿，官太子少保，卒赠左仆射，丛为夏卿幼女。韩愈《监察御史元君妻京兆韦氏夫人墓志铭》曰：“夫人于仆射为季女，爱之，选婿得今御史河南元稹。”此以谢公比韦夏卿，以谢道韫比韦丛。偏怜：最疼爱。此句为“谢公偏怜最小女”之倒装。


[2]
 黔娄：战国时齐国隐士，家贫，食不充腹，衣不蔽体，修身清节，不求仕进。元稹幼孤贫，故以自喻。乖：不顺利。元稹婚后曾任左拾遗，因直言失官，一度出为河南县尉，故云。


[3]
 荩（jìn）箧：一种草编的衣箱。荩：草名。荩箧：一作“画箧”。


[4]
 泥（nì）：柔言索物，俗言“软缠”。沽酒：买酒。金钗：指首饰。


[5]
 藿：豆叶。尝藿：一作“长藿”。


[6]
 薪：柴草。仰：仰仗。句谓以古槐落叶烧火做饭。


[7]
 俸钱：俸禄，犹今言薪水。监察御史为正八品上。


[8]
 君：指韦丛。营：办理。奠：祭品。斋：延请僧、道超度亡灵。

昔日戏言身后意
[9]

 ，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽
[10]

 ，针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆
[11]

 ，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有
[12]

 ，贫贱夫妻百事哀。


【注释】



[9]
 戏言：玩笑话。身后：死后。


[10]
 衣裳：指妻子生前所遗衣服。施：施舍与人。行：快要。


[11]
 旧情：生前情分。怜婢仆：因思念妻子的贤惠而爱及婢女奴仆。


[12]
 此恨：死别之恨。

闲坐悲君亦自悲，百年多是几多时
[13]

 ？邓攸无子寻知命
[14]

 ，潘岳悼亡犹费词
[15]

 。同穴窅冥何所望
[16]

 ，他生缘会更难期
[17]

 。唯将终夜长开眼
[18]

 ，报答平生未展眉
[19]

 。


【评析】


悼亡诗，可谓潘岳开其端，元稹继其后，但后来居上，写得尤为情真意挚，凄婉动人。第一首写妻子生前，以名门女嫁贫士，而能甘于贫贱，艰难持家，体贴丈夫，实为安贫治家之贤妇。第二首写妻子死后，睹物思人，想其美德，感其遗泽，专就生活细节写贫贱夫妻恩爱之笃，词非丽而情自深。第三首写自悲，百年易逝，更兼无子，鳏夫独居，情怀难诉。末以“未展眉”对“长开眼”，应前“贫贱夫妻百事哀”，绾合双方，可见生者死者、生前死后，均极悲苦。三诗皆就贫贱夫妻实写生死离别悲欢之情，而无溢美之词，字字真挚，哀婉缠绵，催人泪下，堪称绝唱。孙洙曰：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者，勿以浅近忽之。”（《唐诗三百首》）之所以至此，正如陈寅恪所云：“直以韦氏之不好虚荣，微之之尚未富贵。贫贱夫妻，关系纯洁。因能措意遣词，悉为真实之故。夫唯真实，遂造诣独绝欤？”（《元白诗笺证稿》第四章《艳诗及悼亡诗》）


【注释】



[13]
 “闲坐”二句：曹丕在忆及徐幹、陈琳、应玚、刘桢因疾疫流行“一时俱逝”时曰：“谓百年己分，可长共相保。何图数年之间，零落略尽，言之伤心。……既痛逝者，行自念也。”（《与吴质书》）此袭其意。


[14]
 邓攸无子：《晋书•邓攸传》：攸字伯道，西晋末为河东太守，战乱中携家逃难，度不能两全，乃舍子保侄，后终无子，时人义而哀之，为之语曰：“天道无知，使邓伯道无儿。”元稹与韦丛生五子，均夭亡，只有一女，故自比邓攸。寻：深。知命：认识到是命中注定。


[15]
 潘岳：西晋诗人，妻死，作《悼亡诗》三首，传诵人口。犹费词：对死者来说，还不是白费笔墨。


[16]
 同穴：指夫妻死则同穴。穴：墓穴。《诗经•王风•大车》：“穀则异室，死则同穴。”窅（yǎo）冥：幽暗貌。


[17]
 他生：犹言来世。缘会：姻缘遇合。期：期待，期望。句谓来世再作夫妻，更是渺茫的幻想。


[18]
 唯将：只凭。长开眼：指彻夜不眠。《释名•释亲属》：“无妻曰鳏。鳏：昆也；昆：明也。愁悒不寐，目恒鳏鳏然明也。其字从鱼，鱼目恒不闭者也。”作者时为鳏夫，故曰“长开眼”。


[19]
 平生：指妻子生前。未展眉：愁苦状。妻子生前因生活艰难清苦，愁眉紧锁，故曰“未展眉”。


白居易


自河南经乱关内阻饥兄弟离散各在一处因

望月有感聊书所怀寄上浮梁大兄于潜

七兄乌江十五兄兼示符离及下邽弟妹

时难年荒世业空
[1]

 ，弟兄羁旅各西东
[2]

 。田园寥落干戈后
[3]

 ，骨肉流离道路中。吊影分为千里雁
[4]

 ，辞根散作九秋蓬
[5]

 。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同
[6]

 。


【题解】


此诗贞元十五年（799）秋在洛阳作。作者《伤远行赋》云：“贞元十五年春，吾兄吏于浮梁。分微禄以归养，命予负米而还乡。”“茫茫兮二千五百，自鄱阳而归洛阳”。“今我来兮，秋风其凉”。与诗中“辞根散作九秋蓬”时令合，时作者侍母寓居洛阳。建中三年（782）十月，李希烈反。四年正月，陷汝州。同年十月，泾原兵叛，犯京师，德宗奔奉天，泾原兵拥朱泚为帝。十二月，李希烈陷汴、郑二州，故云“河南经乱”。兴元元年（784）秋，关中（今陕西一带）蝗灾，草木无遗，民蒸蝗而食之，故曰“关内阻饥。”《尚书•舜典》：“黎民阻饥。”白居易全家约在此时自新郑（今属河南）避难符离（今安徽宿州），从此兄弟离散。浮梁大兄，即白居易长兄幼文，贞元十四、五年为饶州浮梁（今江西景德镇）主簿。于潜七兄，指白居易叔父季康的长子，名不详，官于潜（今浙江临安）尉。乌江十五兄，指从兄白逸，时为乌江（今安徽和县）主簿，卒于贞元十七年。白居易尚有六兄时任符离主簿，亦贞元十七年卒。下邽（ɡuī），在今陕西渭南县，为作者故乡，白氏祖墓所在地。


【评析】


作者怀着沉痛的心情，描绘出因战乱饥馑而骨肉分离的惨景，抒发了刻骨铭心的思乡之情。全诗不用典故，不事雕琢，语言平易，属对工稳，用常得奇，真切感人。苏仲翔曰：“此诗与题意处处拍合，丝丝入扣，而一气流转，极自然宛畅之妙。出以口语，看似轻松，而沉痛在骨，白诗上乘也。”（《元白诗选》）


【注释】



[1]
 世业：祖传的家业。


[2]
 羁旅：寄居作客。


[3]
 寥落：冷落荒凉。干戈：犹言战乱。


[4]
 吊影：自己形影相吊，形容孤单。古以雁行比喻兄弟，今兄弟离散，相隔千里，不能团聚，故曰“分为千里雁”。


[5]
 九秋：秋季九十天，故云。蓬：飞蓬。秋枯根断，风吹飞转，比喻飘泊无定。


[6]
 乡心：思乡之情。五处同：分散在浮梁、于潜、乌江、符离、洛阳五处的同胞兄弟，都在怀念故乡下邽。


李商隐


锦瑟

锦瑟无端五十弦
[1]

 ，一弦一柱思华年
[2]

 。庄生晓梦迷蝴蝶
[3]

 ，望帝春心托杜鹃
[4]

 。沧海月明珠有泪
[5]

 ，蓝田日暖玉生烟
[6]

 。此情可待成追忆，只是当时已惘然
[7]

 。


【题解】


锦瑟，绘纹如锦之瑟。瑟为弦乐器之一种。此诗约作于大中十二年（858），李商隐罢盐铁推官，还郑州闲居，不久即病故。


【评析】


关于此诗主题，历代众说纷纭，有人主张悼亡说，是李商隐悼念爱妻之作；有人主张自伤说、自况说；有人则主张此诗乃“为一部诗集作解”（张采田《玉谿生年谱会笺》）。诗家之旨要在含蓄，此诗题旨之隐晦，已是众所知之。至于锦瑟、庄周、望帝、珠有泪、玉生烟等意象，究竟代表了哪一种社会现实、情感历程，想来诗人作诗之初，应无排列现象之思考。诗作既成之后，美感效应大大超乎作者意图，此亦为常识。李义山早年锐意仕进，却不幸卷入牛李党争，成为政治斗争中莫名其妙之牺牲品。以其才能比照其遭际，孰能不悲，孰能无慨！此诗作于晚年，回顾一生，作诗也好，仕宦也罢，至此不尽都如梦幻一般吗？故此诗人以多种富于暗示色彩、亦富于歧义的意象，创造出一个迷离惝怳的诗境，况人生邪？况诗集邪？作诗是作人生之诗，人生与诗作岂可两分？诗作由此而获得多种主题，予人无尽之想象、慨端，此正诗人诗心、人心之写照，岂必欲以一言一说尽其意而后快？


【注释】



[1]
 无端：没来由。五十弦：《世本》：“瑟，庖牺作，五十弦。”《史记•封禅书》：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”


[2]
 柱：系弦的短木柱。华年：盛年。《缃素杂记》引《古今乐志》曰：“锦瑟之为器也，其弦五十，其柱如之，其声也适怨清和。”此句谓锦瑟之形、之乐，都令人感叹盛年不再、韶华易逝。


[3]
 “庄生”句：语出《庄子•齐物论》：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”诗句隐旨迷离，或为状世事人生之惝恍变迁，令人无以判明真幻。


[4]
 望帝：据晋人常璩《华阳国志•蜀志》记载：相传战国时蜀王杜宇称帝，号望帝。其相除水患有功，帝乃禅位，退隐西山，化为杜鹃。杜鹃啼声哀切，诗句以失国望帝将心事寄托在杜鹃身上，暗含悲悼之意。


[5]
 珠有泪：《博物志》卷二载：“南海外有鲛人，水居如鱼，不废绩织。其眼能泣珠。”或说此乃据《新唐书•狄仁杰传》：“为吏诬诉，黜陟，使阎立本召讯，异其才，谢曰：‘仲尼称观过知仁，君可谓沧海遗珠矣。’”即指贤能之士被遗忘于山野，不得擢用。


[6]
 蓝田：山名，在陕西蓝田县东，骊山之东阜，山出美玉，又名玉山。玉生烟：司空图《与极浦论诗书》引戴叔伦语曰：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”此借前人论诗语，抒发其仕宦之路可望而不可及的感慨。


[7]
 可待：岂待。只是：单是。惘然：失意貌，不知所以。两句意谓上述感慨岂待今日追忆才产生，在当时就已令人不胜惘然了。


无题

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东
[1]

 。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通
[2]

 。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红
[3]

 。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬
[4]

 。


【题解】


无题，诗人对诗作内容有所忌讳，未便明说，即以“无题”称之。“无题诗格，创自玉谿”（张采田《玉谿生年谱会笺》）。此诗约作于开成四年（839），时诗人官秘书省校书郎。


【评析】


显然，这是一首艳情诗。诗本二首，此为第一首，从第二首“偷看吴王苑内花”句推测，第二首中神龙见首不见尾的美人，正是诗人恋慕不已的对象。诗首二句，写诗人得见美人的时间、地点；昨夜星辰，画楼桂栋，暗示出美人之高贵、难以亲近。三、四句传达诗人的恋慕之情，虽不能互通款曲，所幸两心相通。这或者只是诗人深情之下一厢情愿的想象，却写得谦卑美好，无怪乎传诸人口，千年不歇。五、六句写欢乐的宴会情形，无望参与其中的诗人只能伫立楼下，在笑语喧哗中分辨自己恋慕的人儿。“春酒暖”、“蜡灯红”，都只是他的想象！末二句悲叹自己身为小官，必须听鼓应官，暗含相见实难的流连之情。诗作“情致缠绵，设色工丽，把可望而不可即的情境写出。构思奇妙，感慨深沉，圆转流美，精工富丽”（周振甫《李商隐选集》），是千百年来脍炙人口的爱情名篇。


【注释】



[1]
 “昨夜”二句：《尚书•洪范》：“星有好风。”含有好会之意。此二句乃点出宴乐的时间、地点，并隐指艳情。


[2]
 彩凤：彩羽的凤凰。灵犀：古人视犀牛为通灵神兽，犀角中有髓质如白纹贯通，因以喻心意相通。二句谓虽身份、地位不同，但两情欣羡，内心相通。


[3]
 “隔座”二句：据邯郸淳《艺经》载：“义阳腊日饮祭之后，叟妪儿童为藏钩之戏，分为二曹，以校胜负。”隔座送钩：一队用一钩藏在手内，隔座传送，使另一队猜钩之所在。射覆：《汉书•东方朔传》：“上尝使诸数家（方术家）射覆，置守宫（壁虎）盂下，射之，皆不能中。”颜师古注：“于覆器之下而置诸物，令暗射之，故云射覆。”二句描写灯红酒暖的宴乐场面。


[4]
 鼓：更鼓。听鼓应官：古代官府卯刻击鼓，召集官员上班，午刻击鼓下班，此指听鼓上班。走马：跑马。兰台：《旧唐书•职官志》：“秘书省，龙朔（高宗年号）初改为兰台。”转蓬：蓬草遇风拔根而飘转，多以喻身世飘零。二句慨叹自己身世飘零，屈沉下僚，应官点卯，犹如转蓬。


隋宫

紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家
[1]

 。玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯
[2]

 。于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦
[3]

 。地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》
[4]

 ！


【题解】


据史载，隋炀帝在位期间，曾三次大造龙舟，大建宫室，冶游江都（今江苏扬州），耗尽民财，终至亡国。隋宫，即为隋炀帝巡幸江都时所建行宫。此诗写于大中十一年（857），时诗人由柳仲郢推荐，任盐铁推官，游历江东。


【评析】


诗为咏古之作，其中有虚拟之辞，有对照之辞，一改历来咏古之作的空洞伤嗟，辛辣地嘲讽了穷奢极侈、纵欲亡国的炀帝。诗中“于今”二句颇多感慨，故冯班曰：“腹联慷慨。专以巧句为义山，非知义山者也。”（《玉谿生诗集笺注》卷三）李商隐固非专为巧句之人，专为巧句又难以表现朝代兴亡的感慨。诗作意象跳跃而线索明晰，讽刺尖利而不失委婉，可谓曲尽风人之致。杨逢春曰：“此诗全以议论驱驾事实，而复出以嵌空玲珑之笔，运以纵横排宕之气，无一笔呆写，无一句实砌，斯为咏史怀古之极。”（《唐诗绎》）


【注释】



[1]
 紫泉：即紫渊，唐人避高祖李渊讳改泉。司马相如《上林赋》：“丹水更其南，紫渊径其北。”紫渊为长安北水名。紫泉宫殿：代指长安。锁烟霞：谓烟霞笼罩，弃置已久。芜城：南朝刘宋时鲍照因见广陵（即江都）故城荒芜，作《芜城赋》。作帝家：炀帝在江都大建离宫，欲以为都。


[2]
 玉玺：皇帝的玉印，代表皇权。缘：因为。日角：代指唐高祖。《新唐书•唐俭传》：“高祖尝召访之，俭曰：‘公日角龙廷，姓协图谶，系天下望久矣。’”日角即前额突出，饱满如日，古相士以为乃帝王之相。锦帆：《开河记》：“炀帝御龙舟，幸江都……锦帆过处，香闻十里。”锦帆即指炀帝所乘华丽龙舟。何焯曰：“着此一联，直说出狂王抵死不悟，方见江都之祸，非偶然不幸。”（《玉谿生诗集笺注》卷三）


[3]
 “于今”二句：大业十二年（616），隋炀帝在东都景华宫征求萤火虫，夜出游山时放之，光彻岩谷。在江都，亦修“放萤院”取乐。古人以为腐草生萤，“于今”句乃讽刺炀帝征萤事。炀帝又自板渚引河达于淮，河畔筑御道、树杨柳，名曰隋堤。“终古”句：写隋亡后堤上唯有垂杨暮鸦，凄凉可感。


[4]
 “地下”二句：《隋遗录》卷上：“（炀）帝昏湎滋深，往往为妖祟所惑。尝游吴公宅鸡台，恍惚间与陈后主相遇，尚唤帝为殿下。后主舞女数十许，中一人迥美，帝屡目之，后主云：‘即丽华也。’……因请丽华舞《玉树后庭花》。丽华徐起，终一曲。”两句谓，亡国的炀帝如果在阴间遇见陈后主，难道还要再观赏一曲《玉树后庭花》吗？


无题（二首）

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟
[1]

 。梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓
[2]

 。蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉
[3]

 。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重
[4]

 。


【题解】


这组无题诗原四首，此选前二首。


【评析】


这是一首艳情诗。“梦为远别”乃一篇眼目，诗人思念一位远隔天涯的女子，会合无缘，只好托之于梦幻和梦醒后的追思。写得感情深沉，黯然魂销，充满浓郁的悲剧色彩。周策纵谓此诗乃商隐“自纪其经验，自抒其感情”（《与刘若愚教授论李商隐无题诗书》），当为可信。或谓诗为向令狐绹陈情而作，抒发政治上不得意的幽愤，可备一说。总之，诗写得很好，作情诗解读，缠绵深切；作政治陈情诗解读，亦婉转可感。


【注释】



[1]
 “来是”二句：上句写梦境的虚空，下句写梦醒时情形。空言：虚妄不实之言，约好相会而不来，故曰“空言”。绝踪：不见踪影。


[2]
 “梦为”二句：谓因远别而积思成梦，梦中情伤别离，故悲啼不已，却难以唤回已去之人（因为毕竟是梦）；梦醒后，为思念之情所驱迫，墨未浓即已草成书信。


[3]
 蜡照：烛光。笼：笼罩。金翡翠：绣有金丝翡翠鸟的床被。《楚辞•招魂》：“翡翠珠被，烂齐光些。”庾信《灯赋》：“翡翠珠被，流苏羽帐。”麝熏：豪富之家常在香鼎内投放各种名贵香料，燃之以增香气，麝熏即麝香的芬芳之气。绣芙蓉：绣有芙蓉花的床帐。鲍照《拟行路难》：“七彩芙蓉之羽帐。”庾信《灯赋》：“掩芙蓉以行帐。”白居易《长恨歌》：“芙蓉帐暖度春宵。”


[4]
 刘郎：汉武帝刘彻。李贺《金铜仙人辞汉歌》：“茂陵刘郎秋风客。”蓬山：即海上仙山蓬莱山。汉武帝醉心于求仙访道，曾派人出海访蓬莱山而未得（见《史记•武帝本纪》），故“恨蓬山远”。下句则极言所思女子距己遥远，更加渺茫难寻。

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷
[5]

 。金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回
[6]

 。贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才
[7]

 。春心莫共花争发，一寸相思一寸灰
[8]

 。


【评析】


此诗描写幽居女子对爱情的渴望和执着，以及追求幻灭后的深悲巨痛。首联以细雨轻雷之春景，隐喻春心萌动和对爱情的希冀。颔联以金蟾啮锁和玉虎汲井，喻指对爱情的执着追求。朱彝尊曰：“锁虽固，香能透之；井虽深，丝能及之。”（《李义山诗集辑评》引）钱锺书释此联最为透辟：“‘金蟾’句当与义山《和友人戏赠》第一首‘殷勤莫使清香透，牢合金鱼锁桂丛’，又《魏侯第东北楼堂郢叔言别》：‘锁香金屈戌’合观。盖谓防闲虽严，而消息终通，愿欲或遂，无须忧蟾之锁门或炉（参陆友仁《砚北杂志》卷上），畏虎之镇井也。赵令畤《乌夜啼》‘重门不锁相思梦，随意绕天涯’，冯梦龙《山歌》卷二《有心》：‘郎有心，姐有心……啰怕人多屋有深。人多哪有千只眼，屋多哪有万重门！’足相映发。古希腊诗人有句‘诱惑美人，如烟之透窗入户’，《玉照新志》卷一载张生《雨中花慢》：‘入户不如飞絮，傍怀争及炉烟！’莎士比亚诗‘美人虽遭禁锢，爱情终能开锁’，莫不包举此七字中矣！”（周振甫《李商隐选集》引《冯注玉谿生诗集诠评》未刊稿）颈联用贾氏窥帘和宓妃留枕两个典故，明写春心的不可遏制和对爱情的热烈追求。末联写春心被压抑的深痛和爱情幻灭的悲哀，但亦透露出春心无法压抑、永不泯灭的倔强，语奇笔重，凄艳欲绝。极其古拙，又极其新警，具有震撼人心的力量，与“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”有异曲同工之妙。诗写爱情，亦隐寓身世之感，寄托着诗人政治追求屡屡受挫而产生的怨望与悲愤。


【注释】



[5]
 飒飒：风声。屈原《九歌•山鬼》：“风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧！”芙蓉：荷花。轻雷：司马相如《长门赋》：“雷殷殷而响起兮，声象君之车音。”纪昀曰：“起二句妙有远神，不可理解而可以意喻。”（《玉谿生诗说》）此语意双关。


[6]
 金蟾（chán）：蟾蜍形状的金属香炉。啮（niè）：咬。锁：香炉的鼻钮。玉虎：用玉石装饰如虎状的辘轳。丝：井绳。二句中“香”谐“相”，“丝”谐“思”。


[7]
 贾氏窥帘：典出《世说新语•惑溺》：“韩寿美姿容，贾充辟以为掾。充每聚会，贾女于青琐中看，见寿，悦之。”贾女与韩寿私通，后为父察觉，乃以女妻韩寿。宓（fú）妃留枕：《文选•曹植〈洛神赋〉序》：“黄初三年，余朝京师，还济洛川。古人有言，斯水之神，名曰宓妃。”李善注谓魏东阿王曹植求甄逸女不遂，为其兄曹丕所夺，是为甄后，后被郭后谗死。曹植“将息洛水上，思甄后，忽见女来，自云：‘我本托心君王，其心不遂。此枕是我在家时从嫁，前与五官中郎将（曹丕），今与君王。’遂用荐枕席，欢情交集”。植感而作《感甄赋》，魏明帝改为《洛神赋》，以宓妃喻甄后。二句谓贾氏爱的是韩寿年轻英俊，宓妃爱的是曹植才高八斗。


[8]
 春心：求爱之心。灰：灭，没有希望。


筹笔驿

鱼鸟犹疑畏简书，风云长为护储胥
[1]

 。徒令上将挥神笔，终见降王走传车
[2]

 。管乐有才真不忝，关张无命欲何如
[3]

 。他年锦里经祠庙，《梁父吟》成恨有余
[4]

 。


【题解】


此诗作于大中九年（855），其时东川节度使柳仲郢奉调回京，诗人以幕属身份跟随，途中经过筹笔驿。据《嘉庆一统志》：“筹笔古驿，在广元县（今属四川）北八十里，相传诸葛亮出师，尝驻军筹画于此。”


【评析】


诗作追怀先贤，并不一味歌功颂德。首二句写出诸葛孔明生前的威望与死后的余烈之后，笔锋一转，指出孔明虽才，然天不助贤，关、张已死，无人助成大业。“终见降王走传车”，“《梁父吟》成恨有余”，诗人为他感到深深的怅恨。《武侯祠古柏》诗云：“玉垒经纶远，金刀（指刘氏）历数终。谁将《出师表》，一为问昭融（昭融指天）！”同样也是哀叹孔明生不逢时。常言说“惺惺相惜”，诗人未必有孔明之才，而其怀才不遇之情，与诸葛孔明大业未竟之憾亦有相通之处。咏古亦咏己，感慨强烈深沉，使人一唱三叹，味之不尽。


【注释】



[1]
 鱼：或作“猿”。简书：古代以竹简书字，称简书，此指军事文书。《诗经•小雅•出车》：“岂不怀归，畏此简书。”储胥：木栅藩篱之类，用作守卫距障之用。二句意谓孔明虽死，余威犹在。


[2]
 徒令：空使。上将：此指诸葛亮。降王：指蜀后主刘禅。走传车：魏元帝景元四年（263），邓艾伐蜀，刘禅出降，举家东迁洛阳。传车：驿站中准备的车。二句谓诸葛亮空然神机妙算，刘禅的蜀汉最终还是被人吞并了。


[3]
 管乐：管仲与乐毅。管仲：春秋时辅佐齐桓公建立霸业；乐毅：战国人，曾帮助燕国大败强齐。真不忝（tiǎn）：真不愧。《三国志•蜀书•诸葛亮传》：“每自比于管仲、乐毅。”关张：关羽和张飞。关张无命：关羽守荆州，孙权派吕蒙袭破荆州，关羽兵败被杀；刘备伐吴，张飞为部将张达、范强所杀。二人皆非善终，故曰无命。二句谓孔明虽有管、乐之才，关、张已死，却也是独木难支，毫无办法了。


[4]
 他年：往年。锦里：即锦官城，指今四川成都，城南有武侯祠。《梁父吟》：本乐府楚调曲名，盖言人死后葬入梁父（一作“甫”）山，为挽歌，慷慨悲凉。传说诸葛亮出山前，好为《梁父吟》，抒发自己怀才不遇的感慨。作者于大中五年（851）经过成都武侯祠时，作有《武侯祠古柏》诗，《梁父吟》指此。恨有余：遗恨无穷，兼指作者和诸葛亮。


无题

相见时难别亦难，东风无力百花残
[1]

 。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干
[2]

 。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒
[3]

 。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看
[4]

 。


【题解】


此诗当与《无题四首》同时作。或谓向令狐绹陈情作，不如径作爱情诗读。


【评析】


此诗作为艳情诗来读，其情味曲折，固是当行本色。起句“相见时难别亦难”，将一种相思两处悬的苦楚慨然说尽，直令人疑他后来如何续写，方能相称！其凝练沉厚，深切慷慨，使开篇气势便雄于同类绮错婉媚之诗。接之以“东风”句，何焯曰：“言光阴难驻，我生行休也。”又引冯舒语云：“第二句毕世接不出。”（《义门读书记》卷五十七）谓其意象经营出乎意料，而上承下启，眉目渐出，使他人即使穷其一生，亦难达如此笔致。及至颔联，忽出奇语，写痴情苦意，生死不渝，情缠绵而意沉痛，恳恻精诚，撼人心魄，可谓字字珠玑，千金不易，遂成千古传诵之名句。颈联仍写缠绵固结之情，却不重复，以更为具体之意象出之，题旨愈明，写情深挚。“晓镜”、“夜吟”等境，虽为艳诗中常见，而其恳切，令人玩味再三，不以为滥。收束之句，最忌流宕无力，诗人却请青鸟传信蓬山，凭空飞出，想象忽起。美则美矣，而情之无望正在这看似欣欣的幻想之中。如此情致，令人读罢不忍掩卷。何焯谓其诗有“高情远识”，“顿挫曲折，有声有色，有情有味”（《义门读书记》卷五十七），此诗堪当此誉！故赵臣瑗盛赞：“言情至此，真可以惊天地而泣鬼神，《玉台》、《香奁》，其犹粪土哉！”（《山满楼笺注唐诗七言律》卷四）


【注释】



[1]
 “东风”句：意谓正值暮春时节，百花凋零，春意阑珊，令人倍感伤情。


[2]
 “春蚕”二句：蚕丝与蜡泪，以喻相思。丝，与“思”谐音双关。古乐府《清商曲辞•子夜歌》：“春蚕易感化，丝子已复生。”庾信《对烛赋》：“铜荷承泪蜡，铁铗染浮烟。”“晓镜”二句：谓人至死相思方止，泪水始干。


[3]
 云鬓：女子浓密的头发。二句谓晨妆时觉韶华流逝之快，夜吟时感月光凉如冰水，表达了惆怅、孤寂的相思情态。


[4]
 蓬山：海中仙山，此喻指女子居所。青鸟：传说中西王母座前传递消息之神鸟。《汉武故事》：七月七日，忽有青鸟飞集殿前，东方朔曰：“此西王母欲来。”有顷，王母至，二青鸟夹侍王母旁。“蓬山”二句：谓所思之人离此不远，可使青鸟去探视，传达殷殷情意。


春雨

怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违
[1]

 。红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归
[2]

 。远路应悲春晼晚，残宵犹得梦依稀
[3]

 。玉珰缄札何由达？万里云罗一雁飞
[4]

 。


【题解】


此诗编年未确。题为“春雨”，乃因春雨而感怀，非专咏春雨。亦无题诗一类。


【评析】


诗写春日思恋怀人的怅惘寥落情怀，由孤独失意，到重生希冀，再到幻灭失望，一波三折，烦恼便在这希望与失望之间起伏跌宕，愈来愈浓，撕扯不开，如同浓重的雨幕，压抑得人难以呼吸。诗以“春雨”为题，非专写自然之春雨，实写心灵之春雨；非写滋润万物之春雨，实写心灵迷茫之春雨。象与境暗暗契合，紧密无间，更兼富有辞采，读来婉转有致，缠绵悱恻，是描写失意情绪的佳作。


【注释】



[1]
 白袷（jiá）衣：白夹衣。白门：南朝宋建都建康（今江苏南京），其西门称白门，盖因西方属金，金气白，故称白门。南朝民歌《杨叛儿》：“暂出白门前，杨柳可藏乌。欢作沉水香，侬作博山炉。”白门：喻指男女欢会之所。意多违：失意惆怅。


[2]
 红楼：富贵人家的居所。珠箔（bó）：珠帘，此指细雨飘洒如珠帘。飘灯：灯在风雨中飘摇。


[3]
 晼（wǎn）晚：宋玉《九辩》：“白日晼晚其将入兮。”日落黄昏时称晼晚。依稀：梦境迷离恍惚。


[4]
 玉珰（dānɡ）：玉制的耳饰。缄札：书信。古人常以玉珰作男女信物，玉珰与信札同寄，称为“侑缄”。诗人《燕台诗•秋》中有句云：“双珰丁丁联尺素。”可为佐证。云罗：云薄如罗。二句谓虽欲传情达意，无奈难觅信使，万里云天只有一雁飞过。


无题（二首）

凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝
[1]

 。扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通
[2]

 。曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红
[3]

 。斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风
[4]

 。


【题解】


大中五年（851）七月，柳仲郢任东川节度使，辟李商隐为节度书记。诗人还不想去东川，仍寄希望于令狐绹。此诗即作于应柳仲郢聘之前。


【评析】


此诗写女子在渴望中等待与心上人相会而久等不至的心情。她与心上人匆匆一晤，未及通一语，然后便沦入长期的思念、等待，终于失望，准备离开了。其中寄托着诗人对某个已经错过的政治机缘的惋惜之情，也是长期怀才不遇的诗人伤感的写照。


【注释】



[1]
 凤尾香罗：一种织有凤纹的薄罗。碧文圆顶：有青碧花纹的圆顶罗帐。宋程大昌《演繁露》卷十三：“唐人昏礼，多用百子帐……盖其制本出戎虏，特芎庐拂庐之具体而微者耳。”此即指唐人婚礼所用之百子帐。二句写女子深夜缝制罗帐。


[2]
 扇裁月魄：扇形如同圆月。语出东汉班婕妤《怨歌行》：“裁为合欢扇，团团似明月。”羞难掩：乐府《答王团扇歌》：“憔悴无复理，羞与郎相见。”车走雷声：车声如雷。司马相如《长门赋》：“雷殷殷而响起号，声象君之车音。”二句谓：对方驱车而过，自己团扇掩面，因羞涩而未能与之通言语。


[3]
 曾是：已是。金烬暗：指烛已烧完，黯淡无光。断无：绝无。石榴红：《梁书•诸夷列传•扶南国传》：南界有顿逊国，“有酒树，似安石榴，采其花汁停瓮中，数日成酒”。李商隐《寄恼韩同年》：“我为伤春心自醉，不劳君劝石榴花。”石榴红即指酒，此喻合欢酒。二句谓：女子独坐房内，直到蜡已成灰，仍没有好消息传来。


[4]
 斑骓：毛色青白相间的马。乐府《神弦歌•明下童曲》：“陆郎乘斑骓……望门不欲归。”系垂杨：柳树别称垂杨，系柳，暗指柳仲郢邀约诗人去做幕僚。西南：《周易•坤》：“西南得朋，东北丧朋。”曹植《七哀诗》：“愿为西南风，长逝入君怀。”东川即在长安西南。

重帏深下莫愁堂，卧后清宵细细长
[5]

 。神女生涯原是梦，小姑居处本无郎
[6]

 。风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香
[7]

 。直道相思了无益，未妨惆怅是清狂
[8]

 。


【评析】


李商隐一生灰黯的仕途中，屡遭朋党疑忌与排挤，因而生出人生遇合如梦的感慨。诗中两联，寄托的很可能是此种心情。而尾联却说“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂”，其无望而执着，犹如人悲极而喜笑，催人泪下。冯浩说：“此种真沉沦悲愤，一字一泪之篇。”（（《玉谿生诗集笺注》卷二）与上首一样，所写都是用世不能的悲愤。何焯曰：“义山《无题》数诗，不过自伤不逢，无聊怨题，此篇乃直露本意。”（《李义山诗集辑评》卷二）


【注释】



[5]
 重帏：层层帷幕。莫愁：此指石城（今湖北钟祥）莫愁。《旧唐书•音乐志二》：“《莫愁乐》，出于《石城乐》。石城有女子名莫愁，善歌谣。……故歌云：‘莫愁在何处？莫愁石城西。’”喻指深闺未嫁之女子。清宵：寂静的夜间。二句谓：重帷低垂，闺中静夜独卧，醒来后倍感夜长。


[6]
 神女：即巫山神女，传说楚王曾与她在梦中幽会。小姑：乐府《神弦歌•青溪小姑曲》：“小姑所居，独处无郎。”二句谓：爱情上的遇合本来如同梦幻，感慨自己独处无郎，终身无托。


[7]
 “风波”二句：谓自己柔弱如菱枝，偏遭狂风摧折；又徒具桂叶之美质，却无从得月露滋润而飘香。


[8]
 直道：即使说。了无益：毫无益处。未妨：不妨。清狂：白痴。《汉书•武五子传•昌邑王髆》：“清狂不惠。”颜师古注引苏林曰：“不狂似狂者，故言清狂。”此指怀抱痴情，有如白痴。二句谓：即使相思无益，亦不妨痴情终生。


温庭筠


利州南渡

淡然空水带斜晖
[1]

 ，曲岛苍茫接翠微
[2]

 。波上马嘶看棹去
[3]

 ，柳边人歇待船归。数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭飞。谁解乘舟寻范蠡
[4]

 ，五湖烟水独忘机
[5]

 。


【题解】


利州，唐属山南西道，在今四川广元，嘉陵江从此流过。此诗当为作者晚年行经此地渡江时所作。


【评析】


诗写日暮渡江情景，由人马急渡引起鸥鹭惊飞，又由鸥鹭忘机想到范蠡功成身退，层次井然，寓慨深沉。“谁解”，正是无人理解。“独忘机”，可见众人未忘机。这种无人知己的悲哀，正是宦途失意落寞心情的曲折反映。


【注释】



[1]
 淡然：水波动荡貌。斜晖：落日。


[2]
 翠微：指青翠的山色。


[3]
 棹：船桨，指船。


[4]
 解：识得，懂得。范蠡：春秋时楚人，辅佐越王勾践灭吴，功成身退，乘舟泛于五湖。


[5]
 五湖：说法不一，多指太湖，此泛指江湖。忘机：见前李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》诗注[6]
 。


苏武庙

苏武魂销汉使前
[1]

 ，古祠高树两茫然
[2]

 。云边雁断胡天月
[3]

 ，陇上羊归塞草烟
[4]

 。回日楼台非甲帐
[5]

 ，去时冠剑是丁年
[6]

 。茂陵不见封侯印
[7]

 ，空向秋波哭逝川
[8]

 。


【题解】


苏武在历史上向以坚持民族气节著称。汉武帝天汉元年（前100），苏武出使匈奴，被留逼降，坚贞不屈。匈奴将其流放到北海（今贝加尔湖）放牧公羊，扬言公羊产乳始得放还。苏武“杖汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落”（《汉书•苏武传》）。直到昭帝始元六年（前81），才得归汉。被留匈奴长达十九年而不失民族气节，从而赢得人们的敬仰，死后为之立庙祭祀。这首诗就是作者瞻仰苏武庙时所作。


【评析】


此诗五、六二句，对仗甚工，向为名句。沈德潜说：“五、六与‘此日六军同驻马’二联，俱属逆挽法。律诗得此，化板滞为跳脱矣。”（《唐诗别裁集》卷十五）但曰“逆挽”，尚属皮相之见。此诗下半，作者全拟苏武口吻。苏武回国，武帝已死，睹物思人，不禁回想壮年出使匈奴之种种情事。被留匈奴后，李陵劝降，苏武断然拒绝：“武父子亡功德，皆为陛下所成就，位列将，爵通侯，兄弟亲近，常愿肝脑涂地。今得杀身自效，虽蒙斧钺汤镬，诚甘乐之。”（《汉书•苏武传》）对武帝感恩戴德，感情很深。今日封侯，武帝不得亲见，物是人非，感慨万千。回思武帝知遇之恩，不禁悲恸欲绝。哭逝川，哭武帝，也是哭自己。故何焯评云：“五、六不但工致，正逼出落句。落句自伤。”（《瀛奎律髓汇评》卷二十八）


【注释】



[1]
 “苏武”句：昭帝即位后，匈奴与汉和亲，汉派使者到匈奴求还苏武等人，匈奴诡言苏武已死，汉使诈称天子射猎上林苑，得雁足所系帛书，言武等在某泽中，匈奴才被迫遣苏武回国。此句即写苏武被囚匈奴十九年后乍见汉使时的情景。魂销：形容异常激动的样子。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”此则写久别得归。


[2]
 古祠：指苏武庙。茫然：无知貌。


[3]
 雁断：指消息断绝。胡天月：指在匈奴的岁月。


[4]
 陇上：丘垄之上。陇：通“垄”。此句指苏武牧羊匈奴。


[5]
 回日：回归汉朝之时。甲帐：汉武帝所造的帐幕。《汉武故事》：“上以琉璃珠玉、明月夜光杂错天下珍宝为甲帐，次为乙帐。”（《北堂书钞》卷一百三十二）《南史•沈炯传》：“甲帐珠帘，一朝零落；茂陵玉碗，遂出人间。”非甲帐：言武帝已死。


[6]
 去时：出使匈奴之时。冠剑：戴冠佩剑，代指人。丁年：壮年。苏武出使匈奴时整四十岁。《汉书》本传谓：“武留匈奴凡十九岁，始以强壮出，及还，须发尽白。”旧题李陵《答苏武书》云：“丁年奉使，皓首而归。”


[7]
 茂陵：汉武帝陵墓，在今陕西兴平东北，西安西八十里许。此代指武帝。苏武回国，诏“奉一太牢谒武帝园庙，拜为典属国，秩中二千石”。宣帝时，赐爵关内侯。


[8]
 逝川：指时光流逝。语出《论语•子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”


薛逢

薛逢（806—？），字陶臣，蒲州河东（今山西永济西）人。会昌元年（841）进士，授秘书省校书郎。崔铉镇河中，辟为幕府从事。大中三年（849），崔铉拜相，擢万年尉，历侍御史、尚书郎分司东都。以持论鲠切，出为巴州刺史。咸通初，历蓬、绵二州刺史。后以太常少卿召还，历给事中，官终秘书监。两《唐书》有传。薛逢工诗，尤工七律。胡震亨曰：“薛陶臣殊有写才，不虚俊拔之目。长歌似学白氏，虽以此得名，未如七律多警。”（《唐音癸签》卷八）《全唐诗》录存其诗约九十首，编为一卷。


宫词

十二楼中尽晓妆
[1]

 ，望仙楼上望君王
[2]

 。锁衔金兽连环冷
[3]

 ，水滴铜龙昼漏长
[4]

 。云髻罢梳还对镜
[5]

 ，罗衣欲换更添香。遥窥正殿帘开处
[6]

 ，袍袴宫人扫御床
[7]

 。


【题解】


诗写宫怨，作年莫考。


【评析】


诗写宫妃望幸的微妙心情。首联总写望幸，十二楼、望仙楼，表明望幸宫妃之多。“尽晓妆”，是说所有宫妃一早起来都在巧装打扮，希冀君王临幸。颔联通过锁衔环冷、漏滴昼长的环境描写，表现宫妃们度日如年的孤寂凄冷生活。颈联通过宫妃的着意打扮，写其渴盼临幸的焦灼心情。末联用反衬手法，以普通宫人的接近皇帝，隐微曲折地透露出望幸宫妃的失望和绝望。通首只写“望君王”三字，而表现的却是望君王而不能近君王孤寂悲苦的复杂心情，从一个侧面反映了封建时代宫妃们的悲剧命运。


【注释】



[1]
 十二楼：相传黄帝时造五城十二楼，以候神人。见《史记•封禅书》。晓妆：晨起梳妆。


[2]
 望仙楼：楼字与上“十二楼”犯重，疑当作“台”字。汉文帝曾于陕州造望仙台，见前崔曙《九日登望仙台呈刘明府》诗注。《旧唐书•武宗本纪》亦载：会昌五年春正月，“敕造望仙台于南郊坛”。此“十二楼”、“望仙楼”非实指，乃代指宫妃的住处，而取其“候神”、“望仙”之喻意。


[3]
 金兽连环：指宫门上的兽形门环。


[4]
 漏：古计时器，以铜为之，亦称铜漏、漏壶，上饰龙形，故云“铜龙”。


[5]
 罢梳：梳妆完毕。


[6]
 遥窥：远远地窥望。


[7]
 袍袴宫人：指穿短袍绣袴的宫女。袴：同“裤”。御床：皇帝的睡床。


秦韬玉

秦韬玉，生卒年不详，字中明，京兆（今陕西西安）人，或云郃阳（今陕西合阳东南）人，或据其诗谓故里在湖南。父为左军军将，因得出入大宦官田令孜之门，为交结宦官的“芳林十哲”之一。黄巢攻陷长安后，随僖宗入蜀。中和二年（882），特敕赐进士及第。官至工部侍郎、判度支。尝为田令孜神策军判官。“韬玉少有词藻，工歌吟，恬和浏亮”，“每作，人必传诵”（《唐才子传》卷九）。存诗三十余首，都为七言，明人辑有《秦韬玉诗集》。


贫女

蓬门未识绮罗香，拟托良媒亦自伤
[1]

 。谁爱风流高格调？共怜时世俭梳妆
[2]

 。敢将十指夸针巧
[3]

 ，不把双眉斗画长
[4]

 。苦恨年年压金线
[5]

 ，为他人作嫁衣裳。


【题解】


《唐语林》卷七：“秦韬玉应进士举，出于单素，屡为有司所斥。”则此诗当为其早年未官时作。


【评析】


唐人写贫女诗很多。白居易《议婚》（一作《贫家女》）云：“人间无正色，悦目即为姝。颜色非相远，贫富则有殊。贫为时所弃，富为时所趋。”“富家女易嫁”，“贫家女难嫁”。这首诗写的也是这种不合理的社会现象，但意义更进一层。诗借一个未嫁贫女的倾诉，揭露了世俗追逐时髦、以富贵取人的陋习，而自标高格，坚守情操，以精于女工自持，不以艳妆媚俗。但自己年复一年的辛勤劳作，换得的却是“为他人作嫁衣裳”。这是含泪的控拆！作者的高明之处，是借贫女的不幸遭遇，倾诉了一切贫士不得志的悲苦情怀，感慨深沉而又托兴委婉，因而较其他贫女诗更为广泛流传，最为后人称赏。沈德潜曰：“语语为贫士写照。”（《唐诗别裁集》卷十六）俞陛云亦曰：“此篇语语皆贫女自伤，而实为贫士不遇者写牢愁抑塞之怀。”（《诗境浅说•丙编》）其“为他人作嫁衣裳”，更演变为成语而传诸人口，可见影响之深远。


【注释】



[1]
 蓬门：犹柴门，指贫女之家。绮罗：丝织品，指富贵家妇女的服饰。拟：打算。良媒：善于说媒的人。李山甫《贫女》首联亦云：“平生不识绣衣裳，闲把荆钗亦自伤。”张碧《贫女》则云：“自是生寒门，良媒不相识。”意俱相近。


[2]
 风流：仪表，风采。高格调：格调高雅。共怜：大家都爱。俭：通“险”。俭梳妆：即险妆，意谓奇装异服，即所谓“时世妆”，最时髦的梳妆。《唐会要》卷三十一载：文宗大（太）和六年（832）六月，“又奏：妇人高髻、险妆、去眉、开额，甚乖风俗，颇坏常仪，费用金银，过为首饰，并请禁断。其妆梳钗篦等，伏请勒依贞元中旧制”。《新唐书•车服志》亦载文宗即位，崇尚俭朴，下诏“禁高髻、险妆、去眉、开额及吴越高头草履”。


[3]
 针：一作“纤”，一作“偏”。


[4]
 斗：比，争。画：画眉。


[5]
 苦恨：深恨。压金线：金线绣花，压是一种刺绣手法。



乐府

沈期


独不见

卢家小妇郁金堂
[1]

 ，海燕双栖玳瑁梁
[2]

 。九月寒砧催下叶
[3]

 ，十年征戍忆辽阳
[4]

 。白狼河北音书断
[5]

 ，丹凤城南秋夜长
[6]

 。谁知含愁独不见，使妾明月照流黄
[7]

 。


【题解】


《独不见》，乐府旧题，据南朝梁柳恽诗有“奉帚长信宫，谁知独不见”句，盖本为宫怨诗。《乐府诗集》将其归入《杂曲歌辞》，并引《乐府解题》曰：“《独不见》，伤思而不得见也。”诗题一作《古意》，又作《古意呈补阙乔知之》。乔知之，武后时曾官补阙，以文词名世，与陈子昂交谊颇深，后为武承嗣所杀。此诗题为乐府，实是七律，故列于此。


【评析】


此诗明人何景明、薛蕙推为唐人七律第一，未免过誉，但许为初唐七律第一，可谓近之。诗全合律，而风调近古，可见七言歌行由六朝至初唐之演进轨迹。清人姚鼐评曰：“初唐诸君正以能变六朝为佳，至‘卢家少妇’一章，高振唐音，远包古韵，此是神到之作，当取冠一朝矣。”（《五七言今体诗抄序目》）诗人以凄婉缠绵的笔调，描写长安少妇秋夜独居而思念征戍辽阳十年不归丈夫孤独愁苦的情怀，感人至深。诗开头两句，就以浓笔重彩描绘女主人公居室之华美富丽，而以“海燕双栖”反衬“卢家少妇”的孤独寂寞；接着又以寒砧木叶、城南秋夜的凄清景象，正面烘托“十年征戍忆辽阳”、“白狼河北音书断”的深思忧愁；最后以“明月照流黄”的鲜丽景色，映衬思妇“含愁独不见”的愁肠千结，语言虽未脱尽齐、梁余习，但对比强烈，悲壮浑成，气势飞动，却是初唐少见的。故王夫之《唐诗评选》曰：“从起入颔，羚羊挂角；从颔入腹，独茧抽丝。第七句狮吼雪山，龙含秋水，合成旖旎，韶彩惊人，古今推为绝唱，当不诬。”


【注释】



[1]
 “卢家”句：南朝梁武帝萧衍《河中之水歌》云：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。……十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。”后遂以卢家妇代指年轻貌美之少妇。小妇：一作“少妇”。妾亦称小妇。郁金：即郁金香，一种珍贵香料，香气馥郁。


[2]
 海燕：燕之一种，又名越燕，筑巢于梁间。玳瑁：一种似龟动物，背有花纹，甲片可作装饰品。玳瑁梁：即画有玳瑁斑纹的屋梁，或以玳瑁为饰的屋梁。


[3]
 砧（zhēn）：捣衣石。下叶：一作“木叶”。


[4]
 辽阳：秦置辽东郡，汉因之，下设辽阳县。晋为辽东国。后地入高句丽为辽东城。唐太宗征高丽，克辽东城，以其地为辽州。高宗置辽城州都督府，其地在今辽宁辽阳一带。


[5]
 白狼河：《水经注•大辽水》：“辽水右会白狼水，水出右北平白狼县东南……白狼水又北径黄龙城东。”“《魏土地记》曰：‘黄龙城西南有白狼河，东北流，附城东北下。’”即今大凌河。黄龙城：在今辽宁朝阳，参沈佺期《杂诗》“闻道黄龙戍”注。


[6]
 丹凤城：传说秦穆公之女弄玉，吹箫引来凤凰，降于秦京咸阳。后因以丹凤城为帝都的代称，亦称凤城、凤凰城，此指长安。骆宾王《帝京篇》云：“丹凤朱城白日暮。”唐长安，宫城在北，居民区在南。丹凤城南，即为少妇所居。


[7]
 谁知：一作“谁为”。使妾：一作“更教”。流黄：黄紫相间的丝织品，此指少妇所捣之衣物。二句写少妇对月怀人、捣衣不寐的凄苦情景。王湾《捣衣篇》佚句“月华照杵空随妾，风响传砧不到君”，与此意同。


卷七



五言绝句

王维


鹿柴

空山不见人，但闻人语响
[1]

 。返影入深林
[2]

 ，复照青苔上。


【题解】


鹿柴（zhài），王维辋川别业之一景。柴，即用于防守的栅栏、篱障，通“寨”、“砦”。天宝九载（750），王维的母亲去世，他遵制丁忧，遂隐居辋川，与道友裴迪浮舟往来，啸咏弹琴，过着诗酒悠然的生活。这期间，他写了大量的山水田园诗，《鹿柴》即为其五绝组诗《辋川集》二十首之一。


【评析】


从诗的表面看去，诗人所着力描摹的，无非是山林的幽静。所谓“空山不见人”，正见林之幽深；“但闻人语响”句，则空谷足音，有声之中更衬托出山林之空旷寂静。末二句则写日将西垂而夕晖反照于青苔之上，有光有色，似静似动。前二句为总写山林幽静印象，后二句则选取透入林中的一缕夕晖与林中常见的青苔，以特写镜头深化山林幽静的主题。李锳曰：“人语响是有声也，返景照是有色也。写空山不从无声无色处写，偏从有声有色处写，而愈见其空。严沧浪（羽）所谓‘玲珑剔透’者，应推此种。沈归愚（德潜）谓其‘佳处不可语言’。”（《诗法易简录》）而所谓“佳处不可语言”者，王士禛对此有精辟的说明：“摩诘诗如参曹洞禅，不犯正位，须参活句。”（《师友诗传续录》之三十一）这便是“诗佛”王维禅味诗的特色所在。


【注释】



[1]
 但：只。


[2]
 返影：夕阳反照。影：一作“景”，影本字。


竹里馆

独坐幽篁里
[1]

 ，弹琴复长啸
[2]

 。深林人不知，明月来相照。


【题解】


竹里馆，与上首诗所咏“鹿柴”一样，亦为王维辋川别业之一景。此诗亦为《辋川集》二十首之一。


【评析】


诗人在竹林深处弹琴长啸，看似幽暗寂寞，却有明月相照相伴。而诗人“独坐幽篁里”的情趣，除自得之外，似乎明月也有所体验。杨逢春评曰：“（明月）来相照，照其弹琴，照其长啸也。说得何等有情，此皆是加一倍渲染之法。”（《唐诗偶评》）以无情物写有情，诗作成功地表现了一种幽居之乐，笔力浑成中，既出之以“一幅佳画”（吴烶《唐诗直解》），更凸现出一个“毋乃有傲意”（宋顾乐《唐人万首绝句选》评）的风流隐者形象。王维在政治上虽曾倾向于张九龄，但他为人圆转，锋芒不露。看多了宦海沉浮，既无力改变现状，又不愿同流合污，他就采取了消极自保的方法，以半官半隐、寄意佛老山水的生活表示自己的态度。他的辋川之作，或者禅味十足，或者清新可喜，而孤高自标之精神隐约可见，此一首即隐有此意。


【注释】



[1]
 幽篁：深邃阴暗的竹林。《楚辞•九歌•山鬼》：“余处幽篁兮终不见天，路险难兮独后来。”篁：竹林。


[2]
 长啸：撮口而出声。《诗经•召南•江有汜》：“其啸也歌。”成公绥《啸赋》：“邈姱俗而遗身，乃慷慨而长啸。”《三国志•蜀书•诸葛亮传》注引《魏略》：“每晨夜从容，抱膝长啸。”可知长啸与歌咏一样，是古人表达情感的特殊方式。


送别

山中相送罢，日暮掩柴扉
[1]

 。春草年年绿，王孙归不归
[2]

 ？


【题解】


诗题一作《山中送别》。以“山中”二字，可知亦当作于诗人隐居之后。


【评析】


这首绝句虽题为“送别”，而并不将“送行”场面写出，只截取“相送罢”情景，可谓独具匠心。“山中相送罢，日暮掩柴扉”，看似平常起居，淡然无味，而实则“居人之离思方深”（唐汝询《唐诗解》二十二），柴门既已关掩，而离思亦随之深蓄。至于离思有多深多厚呢？“春草年年绿，王孙归不归”，前句可视作送友人者对友人的情谊年年常存，并将因春草绿而深化；后句则在殷殷探问之中，将其深蓄之情和盘托出。二句以典故之深厚蕴藉，缓冲此情之殷切直露，可谓深得含蓄之要妙。胡仔评曰：“此善用事也。”（《苕溪渔隐丛话•后集》卷九）此为切中肯綮语。


【注释】



[1]
 柴扉：柴门，言其简陋，以与山中隐居生活相称。


[2]
 “春草”二句：从《楚辞•招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”化出，意谓到来年春草绿时，你回来不回来？南朝宋谢灵运《悲哉行》亦云：“萋萋春草生，王孙游有情。”王孙：此处即指送别之人，非实指王孙贵冑。


相思

红豆生南国
[1]

 ，春来发几枝
[2]

 ？愿君多采撷
[3]

 ，此物最相思。


【题解】


诗题一作《相思子》。据唐人范摅《云溪友议》记载：“明皇幸岷山，百官皆窜辱，李龟年奔迫江潭，曾于湘中采访使筵上，唱“红豆生南国”，又“清风朗月苦相思”。此词皆王右丞所制，至今梨园唱焉。歌阕，合座莫不望行在而惨然。据此可知，《相思》一诗当作于安史之乱前。诗中以红豆寄寓相思之情，红豆乃“相思子”异名，以“相思”为题，有双关意义。


【评析】


诗人以红豆又名“相思子”，乃托物抒情而有此作，构思甚为巧妙。开篇第一句即直写红豆生于南国，暗寓所思之人亦在南国居处之意；“春来发几枝”句则千里寄问，看似无足轻重的无聊问语，殷切挂念之情已经深蕴其中。末二句点出“红豆”、“相思”的双关意义，“我想念你”之情虽未直接道出，只是说“红豆可寄托相思，你多采一些吧”。表面似为直白平淡语，内里却蕴含了四重意义：我不能去看望你，你多采一些红豆，便当作那是我的思念吧；你不能来看我，多采一些红豆，便是你对我的深情厚意了；你采的红豆越多，我对你的思念就越深厚；你采的红豆越多，你对我的友情也越深挚。两两相辅相成，可以说回味无穷。无怪乎管世铭《读雪山房唐诗钞凡例》中这样慨叹：“王维‘红豆生南国’，王之涣‘杨柳东门树’，李白“天下伤心处’，皆直举胸臆，不假雕锼，祖帐离筵，听之惘惘。二十字移情固至此哉！”王维善于以淡笔写浓情，此诗即为典型。


【注释】



[1]
 红豆：相思木所结子，实成荚，子粒大小如同豌豆，微扁，色鲜红而首黑。古时常用以比喻爱情或相思之情。


[2]
 发几枝：又长出了几条新枝？


[3]
 愿：希望。一作“劝”。采撷（xié）：摘取。


杂诗

君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前
[1]

 ，寒梅著花未
[2]

 ？


【题解】


诗题一作《杂咏》。原诗共三首，这是第二首。三诗皆写游子思乡之情，但各各不同。


【评析】


诗中设定了一个问答氛围，却有问无答，令人仿佛看到了游子急切的面容，所谓“思乡之念，昭然若揭”（王文濡《唐诗评注读本》）。首二句“君自故乡来，应知故乡事”，似乎有无尽情事相询；末二句却继之以“来日绮窗前，寒梅著花未”，不问父母妻儿，不问兄弟姐妹，不问亲邻近友，只问梅花开了没有！首二句蕴蓄了极大的热切，似乎只要“泄洪闸”一开，便汹涌而出。末二句却出之以极闲极淡的一笔，且表面看来悖情逆理，似乎无情！果真无情吗？却又不由人不气血腾涌，凡游子皆能为之鼻酸心动。何也？古人称家乡为“桑梓”，盖因桑与梓乃古代住宅旁常栽的树木，《诗经•小雅•小弁》：“惟桑与梓，必恭敬止。”此诗中梅树，当是王维诗心化用，虽非桑梓，亦当与桑梓同功。宋顾乐说得有理：“如《东山》（按：即《诗经•豳风•东山》）诗‘有敦瓜苦’章，从微物关情，写出归时之喜。此亦以微物悬念，传出件件关心、思家之切。”（《唐人万首绝句选》评）


【注释】



[1]
 来日：你来的那天，即从家乡动身的日子。绮窗：雕画美观的窗户。晋左思《蜀都赋》云：“开高轩以临山，列绮窗而瞰江。”


[2]
 著（zhuó）花未：花开了没有？


裴迪

裴迪，生卒年不详，关中（今陕西）人，排行十。早年与王维、崔兴宗曾同隐终南山中。后来王维买得辋川别业，裴迪常与之浮舟往来，弹琴赋诗，坐以论道。王维将他和裴迪往来酬和唱咏之作各二十首集为《辋川集》，为山水诗作中重要的诗集。王维在安史之乱时陷贼被禁洛阳菩提寺，裴迪曾密往相见。后来裴迪入蜀，又与杜甫相识，杜甫尝作诗以赠。据李颀《圣吾阁送裴迪入京》诗，裴迪曾任职尚书省。裴迪为盛唐田园山水诗派重要诗人，长于五绝，风格与王维相近而不及。《全唐诗》仅存诗二十九首，尚有他人之作混入。


送崔九

归山深浅去
[1]

 ，须尽丘壑美
[2]

 。莫学武陵人，暂游桃源里
[3]

 。


【题解】


诗题一作《崔九欲往南山马上口号与别》。崔九，即崔兴宗，排行九。王维有《送崔九兴宗游蜀》、《秋夜坐怀内弟崔兴宗》诗。


【评析】


这首诗是送人归隐的，因为同是喜好山林隐居的雅士幽人，所以裴迪在诗中叮嘱崔九，不要只是暂居山林，而应该长住下来，尽情领略丘壑之美。据唐人刘肃《大唐新语•隐逸》记载：唐卢藏用始隐终南山中，至中宗朝，以高士名得仕，累居要职。有道士司马承祯，曾被皇帝召见，将还山，卢藏用指终南山曰：“此中大有佳处。”承祯徐答曰：“以仆所观，乃仕宦之捷径耳。”“终南捷径”，遂用以比喻求官职名利的捷径。“终南捷径”之风，在唐代很盛，大诗人李白也曾试过此“径”，一般的文人更可想而知。旋隐旋仕，清高之士以为是缺乏操守，故而不齿。“莫学武陵人，暂游桃源里”，带有明显的谐谑意味，很可能是假借“武陵人”影射走“终南捷径”之徒，同时也是对友人的忠告。


【注释】



[1]
 归山：回到隐居的山中去，山指终南山。深浅去：山中道路崎岖难行，走路时必然深一脚浅一脚，故云“深浅去”。


[2]
 尽：穷尽。丘：山丘。壑：山谷。丘壑：深山幽谷，泛指隐居之处。南朝宋谢灵运《斋中读书》诗云：“昔余游京华，未尝废丘壑。”


[3]
 “莫学”二句：用陶渊明《桃花源记》典故。《桃花源记》中称，晋太元中，武陵郡渔人入桃花源，见洞中居民生活情形，绝世离尘，俨然另一个世界。后因以“桃源”泛指清静幽美、避世隐居之地。此二句是说：不要学那武陵渔人，在桃花源里只呆了几天便走了。


祖咏


终南望余雪

终南阴岭秀
[1]

 ，积雪浮云端。林表明霁色
[2]

 ，城中增暮寒。


【题解】


据《唐诗纪事》载，此诗本是应试之作，试诗多是六联，而祖咏只写了四句便交卷。有人问他为什么不写完，他回答说：“意尽。”清人吴乔称赞他“重意，不顾功令”，“自重如此”（《围炉诗话》卷一）。终南，即终南山，在长安城南。


【评析】


应试之诗，要在扣题。“终南望余雪”，要紧处在一个“余”字，祖咏把这个字融进诗里去了。杨逢春评得好：“此题若庸手为之，必刻画残雪正面矣。作者首句点终南，透出所以有残雪之故，二点望残雪，三、四只用托笔写意，体格高浑。‘明’字、‘增’字，下得着力，言霁色添明，暮寒增剧也，中有残雪之魂在。”（《唐诗偶评》）诗尤妙在不仅写出望见之景，更写出感觉之“景”：“城中增暮寒”，此为诗题要求所无，却是情理之中所必有。若庸手为之，难以及此。无怪乎王士禛在《渔洋诗话》中，将之与陶渊明、王维等人的雪诗并列，赞为“古今雪诗”之“最佳”。


【注释】



[1]
 阴岭：背阴的山岭，即山岭北坡。


[2]
 林表：林外，树林上空。南朝齐谢朓《休沐重还道中诗》：“云端楚山见，林表吴岫微。”明：闪耀光亮，此处指积雪反光。霁（jì）色：雨雪初晴之景色。霁：本意为雨止。《尚书•洪范》：“乃命卜筮，曰雨曰霁。”后凡雨雪止、云雾散，皆曰霁。


孟浩然


宿建德江

移舟泊烟渚
[1]

 ，日暮客愁新
[2]

 。野旷天低树
[3]

 ，江清月近人
[4]

 。


【题解】


建德，县名，即今浙江建德市。建德江，即浙江上游新安江、兰溪在建德市东南汇合处的江流。此为开元十七年（729）诗人游越中时作。


【评析】


诗写羁旅之思，本属唐诗中常见之作。首二句点出泊船靠岸，客中人因暮色苍茫而生惆怅。乍读似平淡无味，细味之，则唯有“日暮”方有“烟渚”，唯有“烟渚”才使客中人愁思弥漫。更有一个“新”字，凭空出语，似无来历，又似在情理之中。是因为初到建德，是第一次远行，还是此前心情已有变化，等等等等，令人玩味不已。虽然词句锤炼精到如此，二句读来却明白如话，毫无做作生涩之处。末二句上承“客愁”，“写景而客愁自见”（沈德潜《唐诗别裁集》卷十九），其“野旷”与“天低”、“江清”与“月近”皆相辅相成，浑然天成。尤其是江清句，有李白《夜思》“举头望明月，低头思故乡”意，而更为含蓄，只可意会，不可言传。孟氏山水诸作，多能于了然无痕中见功夫、淡然中见隽永，该诗亦可见此特色。


【注释】



[1]
 烟渚（zhǔ）：烟雾迷蒙的小洲。渚：水中的小块陆地。


[2]
 客愁：做客他乡的惆怅。


[3]
 “野旷”句：是说因为原野空旷无边，只有萧疏的几棵树木点缀，故而天树相接处，似乎天比树低，乃极写空旷之境。


[4]
 “江清”句：谓江水清澈，月影澄明，以在水中离人近而生亲切之感。杜甫《漫成》首句云：“江月去人只数尺。”二句相近。


春晓

春眠不觉晓，处处闻啼鸟
[1]

 。夜来风雨声
[2]

 ，花落知多少？


【题解】


春晓，春天的早晨。诗中所写，乃隐居情事，可推测或是孟浩然四十岁以前隐居襄阳时所作，也可能是开元二十六年（738）辞幕还家到二十八年去世这一段时间内所写。


【评析】


诗中两用倒装手法，而能自然无痕。首句写春睡甜酣以至不知天明，紧接着又“处处闻啼鸟”，乃鸟啼惊梦之意，却并无惊破好梦的嫌恶之情，似是不觉中自己醒来，闻鸟鸣而悟天明，实则“闻”在前，“悟”在后。此处为倒装一也。第三句“夜来风雨声”，既然有“春眠不觉晓”之甜酣，又何从知夜来风雨，似乎突兀；第四句“花落知多少”，想来定是起床后见花落满地，始悟一夜风雨。至此，方知首句“不觉晓”之甜酣为真实。此处为倒装二也。而此诗又岂仅卖弄精巧之作，赞春眠之酣，惜春归匆匆，幽居自适，忧乐自为。种种生活情趣，未全言之而全蕴其中，使人品味无尽。无怪李攀龙说：“昔人谓诗如参禅，如此等语，非妙悟者不能道。”（《唐诗训解》）


【注释】



[1]
 “春眠”二句：谓春睡中不知天已明，是处处鸟鸣使人惊醒。


[2]
 夜来：昨夜。


李白


夜思

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。


【题解】


题一作《静夜思》。郭茂倩编入《乐府诗集•新乐府辞》，并作说明：“新乐府者……以其辞实乐府，而未尝被于声。”


【评析】


这是一首著名的抒情小诗，虽说是平常的思乡之作，却赢得历代诗评家赞赏不已。钟惺说：“忽然妙景，目中口中凑泊不得，所谓不用意得之者。”（《唐诗归》）黄生则说：“思乡诗最多，终不如此四语之真率而有味。”又：“此信口语，后人复不能摹拟，摹拟便丑。”又：“语似极率易，然细读之，乃知明月在天，光照于地，俯视而疑，及举头一望，疑解而思兴，思兴而头低矣。回环尽致，终不得以率易目之。”（《唐诗摘抄》）钟惺强调此诗灵感兴会，偶然天成。黄生则赞叹其似率而曲。综合二者，小诗之妙尽在其中。


怨情

美人卷珠帘
[1]

 ，深坐颦蛾眉
[2]

 。但见泪痕湿，不知心恨谁。


【题解】


李白另有一首七言《怨情》，写弃妇怨情，与此相似。


【评析】


乍读此诗，犹见白描仕女图：珠帘高卷，闺房深处一美人蹙眉静坐，脸上泪痕未干。这本是常见之思妇怨女，似乎并无值得品味之处。而读罢却又有勾连未尽之意。何也？李攀龙一语破的：“不知恨谁，最妙！”（《唐诗训解》）而“最妙”处又能隐于诗中，使人“浑浑无句可摘”（邢昉《唐风定》），不由人不叹为“神物”（同上）。


【注释】



[1]
 珠帘：用珍珠缀饰的帘子。《西京杂记》卷二：“昭阳殿织珠为帘，风至则鸣，如珩珮之声。”又《拾遗记》卷三：越国贡美女二人入吴国，吴王处之以椒房，又贯细珠为帘幌，朝下遮阳，夕卷待月。卷珠帘：有所等待的动作情态。


[2]
 深坐：坐于幽暗深邃之处。颦（pín）：皱眉。蛾眉：蚕蛾的触须细长似人眉，故用以比喻女子长而美的眉毛。《诗经•卫风•硕人》：“齿如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”


杜甫


八阵图

功盖三分国
[1]

 ，名成八阵图。江流石不转
[2]

 ，遗恨失吞吴
[3]

 。


【题解】


八阵图，相传为诸葛亮所布设的作战石垒。八阵，指天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八种阵势。图，法度、规制。诸葛亮所布八阵图传说有多处，此指夔州八阵图，位于长江北岸鱼复浦平沙之上，遗址在今重庆奉节南长江边。此诗为大历元年（766）杜甫初到夔州时所作。


【评析】


杜甫对诸葛亮是无限敬仰的，开头即以两个精巧工整的对偶句，盛赞他的丰功伟绩，而特标出八阵图以应题。诚如成都武侯祠的碑刻所说的：“一统经纶志未酬，布阵有图诚妙略。”“江上阵图犹布列，蜀中相业有辉光”。于是最后两句深致悲悼惋惜之意，融怀古与述怀为一体，虽参议论，但富于浓郁的抒情色彩，发人深思，余味无穷。


【注释】



[1]
 三分国：指魏、蜀、吴三国。三国之中，曹操和孙权都有所凭藉，唯独诸葛亮辅佐刘备，白手起家，据蜀与魏、吴鼎足而三，故曰“功盖三分国”。盖：超、越。


[2]
 “江流”句：年深日久，江流冲击，八阵图却屹然不动，故曰“石不转”。刘禹锡《嘉话录》云：“夔州西市，俯临江沙，下有诸葛亮八阵图，聚石分布，宛然犹存。峡水大时，三蜀雪消之际，涌滉漾，大木十围，枯槎百丈，随波而下。及乎水落川平，万物皆失故态，诸葛小石之堆，标聚行列依然。如是者近六百年，迨今不动。”（仇兆鳌《杜诗详注》卷十五引）据此，杜诗乃是写实。


[3]
 “遗恨”句：此句向来解说不一，约有四说：以不能灭吴为恨；以刘备征吴失计为恨；诸葛亮不能谏止刘备征吴之举，自以为恨；刘备征吴而不知用八阵图法，致使失败，故以为恨。当以第一说近是。高步瀛说：“失吞吴犹言未能吞吴耳。以武侯如此阵图而不能吞吴，真千古遗恨，故精诚所寄，石不为转，大意与‘出师未捷’二句同一感慨。”（《唐宋诗举要》卷八）


王之涣

王之涣（688—742），字季凌，郡望晋阳（今山西太原），五世祖时，以官迁居绛州（今山西新绛）。初以门荫得补衡水主簿，被诬去官，优游山水。至晚年，复补莫州文安（今属河北）尉，为官以清正著名。为人倜傥，曾游边塞，善写边塞诗，广为流传。王之涣为著名边塞诗人，薛用弱《集异记》卷二载其与王昌龄、高适“旗亭画壁”故事，可见名噪当时。《全唐诗》仅存诗六首。


登鹳雀楼

白日依山尽
[1]

 ，黄河入海流。欲穷千里目
[2]

 ，更上一层楼
[3]

 。


【题解】


鹳（ɡuàn）雀楼：又名鹳鹊楼，在河中府蒲州（今山西永济西）西南，因有鹳雀栖其上而得名。宋沈括《梦溪笔谈》卷十五载：“河中府鹳雀楼三层，前瞻中条（山名），下瞰大河（黄河）。唐人留诗者甚多，唯李益、王之涣、畅当三篇，能状其景。”但唐人芮挺章《国秀集》卷下作“处士朱斌”诗，题为《登楼》，“一层楼”作“一重楼”，只异一字，余均同。而卷下又收王之涣诗三首，不及此诗。宋范成大《吴郡志》卷二十二引唐人所著《翰林盛事》则云：“朱佐日，（吴）郡人。两登制科，三为御史。……天后（武则天）尝吟诗曰：‘白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。’问是谁作？李峤对曰：‘御史朱佐日诗也。’赐彩百匹，转侍御史。”朱斌与朱佐日当为一人，或斌字佐日。但佐日武后时已官侍御史，何至天宝时芮挺章反称“处士”耶？是否一人，尚俟详考。芮挺章为玄宗时人，《翰林盛事》作者张著为德宗时人，都不云此诗为王之涣作。此诗著作权不属王之涣，似可确定。但沿袭日久，姑附于此。


【评析】


诗一、二句写鹳雀楼地势：前有中条山，下为黄河，登楼见白日西沉，黄河东流，是实写地势之高，所见之远；三、四句则转为虚笔，原来前之所见，并非最高处所见，暗中将楼之高更推进一步，更上层楼的景致，则留待读诗人自家想象。整首诗写得气势阔大，无怪吴烶说：“有天空海阔之怀，方能道此旷达之句，李益、畅当皆不及。”（《唐诗直解》）俞陛云曰：“凡登高能赋者，贵有包举一切之概。前二句，写山河胜概，雄伟阔远，兼而有之。……后二句，复余劲穿札。二十字中，有尺幅千里之势。”（《诗境浅说•续编》）而后二句以其蕴含哲理，成为千载广为流传的名句，给人以巨大的鼓舞力量。


【注释】



[1]
 白日：太阳。宋玉《神女赋序》：“其始来也，耀乎若白日初出照屋梁。”依山尽：太阳落山。


[2]
 千里目：形容放眼而望，远达千里。


[3]
 更：再。


刘长卿


送灵澈

苍苍竹林寺
[1]

 ，杳杳钟声晚
[2]

 。荷笠带斜阳
[3]

 ，青山独归远。


【题解】


诗题一作《送灵澈上人》。灵澈，唐时著名诗僧，俗姓汤，幼年出家，大历年间即以诗名闻于江南，与当时诗人颇多往来，诗作为刘长卿、白居易、严维、僧皎然等推重。此诗当作于刘长卿晚年寓居弋阳（今属江西）山间时。


【评析】


这一首送别诗，并不写离情别绪，只以简笔素描画出高僧背影：身背斗笠，独归青山。远远映之以苍苍竹林，无边夕照，更有悠远寺钟荡于画面之上，真有飘然出世之感。诗中又注重呼应之法，“远”应“杳杳”、“斜阳”应“晚”，仅二十字，而回环映照，精警凝练，真不愧为“五言长城”。至于景中含情，杨逢春说得好：“景则从去一边写，神则从送一边传，不写别情，正尔凄情欲绝。”（《唐诗偶评》）“凄情欲绝”有些过分，但以景带情，刘长卿此诗是成功范例！


【注释】



[1]
 竹林寺：据李延寿《南史》载，黄鹄山（今武汉蛇山，又名黄鹤山）北有竹林精舍；又今江苏镇江市有竹林寺，应为后者。


[2]
 杳杳：深远幽暗貌，此指钟声幽远渺茫。


[3]
 荷（hè）笠：背着斗笠。荷：背负。


弹琴

泠冷七弦上
[1]

 ，静听松风寒
[2]

 。古调虽自爱，今人多不弹
[3]

 。


【题解】


诗题《刘随州集》作《听弹琴》，以诗意揣摩，似以“弹琴”为妥。此诗与刘氏《杂咏八首•幽琴》中二联几手全同。


【评析】


诗人此诗是借弹琴抒发其不得志于当世、不被人理解的苦闷情怀。杨逢春以为“借琴感诗体之衰靡也。首二为琴写照，即为己诗写照，谓犹存正始之音，所以古调自爱也”（《唐诗偶评》），亦无不可。整首诗语言精简浅白，而托兴深邃，吴瑞荣慨然叹曰：“如置身高山流水之间。”（《唐诗笺要》）


【注释】



[1]
 泠（línɡ）泠：声音清脆。晋陆机《文赋》：“文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。”七弦：琴有七弦，因以七弦为琴之代称。三国魏嵇康《酒会》诗云：“但当体七弦，寄心在知己。”


[2]
 松风寒：风声入松，其音凄寒，此处指琴声清冷。又，古琴曲有《风入松》。


[3]
 古调：古乐调。二句意谓自己孤芳自赏，言行不合时宜。


送上人

孤云将野鹤
[1]

 ，岂向人间住。莫买沃洲山
[2]

 ，时人已知处
[3]

 。


【题解】


上人，佛家称具备德智善行的人，后用以对僧人的敬称。此诗中上人，据权德舆《送灵澈上人庐山回归沃洲序》、刘禹锡《送僧仲剬东游兼寄呈灵澈上人》，当指灵澈上人。而刘长卿有《初到碧涧招明契上人》诗云：“沃洲能共隐，不用道林钱。”据此，则指明契上人。明契上人者，无考。诗题一作《送方外上人》。


【评析】


这首诗描写送人归隐。首二句是赞他飘然出尘，与世俗不同；后二句则以沃洲山久已知名，不可再隐，暗讽如归隐不坚，或有“终南捷径”之嫌。诗意与裴迪《送崔九》诗“莫学武陵人，暂游桃源里”近似。


【注释】



[1]
 将（jiānɡ）：与，和。孤云野鹤：比喻闲逸逍遥之人。张祜《寄灵澈诗》则云：“独树月中鹤，孤舟云外人。”可见多用以指超出尘外的僧人。此指题中“上人”。


[2]
 沃洲山：在今浙江新昌县东。传说晋时高僧支遁（字道林）曾居于此，有放鹤峰、养马坡等，为支遁遗迹，故而知名。此句化用支遁买山故事，据《世说新语•排调》：“支道林因人就深公买印山。深公答曰：‘未闻巢父买山而隐。’”后以买山指归隐。如李白《北山独酌寄韦六》：“巢父将许由，未闻买山隐。”顾况《送李山人还玉溪》：“好鸟共鸣临水树，幽人独欠买山钱。”


[3]
 时人：当世之人。


韦应物


秋夜寄丘员外

怀君属秋夜
[1]

 ，散步咏凉天。空山松子落
[2]

 ，幽人应未眠
[3]

 。


【题解】


诗题一作《秋夜寄丘二十二员外》。丘员外，即丘丹，诗人丘为之弟，行二十二，嘉兴（今属浙江）人。曾任诸暨令，历祠部、仓部员外郎，故称丘员外。贞元初，归隐苏州临平山学道。韦应物贞元四年至七年（788—791）任苏州刺史时，二人往来频繁，唱酬甚密。此诗即为其时作。丘丹亦有《和韦使君秋夜见寄》诗。


【评析】


这首秋夜怀人诗，前二句就自己说，秋夜、凉天，均眼见身边之景；后二句就对方写，松子空落，幽人未眠，皆意中遥想之景。古雅时淡，语浅情深，风格颇似王维。沈德潜叹为“幽绝”（《唐诗别裁集》卷十九），故施补华誉为“清幽不减摩诘，皆五绝之正法眼藏也”（《岘傭说诗》）。而全诗意境，与后苏轼之《记承天寺夜游》，实有异曲同工之妙。


【注释】



[1]
 君：指丘员外。属：恰逢。


[2]
 山：指临平山。韦应物有《送丘员外归山居》、《重送丘二十二还临平山居》等诗。松子：《列仙传》卷上：偓佺“好食松实，能飞行逐走马。以松子遗尧”。


[3]
 幽人：隐士，指丘员外。韦应物《赠丘员外二首》其二云：“迹与孤云远，心将野鹤俱。”丘丹《和韦使君秋夜见寄》亦云：“露滴梧叶鸣，秋风桂花发。中有学仙侣，吹箫弄山月。”


李端

李端（？—785？），字正己，行二，赵州（今河北赵县）人。大历五年（770）进士，曾官秘书省校书郎、杭州司马，为“大历十才子”之一。《旧唐书•卢简辞传》称：“李端、钱起、韩翃辈能为五言诗，而辞情捷丽。”《全唐诗》存诗三卷。


听筝

鸣筝金粟柱
[1]

 ，素手玉房前
[2]

 。欲得周郎顾
[3]

 ，时时误拂弦
[4]

 。


【题解】


诗题一作《鸣筝》。筝，一种弹拨乐器。


【评析】


诗题为“听筝”，不写听筝，只描摹弹者情态：“银筝玉手，相映生辉，尚恐未当周郎之意，乃误拂冰弦，以期一顾。”（俞陛云《诗境浅说•续编》）将女儿家心事写得曲折婉转、纤毫毕现，不愧“捷丽”之称。


【注释】



[1]
 柱：系弦的小木柱。柱以金粟饰之，故曰“金粟柱”，形容筝之华贵。


[2]
 素手：洁白的手。《古诗十九首》之二：“娥娥红粉妆，纤纤出素手。”玉房：《汉书•礼乐志》载《郊祀歌》：“神之出，排玉房。周流杂，拔兰堂。”此指豪华精美的居室。


[3]
 周郎：周瑜。顾：回头。周瑜精通音律，当时有“曲有误，周郎顾”之语，是说乐队演奏时，周瑜能分辨其中细微的错误，便会回头去看那出错之人（《三国志•吴书•周瑜传》）。


[4]
 时时：常常。误拂弦：故意将曲子弹错。


王建

王建（766？—832？），字仲初，排行六，关辅（今陕西）人，郡望颍川（今河南许昌）。曾与张籍同学于齐州鹊山。贞元、元和间，转历淄青、幽州、岭南、荆南、魏博幕，后任昭应丞，转渭南尉，与宦官王守澄联宗，写《宫词》百首。又历太府丞、秘书郎、陕州司马。晚年罢任，闲居于京郊，约卒于大（太）和年间。王建有诗名，长于乐府、宫词，与张籍并称“张王”。他们二人是新乐府运动的先导，所创作的新乐府诗颇受推崇。白居易说他“所著章句，往往在人口中，求之辈流，亦不易得”（《授王建秘书郎制》）。沈德潜称张、王乐府：“心思之巧，辞句之隽，最易启人聪颖。”（《唐诗别裁集》卷八）《全唐诗》收其诗编为六卷，有《王建诗集》（又称《王司马集》）行世。


新嫁娘

三日入厨下，洗手作羹汤
[1]

 。未谙姑食性
[2]

 ，先遣小姑尝
[3]

 。


【题解】


王建作有《新嫁娘词三首》，这是第三首。


【评析】


俗言“新媳妇难当”，在封建社会尤其如此。此诗中的新妇，在三日下厨之时，却巧妙地想出了“先遣小姑尝”的办法，间接了解婆婆的口味。可想而知，这个聪慧的媳妇，一定能够“首战告捷”，赢得婆婆的称许欢心。诗作平淡中有古致，只因“从世情上得来，真实语便是古意”（徐用吾《精选唐诗分类评释绳尺》）。诗作亦从侧面反映了封建社会妇女地位的低下，或者也可理解为对封建官场的婉转讽刺。总之，诗虽浅易，寄兴深远。


【注释】



[1]
 古代妇女嫁后第三天称“三朝”，依习俗要下厨做饭。羹（ɡēnɡ）汤：此处泛指饭菜。


[2]
 谙（ān）：熟悉。姑：丈夫的母亲。食性：口味。


[3]
 遣：使，让。小姑：丈夫的妹妹。《古诗为焦仲卿妻作》：“新妇初来时，小姑始扶床。”


权德舆

权德舆（761—818），字载之，排行三，天水略阳（今甘肃秦安东北）人，徙居润州丹阳（今属江苏）。四岁能诗，十五岁有《童蒙集》十卷。曾任大理评事摄监察御史充江西观察使李兼判官，德宗闻其名而征为太常博士，转左补阙。后历任中书舍人、礼部侍郎、户部侍郎、兵部侍郎、吏部侍郎，元和五年（810）拜相。后罢出，转历礼部、刑部尚书、山南东道节度使。贞元、元和间掌文柄，刘禹锡、柳宗元皆投文门下。性忠恕蕴藉，好学不倦。为文雅正，为诗赡缛浑厚，“工古调乐府，极多情致”（《唐才子传》卷五）。严羽《沧浪诗话》谓其诗“有绝似盛唐者”。两《唐书》有传。有《权载之文集》行世。


玉台体

昨夜裙带解，今朝蟢子飞
[1]

 。铅华不可弃
[2]

 ，莫是藁砧归
[3]

 ？


【题解】


南朝陈徐陵辑梁以前诗十卷，号《玉台新咏》，除乐府民歌外，多为南朝文人及梁朝诸君主有关宫廷生活、男女艳情的绮靡之作。后来文人模仿所作即称为“宫体”，亦称“玉台体”。此诗题乃是标明所咏为闺中艳情。原诗十二首，此为第十一首。


【评析】


诗描写一闺中思妇，忽然连见“喜兆”：裙带自解、蟢子出现，不禁惊喜自疑：丈夫要回来了？于是“亲研螺黛，预贮兰膏”（俞陛云《诗境浅说•续编》），可见在此之前，她正像《诗经•卫风•伯兮》中的女主人公一样：“岂无膏沐，谁适为容？”于是就“首如飞蓬”了。女子眷恋丈夫之情，宁如此深挚。两见“喜兆”，即自信丈夫将归，其事可信，其情可悯！呜呼！二十字小小“喜剧”，包含多少思妇之悲剧！


【注释】



[1]
 蟢（xǐ）子：蜘蛛的一种，即蟏蛸，又名壁蟢、壁钱、喜子、喜蛛、喜母。北齐刘昼《刘子•鄙名》：“今野人昼见蟢子者，以为有喜乐之瑞。”此二句是指女主人公将裙带自解、蟢子出现都视为喜兆。


[2]
 铅华：搽脸的粉。张衡《定情赋》：“思在面为铅华兮，患离尘而无光。”


[3]
 莫是：恐怕是，莫不是。藁砧：古代处死罪，罪人席藁伏于砧上，[image: 369-1]
 以斩之。[image: 369-1]
 ：与“夫”同音，故“藁砧”为“丈夫”隐语，后世沿用以为丈夫代称。宋唐庚《自笑》诗：“儿馁嗔郎罢，妻寒望藁砧。”


柳宗元


江雪

千山鸟飞绝
[1]

 ，万径人踪灭
[2]

 。孤舟蓑笠翁
[3]

 ，独钓寒江雪。


【题解】


柳宗元永贞元年（805）十一月，被贬永州（今属湖南）司马，此诗即作于谪居永州期间。


【评析】


柳宗元参加王叔文集团的政治革新活动，终以王叔文先贬后杀、柳宗元等八人贬为远州司马（即“八司马事件”）而惨败。作为一个政治上有抱负、有才华的人，柳宗元的内心世界所受的冲击是可想而知的。永州地处偏远，当时是很荒僻的，柳宗元深感自己如同被流放的囚徒。他曾写过一篇《吊屈原文》，自比屈原，痛斥群小，表示了自己“服道以守义”、“蹈大故而不贰”的情操，可以说，《江雪》即是诗人此种情操的形象写照。诗歌创造了一个“鸟飞绝”、“人踪灭”的绝对幽寂的背景，在这背景上矗立着一个独钓寒江的“蓑笠翁”。其心情之孤苦可知，其情操之自坚可知！历来评论家，多以为柳宗元只是以此寓世态寒凉、宦情孤冷之意，谁知柳宗元并非就此看破红尘、消极避世。他苦闷、孤独，而并不完全绝望。寒江垂钓，明知不可为而为之，隐隐透射出一种对抗顽固势力的斗士精神，意境的寂灭，使这种精神蒙上一层“基督受难式”的光彩。柳宗元后来虽然研究佛学很入迷，但他一直未曾放弃匡世济民的儒家主张，至死都在同政治上的孤独作战！《江雪》，在此种意义上仿佛是诗人一生不幸的谶语，更是诗人一生的写照！


【注释】



[1]
 绝：尽。句谓所有山上的鸟儿都不见了。


[2]
 人踪灭：不见人的踪迹，即不再有人行走。


[3]
 蓑（suō）：雨具，即蓑衣。笠：笠帽，用以御雨。《诗经•小雅•无羊》：“何蓑何笠，或负其[image: 370-1]
 。”


元稹


行宫

寥落古行宫
[1]

 ，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗
[2]

 。


【题解】


行宫，帝王出行时居住的宫殿。据白居易《上阳白发人》，玄宗末年曾选宫女充上阳行宫，诗中有“入时十六今六十”句，如此，则此诗“行宫”可能指上阳宫。宫在东都（今河南洛阳）皇城西南，为唐高宗上元年间置。一作王建诗。


【评析】


历代诗论家有将此诗与白居易《上阳白发人》、王建《宫词》百首相比者，以为后二者不及此，固有偏颇。而此诗一味白描，不为褒贬而含意深广，诚白、王二人所不能及。行宫本是奢华之所，如今只剩下“宫花寂寞红”，红得刺目；又掩映“白头宫女”，白得伤心，红白对比，真令人凄然绝倒。而“闲坐”二字，其弃置可知！“一闭上阳多少春”（白居易《上阳白发人》），白氏此叹固有深切动人处，惜伤于直露。而元稹此语，“说玄宗，不说玄宗长短”（沈德潜《唐诗别裁集》卷十九），含蓄未尽，可谓“语少意足，有无穷之味”（洪迈《容斋随笔》卷二）。


【注释】



[1]
 寥落：寂寞冷落。


[2]
 玄宗：唐明皇李隆基的庙号。


白居易


问刘十九

绿蚁新醅酒
[1]

 ，红泥小火炉。晚来天欲雪
[2]

 ，能饮一杯无
[3]

 ？


【题解】


此诗作于元和十二年（817）被贬江州司马时。刘十九即白居易在江州时结识的朋友。作者另有《刘十九同宿》诗云：“唯共嵩阳刘处士，围棋赌酒到天明。”十九为排行。


【评析】


天晚欲雪，诗人很想找个朋友来聚一下，乃提笔写下这首小诗，问刘十九能不能来。本是生活小事，却因妙笔生花，写得饶有情趣。首二句告诉友人：我这儿有家酿新酒，还有暖和的火炉。紧接着，与这么好的物质条件相对的是“晚来天欲雪”，快下雪了，围着炉子喝酒是何等惬意之事！至此，想必人人都会动心，而诗人似乎也“自为得计”，洋洋自得而又深情殷殷地发出邀请：你能来喝一杯吗？以问句作结，似是不自信友人能来，实则颇有“稳操胜券”之感，“千载下如闻声口也”（俞陛云《诗境浅说•续编》）。可谓妙评！


【注释】



[1]
 绿蚁：酒上浮起的绿色泡沫，因似蚁状，故名。也用作酒的代称。南朝齐谢朓《在郡卧病呈沈尚书》：“嘉鲂聊可荐，绿蚁方独持。”醅（pēi）：未过滤的酒。


[2]
 晚来：傍晚。


[3]
 无：犹“否”，表示疑问。


张祜

张祜（792？—853？），字承吉，行三，郡望清河东武城（今山东武城西北），南阳（今属河南）人。晚年寓居丹阳（今属江苏）。早年曾浪迹江湖，狂放不羁。长庆、宝历中，曾两谒白居易。大（太）和中，又为令狐楚所举荐，遭权贵贬抑，一生遂以处士而终。张祜苦心作诗，宫词及五律中颇有名篇，当时即享盛名。有《张祜诗集》多种传世，以南宋蜀刻本《张承吉文集》收诗最多。


何满子

故国三千里
[1]

 ，深宫二十年。一声《何满子》
[2]

 ，双泪落君前
[3]

 。


【题解】


《何满子》，唐大曲名，亦作《河满子》，相传因乐工何满子而得名。白居易《何满子》诗自注：“开元中，沧洲有歌者何满子，临刑进此曲以赎死，上竟不免。”又元稹《何满子歌》：“何满能歌声宛转，天宝年中世称罕。……梨园弟子奏玄宗，一唱承恩羁网缓。便将何满为曲名，御谱亲题乐府纂。”与白居易说稍有不同。张祜作有《孟才人叹》，序云：唐武宗即将驾崩时，欲以孟才人为殉，孟才人唱了一声《河满子》便气绝而亡。诗曰：“偶因歌态咏娇颦，传唱宫中二十春。却为一声《河满子》，下泉须吊旧才人。”诗题一作《宫词二首》，此为第一首。


【评析】


历来宫怨诗颇多，诗人们皆注重含蓄，从侧面去反映宫女的不幸生活。张祜偏偏反其道而行之，句句都是实语，字字皆为实情，可谓声声血泪，我亦欲哭！《何满子》本是悲歌，“以断肠人闻断肠声，故感一声而泪落也”（黄叔灿《唐诗笺注》）。更加之张祜一生屡被压抑，其情固与宫怨不同，伤心人却必有相通之处，二十字，字字都似从肺腑间出，宜乎其感人至深。据说此诗在宫女中传唱颇广，大诗人杜牧推崇备至，在酬张祜的一首诗中说：“可怜故国三千里，虚唱歌词满六宫。”其中除了赞扬，也有嗟其不遇之慨。


【注释】



[1]
 故国：故乡。杜甫《上白帝城》诗之一曰：“取醉他乡客，相逢故国人。”三千里：极言遥远。


[2]
 何：一作“河”。


[3]
 君：皇帝。


李商隐


登乐游原

向晚意不适
[1]

 ，驱车登古原
[2]

 。夕阳无限好，只是近黄昏。


【题解】


乐（lè）游原：即乐游苑，故址在今陕西西安东南，本为秦宜春苑，汉宣帝神爵三年（前59）修乐游庙，因以为名。


【评析】


关于此诗，历来评论者解“只是”二字为“怎奈”、“但是”、“只不过”，以为此诗表达的是一种感慨时光流逝的感情，并以李商隐同题七绝为证：“万树鸣蝉隔断虹，乐游原上有西风。羲和自趁虞泉宿，不放斜阳更向东。”这种解释也可以成立。今人周汝昌则以为，“只是”一词当释为“就是（正是）”，并以《锦瑟》诗句“此情可待成追忆，只是当时已惘然”为证，从而认为此诗抒发的是一种“天意怜幽草，人生重晚晴”（李商隐《晚晴》）的积极情绪（参见《唐诗鉴赏辞典》）。似乎亦无不可。而参读全诗，“夕阳无限好”句为正面颂扬，语气已结，下接句应以转折意为佳，即下句应释为“可惜快要落山了”。小诗语言平直朴素，却创造出一个遍地金黄的美好境界，并将淡淡的感伤寄寓其中，情思抑扬尽致，令人含咀不尽。


【注释】



[1]
 向晚：傍晚。意不适：心情不好。适：惬意舒适。


[2]
 古原：指乐游原。


贾岛

贾岛（779—843），字浪仙，一作阆仙，自号碣石山人，范阳幽都（今北京市西南）人。早年出家为僧，法名无本，后还俗，屡举进士不第。文宗开成二年（837），年已五十九岁的贾岛，始任遂州长江县（今四川蓬溪）主簿，故世称“贾长江”。任满迁普州（今四川安岳）司仓参军，转授司户参军。未受命卒，年六十五。临终之时，家无一钱，唯病驴、古琴而已。《新唐书》有传。贾岛与姚合交谊很深，又因其诗风相近，故并称“姚贾”。诗风清峭，诗思奇僻，善写荒凉清幽之景，多抒愁苦幽独之情，为著名的苦吟诗人，所谓“狂发吟如哭，愁来坐似禅”（姚合《寄贾岛》）。后世流传的“推敲”故事，就出自贾岛。清许印芳评其诗曰：“生李、杜之后，避千门万户之广衢，走羊肠鸟道之仄径，志在独开生面，遂成僻涩一体。”（《诗法萃编》卷六）对晚唐、南宋（如永嘉四灵和江湖派）以至晚明（如竟陵派）都有很深的影响。存诗约四百首，有《长江集》行世。


寻隐者不遇

松下问童子
[1]

 ，言师采药去。只在此山中，云深不知处
[2]

 。


【题解】


此诗最早见于《文苑英华》卷二百二十八，诗题作《访羊尊师》，作者署孙革。元杨士弘《唐音》卷十五同。四部丛刊本《长江集》不载。宜定为孙革诗。


【评析】


此诗寓问于答，词简意深，白描无华，一片天机自然。吴瑞荣曰：“此首似盛唐音调，极浅近，极幽微。孩提时烂熟口头，垂老或不能窥其门径，真妙制也。唐人访隐者不遇诗，总以此为上。”（《唐诗笺要》）。


【注释】



[1]
 松：《文苑英华》作“花”。


[2]
 处：此指行踪。


李频

李频（？—876），字德新，睦州清溪（今浙江淳安）人。少好学，曾千里访姚合学诗。大中八年（854）进士，授校书郎，历南陵主簿、武功令，以政声清正受绯衣、银鱼，历侍御史、都官员外郎、建州刺史，卒于任所。诗作工于雕琢，自称“只将五字句，用破一生心”（《北梦琐言》卷七）。《新唐书》有传。《全唐诗》收诗三卷，有《梨岳集》。


渡汉江

岭外音书绝
[1]

 ，经冬复立春。近乡情更怯
[2]

 ，不敢问来人
[3]

 。


【题解】


汉江，即汉水，长江最大支流，源出于陕西省，流经湖北省至武汉市汉阳入长江。此诗一般定为初唐宋之问作。考察二人一生行迹，李频曾住黔中（治所在今重庆彭水），而诗中“岭外”当指两广地区，宋之问曾因谄事张易之被贬泷州（今广东罗定），不久即逃归洛阳，此诗即为中宗神龙二年（706），宋之问由泷州贬所逃归洛阳途经汉水时作。作李频诗，误。


【评析】


这是一首别致的怀乡诗。诗人远贬岭南，今得潜归，本应高兴才是。但他却在“近乡”之时忽然情怯，“不敢问来人”。为什么呢？是怕家乡变化太大，还是怕家中人有什么变故？还是……？诗人未曾明说，只留下一个似喜还惧、忧喜交并的形象，而远谪之苦、思乡之切，尽在这忧疑之中。


【注释】



[1]
 岭外：五岭以南地区。


[2]
 近乡：快到家乡。怯：畏缩不前貌。


[3]
 来人：从家乡方向来的人。


金昌绪

金昌绪，生卒未详，约大中（847—859）以前在世，余杭（今属浙江）人。余事无考。存诗只《春怨》一首，却历代传诵。


春怨

打起黄莺儿，莫教枝上啼
[1]

 。啼时惊妾梦，不得到辽西
[2]

 。


【题解】


《春怨》诗唐时即广为流传，曾收入唐人顾陶所编《唐诗类选》。一作《伊州歌》。


【评析】


思妇念远，乃唐人惯作之什。此诗却从“打起黄莺儿”入手，真是劈空奇语，新鲜可爱，语言灵动，少妇娇憨痴愚之态满纸皆是；意境含蓄，凄怨之情尽在“不得”二字之中！连梦中亦不得与日思夜想之人相会，岂不可恼！“写闺情至此，真使人柔肠欲断”（王尧衢《古唐诗合解》）。王世贞评曰：“不惟语意之高妙而已，其篇法圆紧，中间增一字不得，著一意不得，起结新绝，然中自舒缓，无余法而有余味。”（《艺苑卮言》卷四）


【注释】



[1]
 黄莺：即黄鹂。莫教：不让。南朝乐府民歌《读曲歌》：“打杀长鸣鸡，弹去乌臼鸟。愿得连冥不复曙，一年都一晓。”此化用其意。


[2]
 不得：不能。辽西：郡名，秦时置，属幽州，辖境相当于今河北迁西县、乐亭县以东，长城以南、大凌河下游以西地区。古来即征戍之地。诗中辽西，当系泛指征戍之地。


西鄙人

西鄙人，乃天宝时西北边地无名氏。


哥舒歌

北斗七星高
[1]

 ，哥舒夜带刀。至今窥牧马
[2]

 ，不敢过临洮
[3]

 。


【题解】


哥舒，即哥舒翰，本突骑施哥舒部落后裔，以勇悍著称。曾以半段枪迎击吐蕃而名声大振。天宝中，戍陇右、河西，甚著威令，吐蕃不敢近青海。收复河西九曲之地，以功封西平郡王。安史乱起，守潼关，被俘降贼，这是后话。此诗乃西北边民歌颂哥舒翰守边有功而作。


【评析】


哥舒翰戍边，勇悍闻名，功勋卓著，在边民眼中，他是一个英雄。诗一、二句将之与“北斗七星”并举，就反映了边民的敬仰之情，并刻画出了一个顶天立地的大英雄形象。三、四句则歌颂他守边得力，使吐蕃不敢再犯，寄寓了边民对他的怀念和对和平的向往。小诗出自边民肺腑，矢口唱出，沈德潜以为“与《敕勒歌》同是天籁，不可以工拙求之”（《唐诗别裁集》卷十九）。


【注释】



[1]
 北斗七星：在北天排列成斗形的七颗亮星，即今大熊星座的七颗较亮的星，常用以指示方向。


[2]
 窥：暗中偷看。窥牧马：指吐蕃人伺机侵掠边地。贾谊《过秦论》上：“胡人不敢南下而牧马。”


[3]
 临洮（táo）：指临洮军，即今甘肃临洮。详见卷一王昌龄《塞下曲》注。



乐府

崔颢


长干行（二首）

君家何处住？妾住在横塘
[1]

 。停船暂借问
[2]

 ，或恐是同乡
[3]

 。


【题解】


崔颢《长干行》本四首，此选前二首。《长干行》，详见卷一李白同题乐府题解。


【评析】


诗写一女子飘落异乡，见有船只经过，疑从家乡方向来，乃停船借问，期冀能遇上同乡。按情理度之，必停舟在前，发问在后。诗作故以问语置于首二句：“你家住哪儿？我是横塘人。”与人素不相识而动问，并自通里籍，似觉唐突，而其乡情之切，扑面而来。虽为俚语，“绝无深意，而神采郁然”（吴乔《围炉诗话》卷二）。


【注释】



[1]
 妾：古代妇女对自己的谦称。横塘：地名，在今江苏南京市西南。宋张敦颐《六朝事迹•江河门》：“吴大帝时，自江口沿淮筑堤，谓之横塘。”与长干相近。


[2]
 借问：向人询问。曹植《七哀诗》：“借问叹者谁，言是宕子妻。”


[3]
 或恐：恐怕，也许。

家临九江水
[4]

 ，来去九江侧。同是长干人，生小不相识
[5]

 。


【评析】


上一首女子问，这一首男子答。原来他家在九江水边，一直在那一带来往，果然是同乡。故事至此达到了高潮：异地他乡，遇上了乡亲，这该是多么令人兴奋的事。而诗作并未顺此描写二人欣喜侥幸之情状，却笔锋一转：“同是长干人，生小不相识。”潜台词是：相逢恨晚。这就将高潮更推前一步，却又不说尽，给读者留下广阔的想象空间，真是余味无穷！


【注释】



[4]
 九江：长江水系的九条河，有多种说法。此处泛指长江下游一带。


[5]
 生小：幼年。《古诗为焦仲卿妻作》：“昔作女儿时，生小出野里。”


李白


玉阶怨

玉阶生白露
[1]

 ，夜久侵罗袜
[2]

 。却下水精帘
[3]

 ，玲珑望秋月
[4]

 。


【题解】


《玉阶怨》，乐府《相和歌•楚调曲》旧题，多写宫女幽怨。


【评析】


这是一首宫怨诗，诗中女子夜间立于玉阶之上，不知是在迎候君王驾幸，还是在怨艾王驾不至？作者没有点明，只是用白露生阶、罗袜已湿的细节描写，告诉我们她在外面站了很久。夜深了，万籁无声，只有一轮明月照着这个楚楚可怜的美人儿。玉阶与水精帘，显见得她置身富贵之地，而隔帘犹望秋月，真如鸟囚金笼。其无限幽怨之情，只在“玲珑望秋月”五字里！萧士赟评曰：“太白此篇，无一字言怨，而隐然幽怨之意见于言外，晦庵（朱熹）所谓圣于诗者欤？”（《分类补注李太白集》）


【注释】



[1]
 白露：秋天的露水。《诗经•秦风•蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。”


[2]
 夜久：夜深。罗袜：质地轻软的丝织袜。句谓露水渐渐打湿了袜子。


[3]
 水精帘：形容质地精细、色泽莹净的帘子。


[4]
 玲珑：空明貌。此处形容隔帘望月、月轮空明可爱的样子。


卢纶


塞下曲（四首）

鹫翎金仆姑
[1]

 ，燕尾绣蝥弧
[2]

 。独立扬新令
[3]

 ，千营共一呼。


【题解】


《塞下曲》，为唐新乐府辞，详见卷一王昌龄《塞上曲》题解。卢纶此作本六首，这里选录前四首。或作《和张仆射塞下曲》。张仆射，指张延赏，贞元初，任左仆射。


【评析】


诗作描写大将独立将台、发号施令的情形。首二句写兵器精良，军容整肃；三、四句专写大将威严，所谓令出山岳动。“寥寥二十字中，有军容荼火之观”（俞陛云《诗境浅说•续编》）。


【注释】



[1]
 鹫（jiù）：雕一类猛禽。翎：鸟翅膀上或尾巴上的长羽毛。鹫翎：雕翎做的箭羽。金仆姑：箭名。《左传•庄公十一年》：“乘丘之役，公以金仆姑射南宫长万。”


[2]
 燕尾：旗帜形似燕尾的部分。《后汉书•舆服志下》：“负赤幡、青翅、燕尾，诸仆射幡皆如之。”蝥（máo）弧：春秋时诸侯之旗，蝥弧乃郑伯旗。《左传•隐公十一年》：“颍考叔取郑伯之旗蝥弧以先登，子都自下射之，颠。”此指张仆射军旗。


[3]
 独立：独自屹立。扬新令：挥动令旗，发号施令。

林暗草惊风
[4]

 ，将军夜引弓
[5]

 。平明寻白羽，没在石棱中
[6]

 。


【评析】


短短二十字中，有紧张惊险的夜里射虎情景，有出乎意外的平明寻矢场面。由夜至明，虽是转折，却上下情事一贯，读来如观小剧，有发生、发展、高潮、结局，不由不随剧中人一起紧张、一起放松，又继之以惊讶：箭已没石，不是虎！然，果勇力过人也！此虽用李广事，而有演义色彩，较太史公为精彩。


【注释】



[4]
 林暗句：谓林中幽暗，风吹草动。俗谓“虎行从风”，此暗示林中似有猛虎潜行。


[5]
 引弓：拉弓。


[6]
 平明：天刚亮。白羽：即白羽箭。《史记•司马相如列传》：“弯繁弱，满白羽，射游枭。”没（mò）：进入。此二句用汉名将李广故事，《史记•李将军列传》：“广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞，视之，石也。”

月黑雁飞高，单于夜遁逃
[7]

 。欲将轻骑逐
[8]

 ，大雪满弓刀。


【注释】



[7]
 “雁飞”句：雁夜间觅隐蔽处休息，月被云掩而黑，雁忽然高飞，何也？此暗示雁被惊动，或有人来。下句果有单于遁逃之师经过事。单（chán）于：汉时匈奴君主之称，此泛指来犯边地的部族。


[8]
 将（jiànɡ）：率领，统率。轻骑（jì）：精锐骑兵。逐：追逐逃跑的敌人。


【评析】


月黑风高之夜，单于仓皇逃遁，此见边将兵威之壮也。边将欲以轻骑相逐，却忽降大雪，弓刀尽白，此见守边之艰苦也。二十字中包蕴跌宕，忽而起突变，忽而止追兵。首句与末句首尾呼应，更是满纸风雪，气格沉雄。

野幕敞琼筵
[9]

 ，羌戎贺劳旋
[10]

 。醉和金甲舞
[11]

 ，雷鼓动山川
[12]

 。


【评析】


此写将士凯旋，大摆庆功筵席。虽写作乐场面，仍以壮健之气为主。首二句写野外张筵，平常语句，而天空地阔，已非寻常饮宴可比。狂欢纵酒，本是丑态百出，“醉和金甲舞”，却俨然余勇可贾，更继之以“雷鼓动山川”，其豪迈气势则充天塞地矣。似是写凯旋狂欢，实则亦是描画军威。俞陛云说：“唐人善边塞诗者，推岑嘉州。卢之四诗，音词壮健，可与抗手。”（《诗境浅说•续编》）


【注释】



[9]
 野幕：在野外搭的帐篷，此指行军帐。敞：罗列，排设。琼筵：比喻珍美的筵席。南朝齐谢朓《始出尚书省》：“既通金闺籍，复酌琼筵醴。”


[10]
 羌（qiānɡ）戎：皆我国古代西部少数民族名，此处指边地降服的部族。劳：慰劳。旋：凯旋。


[11]
 金甲：护身铁衣。


[12]
 雷鼓：本为古乐器名，祀天神时用雷鼓，此处雷同“擂”。岑参《凯歌》：“鸣笳雷鼓拥回军。”


李益


江南曲

嫁得瞿塘贾
[1]

 ，朝朝误妾期
[2]

 。早知潮有信
[3]

 ，嫁与弄潮儿
[4]

 。


【题解】


《江南曲》，乐府《相和歌》曲名。《乐府诗集》卷二十六：“《乐府题解》曰：‘江南古辞，盖美芳晨丽景，嬉游得时……’按梁武帝作《江南弄》以代西曲，有《采莲》、《采菱》，盖出于此。”


【评析】


为商人妇者，难免离别之苦；又加之商人漂泊在外，归期不定，商妇更苦。此诗中女子因其苦痛太甚，乃作荒唐之语，欲嫁给有信之弄潮儿。果真有悔嫁之心吗？徐增说：“若作如此解者，当一棒打杀与狗子吃。要知此不是悔嫁瞿塘贾，也不是悔不嫁弄潮儿，是恨个‘朝朝误妾期’耳。眼光切莫错射。”（《说唐诗》卷九）离妇苦情，有不可为人直道者，此以无理之语出之，尽得其情。诗尽直白语，而情致婉曲如此，可谓文心波折。


【注释】



[1]
 嫁得：俗语，已经嫁给了。瞿（qú）塘：峡名，在重庆奉节县东，为长江三峡之首，十分险要。贾（ɡǔ）：商人。


[2]
 朝朝：犹天天。期：约定的归期。


[3]
 潮有信：谓江水潮落有时，似乎守信。刘长卿《江州留别薛六柳八二员外》：“离心与潮信，每日到浔阳。”


[4]
 嫁与：嫁给。弄潮儿：指篙师舵工，因其与潮水朝夕周旋，故称弄潮儿。


卷八



七言绝句

贺知章

贺知章（659—744），字季真，越州永兴（今浙江萧山）人。少以文词著名，与张旭、包融、张若虚号称“吴中四士”。武则天证圣元年（695），登进士第，授国子四门博士。后历太常少卿、礼部侍郎、工部侍郎、太子宾客，授秘书监，故世称“贺监”。天宝初，求还为道士，敕赐镜湖以居。为人放达，晚年尤甚，自号“四明狂客”。好饮酒，与李白、张旭等合称“饮中八仙”。亦工书法，善为草、隶。两《唐书》有传。诗作以七绝为妙。


回乡偶书

少小离家老大回
[1]

 ，乡音无改鬓毛衰
[2]

 。儿童相见不相识，笑问客从何处来？


【题解】


天宝三载（744）正月，贺知章告老还乡，玄宗曾亲自作诗送之。诗人时已八十六岁高龄，回乡不久即去世。这首诗当写于诗人回乡以后。诗本二首，此为第一首。


【评析】


诗人早岁离家，八十六岁始归。这其间必有万千感慨，正无可言说，却有儿童“笑问客从何处来”！诗中多用对比：“少小离家”与“老大回”、“鬓毛衰”对举；“乡音无改”与“鬓毛衰”、“客从何处来”、“不相识”对举；“儿童”与“老大”、“鬓毛衰”对举。层层对比，揭示出诗人初踏故土的复杂感情，既朴素又深刻，既简练又繁复，既深沉又旷达。所谓真情实感，出乎天籁。


【注释】



[1]
 少小：年幼时。老大：年老。《文选•古辞•长歌行》：“少壮不努力，老大乃伤悲。”


[2]
 无改：没有改变。鬓毛衰：谓两鬓斑白，显露衰老之态。


张旭

张旭（675？—750？），字伯高，排行九，苏州吴（今江苏苏州）人。曾为常熟尉、金吾长史，世称“张长史”。嗜酒，为“饮中八仙”之一。善狂草，行为狂诞，人呼为“张颠”。文宗时，诏以李白歌诗、裴旻剑舞、张旭草书为“三绝”，世尊为“草圣”。又以诗文知名，与贺知章、包融、张若虚合称“吴中四士”。《新唐书》有传。其诗“清逸可爱”（杨慎《升庵诗话》卷十）。存诗十首。


桃花溪

隐隐飞桥隔野烟
[1]

 ，石矶西畔问渔船
[2]

 。桃花尽日随流水
[3]

 ，洞在清溪何处边
[4]

 ？


【题解】


诗题一作《桃花矶》。桃花溪，非实指也。此诗以实景“有桃花的溪流”衍晋陶渊明《桃花源记》故事。或谓此诗为宋蔡襄《度南涧》诗，该诗与此一字不差，宋洪迈《万首唐人绝句》误作张旭诗。


【评析】


诗用《桃花源记》故事，而以写景见长。首句写云烟朦胧处隐然有飞桥凌跨；二句则推至眼前，诗人恍惚中以为眼前渔人即是传说中去过桃源的武陵渔人；三、四句则写诗人一片天真又不无迷惑地指着水中的桃花，问渔人桃花源到底在哪里。由远至近，镜头推拉至此，戛然而止。全诗创造出了一个迷离惝恍、亦真亦幻的胜境，引人遐思。孙洙曰：“四句抵得一篇《桃花源记》。”（《唐诗三百首》）


【注释】



[1]
 飞桥：凌空架设的高桥。徐陵《奉和简文帝山斋》诗：“架岭承金阙，飞桥对石梁。”


[2]
 石矶：水边突出的岩石。


[3]
 尽日：整天。


[4]
 何处边：哪一边，哪里。


王维


九月九日忆山东兄弟

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲
[1]

 。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人
[2]

 。


【题解】


九月九日，即重阳节。山东，战国、秦汉时称崤山（今河南洛宁县北）或华山以东为山东；太行山以东也称山东。唐人所谓山东，指崤山、函谷关（今河南灵宝县南）以东。王维太原祁（今属山西）人，后随父迁于蒲（今山西永济），蒲在崤、函以东。诗下原注：“时年十七。”按，王维年少时即离开家乡到西京长安和东都洛阳去活动。此诗当作于王维初到长安时，时逢重阳节，乃作此诗寄托自己对家乡亲人的思念之情。


【评析】


诗皆以平常语出之，而深情款款，固与平常语不同。首二句“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，异地做客，逢佳节而思亲，此情人人心中必有而口中皆无，一经摩诘道出，便觉缠绵婉转，不可更换半字。所谓俗极而雅，诗心真挚处，并无文饰之意。三、四句则扣题写“忆山东兄弟”，而并不写如何思念，只在想象中画出此日家中兄弟登高情形：“遍插茱萸”，可想见众人登山，何等热闹快活；“少一人”，则独少诗人一人也。一句之中，由彼地至此地，由热闹至落寞，阴晴忽变，冷热悬殊；起落之间，则其思乡之情宛在目前，黯然神伤之状可掬。诗作自然而真，抒情婉转悠扬，千百年来传诵不歇，真绝唱也。


【注释】



[1]
 亲：古人多用以指父母双亲，也可用以泛指亲族，而以指父母为常见，此泛指亲族。


[2]
 登高：指重九登高的风俗。《续齐谐记》载：汝南人桓景跟随费长房游学多年。有一天，费长房突然告诉他说：“九月九日汝家当有灾，宜急去，令家人各作绛囊，盛茱萸以系臂，登高饮菊花酒，此祸可除。”桓景便于九月九日举家登山，晚上回家，发现家中鸡犬尽皆暴死。登高风俗始于此。《太平御览》卷三十二引周处《风土记》：“九月九日……折茱萸以插房头，言避恶气，而御初寒。”茱萸：植物名，生于川谷，其味香烈。


王昌龄


芙蓉楼送辛渐

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤
[1]

 。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶
[2]

 。


【题解】


芙蓉楼，有二说：一说在龙标（今湖南黔阳），一说在润州（今江苏镇江）。原诗二首，此为其一，据其二中“丹阳（即润州治所）城”可知，此处芙蓉楼当为润州芙蓉楼。《元和郡县图志•江南道•润州》：“其城吴初筑也，晋王恭为刺史，改创西南楼名万岁楼，西北楼名芙蓉楼。”辛渐，作者友人，余无考。此诗当作于开元末年，作者出任江宁（今南京市）丞后。


【评析】


王昌龄在盛唐诗史上以七言绝句著称，唯李白可与争衡。叶燮说：“七言绝句古今推李白、王昌龄。”（《原诗•外篇下》）但王昌龄并不与李白相同。就送别诗言，李白长于写景，景中融情，如《送孟浩然之广陵》；王昌龄送辛渐诗，则以抒情为主，景乃情之渲染、补充。首二句写一夜寒雨、一江平满，而拂晓送别，远山显出孤寒之色，用景物的寒冷凄清，衬托出诗人感情上的孤独落寞。而全诗重点在三、四句，诗人很重视亲友对自己的关心，故特嘱辛渐转告他们，自己一如既往，永远冰清玉洁。据史载，王昌龄因不拘细节，曾两次被贬荒远之地。任江宁丞，乃在诗人第一次被贬岭南回来后不久。素怀大志而不得意，又处处遭人毁谤，诗人的忧愤可想而知。观此诗，正是诗人斯境斯情的自我写照，而并非纯然恋友难别的送别诗。


【注释】



[1]
 吴：古国名，据有淮、泗以南至浙江太湖以东地区，此处泛指润州一带。楚：与“吴”为互文，因润州春秋时属吴，战国时属楚。


[2]
 “一片”句：意谓自己心地清明纯洁，表里如一。鲍照《代白头吟》：“直如朱丝绳，清如玉壶冰。”


闺怨

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼
[1]

 。忽见陌头杨柳色
[2]

 ，悔教夫婿觅封侯
[3]

 。


【题解】


王昌龄的闺怨诗素负盛名，此为其一。开元十五年（727），诗人登进士第后，只做了个秘书省校书郎的小官。此前此后，他曾去过西北边陲，写过边塞诗，此诗大约作于其时。


【评析】


这首闺怨诗的特色，是抓住少妇心理变化的微妙瞬间，窥一斑而见全豹，巧妙地传达出思妇怨情，与以往的闺怨诗绝不相同。“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”（岑参《送李副使赴碛西官军》），是盛唐时代富有英雄浪漫主义色彩的理想。此诗中少妇，也希望丈夫能够建功封侯，夫贵妻荣。而春日凝妆远眺，春色无边，她忽然产生了悔意：真不该让他去从军。诗作从前二句的不知愁，到三、四句的顿生悔意，变化突起，而诗人并未交待其中原因，给读者留下极大的想象空间，回味无穷。从结构上看，一、二句正是为三、四句的变化蓄势，从而在艺术上产生极大的冲击力，魅力无穷。


【注释】



[1]
 凝妆：盛妆。唐谢偃乐府《新曲》：“青楼绮阁已含春，凝妆艳粉复如神。”翠楼：华美的楼阁。汉李尤《平乐观赋》：“大厦累而鳞次，承岧峣之翠楼。”


[2]
 陌头：路旁。陌：本指田界，《史记•商君列传》：“为田开阡陌封疆。”后亦泛指道路。杨柳色：杨柳青翠之色，此以杨柳色代指春色。


[3]
 夫婿：妻子对丈夫的称呼。觅封侯：寻求高官厚禄。唐代开疆拓土，边事频繁，以盛唐为最，时人从军，多欲以战功封官，故觅封侯即指从军。


春宫怨

昨夜风开露井桃
[1]

 ，未央前殿月轮高
[2]

 。平阳歌舞新承宠
[3]

 ，帘外春寒赐锦袍
[4]

 。


【题解】


诗题一作《春宫曲》。此诗大约作于开元十五年（727）之后。诗人因官小职卑，可能借宫怨、闺怨诗发泄幽愤。


【评析】


宫怨诗很早以来就是文人创作中的常见题材，而成就卓著的，王昌龄可称第一人。甚至可以说，宫怨诗才真正代表他的艺术风格。善于以景物烘托、渲染感情，善于抓住细节、断面抒情的特色，在这首宫怨诗里得到了充分的体现。诗作化用卫子夫得宠、陈皇后失宠故事，揭示了妇女“从来只有新人笑，有谁知道旧人哭”的不幸遭际，对于恩宠已逝、备受冷落的女主人公寄寓了深厚的同情。女主人公在诗中并未出现，只以暗示出之。春暖桃开，应无春寒之事，而皇帝因“帘外春寒”特赐新人锦袍，其优宠可知！而一个“新承宠”的“新”字，暗暗托出一个孤独饮泣的女主人公。而桃开春色、月华高朗，又正与女主人公内心的哀怨形成鲜明的对照。全诗未着一个“怨”字而其怨自深，这正是诗人高明之处。有人说宫怨诗中寄托了诗人自己的不得志情绪，细细思之，诚可信也。


【注释】



[1]
 露（lù）井：无覆盖的井。露井桃：井旁所植的桃树。《宋书•乐志三》载古词《鸡鸣高树巅》：“桃生露井上，李树生桃傍。”


[2]
 未央：即未央宫，西汉宫殿名，故址在今陕西省西安市西北长安故城内西南角。未央前殿：未央宫前殿在龙首山侧。月轮：月亮。


[3]
 平阳：指平阳公主，汉武帝姊封阳信长公主，嫁平阳侯，因称平阳公主。平阳歌舞：指平阳公主家歌女卫子夫（卫青之姊）事。汉武帝于平阳公主家见卫子夫，以其妙丽善舞，遂召入宫，恩宠备至，后封为皇后。陈皇后以此受冷落，大为嫉恨。


[4]
 “赐锦袍”句：谓卫子夫身份微贱，而因帘外春寒，皇帝便特赐锦袍，以示宠爱有加。


王翰

王翰，一作王澣，生卒不详，字子羽，并州晋阳（今山西太原）人。景云元年（710）进士。历昌乐县尉、秘书省正字、通事舍人、驾部、兵部员外郎、汝州长史、仙州别驾、道州司马。其间多以恃才傲物、纵欲狂欢遭贬。两《唐书》有传。善写边塞诗，为当时宰相张说所看重。《全唐诗》收诗一卷。


凉州曲

蒲萄美酒夜光杯
[1]

 ，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑
[2]

 ，古来征战几人回！


【题解】


《凉州曲》，唐宫调曲名。《新唐书•礼乐志十二》：“《凉州曲》，本西凉所献也，其声本宫调，有大遍、小遍。”杜牧《河湟》诗曰：“唯有凉州歌舞曲，流传天下乐闲人。”题一作《凉州词》。


【评析】


这是一首千百年来传诵不歇的边塞名篇。诗作描写了盛大的军中欢宴场面：美酒浓香醉人，将饮之时乐者于马上弹奏琵琶，声繁弦促，热烈如同催饮。将士们相互劝酒：古来征战几人回？让我们尽欢今日，一醉方休吧！沈德潜说此诗乃“故作豪饮之词，然悲感已极”（《唐诗别裁集》卷十九），误也！“醉卧沙场”的豪言，说明将士们已置生死于度外，悲观情绪在这里不占主导地位。施补华说：“作悲伤语读便浅，作谐谑语读便妙，在学人领悟。”（《岘傭说诗》）王翰这首诗，堪称真正的盛唐边塞诗，因为它语言明快跳宕，情绪奔放热烈，充满豪迈慷慨、超脱潇洒的乐观精神，给人以激昂向上的艺术魅力，也正是盛唐蒸蒸日上时代精神的反映。


【注释】



[1]
 蒲萄美酒：即葡萄美酒，“蒲”与“葡”通。此酒来自西域，唐时已能自酿。《史记•大宛列传》：“其俗土著，耕田，田稻麦。有蒲陶酒。”夜光杯：夜间能发光的酒杯。《海内十洲记》云：“周穆王时，西胡献昆吾割玉刀及夜光常满杯。……杯是白玉之精，光明夜照。”此泛指珍贵精美的酒杯。


[2]
 沙场：平沙旷野，后多用指战场。王昌龄《塞上曲》：“从来幽并客，皆向沙场老。”


李白


送孟浩然之广陵

故人西辞黄鹤楼
[1]

 ，烟花三月下扬州
[2]

 。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流
[3]

 。


【题解】


这首诗是李白寓居安陆（今属湖北）时期（727—736），在武昌送孟浩然去广陵时所作。广陵，今江苏扬州市。诗题一作《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。


【评析】


李白与孟浩然的交往，是在他出蜀不久、新婚之际，正当意气风发的时候。孟浩然虽然年长十多岁，诗名已天下皆闻，却给李白留下了“红颜弃轩冕，白首卧松云”（《赠孟浩然》）的潇洒印象。这两个爱游山川、风流似神仙的诗人交往，想来也充满游山玩水的轻松愉快感。此诗便是明证。烟花三月，春光明媚，孟浩然要去那江南最繁华的扬州，李白为他送行。船行已远，诗人犹自注目，直到天际已无帆影，只剩滔滔江水。诗为送别之作，但语言轻捷明快，意境阔大开朗，不但没有伤感之情，在对友人的深情厚谊之中，更洋溢着一种乐观向上的积极情绪。即使如末二句所表露的惜别之感，亦与通常送别诗的悲苦忧愁绝不同调。浪漫的诗人，将一腔友情化进满地烟花、一江碧水，景中含情，情中有景，所谓水乳交融，物我莫辨。


【注释】



[1]
 故人：老朋友。黄鹤楼：在武昌黄鹤矶上，位于扬州之西，故曰“西辞”。


[2]
 烟花：泛指春天的景色。


[3]
 碧空：蓝天。二句意谓：帆影在蓝天的背景中渐去渐远，终于消失，只有长江水向着东方的天际滚滚流去。


下江陵

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还
[1]

 。两岸猿声啼不住
[2]

 ，轻舟已过万重山。


【题解】


诗题一作《早发白帝城》。肃宗乾元二年（759）春，李白因永王李璘案受牵连，长流夜郎，中途行至白帝城，忽有赦书放还，一时惊喜交加，立即东下江陵（今湖北荆州），乃有此作。


【评析】


李白因永王李璘事长流夜郎，属于无辜之累，心情因而十分苦闷。再联想起他一生至此仍未实现夙愿，其忧怀可知。他在到达三峡时写作的《上三峡》云：“三朝上黄牛，三暮行太迟。三朝又三暮，不觉鬓成丝。”正是他彼时心情的写照。而行至中途，忽遇赦放还，惊喜异常，诗作正是表达了这种狂喜的心情，两相对照，诗人历尽艰难而拨云见日的快感，自在不言之中。诗通篇作景语，而实则通篇都在抒情。首句写远望白帝城，朝云五彩绚烂，正是诗人喜悦开朗的心境写照；二句以“千里”与“一日”对举，虽为实情，而心情之迫急可见；三、四句则一反猿啸声哀的传统意境，仿佛哀猿声是为诗人遇赦而奏的欢歌一般，在一片猿啼之中，轻舟直下，一无阻碍，这其中，不正包蕴着诗人对于未来的憧憬吗？全诗意境开阔灵动，气势豪爽峻利，舟轻意快，令人神远！其用语又明白晓畅，琅琅上口，正宜千年传诵不朽。


【注释】



[1]
 朝辞：早晨离开。白帝：城名，在今重庆奉节县城东瞿塘峡口。彩云间：喻白帝城地势高，远望如在云中。郦道元《水经注•江水二》：“有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。”二句本此。


[2]
 “两岸”句：《水经注•江水二》：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。……每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异。空谷传响，哀转久绝。”


岑参


逢入京使

故园东望路漫漫
[1]

 ，双袖龙钟泪不干
[2]

 。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。


【题解】


天宝八载（749）冬，岑参自长安赴安西四镇节度使高仙芝幕充任掌书记，途中遇入京使者，遂作此诗，抒写怀乡思亲之情。


【评析】


此诗信口而成，词浅意深。前二句以回望归路、泪湿双袖的细节，刻画浓郁的思乡情结。后二句真切地活现出不期而遇、立马而谈、行色匆匆的情状，并进一步表现了诗人思乡的复杂心曲：因己思乡之情，推及家人挂念远行者的苦况，转生“报平安”以慰家人的强烈愿望。这是作者念家情思的极化，也是千古旅人之同慨。所以钟惺说：“人人有此事，从来不曾写出，后人蹈袭不得，所以可久。”（《唐诗归》卷十三）沈德潜更说：“人人胸臆中语，却成绝唱。”（《唐诗别裁集》卷十九）


【注释】



[1]
 故园：指长安。岑有别业在长安杜陵，作者西行，长安在东，故曰“东望”。


[2]
 龙钟：沾湿貌。


杜甫


江南逢李龟年

岐王宅里寻常见
[1]

 ，崔九堂前几度闻
[2]

 。正是江南好风景，落花时节又逢君
[3]

 。


【题解】


此诗作于大历五年（770）春杜甫流寓潭州（今湖南长沙）时。李龟年，玄宗时著名歌唱家。郑处诲《明皇杂录》卷下载：开元中，乐工李龟年善歌，特承顾遇，于东都洛阳大起第宅。“其后，龟年流落江南，每遇良辰胜赏，为人歌数阙，座中闻之，莫不掩泣罢酒，则杜甫尝赠诗。”即谓此诗。或疑非杜甫作，尚俟详考。


【评析】


此为杜甫七绝名篇。诗写今昔盛衰之感、身世蹉跎之叹，寓慨深沉。前二句忆昔，后二句慨今。“寻常见”、“几度闻”，言己与李龟年早就相识，且交情颇深。今老朋友久别重逢，又在山青水秀的江南，本应兴高彩烈、喜不自胜才是，但是不然。“落花时节”，既是指落花纷纷的暮春时令，又寓有深广的社会内容，彼此的衰老飘零、社会的凋敝丧乱，都在其中。一个“又”字，绾合过去和现在，今昔五十年的盛衰变化，尽在此一字中。正如作者《观公孙大娘弟子舞剑器行》所云：“五十年间似反掌。”昔盛今衰又见君，岂不令人感慨万千，潸然泪下！孙洙曰：“世运之治乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中。少陵七绝，此为压卷。”（《唐诗三百首》）


【注释】



[1]
 岐王：玄宗之弟李范。岐王宅在东都洛阳尚善坊。寻常：犹平常。寻常见：即经常见。


[2]
 崔九：原注：“崔九，即殿中监崔涤，中书令湜之弟。”为玄宗宠臣。《旧唐书•崔涤传》载：“涤多辩智，善谐谑，素与玄宗款密。兄湜坐太平党诛，玄宗常思之，故待涤逾厚，用为秘书监，出入禁中，与诸王侍宴不让席，而坐或在宁王之上。后赐名澄。”李范和崔涤，都卒于开元十四年（726）。


[3]
 落花时节：指暮春。君：指李龟年。


韦应物


滁州西涧

独怜幽草涧边生
[1]

 ，上有黄鹂深树鸣
[2]

 。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横
[3]

 。


【题解】


此诗作于德宗贞元元年（785）韦应物罢滁州刺史闲居滁州西涧时。其《岁日寄京师诸季端武等》云：“昨日罢符竹，家贫遂留连。……听松南岩寺，见月西涧泉。”《西涧种柳》云：“宰邑乖所愿，俛愧昔人。聊将休假日，种柳西涧滨。”可证。西涧，在滁州城西，俗名上马河。


【评析】


这首七绝是古今传诵的名篇。诗以恬淡之笔写寻常之景，充满幽情野趣，有动有静，绘声绘色，宛如一幅精美的春雨郊游画图，令人流连忘返，叹赏不已。特别是“春潮”二句，更是脍炙人口的佳句。春潮晚雨，荒郊野渡，苍茫无人，水急舟横，诗情画意，新人耳目。而着一“横”字，犹如画龙点睛，境界全出，不禁令人拍案叫绝。宋苏舜钦有一首《淮中晚泊犊头》：“春阴垂野草青青，时有幽花一树明。晚泊孤舟古祠下，满川风雨看潮生。”与此诗有异曲同工之妙。


【注释】



[1]
 独怜：唯独喜爱。生：一作“行”，较胜。何良俊《四友斋丛说》：“韦苏州《滁州西涧》诗，有手书，刻在太清楼帖中，本作‘独怜幽草涧边行，尚有黄鹂深树鸣’。盖怜幽草而行于涧边，始与性情有关，今集本‘行’作‘生’、‘尚’作‘上’，则与我了无与矣。其为传刻之讹无疑。”王安石《初夏即事》之“绿阴幽草胜花时”，与此意同。


[2]
 黄鹂：即黄莺，正是春日所见。


[3]
 野渡：郊野渡口。寇准《春日登楼怀归》之“野水无人渡，孤舟尽日横”，即化用韦应物句。


张继

张继（？—779？），字懿孙，行二十，襄州（今湖北襄樊）人，郡望南阳（今属河南）。天宝十二载（753）进士。安史之乱时避居江南。大历年间，曾任侍御、检校祠部员外郎兼转运使判官，故世称“张祠部”、“张员外”。为人自矜气节，素怀大志。工诗文，诗风清迥，所作流传不多。《全唐诗》编为一卷，混入他人之作不少。


枫桥夜泊

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠
[1]

 。姑苏城外寒山寺
[2]

 ，夜半钟声到客船。


【题解】


安史之乱爆发，张继避居江南，至德年间（756—758），他已在会稽、吴郡一带了。枫桥，在今江苏苏州市西阊门外十里枫桥镇。此诗大约作于至德年间或其后不久。诗题一作《夜泊松江》、《夜泊枫江》。


【评析】


诗作以简练的笔墨，写出深夜不眠的旅人愁绪。暗夜之中，月落乌啼，飞霜满天，唯默默江枫、点点渔火与旅人相对，其愁境已自不堪。而城外寺钟穿林度水，声声叩击旅人心扉。此时此境，真愁绝伤绝！张继素有远志，此时避乱江南，破败的现实，使他对国家的前途、自己的前途都产生了怀疑与不满，“时危出处难”（张继《赠章八元》），他的痛苦与郁闷可想而知。这首诗未必有意寄托，也不免要带上诗人思想感情的烙印。空灵微妙、清迥深远的夜半钟声，难道不也叩在这个报国无门的志士心上吗？这首七绝，以其含蓄深沉而流传甚广，甚至日本人也特地渡海来听寒山寺钟声，其影响深远可见一斑。


【注释】



[1]
 江枫：江边的枫树。愁眠：因旅愁而不能入眠。


[2]
 姑苏：苏州别称，因城西南姑苏山得名。寒山寺：在今苏州市西枫桥镇，传说因唐代诗僧寒山、拾得住过而得名。本名妙利普明塔院，又名枫桥寺。或谓“寒山”乃泛指肃寒之山，非寺名，可备一说。


韩翃


寒食

春城无处不飞花
[1]

 ，寒食东风御柳斜
[2]

 。日暮汉宫传蜡烛
[3]

 ，轻烟散入五侯家
[4]

 。


【题解】


寒食，节令名，在农历清明前一日或二日。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》：“去冬节（即冬至）一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日，造饧大麦粥。”相传春秋时介子推辅佐重耳（晋文公）回国后，隐于山林，重耳烧山逼他出来，他却抱树不出，烧死山中。晋文公为悼念他，乃禁止在他死之日生火，只准吃冷食。以后相沿为寒食禁火风俗。按《周礼•司烜氏》“仲春以木铎修火禁于国中”，汉刘向《别录》中“寒食蹋蹴”的记述，寒食禁火与介子推无关。晋陆翙《邺中记》、《后汉书•周举传》等，始有附会介子推故事者。此诗应作于唐德宗建中元年（780）以前，诗人在长安时期。


【评析】


诗作描绘寒食节景象，首二句写寒食之日，花满长安、柳枝低拂的动人春色，以“无处不”的双重否定句式，渲染出整个长安热闹繁华的景象。三、四句按时序写至暮色苍茫时，宫中宦者骑马传烛，皇上以榆柳之火赐与近臣。“五侯”二字寓意深切。吴乔说：“唐之亡国，由于宦官握兵，实代宗授之以柄。此诗在德宗建中初，只‘五侯’二字见意，唐诗之通于《春秋》者也。”（《围炉诗话》卷一）诗人或者并非有意讽谏，但诗中的客观描写形成的意象，远远超出了形象本身。也许正是因为诗人落笔之先，并未有刻意求深之意，诗作反而达到了含蓄、富于韵致的境界。据孟棨《本事诗》记载，当时驾部郎中知制诰缺额，中书省提请御批。德宗提笔曰：与韩翃。但因这时有两个韩翃，于是中书省再以二人同进，德宗亲书《寒食》诗，批曰：与此韩翃。可见韩翃此诗当时即有盛名。


【注释】



[1]
 春城：春天的都城。飞花：指春天百花盛开、柳絮飘飞情景。


[2]
 御柳：皇城内的柳树。当时风俗，寒食日折柳插门，故此句写柳树。斜（xiá）：亦可读为xié，此处押韵应读xiá，指春风吹拂柳枝状。


[3]
 汉宫：此指代唐宫。传蜡烛：《唐会要》卷二十九《节日》记：“天宝十载三月敕……自今以后，寒食并禁火三日。”《唐辇下岁时记》：“清明日，取榆柳之火以赐近臣。”蜡烛用以传播火种。


[4]
 五侯：同时封侯者五人，有三说：一说为汉成帝一日封舅王氏五人为侯；一说为东汉梁冀一族五人皆封侯；一说为东汉桓帝封宦官单超等五人为侯。诗当喻指恃宠弄权的宦官。


刘方平

刘方平，生卒不详，排行八，河南（今河南洛阳）人。出身世家贵胄，而未登进士第，曾入幕。又怀才不遇，一生未仕，隐于颍水、汝水之滨。善画山水，用墨灵妙；工诗，诗风风雅超然。《全唐诗》收其诗为一卷。


月夜

更深月色半人家
[1]

 ，北斗阑干南斗斜
[2]

 。今夜偏知春气暖
[3]

 ，虫声新透绿窗纱
[4]

 。


【题解】


诗题或作“夜月”。以诗意度之，“月夜”为妥。


【评析】


诗题为“月夜”，首二句即写月移星斜，虽着眼平凡，笔意疏淡，但亦清新可喜。三、四句则写虫声唧唧，似知暖气上升，物候将春而特意透窗纱相报。格物而知，得之于心，所谓灵感兴会，神来之笔。诗人以其感觉之敏锐、独特、细致，跳出“月夜悲凉、虫声孤凄”的窠臼，创造出一个清静幽寂而又不无生机的春夜，谱写了一支独特的回春乐曲。


【注释】



[1]
 “更深”句：谓夜深月斜，庭院一半笼于月光，一半沉入幽暗。


[2]
 阑干：纵横布陈。南斗：南斗六星，即斗宿。


[3]
 偏知：独自知道。偏：独自。


[4]
 新：初次。


春怨

纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕
[1]

 。寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门
[2]

 。


【题解】


此为宫怨诗。


【评析】


诗写宫怨。首二句写日落黄昏，美人金屋垂泪，以“无人见”写其幽怨。三、四句写春残将逝，庭中梨花遍地，美人不忍开门。此种景象，既是美人韶华将逝的身世写照，又表明她害怕触景伤情，故不开门以忍住幽怨的痛苦情感。诗题作“春怨”，末句却写不敢放任幽怨，正是以不怨写怨，怨情自深。此诗角度独特，刻画女子心理十分精细，深曲委婉，味外有味。


【注释】



[1]
 金屋：极言屋之奢华。据《汉武故事》：汉武帝为太子时，皇姑长公主欲以其女配帝，问汉武帝曰：“阿娇好否？”帝答曰：“好。若得阿娇作妇，当作金屋贮之。”此用以泛指妃嫔所居之屋，又暗寓阿娇后来失宠之意。


[2]
 “寂寞”二句：谓妃嫔久旷寂寞，春残之时满地梨花，恐触目伤怀，故不忍开门。


柳中庸

柳中庸，生卒不详，名淡，蒲州虞乡（今山西永济）人。为柳宗元族人，萧颖士女婿。安史乱中，避居江南。大历中，与颜真卿、皎然等唱和，集为十卷《吴兴集》。后授洪州户曹参军，不就，卒。与陆羽、李端交厚。传附《新唐书•萧颖士传》。工诗，《全唐诗》录诗十三首。


征人怨

岁岁金河复玉关
[1]

 ，朝朝马策与刀环
[2]

 。三春白雪归青冢
[3]

 ，万里黄河绕黑山
[4]

 。


【题解】


征人，远行与出征之人。此指出征之人。诗题一作《征怨》。


【评析】


诗作描写一个转战北地的征人怨情。首二句以叠字“岁岁”、“朝朝”见其征战不已、疲惫不堪之情状；末二句则转写征战中常见景色：白雪落青冢，黄河绕黑山，以颜色对比，对仗工整，构成一幅色彩鲜明而又凄凉异常的图画，于无声无息中凸现了首二句所写的征人形象：挎刀策马，满腹哀怨。全诗不着一个“怨”字，而怨情自现，显示出诗人高超的艺术手法。诗作借征人怨情，委婉地抨击了统治者的穷兵黩武，具有一定的现实意义。


【注释】



[1]
 金河：水名，又名金川，现名大黑河，经内蒙古中部在托克托县境入黄河。隋大业中，炀帝曾溯此河会突厥可汗。王维《从军行》诗云：“笳悲马嘶乱，争渡金河水。”玉关：即玉门关，在今甘肃安西双塔堡附近，为通西域要道。此句谓连年转战塞上。


[2]
 马策：马鞭。刀环：刀头的环。《汉书•李陵传》：“（任）立政等见陵未得私语，即目视陵，而数数自循其刀环，握其足，阴谕之，言可还归汉也。”环、还同音，故以刀环暗示归还之意。唐杜颜《从军行》：“夜闻汉使归，独向刀环泣。”此句意谓每天都要骑马打仗。“刀环”亦有双关意。


[3]
 三春：春季第三个月，农历三月。三春白雪：北地寒冷，三月犹有大雪。归：此指雪花飘落。青冢：汉王昭君墓，在今内蒙古呼和浩特市南。杜甫《咏怀古迹》之三：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”


[4]
 黑山：在今内蒙古呼和浩特市东南，青冢附近。《木兰诗）：“旦辞黄河去，暮宿黑山头。”


顾况

顾况（727？—816？），字逋翁，自号华阳山人，行十二，苏州海盐（今属浙江）人。至德二载（757）进士，曾任盐官、幕府判官，入朝为大理寺司直、秘书省著作佐郎，贬饶州司户参军。为人诙谐放任，好佛、老之学，曾隐茅山。顾况为中唐杰出诗人，长于歌行，注重诗的现实意义，其诗风对新乐府运动有启蒙作用。《全唐诗》编录其诗为四卷。现存《华阳集》三卷，又称《顾况集》。


宫词

玉楼天半起笙歌
[1]

 ，风送宫嫔笑语和
[2]

 。月殿影开闻夜漏
[3]

 ，水精帘卷近秋河
[4]

 。


【题解】


原诗共五首，此为第二首。当为在长安时作。


【评析】


这首诗是写宫怨的，以玉楼的笙歌笑语，对比女主人公的孤独冷落。“月殿”二句以月斜更深、卷帘望天河的画面，刻画女主人公寂寞惆怅、无可排遣的内心世界。笔触细腻精致，如“闻夜漏”、“近秋河”，必是极静、极无聊才能听到滴漏之声，必是极空虚、极寂寞才觉天河离人近。诗题不作“宫怨”，诗中亦不见“怨”字，而所写非怨情又是何情？诗作纯用客观描写，更显得意韵深远。


【注释】



[1]
 玉楼：华美之楼，此指宫中之楼。天半：高空，如在半天之上，极言玉楼之高。


[2]
 宫嫔：宫女。


[3]
 月殿影开：月已西斜，宫殿里的阴影扩展开来。夜漏：夜间的时刻，古代用铜壶滴漏记时，故称夜漏。《汉书•东方朔传》：“自此始微行，以夜漏下十刻乃出。”此句言夜深。


[4]
 水精：即水晶。水精帘：即珠帘。秋河：即银河。


李益


夜上受降城闻笛

回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜
[1]

 。不知何处吹芦管
[2]

 ，一夜征人尽望乡。


【题解】


受降城，唐景龙二年（708），中宗命张仁愿在黄河以北筑东、西、中三受降城，以拂云祠为中城，与东西两城相距各四百余里，并置烽火台一千八百所，首尾呼应，巩固了唐朝北部边防。此当是西受降城，为大历间防御吐蕃的前线，在今内蒙古杭锦后旗乌加河北。建中元年（780），诗人入朔方（治所在今宁夏灵武）节度使崔宁幕府，随崔宁巡行边地，此诗即作于当时。


【评析】


诗作以清丽、洗练的笔触，先从视觉形象上创造出一幅满目凄清的塞上夜景，又从听觉形象上强化这夜景引起的绵绵乡思，再进一步塑造出士卒望乡的浮雕：月照沙漠，如霜似雪，是为有色；芦管忽起，其声悲切，是为有声；而有声有色之中，士卒难眠，起坐望乡。正犹如一座成功的浮雕，肃穆无言，而其情充塞天地。短短二十八字，而声、色、情并具，无怪乎胡应麟盛赞其为“中唐绝”之“冠”（《诗薮•内编》卷六）。且当时便“天下以为歌辞”（《旧唐书•李益传》），其影响之大，可见一斑。


【注释】



[1]
 回乐烽：一作“回乐峰”，指受降城附近的一个烽火高台。此二句乃互文见义，谓月光朗朗，照耀沙漠，沙、月皆皎洁清冷如同霜雪。


[2]
 芦管：乐器，截芦为之，与觱（bì）篥（lì）相似。白居易《追欢偶作》诗：“石楼月下吹芦管，金谷风前舞柳姿。”


刘禹锡


乌衣巷

朱雀桥边野草花
[1]

 ，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕
[2]

 ，飞入寻常百姓家
[3]

 。


【题解】


此诗与《石头城》、《台城》、《生公讲堂》、《江令宅》为一组联章诗，题为《金陵五题》。序云：“余少为江南客，而未游秣陵，尝有遗恨。后为历阳守，跂而望之，适有客以《金陵五题》相示，逌（yóu）尔生思，欻（xū）然有得。”按，金陵、秣陵皆今江苏南京别称。历阳即和州，长庆四年（824），刘禹锡调任和州刺史，此诗即作于他和州任职二年期间。乌衣巷，地名，三国吴时在此置乌衣营，以士兵穿乌衣而名。东晋时，王、谢等望族居此。在今南京市东南。


【评析】


《乌衣巷》曾使诗人白居易“掉头苦吟，叹赏良久”（刘禹锡《金陵五题序》），是刘禹锡的怀古杰作。诗首句以“朱雀桥边”四字，既交代了乌衣巷周围的地理环境，也暗示了它地处繁华的秦淮河，曾经有过人烟辐辏的兴盛时期；“野草花”摇曳轻盈，却立即使这个六朝金粉地增加了荒凉之感。二句则在乌衣巷口抹上斜晖残照，极富象征意味地暗示鼎盛时期已经逝去了。至此，诗作大笔挥洒，画出乌衣巷今日素描，画面简单洗练，富于象征性。三、四句则出之以细节特写，注目于巷中飞燕，夸张地赋予燕子数百寿龄，想象它便是旧日王、谢等贵族堂前的一只燕子，今日却飞入居于此地的百姓之家。燕子作了历史的见证人，今昔对比，物是人非，有无限沧海桑田之慨尽寄于此。这一细节的特写，将燕子的灵巧与历史的沉重巧妙地糅和在一起，举重若轻，含蕴不尽，显示了刘禹锡高超的艺术创造力。全诗语言平直朴素，景物尽都寻常可见，却又那么蕴藉含蓄，回味无穷。白居易之“叹赏良久”，也就可以理解了。


【注释】



[1]
 朱雀桥：晋、南北朝时建康（今南京）正南朱雀门外的古浮桥，晋时称“朱雀桁”，故址在今南京镇淮桥东。乌衣巷即在朱雀桥附近。


[2]
 王谢：六朝时王、谢世为望族，故常并称。《南史•侯景传》：“（景）请娶于王、谢，帝曰：‘王、谢门高非偶，可与朱、张以下访之。’”后世以王、谢为高门世族的代称。堂前：正房前面，此指官僚府第。


[3]
 寻常：普通，平常。


春词

新妆宜面下朱楼
[1]

 ，深锁春光一院愁。行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头
[2]

 。


【题解】


诗题一作《和乐天春词》，即为应和白居易的《春词》而作。诗作于大（太）和三年（829）春。


【评析】


此诗为闺怨诗，描写了一个贵族少女被幽闭闺阁的惆怅心绪。首二句“新妆宜面”与“深锁春光”对举，“深锁”的既有满院芬菲，亦有美貌的佳人。诗人以自然而凝练的笔触，写出花容月貌与动人春色俱被幽闭成“一院愁”，对比中显出强烈的震撼效果。三句写佳人数花，正见其百无聊赖、愁无可泄，四句忽接以“蜻蜓飞上玉搔头”，实为神来之笔，似不经意、不切题旨，而这小小的生灵，似乎是一院愁中唯一的生机。其出现，不仅赋予诗作轻盈灵动之感，犹似点金石，以其无情无欲，见出佳人愁怨之深。从这首诗我们可以看出，刘禹锡非常善于运用细节描写，以平淡的客观描写，传达复杂的主观情绪，从而取得蕴藉含蓄、情韵悠长的艺术效果。


【注释】



[1]
 宜面：谓脂粉均匀，梳妆打扮得十分宜人。朱楼：华丽的红色楼房，一般指贵族妇女所居之处。


[2]
 玉搔头：即玉簪。《西京杂记》卷二：“（汉）武帝过李夫人，就取玉簪搔头。自此后宫人搔头皆用玉，玉价倍贵焉。”白居易《长恨歌》：“花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。”


白居易


宫词

泪尽罗巾梦不成
[1]

 ，夜深前殿按歌声
[2]

 。红颜未老恩先断
[3]

 ，斜倚熏笼坐到明
[4]

 。


【题解】


诗题一作《后宫词》，原诗二首，此为第一首。


【评析】


白居易写过诸如《上阳白发人》等反映宫女非人遭际的诗篇，还给皇帝上过《请拣放后宫内人疏》，可见他对宫女的痛苦深感同情，对她们的命运十分关注。这首宫怨诗描写一个失宠的宫人，以“泪尽罗巾”与“前殿按歌声”对举，写出两种截然不同的处境。而且这前殿歌舞又是恩未断时自己也曾处身其间的，如今红颜未老而一切永逝，抚今追昔，辗转难眠。“斜倚熏笼坐到明”这一慵倦无力的形象，正是宫人万念俱灰的内心表现。诗人对宫女的命运依帝王的爱恶而变化深感不平，客观上抨击了帝王喜新厌旧、以妇女为玩物的荒淫行为，具有深刻的现实意义。以往的宫怨诗往往以不怨写怨，用语隐晦，此诗中则以“恩”字点出君王，将矛头直指最高统治者，虽伤于直，而其大胆，使这首宫怨诗获得了一定的战斗性。


【注释】



[1]
 泪尽罗巾：犹泪湿罗巾。罗巾：丝织手帕。梦不成：不得成梦，即不能入睡之意。


[2]
 按歌声：击打节拍唱歌的声音。按：击打。


[3]
 红颜：妇女艳丽的容貌，也代指美丽的女子。


[4]
 熏笼：罩在熏炉上的笼子，作熏香或烘干之用。


张祜


赠内人

禁门宫树月痕过
[1]

 ，媚眼惟看宿鹭窠
[2]

 。斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾
[3]

 。


【题解】


内人，宫中的女伎。唐崔令钦《教坊记》：“伎女入宜春院，谓之内人，亦曰前头人，常在上前头也。其家犹在教坊，谓之内人家。”此诗亦宫怨之作。


【评析】


诗中女伎“惟看宿鹭窠”和“剔开红焰救飞蛾”的动作特写，颇富韵致。看宿鹭，可能是羡慕这些宿鸟虽栖身皇宫，白日却可在皇宫以外的广阔天地中自由飞翔；“惟看”写其注目出神，暗示那幽禁宫中的惆怅。救飞蛾的动作，可能是由羡慕飞鸟的自由，转而同情蛾子的无辜遭遇。弱者救难，这本身就意味深长。看宿鹭，乃仰头看；救飞蛾，乃低头见。俯仰之间，女伎的内心经过多少情绪的变化！诗人以其高超的艺术表现力，捕捉到这具有丰富内涵的瞬间，委婉深曲地写出女伎的遭遇、处境和心情，可谓独具匠心。


【注释】



[1]
 禁门：宫门。皇宫门户皆设禁严守，故曰禁。月痕：月色暗淡朦胧的样子。月痕过：指月斜夜深。


[2]
 媚眼：娇媚美丽的眼睛。隋卢思道《后园宴》诗：“媚眼临歌扇，娇香出舞衣。”窠（kē）：鸟巢。


[3]
 红焰：灯火，此指灯芯。


集灵台（二首）

日光斜照集灵台，红树花迎晓露开。昨夜上皇新授箓
[1]

 ，太真含笑入帘来
[2]

 。


【题解】


集灵台，唐玄宗时台名。《旧唐书•玄宗本纪》：“新成长生殿，名曰集灵台，以祀天神。”《集灵台》二首，乃咏写唐明皇与杨贵妃及其姊虢国夫人故事。第二首或谓杜甫作，宋蜀刻本影印《张承吉文集》卷五，于题下附注：“又云杜甫，非也。”


【评析】


诗首二句写晨光初照，花开带露，虽为景语，实则暗寓杨贵妃昨夜已承玄宗雨露恩幸之意，是倒叙。末二句则追写昨夜事，“新授箓”与“太真”措词大有深意，巧妙地讽刺了玄宗纳子妇为己妃、且急不可待的荒唐行径。白居易写《长恨歌》咏二人故事时，是略去这段丑事的，张祜则专门咏写此事，笔法含蓄，似褒实贬。


【注释】



[1]
 上皇：皇帝父亲的尊称，同“太上皇”，此指退位的玄宗李隆基。《新唐书•肃宗本纪》：“即皇帝位于灵武，尊皇帝（玄宗）曰上皇天帝。”按，杨贵妃死后玄宗方称上皇，此处是作者口吻。箓：道教的秘文。此句用杨贵妃出家故事。据《旧唐书•后妃列传上•杨贵妃传》，杨贵妃本玄宗子寿王妃，玄宗欲夺之，密令杨贵妃出家为道士，再纳为己妃。新授箓：指玄宗刚刚完成杨贵妃出家为道士的手续。


[2]
 太真：杨贵妃出家时的道号。此句暗示杨贵妃刚出家便为玄宗临幸。

虢国夫人承主恩
[3]

 ，平明骑马入宫门
[4]

 。却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊
[5]

 。


【评析】


虢国夫人骑马入宫，素面朝天，这些放纵、不合于礼制的做法，正说明了其时唐玄宗的荒唐昏庸。虢国夫人的行为，也暗示了她与玄宗的不正当关系。诗作刻画出一个洋洋得意的贵夫人形象，正是当时外戚专权的写照。表面看来，诗人只是在咏写虢国夫人的美貌风流，而实际上却是《春秋》笔法，褒贬已寓。


【注释】



[3]
 虢国夫人：杨贵妃姊，排行三，嫁裴氏。玄宗天宝七载（748），封为虢国夫人。


[4]
 平明：天刚亮。史载，虢国夫人常与堂兄杨国忠骑马入朝，可见杨氏当时恩宠之隆重。


[5]
 朝至尊：朝见天子。据《旧唐书•后妃列传上•杨贵妃传》，虢国夫人自恃美艳，常不施脂粉朝见玄宗。


题金陵渡

金陵津渡小山楼
[1]

 ，一宿行人自可愁。潮落夜江斜月里，两三星火是瓜州
[2]

 。


【题解】


金陵渡，在今江苏镇江附近。此诗写于诗人游历江南时。


【评析】


这首小诗专意写景，而景中含情，“一宿行人自可愁”即是也。诗写淡淡轻愁，起于无形。而斜月映江，远处灯火稀疏，在这寂静美妙的月夜，那淡淡轻愁似乎尽都溶化了，化作朦胧月色，化作星星灯火。诗作以轻灵的笔触，传达出似喜非喜、似愁非愁的微妙心绪，韵致悠长，耐人寻味。


【注释】



[1]
 津渡：渡口。小山楼：傍山而建的楼房。


[2]
 星火：星星点点的灯火。两三星火：谓灯火稀疏。瓜州：亦作瓜洲，在今江苏邗江县南大运河入长江处，与镇江相对。本江中沙洲，积沙渐多，其状如瓜，故名。


朱庆馀

朱庆馀，生卒不详，名可久，以字行，排行大，越州（今浙江绍兴）人。宝历二年（826）进士，授秘书省校书郎。早岁曾得已享盛名的张籍奖掖，诗名广传，与当世著名诗人贾岛、姚合等皆有唱和。事迹录于《新唐书•艺文志》。诗擅五律、七绝，多送别纪游、酬答题咏之作。《全唐诗》收诗二卷。


宫中词

寂寂花时闭院门
[1]

 ，美人相并立琼轩
[2]

 。含情欲说宫中事
[3]

 ，鹦鹉前头不敢言
[4]

 。


【题解】


诗题一作《宫词》。


【评析】


诗作首二句与刘禹锡“新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁”（《春词》）意境类似，而笔意稍淡。末二句“含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言”则独具匠心，后宫美人满腹怨怅、欲说还休、谨小慎微的神情如在目前。首二句表明美人身体不得自由，后二句则更刻画出她们精神被幽闭、愁无可诉的痛苦！诗人一反宫怨诗中只以一个女主人公出场的写法，写两美并立，而仍能传达出孤独幽怨之意，可见能写怨情孤独，不在人之多寡。


【注释】



[1]
 花时：百花盛开的时候。


[2]
 相并：并肩。琼轩：玉做的长廊，此言长廊之精美华贵。


[3]
 含情：女子娇媚的神态。


[4]
 鹦鹉：鸟名。多为人驯养，能模仿人的声音发音。《礼记•曲礼上》：“鹦鹉能言，不离飞鸟。”唐王建《宫词》：“鹦鹉谁教转舌关，内人手里养来奸。”此句言不敢谈论，恐怕鹦鹉学舌，泄露给别人听。


近试上张水部

洞房昨夜停红烛
[1]

 ，待晓堂前拜舅姑
[2]

 。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无
[3]

 ？


【题解】


诗题一作《闺意献张水部》。近试，将近考试时。张水部，即张籍，时为水部郎中，曾择朱庆馀诗二十六章广为揄扬，使朱庆馀诗名大播。此诗当是进士考试前夕，朱庆馀献给张籍的新作，张籍亦有酬和。按，唐人常献诗文于名人显贵，得其揄扬，则易于登科。此俗相沿成习，谓之行卷。此诗约作于宝历二年（826）以前。


【评析】


朱庆馀虽得张籍赏识奖掖，仍不放心，在进士考试前上此诗，以闺情喻考试。“画眉深浅入时无”？是问张籍自己的诗文究竟合不合时宜，反映了一般读书人应试前的忐忑心态，饶有风趣。而张籍作诗回答说：“越女新妆出镜新，自知明艳更沉吟。齐纨未足时人贵，一曲菱歌敌万金。”赞扬朱庆馀诗风清丽新鲜，如越女菱歌，卓于世俗之上。而朱庆馀此诗，即使当作纯粹的闺情诗来看，亦风光旖旎，浓情蜜意溢于笔端，宜乎张籍对他的作品之褒扬不遗余力。


【注释】



[1]
 洞房：指新婚夫妇的新房。停红烛：红烛一夜通明。停：安置，摆放。


[2]
 待晓：等待天明。拜舅姑：给公婆行礼问安。《仪礼•士昏礼》：“质明，赞见妇于舅姑。”也就是说在天刚亮时，丈夫带妻子去拜见公婆。舅姑：指丈夫的父母，即公婆。


[3]
 画眉：用黛色描饰眉毛。入时无：时髦不时髦。无：疑问词，同“否”。


杜牧


将赴吴兴登乐游原

清时有味是无能，闲爱孤云静爱憎
[1]

 。欲把一麾江海去
[2]

 ，乐游原上望昭陵
[3]

 。


【题解】


诗题一作《将赴吴兴登乐游原一绝》。吴兴，今浙江湖州市，唐为吴兴郡。乐游原，在长安城南，为当时登临游览胜地。此为大中四年（850）秋，杜牧由吏部员外郎出任湖州刺史，临行前登乐游原而作。


【评析】


这首诗是晚唐社会士人矛盾心理的典型反映。杜牧所处的时代，党争激烈，宦官擅权，藩镇割据，远非清平盛世。他在京任吏部员外郎，投闲置散，无所作为，故请求外任湖州刺史，心中的抑郁悲愤可以想见。临行登乐游原，远眺所见，独标昭陵，盖有深意存焉。唐太宗是英明君主，贞观之治是封建社会的盛世，正如杜甫所说的：“煌煌太宗业，树立甚宏达。”（《北征》）“议堂犹集凤，贞观是元龟”（《夔府书怀四十韵》）。“直词宁戮辱，贤路不崎岖”（《行次昭陵》）。望昭陵，即是追怀贞观之治。宋叶梦得评此诗云：“此盖不满于当时，故末有‘望昭陵’之句。”（《石林诗话》卷中）但诗人不明说，戛然而止，引人深思。全诗精练深刻，沉郁含蓄，意在言外，洵称佳作。


【注释】



[1]
 清时：清明承平之时。味：即指下句所言闲静。以闲静如孤云、老僧为有味，正说明自己无能。此乃愤语反言之。


[2]
 把：持。麾：旌旗之类，此指出任刺史之旌节。颜延年《五君咏•阮咸》：“屡荐不入宫，一麾乃出守。”谓阮咸受人排挤，出为始平太守。杜牧自请外调，“把一麾”即指出任湖州刺史，颜诗“一麾”作动词用，牧诗作名词用。江海：即指湖州，湖州北临太湖和长江，东南是东海，故云。


[3]
 昭陵：唐太宗陵墓，在今陕西省礼泉县东北之九嵕山。


赤壁

折戟沉沙铁未销
[1]

 ，自将磨洗认前朝
[2]

 。东风不与周郎便
[3]

 ，铜雀春深锁二乔
[4]

 。


【题解】


武宗会昌二年（842）四月，杜牧出任黄州（今属湖北）刺史，四年九月，转池州刺史。黄州有赤壁矶，亦作“赤鼻矶”，杜牧守黄游此，因感于三国赤壁之战事，而作此诗。诗中赤壁并非赤壁之战时周瑜破曹操之地，只是借以抒怀古之意而已。杜牧《齐安郡晚秋》诗亦有“可怜赤壁争雄渡”句。齐安郡，即黄州。后苏轼贬黄州，作《赤壁赋》和《念奴娇•赤壁怀古》），亦借黄州赤壁咏周瑜破曹事。此诗一作李商隐诗。


【评析】


这首诗表明了杜牧对赤壁之战的独特见解，他认为周瑜的取胜是出于侥幸。如果不是东风相助，孙吴的霸业将成泡影，三国鼎立的局面就不会形成，整个历史也将重写。诗亦隐寓作者怀才不遇的情绪。最后二句，风华蕴藉，巧于立言，妙绝千古。宋人谢枋得曰：“二句绝妙。众人咏赤壁，只善当时之胜。杜牧之咏赤壁，独忧当时之败。其意曰：东风若不助周郎，吴必亡，曹操得二乔必以为妾，置之铜雀台矣。此是无中生有，死中求活，非浅识所到。”（《唐诗绝句注解》）全诗豪迈俊爽，峭拔劲健，尤能体现杜牧绝句的特色。同时议论精辟，对宋诗影响很大。清赵翼曰：“杜牧之作诗，恐流于平弱，故措词必拗峭，立意必奇辟，多作翻案语，无一平正者，方岳《深雪偶谈》所谓‘好为议论，大概出奇立异，以自见其长’也。”（《瓯北诗话》卷十一）正道出了这首诗的特点。


【注释】



[1]
 折戟：断折的战戟。销：销蚀。


[2]
 自将：自己拿起。前朝：指汉末三国争雄时期。认：有鉴别辨识意。黄叔灿曰：“‘认’字妙，怀古情深，一字传出。下二句翻案，亦从‘认’字生出。”（《唐诗笺注》）


[3]
 东风：指赤壁之战借东风火烧曹操事。周郎：即周瑜，时为吴军前线总指挥。便：方便。


[4]
 铜雀：台名，曹操所建，在魏都邺城（今河北临漳县西）。二乔：即大乔、小乔。大乔嫁孙权之兄孙策，小乔嫁周瑜。


泊秦淮

烟笼寒水月笼沙
[1]

 ，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨
[2]

 ，隔江犹唱《后庭花》
[3]

 。


【题解】


秦淮，即秦淮河，流经今南京市区西入长江，相传为秦始皇时所凿，向为游览胜地。陈寅恪说：“牧之此诗所谓‘隔江’者，指金陵（即今南京）与扬州二地而言。此商女当即扬州之歌女，而在秦淮商人舟中者。夫金陵，陈之国都也。《玉树后庭花》，陈后主亡国之音也。此来自江北扬州之歌女，不解陈亡之恨，在其江南故都之地，尚唱靡靡遗音。牧之闻其歌声，因为诗以咏之耳。”（《元白诗笺证稿•新乐府•盐商妇》）杜牧《江南怀古》诗有“戊辰年向金陵过，惆怅闲吟忆庾公”句。戊辰，为宣宗大中二年（848），此诗或为其时作耶？


【评析】


这首诗在描写秦淮夜色的同时，透露出深沉的感慨，主旨是针对当时绮靡的风气而发，向被誉为绝唱。李锳评曰：“首句写秦淮夜景，次句点明夜泊，而以‘近酒家’三字引起后二句。‘不知’二字，感慨最深，寄托甚微。通首音节神韵，无不入妙。”（《诗法易简录》）


【注释】



[1]
 笼：笼罩。


[2]
 商女：歌女，或指商人妇。刘禹锡《夜闻商人船中筝》：“扬州市里商人女，来占江西明月天。”白居易《盐商妇》：“本是扬州小家女，嫁得西江大商客。”


[3]
 《后庭花》：即《玉树后庭花》，属乐府吴声歌曲，为陈后主所作。李白《金陵歌送别范宣》：“天子龙沉景阳井，谁歌《玉树后庭花》。”刘禹锡《金陵五题•台城》亦云：“万户千门成野草，只缘一曲《后庭花》。”


寄扬州韩绰判官

青山隐隐水迢迢
[1]

 ，秋尽江南草木凋
[2]

 。二十四桥明月夜
[3]

 ，玉人何处教吹箫
[4]

 ？


【题解】


杜牧大（太）和七年（833）在扬州任淮南节度掌书记，时韩绰任判官（节度使佐吏），与牧为同僚，交谊颇深。九年，杜牧入朝为监察御史、分司东都，抑郁不得志，遂作诗寄韩以表思念之情。牧又有《哭韩绰》诗，薛逢有《送韩绛归淮南寄韩绰先辈》诗。


【评析】


全诗通过对扬州胜景的深情描绘，委婉地探问友人的近况，表示自己的思念之情。今人或以为此诗写艳情，殊失作者本意。宋顾乐评曰：“深情高调，晚唐中绝作，可以媲美盛唐名家。”（《唐人万首绝句选》）


【注释】



[1]
 迢迢：遥远貌。


[2]
 草木凋：一作“草未凋”。


[3]
 二十四桥：扬州名胜。《方舆胜览》谓隋代已有二十四桥，并以城门坊市为名。沈括《梦溪笔谈•补笔谈》卷三列载二十四桥名。但清李斗《扬州画舫录》卷十五谓二十四桥即吴家砖桥，又名红药桥。


[4]
 玉人：美人，既可指美丽洁白的女子，亦可称风流俊美的才子，此指韩绰。


遣怀

落魄江湖载酒行
[1]

 ，楚腰纤细掌中轻
[2]

 。十年一觉扬州梦
[3]

 ，赢得青楼薄幸名
[4]

 。


【题解】


此诗当作于会昌二年（842）四月出任黄州刺史时。同年所作《上李中丞书》云：“某入仕十五年间，凡四年在京。”杜牧自大（太）和二年（828）入仕为校书郎，至此恰为十五年，则外任洪州、宣州、扬州等地幕僚恰为十年，故诗谓“落魄江湖”、“十年一觉”云云。


【评析】


题曰《遣怀》，分明是抒发感慨之作。时杜牧年已四十，回忆往昔所为，或有追悔，或有责备，或有感伤，或有留恋，或有醒悟。往事如梦，不堪回首，感慨万千，遂作此诗。旧谓艳诗，细细玩味，恐非如此。


【注释】



[1]
 落魄（tuò）：失意潦倒。江湖：对庙堂而言。范仲淹《岳阳楼记》：“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。”载酒：携酒。


[2]
 楚腰：《墨子•兼爱中》：“昔者，楚灵王好士细要（腰）。”后亦用以称美女子腰身纤细，此指美女。纤细：一作“肠断”。掌中轻：相传汉成帝皇后赵飞燕体轻，能为掌上舞，此指体态轻盈。


[3]
 觉：睡醒。十年一觉：犹言落魄江湖十年，好似大梦方醒。因杜牧在扬州纵情声色，冶游特著，故曰“扬州梦”。杜牧《念昔游三首》其一：“十载飘然绳检外”，与此句意同。


[4]
 青楼：本指华丽之楼阁，后亦指妓女所居之处。南朝梁刘邈《万山见采桑人》：“倡妾不胜愁，结束下青楼。”薄幸：犹言薄情。


秋夕

银烛秋光冷画屏
[1]

 ，轻罗小扇扑流萤
[2]

 。天街夜色凉如水
[3]

 ，卧看牵牛织女星
[4]

 。


【题解】


此为宫怨诗，诗题一作《七夕》，作年莫考。周紫芝《竹坡诗话》以为王建诗，不可从。


【评析】


崔颢《七夕》诗后四句云：“长信深阴夜转幽，瑶阶金阁数萤流。班姬此夕愁无限，河汉三更看斗牛。”此诗点化其意，而更含蓄有深致。诗的最成功之处，就是将宫女深深的哀怨，融化于清丽的夜色之中。秋冷画屏，夜凉如水，在一片凄凉的氛围里，扇扑流萤，显出宫女的寂寞无聊；坐看牛女，透出宫女的凄苦幽怨。牛女尚能一年一会，宫女深闭宫中，却永远失去了青春。她们的命运，就像那“轻罗小扇”一样，终会被遗弃不用的。正如王文濡所评：“此宫中秋怨诗也。自初夜写至夜深，层层绘出，宛然为宫人作一幅幽怨图。”（《唐诗评注读本》）


【注释】



[1]
 银烛：白色蜡烛，一作“红烛”。


[2]
 轻罗小扇：薄纱做成的小巧团扇。流萤：飞动的萤火虫。


[3]
 天街：一作“瑶阶”，又作“天阶”。


[4]
 卧看：一作“坐看”，较胜。牵牛织女星：传说中牛郎织女的故事。《荆楚岁时记》载：天河之东有织女，年年织杼劳役，织成云锦天衣，天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎。嫁后遂废织纴，天帝怒，责令归河东，但许其一年一度相会。


赠别

娉娉袅袅十三余
[1]

 ，豆蔻梢头二月初
[2]

 。春风十里扬州路
[3]

 ，卷上珠帘总不如
[4]

 。


【题解】


诗题一作《赠别二首》。高彦休《唐阙史》云：“牧少隽，性疏野放荡，虽为检刻，而不能自禁。会丞相牛僧孺出镇扬州，辟节度掌书记。牧供职之外，唯以宴游为事。扬州，胜地也，每重城向夕，倡楼之上，常有绛纱灯万数，辉罗耀烈空中，九里三十步街中，珠翠填咽，邈若仙境。牧常出没驰逐其间，无虚夕。”（《太平广记》卷二百七十三引）可见他在扬州时，与妓女交往颇密切。大（太）和九年（835），杜牧由淮南节度掌书记内擢为监察御史，离扬赴京时，与所爱歌妓分别，作此二诗相赠。


【注释】



[1]
 娉（pínɡ）娉袅（niǎo）袅：形容体态轻盈柔美。


[2]
 豆蔻：多年生草木植物，亦名鸳鸯花，初夏开花，二月初犹含苞未放，借以比未嫁少女。后称十三四岁少女为豆蔻年华，即本此。


[3]
 春风十里：形容扬州娼楼妓馆、舞榭歌台分布之广。


[4]
 “卷上”句：谓珠帘之下，虽美女如云，但都不及赠别者。

多情却似总无情，唯觉樽前笑不成
[5]

 。蜡烛有心还惜别
[6]

 ，替人垂泪到天明
[7]

 。


【评析】


这两首诗都用比兴手法，表现杜牧赠别歌妓的情意。前者着重写歌妓之美，后者着重写离别之情。虽为赠妓之作，但都是作者真情实感的流露，可以窥见晚唐社会风气以及当时士子的心理状态。由于二诗具有高超的艺术造诣，又写男女风情，故对后世影响颇大。黄庭坚《广陵早春》诗：“春风十里珠帘卷，仿佛三生杜牧之。红药梢头初茧栗，扬州风物鬓成丝。”即是完全袭用前首之意。黄叔灿则评后首云：“曰‘却似’、曰‘唯觉’，形容妙矣。下却借蜡烛托寄，曰‘有心’、曰‘替人’，更妙。宋人评牧之诗豪而艳，宕而丽，其绝句于晚唐中尤为出色。”（《唐诗笺注》）


【注释】



[5]
 “多情”二句：谓越是多情，却总显得无情。临别凄然相对，惨不成欢，故“笑不成”。


[6]
 蜡烛有心：蜡烛中有烛芯，如人有心。


[7]
 垂泪：指蜡泪下垂。


金谷园

繁华事散逐香尘
[1]

 ，流水无情草自春
[2]

 。日暮东风怨啼鸟
[3]

 ，落花犹似坠楼人
[4]

 。


【题解】


金谷园，为西晋石崇的私人花园，故址在今洛阳西北。石崇生活豪奢，歌妓盛多，其中绿珠尤得宠爱。时赵王司马伦专权，其亲信孙秀派人向崇索要绿珠，崇不与，遂矫诏逮捕石崇。“崇谓绿珠曰：‘我今为尔得罪。’绿珠泣曰：‘当效死于君前。’因自投于楼下而死”（《晋书•石崇传》）。杜牧诗即咏此事。当作于开成元年（836）以监察御史分司东都时。


【评析】


俞陛云评此诗曰：“前三句，景中有情，皆含凭吊苍凉之思。四句，以花喻人，以‘落花’喻‘坠楼人’，伤春感昔，即物兴怀，是人是花，合成一凄迷之境。”（《诗境浅说•续编》）


【注释】



[1]
 繁华事：指石崇当年金谷园的繁华往事。逐：追随。香尘：王嘉《拾遗记》卷九：“（石崇）使数十人各含异香，行而语笑，则口气从风而扬。又屑沉水之香如尘末，布象床上，使所爱者践之，无迹者赐以真珠百琲。”


[2]
 流水：指流经金谷园的金谷水。


[3]
 ”日暮“句：张继《金谷园》诗：“年年啼鸟怨东风。”


[4]
 坠楼人：指绿珠。


李商隐


夜雨寄北

君问归期未有期
[1]

 ，巴山夜雨涨秋池
[2]

 。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时
[3]

 。


【题解】


这首诗是诗人在梓州（今四川三台）柳仲郢幕时作。张采田系此诗作于大中二年（848）秋李商隐游巴蜀时（张采田《玉谿生年谱会笺》）。按，据李商隐《楚泽》、《归墅》、《陆发荆南始至商洛》等诗可知（均为大中二年秋自桂林北归时作），秋天诗人行经楚泽、荆州、商洛一带，与此诗中留滞巴蜀显然矛盾，故此诗应作于梓幕期间。《万首唐人绝句》题作“夜雨寄内”，亦非。诗人妻王氏其时已经去世。


【评析】


从诗的首句来看，一问一答，似是回答友人书信所作。正是这种问讯，激起了诗人的满怀愁绪。归无定期，多么无奈！而窗外夜雨绵绵不断，此情此境，何以能堪！诗作至此，勾画出一幅低调的夜雨思乡图。三、四句却忽然转折，“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。诗人驰骋想象，跳出眼前如秋雨般似乎永无尽期的愁城，想到将来既归之后与友人共剪西窗烛的温馨情形，甚至满怀愁绪的今夕，亦成了兴致勃勃时的谈资，诗的格调似乎变得愉快起来；而这种假想中的愉快，读来令人更觉愁肠百转，“此时羁情，不言自深矣”（徐德泓《李义山诗疏》）。诗作情景交融，虚实相生，虽语言浅显，却是含蓄隽永、余味无穷的佳作！


【注释】



[1]
 “君问”句：意谓你问我何时归去，我自己也不知道，因此不能告诉你明确的日期。


[2]
 巴山：泛指巴蜀境内的山。


[3]
 何当：何时。却话：追忆，追谈。二句谓不知何时能回到家中，那时将与思念的人一起挑灯夜谈，追忆此时巴山夜雨的情景。


寄令狐郎中

嵩云秦树久离居
[1]

 ，双鲤迢迢一纸书
[2]

 。休问梁园旧宾客
[3]

 ，茂陵秋雨病相如
[4]

 。


【题解】


会昌五年（845）秋，诗人闲居洛阳，作此诗回寄给长安旧友令狐绹。令狐绹时任右司郎中，故称“令狐郎中”。


【评析】


李商隐曾三为令狐楚幕宾，与令狐父子关系密切。此诗乃回答令狐绹书信之作。首二句交待事实：诗人与令狐绹分居京、洛，令狐绹寄书问候。虽是实事之语，而“云”、“树”用杜甫诗典，思念之情隐含；“迢迢”与“一纸书”对举，透出诗人对友人问候的感激之情。三、四句转以回答来信，以短短十四字，将与令狐父子渊源、自身处境、对方来信的内容以及自己的感念之情尽寓其中，凝练含蓄，温柔悲恻。或以为此诗乃李商隐自求荐举之语：“以杨得意望令狐（杨得意是推荐司马相如的人）。”（姚培谦《李义山诗集笺注》）这也是很有可能的，但应该看到，即令诗人果有此意，亦不是摇尾乞怜之态，而是以情动人，意在言外。故此诗可作求汲引之语看，亦可作叙友情之语看。


【注释】



[1]
 嵩：中岳嵩山，在今河南登封市北，此借指作者所居之地。秦：秦岭，古代指山脉在陕西南境的终南山，这里指长安。此句从“渭北春天树，江东日暮云”（杜甫《春日忆李白》）化出，云、树乃分隔两地的双方即目所见，故以“嵩云秦树”喻双方京、洛相隔，遥遥相思。


[2]
 双鲤：《文选•古乐府》之一：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”后人因而用双鲤代称书信。明杨慎《丹铅总录•物用类•简牍》中，则以为汉代书信，有以绢素叠成双鱼之形者，古乐府中烹鱼得书，乃譬况之言。


[3]
 梁园：即梁苑，在今河南开封市东南。汉景帝时梁孝王所筑，为游宴之所，当时名士如司马相如、枚乘等皆为座上客。李商隐曾为令狐楚（令狐绹父亲）幕宾，此句即以“梁园旧宾客”自指。


[4]
 “茂陵”句：《史记•司马相如列传》载：“相如尝称病闲居，不慕官爵，拜为孝文园令。既病免，家居茂陵。”时李商隐闲居多病，故以司马相如自况。


为有

为有云屏无限娇，凤城寒尽怕春宵
[1]

 。无端嫁得金龟婿
[2]

 ，辜负香衾事早朝
[3]

 。


【题解】


《为有》乃摘诗首二字为题，与内容无关。此亦与无题诗相似。


【评析】


诗中所写可能是新婚夫妇，二人情意深笃，春宵苦短。美中不足的是，丈夫乃朝中命官，每日都要早起上朝，辜负了闺中风情。“无端”二句，与王昌龄《闺怨》中“悔教夫婿觅封侯”诗意相似而又不同。王诗中女子丈夫功名未建，夫妇分离，所怨为不能相聚相亲；李诗中女子丈夫既为朝中高官，且夫妇日日共处，所怨为不能朝朝暮暮、时刻厮守。两相比较，李诗中描写的爱情，更为缱绻缠绵，也更为具体深切。当然，王诗抓住的是女子心理变化的瞬间；此诗乃直接抒情，宜乎其深挚强烈也！


【注释】



[1]
 云屏：画云之屏，或云母制成的屏风。晋张协《七命）：“云屏烂汗，琼壁青葱。”无限娇：美貌无比，此指云屏后的美丽女子。凤城：相传秦穆公之女弄玉吹箫引凤，凤凰降于京城，故曰丹凤城。后因称京都为凤城，此指唐都长安。沈佺期《独不见》：“白狼河北音书断，丹风城南秋夜长。”此二句意为：因为有了那云屏之后的美貌佳人，京城冬去春来之时，便有春宵苦短之感了。


[2]
 无端：无缘无故。金龟：唐代三品以上官员之佩饰，唐初佩鱼，武则天天授元年改为佩龟，三品以上佩金龟，四品佩银龟，五品佩铜龟。金龟婿：此指女子称做高官的丈夫。


[3]
 香衾：香暖的被窝。衾（qīn）：被子。事早朝：早晨去侍奉皇帝上朝。


隋宫

乘兴南游不戒严
[1]

 ，九重谁省谏书函
[2]

 ？春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆
[3]

 。


【题解】


隋宫，指隋炀帝杨广在江都（今江苏扬州）所建的江都、显福、临江等行宫。此诗写于大中十一年（857），李商隐任盐铁推官，游历江东（今江苏南京、扬州一带）时。


【评析】


隋炀帝是历史上有名的荒淫残暴之君。他在位十四年间，绝大多数时间都在淫游中度过，所到之处，耗资巨万，给广大百姓带来了无穷灾难。这种行径，也加速了隋朝灭亡的步伐。诗作选取具有典型意义的题材，深刻地揭露了隋炀帝纵欲拒谏，不顾国家安危、百姓疾苦的丑恶面目，而又隐然针对唐晚期的社会现实，具有以史为鉴的现实意义。


【注释】



[1]
 南游：谓隋炀帝骄奢淫逸，自大业元年（605）起，多次游江都。不戒严：按礼制皇帝出行要戒严，隋炀帝自谓天下太平，不加戒备。此句盖言隋炀帝淫逸昏愦。


[2]
 九重：皇帝的住处，这里指皇帝。省（xǐnɡ）：省悟，省察。谏书函：函封的谏书。此句谓隋炀帝根本不理睬百官的谏议。


[3]
 宫锦：宫中特制的锦缎。岑参《胡歌》云：“黑姓贤王貂鼠裘，葡萄宫锦醉缠头。”障泥：垂于马腹两侧，用以遮挡尘土泥水的马饰。此二句意谓：春天到来之时，倾全国之力造出的锦缎，一半用作障泥，一半用作船帆，供炀帝出游。


瑶池

瑶池阿母绮窗开
[1]

 ，《黄竹》歌声动地哀
[2]

 。八骏日行三万里，穆王何事不重来
[3]

 ？


【题解】


瑶池，《穆天子传》记载，周穆王西游昆仑山，西王母于瑶池设宴招待。临别时，西王母作歌相送：“白云在天，山陵自出。道里悠远，山川间之。将子毋死，尚能复来。”穆王亦作歌酬答，表示三年后会再来。此诗即咏此事，作于会昌六年（846）诗人官秘书省正字期间，时武宗因服丹中毒而死。


【评析】


晚唐社会政治腐败，而皇帝不问国计，不恤民生，一味求仙访道，希求长生不死，而结果是误中丹毒而死。诗人借穆天子与西王母故事，对此进行了含蓄的讽刺。末二句以西王母口吻发出疑问，将讽刺之意暗蕴其中，不言而明。纪昀评此诗说：“言尽意尽矣，而以诘问之词吞吐出之，故尽而未尽。”（《李义山诗集辑评》）李商隐七绝诗，浅显易懂而又含蓄深婉，于此可见。


【注释】



[1]
 阿母：即西王母，《汉武帝内传》中称西王母为“玄都阿母”。句谓西王母打开窗子，准备迎接周穆王的再次到来。


[2]
 《黄竹》：诗篇名。《穆天子传》：“日中大寒，北风雨雪，有冻人。天子作诗三章以哀民，曰：‘我徂黄竹。’”因以“黄竹”为篇名。句谓周穆王未来，只有他南游时留下的哀民歌响彻天地。


[3]
 八骏：传说中周穆王的八匹骏马。二句意为：穆王的八骏能日行三万里，他为何时至今日还不按约定的那样重访昆仑瑶池呢？暗寓穆王已死，不能重来之意。


嫦娥

云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉
[1]

 。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心
[2]

 。


【题解】


嫦娥，月中仙子名。传说她是后羿之妻，因偷吃后羿从西王母处得来的长生不死药而得飞升成仙。


【评析】


历代诗评家皆认为，此诗寄兴深远，非仅为咏写神话人物之作。说法固多，或以为讽女冠，或以为悼亡，或以为李氏自忏错婚王氏，以至卷入党争，等等。而无论作何解，诗中嫦娥情怀寂寞，正与李氏一生不遇情状相契，自伤身世之意味明显。有论者以为作“自伤身世”解，则“悔偷灵药”之寓意难以指实。是非解诗也！诗乃抒情之什，非纪实自传。李氏诗中属意女性者较多，其中或有实事，或即虚指，此诗之难以确指其寓意，即李诗蕴藉神秘之妙，何必指实？即能指实诗作确为刺女冠或悼亡之作，亦不妨碍读者各以己情度之。事为具相，无韵可品；而情为共相，宜乎含意悠远。


【注释】



[1]
 云母：矿石名。古人以为此石为云之根，故名。可析为薄片，作屏风的装饰。烛影深：谓烛光渐渐黯淡，屏风上的阴影随之愈重。长河：指银河。晓星：晨星。二句谓：女主人公坐在屏风前，独对孤灯，银河晨星将隐，天将拂晓，犹未能成眠。


[2]
 灵药：即指长生不老药。碧海青天：如同碧海一样的青天。夜夜心：每夜都冷冷清清，故而幽思无限，惆怅难解。


贾生

宣室求贤访逐臣
[1]

 ，贾生才调更无伦
[2]

 。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神
[3]

 。


【题解】


贾生，即贾谊，西汉著名政论家，汉文帝召为博士，迁太中大夫。因厉行改革，遭排挤，贬为长沙王太傅，又改为梁怀王太傅而卒。此为咏史诗，约作于大中二年（848）。


【评析】


贾谊是一个有才能、有抱负而空怀其才、不得奋志的悲剧性人物。诗借文帝虚心向贤，却不问苍生只问鬼神的典型事例，深刻地揭露了贾谊悲剧的实质：表面上似乎深受信任，而实质上却不能实现济苍生的抱负。晚唐的皇帝，亦耽于神仙之道，以至朝纲日弛，贤才不任。此诗亦为讽谏现实之作。“可怜”二字，则又道出李氏自身怀才不遇的深沉感慨。诗作既咏史实，又讽现实，更融入身世之慨，浑然天成，含蕴深远。


【注释】



[1]
 宣室：汉未央宫前殿正室。访：询问。逐臣：被贬谪的大臣，此指贾谊。贾谊被贬长沙，后来汉文帝又召他回京，在宣室接见他。


[2]
 才调：指贾谊的才能。无伦：无人能比。


[3]
 “可怜”二句：据《史记•屈原贾生列传》，汉文帝接见贾谊时，刚刚举行过祭神仪式，所以就鬼神事征询贾谊看法。贾谊“因具道所以然之状。至夜半，文帝前席。既罢，曰：‘吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。’”可怜：可惜。虚：徒然。前席：在坐席上向前移动，以靠近对方。苍生：百姓。二句意为：可惜汉文帝夜半徒然前席，不问国计民生，却征询鬼神之道。


温庭筠


瑶瑟怨

冰簟银床梦不成
[1]

 ，碧天如水夜云轻。雁声远过潇湘去
[2]

 ，十二楼中月自明
[3]

 。


【题解】


瑟，弦拨乐器，二十五弦。《史记•孝武本纪》：“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”瑶瑟，即以玉为饰的瑟。刘禹锡《潇湘神二首》其二：“斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。楚客欲听瑶瑟怨，潇湘深夜月明时。”诗题或本此。


【评析】


题为《瑶瑟怨》，诗写闺妇孤居独处的怨思，但通首不着一“怨”字，却从对思妇所感、所见、所闻、所居的描写中，透露出深沉的幽怨。冰簟银床，夜凉云轻，秋雁声哀，明月自照，高楼独栖，通篇布景而着以“梦不成”三字，立刻使这幅幽冷凄清的画面“活”了起来。所以宋顾乐评曰：“此作清音妙思，直可追中盛名家。”（《唐人万首绝句选》）


【注释】



[1]
 簟：竹席。冰：喻簟之凉。银床：银饰精美的床，亦含凉意。


[2]
 潇湘：二水名，在今湖南境内。古有湘灵鼓瑟和秋雁南飞不过湖南衡阳的传说，故用“潇湘”字；或闺中女子所思之人远在潇湘。


[3]
 十二楼：仙人所居。《史记•孝武本纪》：“黄帝时为五城十二楼，以候神人。”裴骃《集解》引应劭曰：“昆仑玄圃五城十二楼，此仙人之所常居也。”此指思妇所居之处。


郑畋

郑畋（825—883，或824—882，或谓886卒），字台文，行大，荥阳（今属河南）人。会昌二年（842）进士。曾为中书舍人、梧州刺史。僖宗时入相，旋以议黄巢事罢相。中和元年（881）再度拜相，二年再罢为太子太保，卒谥文昭。郑畋长于诗文，尤善制诰，为同僚推重。两《唐书》有传。存诗十七首。


马嵬坡

玄宗回马杨妃死
[1]

 ，云雨难忘日月新
[2]

 。终是圣明天子事，景阳宫井又何人
[3]

 。


【题解】


马嵬（wéi）坡，即马嵬驿，在今陕西兴平县西。天宝十五载（756），安禄山破潼关，进逼长安。玄宗出逃，行至马嵬驿，军队哗变，杀死当时宰相杨国忠，并要求玄宗赐死杨贵妃。诗作即咏此事。


【评析】


诗咏著名的“马嵬之变”。首二句认为天下得以平定，玄宗得以返回，是处死杨贵妃换来的，暗寓女色倾国之意；末二句虽言玄宗为“圣明天子”，却以南朝亡国之君陈后主事作比，则其“圣明”可知。诗作含蓄委婉，而又切露大胆，为咏此事诗中佳作。


【注释】



[1]
 玄宗回马：指两京收复后，玄宗自蜀返长安。此句意谓玄宗重返长安时，杨贵妃已经死去很久了。


[2]
 云雨：据宋玉《高唐赋序》：楚襄王与宋玉游于云梦之台，望高唐之观，其上有朝云，王问何为朝云，玉曰昔日怀王游高唐，倦而昼寝，梦妇人入曰：“妾巫山之女也，为高唐之客。闻君游高唐，愿荐枕席。”王因幸之。妇人别时云：“妾在巫山之阳，高丘之阻，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”后因以云雨喻男女交合。日月新：指肃宗即位，收复长安，玄宗自蜀返回，有中兴之象，故云“日月新”。


[3]
 景阳宫井：南朝陈景阳殿之井，又名胭脂井。祯明三年（589），隋兵渡江南下，攻占台城，陈后主与宠妃张丽华避于井中。至夜，为隋兵抓获，后人称此井为辱井。二句谓：玄宗终究是个圣明君主，能当机立断，处死杨贵妃以保社稷，而不致落到陈后主自投井中的屈辱地步。


韩偓

韩偓（842—923，或谓844—941），字致尧（一作致光），小字冬郎，自号“玉山樵人”，京兆万年（今陕西西安）人。龙纪元年（889）进士。历任左拾遗、刑部员外郎、翰林学士、中书舍人、兵部侍郎等职，昭宗倚重之，欲拜相，固辞不受。后因忤朱温，两遭贬谪。后曾诏复为翰林学士，惧不赴任，入闽依王审知，卒。《新唐书》有传。偓十岁能诗，李商隐赞为“雏凤清于老凤声”（《韩冬郎即席为诗相送一座尽惊》）。诗多感时伤乱之作，颇具风骨。而其《香奁集》，则轻薄香艳，开“香奁体”诗风。《全唐诗》收诗四卷，有《玉山樵人集》行世。


已凉

碧阑干外绣帘垂
[1]

 ，猩色屏风画折枝
[2]

 。八尺龙须方锦褥
[3]

 ，已凉天气未寒时。


【题解】


已凉，指暑热初消，秋气渐升的换季时节。


【评析】


诗作如摄影一般，镜头由室外渐向室内推移：栏杆、门帘、画屏，终于聚焦于“八尺龙须方锦褥”。闺阁陈设布置得多么精美华丽啊！女主人公呢？“已凉天气未寒时”，欲顾左右而言他，似乎诗作要展示的只是夏秋之交的闺房。诗作至此戛然而止，通篇只是写景状物，并不展露情思，读来却令人如见佳人隐隐于闺阁一隅，意态盈盈如在目前。佳人思绪亦可由“已凉”句思而得之。闺情诗易伤于露骨、绮艳，此诗却能兼顾丽雅，含蓄委婉，诚佳作也。


【注释】



[1]
 阑干：同“栏杆”。


[2]
 猩色：血红色。折枝：花卉画法之一，以其画花卉不带根，故名。


[3]
 龙须：一种茎可织席的草，此指以龙须草编织的席垫。方：周遍，铺满。锦褥：锦制的垫褥。


韦庄


金陵图

江雨霏霏江草齐
[1]

 ，六朝如梦鸟空啼
[2]

 。无情最是台城柳
[3]

 ，依旧烟笼十里堤
[4]

 。


【题解】


诗题一作《台城》。作者另有一首《金陵图》：“谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”是真正的题画诗。此诗有“无情最是台城柳”句，题当以《台城》为是。僖宗光启三年（887），作者路经金陵（今南京）时作。


【评析】


这是一首吊古伤今之作。刘禹锡《金陵五题•台城》诗云：“台城六代竞豪华，结绮临春事最奢。万户千门成野草，只缘一曲《后庭花》。”虽称佳作，但不及韦庄这首空灵蕴藉。马时芳评曰：“韦端己《台城》，赋凄凉之景，想昔日盛时，无限感慨都在言外，使人思而得之。”（《挑灯诗话》）刘永济亦曰：“‘六朝如梦’，一切皆空也。‘依旧’之物，唯柳而已，故曰‘无情’。然则，有情者不免感慨可知矣。此种写法，王士禛所谓‘神韵’也。”（《唐人绝句精华》）


【注释】



[1]
 霏霏：细雨纷飞貌。


[2]
 六朝：指相继建都金陵的三国吴、东晋、宋、齐、梁、陈六个朝代。


[3]
 最是：正是，恰是。台城：《舆地纪胜•江南东路•建康府》：“台城，一曰苑城，即古建康宫城也。本吴后苑城，晋安（应为“成”）帝咸和五年（330）作新宫于此。其城唐末尚存。”洪迈《容斋续笔》卷五：“晋宋间谓朝廷禁省为台，故称禁城为台城。”遗址在今南京玄武湖畔。


[4]
 笼：笼罩。


陈陶

陈陶（803？—879？），字嵩伯，晚年自称“三教布衣”，江北人。文宗大（太）和初，游于江南、岭南一带，曾作诗投献南方各节度使。大中三年（849），隐居洪州（今江西南昌）西山，卖柑为资。卒，方幹、曹松、杜荀鹤等皆作诗哭之。南唐亦有诗人曰陈陶，后人常误为一人。陈陶工乐府，《全唐诗》收诗二卷。有《陈嵩伯诗集》行世，其中混有南唐陈陶诗，有待甄别。


陇西行

誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘
[1]

 。可怜无定河边骨
[2]

 ，犹是春闺梦里人。


【题解】


《陇西行》，乐府《相和歌•瑟调曲》旧题，多咏边塞战争。陇西，今甘肃、宁夏陇山以西地区。诗共四首，此其二。


【评析】


诗作深刻地揭露了战争的残酷性以及战争给广大妇女带来的悲惨命运。尤其是三、四句，战士已化白骨，妻子却还在闺中春梦里情意绵绵地思念他。白骨与春梦，这是何等惨烈的对比！不直写闺中人哀悼亡人，反而更显出这种境遇的凄惨。写战争如此，真可令鬼神为之泣矣！


【注释】



[1]
 貂锦：战袍，借指战士。李益《六州胡儿歌》：“汉军游骑貂锦衣。”“丧胡尘”二句：司马迁《报任少卿书》中记载汉大将李陵常思奋不顾身，以徇国家之急。乃提步兵五千，深入胡地，转战千里，矢尽道穷，援兵不至，士兵死伤如山。诗即用此语意。


[2]
 无定河：源出内蒙古，东南流至陕西清涧入黄河。因其河道深浅不定，故名。


张泌

张泌，生卒年未详，字子澄，淮南（今安徽寿县）人。仕于南唐，后主时为句容县尉，以上书后主言国事激切，征为监察御史，历考功员外郎、内史舍人。马令《南唐书》、《十国春秋》有传。擅长诗词，多为七言近体，诗风婉丽。《全唐诗》编其诗为一卷。


寄人

别梦依依到谢家
[1]

 ，小廊回合曲阑斜
[2]

 。多情只有春庭月
[3]

 ，犹为离人照落花。


【题解】


据《词苑丛谈》卷七引《词品》云：“张泌仕南唐为内史舍人。初与邻女浣衣相善。……后经年不复相见，张夜梦之，寄绝句。”则此诗为张泌写给情人的信。诗本二首，此为其一。


【评析】


诗人与情人多年不见，偶于梦中相会，遂作此诗，抒发感慨之情。首二句写梦中情形，梦到谢家，曲栏回绕处与情人相会。末二句写梦醒时分，见庭中月照落花。尤其以“多情”、“落花”四字为精警传神，月虽多情，为照落花，怎奈离人（指诗人自己）此刻情思迷茫，见此景唯更添惆怅！小诗意境缥缈，思致哀婉，写情曲折含蓄，余味无穷。


【注释】



[1]
 依依：隐约。晋陶渊明《归园田居》：“暧暧远人村，依依墟里烟。”谢家：唐诗中常称所爱慕的女子为谢娘，谢家即谢娘所居，此指情人居所。


[2]
 回合：回环。


[3]
 春庭：春天的庭院。


无名氏


杂诗

近寒食雨草萋萋，著麦苗风柳映堤
[1]

 。等是有家归未得
[2]

 ，杜鹃休向耳边啼
[3]

 。


【题解】


原诗共十九首，专写闺情离恨、游子乡愁。此为第十三首。


【评析】


诗写滞留异乡的游子愁思。首二句纯以景物渲染，春景如画，而游子之乡思更加缭乱。末二句因归不得而怨杜鹃啼鸣，以无理之埋怨，深化了这种有家归不得的幽怨。诗作浅显如口语，感情朴素深挚，颇有动人之处。


【注释】



[1]
 萋萋：草生长茂盛貌。著（zhuó）麦苗：吹入麦苗。二句谓：将近寒食节时，春雨绵绵，草因此更加茂盛；风吹麦苗，柳树与河堤掩映。


[2]
 等是：等于。


[3]
 “杜鹃”句：以杜鹃啼声似“不如归去”，游子听了，会更加伤心，故云“休向耳边啼”。



乐府

王维


渭城曲

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新
[1]

 。劝君更尽一杯酒
[2]

 ，西出阳关无故人
[3]

 。


【题解】


渭城，故址在今陕西西安西北渭水北岸。诗题一作《阳关曲》，乐府曾以此诗入谱，成为当时流行歌曲，称为《阳关三叠》。在《王右丞集》中，又作《送元二使安西》。安西乃唐都护府名，治所在今新疆库车县境。


【评析】


这是一首著名的送别绝句，当时便谱曲传唱，号为“阳关三叠”。白居易《对酒五首》中有“相逢且莫推辞醉，听唱《阳关》第四声”句，可见传唱之盛，影响之大。关于此诗妙处，赵翼说：“人人意中所有，却未有人道过，一经说出，便人人如其意之所欲出，而易于流播，遂足传当时而名后世。如李太白‘今人不见古时月，今月曾经照古人’，王摩诘‘劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人’，至今脍炙人口，皆是先得人心之所同然也。”（《瓯北诗话》卷十一）甚为精当。更重要的是，写这首诗时，王维初次领略了塞上风光，政治理想破灭后的悲观情绪一扫而光，心境犹如开阔辽远的塞外一样，充满了积极乐观的情调。诗乃送别友人所作，首二句写景，暗寓依依难舍之情。末二句直接抒情，友人将赴边远之地，诗人既恋恋不舍，又能以豪放语解脱伤感：再喝一杯酒吧，出了阳关便没有老朋友陪你喝酒了，所以要喝个痛快啊！既表现了殷殷友情，又开朗乐观，摆脱了一般送别诗中灰色的伤感，犹如一缕清风，使人觉得精神为之一爽。正因如此，这首诗才为人所喜闻乐见，至今传唱不衰。


【注释】



[1]
 浥轻尘：雨后尘土被沾湿，不再飞扬。浥：沾湿，湿润。柳色新：柳树上尘土被雨水冲尽，在晨光中愈显清新，故云“柳色新”。


[2]
 更：再，再次。


[3]
 阳关：故址在今甘肃敦煌西南，因居玉门关之南得名。汉代置，为古时通往西域的重要关隘。


秋夜曲

桂魄初生秋露微
[1]

 ，轻罗已薄未更衣
[2]

 。银筝夜久殷勤弄
[3]

 ，心怯空房不忍归
[4]

 。


【题解】


《秋夜曲》，属乐府《杂曲歌辞》。此诗或谓王涯作，据考当是。


【评析】


诗作描写寂寞闺情。首二句言秋露已降，而女主人公尚不肯加衣。或许是她心绪不佳，慵懒无趣；或许是她思念什么人太专注，以至于忘了寒冷？三、四句则进一步点明女主人公心境，独宿空房的凄冷实在难以承受，所以她不停地弹筝，好像特别喜欢弹筝一样，故曰“殷勤弄”，实则借此以慰寂寞。诗作以素描出之，少作主观之语，而女主人公空虚寂寞的情怀，却浸透于字里行间，缠绵伤感，韵味悠长。


【注释】



[1]
 桂魄：月亮的别称。


[2]
 轻罗：轻软的丝织品。句谓天气渐冷，身上衣单已难御寒，但因心绪缭乱，故懒得更换衣服。


[3]
 银筝：华美的筝。此句意谓因心情寂寥，故专注于弹琴。


[4]
 “心怯”句：谓独宿冷清寂寞，故夜深尚怕回房。


王昌龄


长信怨

奉帚平明金殿开
[1]

 ，暂将团扇共徘徊
[2]

 。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来
[3]

 。


【题解】


《长信怨》，属乐府《相和歌•楚调曲》。长信，即长信宫。《汉书•外戚传》载：班婕妤，左曹越骑校尉班况之女，以才学入宫为婕妤，为赵飞燕所妒，乃自求供养太后于长信宫，“长信怨”由此而来。此诗约作于开元十五年（727）王昌龄中进士后担任秘书省校书郎期间。题一作《长信秋词》。原诗五首，此为第三首。


【评析】


封建宫廷中的妇女，其命运不取决于她们自身的才德，只取决于能不能受到皇帝的宠爱。而这种宠爱，又往往出于一时冲动，因此即使曾受宠爱，也免不了终遭捐弃的命运。班婕妤即是一例。诗作想象奇特而情景又切合物理，含蓄蕴藉，哀感缠绵，成为宫怨诗中的佳作。


【注释】



[1]
 奉帚：持帚洒扫。平明：天刚亮。此句谓：清早殿门开时，即拿着扫帚扫地。《汉书•外戚传》载：班婕妤失宠居长信宫，作赋自伤，中云：“共洒扫于帷幄兮，永终死以为期。”诗意本此。


[2]
 “暂将”句：谓姑且拿起团扇来消磨时光。团扇：相传班婕妤曾作《咏扇诗》（即《怨歌行》）：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”以秋扇见弃，抒发自己被弃的哀怨之情。


[3]
 玉颜：美丽的容貌。昭阳：即昭阳宫，为赵飞燕姊妹所居。日影：昭阳宫在东方，故云“日影”。此处双关，亦指皇帝的恩泽。二句谓：寒鸦因从昭阳宫飞来，因还有日影而显得羽毛润泽，自己的美貌却因失宠而憔悴，甚至不如寒鸦润泽可人。


出塞

秦时明月汉时关，万里长征人未还
[1]

 。但使龙城飞将在
[2]

 ，不教胡马度阴山
[3]

 。


【题解】


乐府《横吹曲》旧题。据《晋书•乐志》，汉武帝时，乐工李延年因胡曲造新声二十八解，内有《出塞》、《入塞》曲。又《西京杂记》记戚夫人（汉高祖妃）善歌《出塞》、《入塞》、《望归》之曲。王昌龄《出塞》诗原为二首，此选其一，诗题又作《塞上行》、《塞上曲》、《从军行》等。约作于开元十五年（727）中进士前后，诗人游历西北边塞时。


【评析】


王昌龄的边塞诗数量不多，而几乎篇篇佳作，所以后人亦尊之为边塞诗派的代表作家。之所以能如此，是因为诗人到过边塞，对边塞生活有深刻的体验和深入的思考，所以他的边塞诗能够真实、全面地反映当时的边塞生活。这首诗以凝练的语言，融历史与现实、憧憬与批判为一体，既反映了千年来边塞祸患不断、征战连年的历史，又以“飞将”、“胡马”、“龙城”、“阴山”等富有内涵的典型形象，抨击了现实中昏庸无能的边将，并且传达出愿学李将军为国靖边、建功立业的豪情壮志。而这样丰富的内容，只在寥寥二十八字中，举重若轻，毫无雕琢之痕。由此可见，只有抓住了事物的本质，并善于将形象与本质紧密结合，才能写出这种浑然天成的佳作。


【注释】



[1]
 “秦时”二句：“秦时明月”与“汉时关”乃互文见义，意即秦、汉时的明月，秦、汉时的关塞，一切都没有改变。万里：言极远。长征：远行，多用于军旅征戍。唐郭震《塞上》：“久戍人将老，长征马不肥。”


[2]
 但使：只要。龙城：即黄龙城，又名龙都、和龙城，唐属营州柳城郡，故址在今辽宁朝阳。详见卷五沈佺期《杂诗》注[4]
 与注[5]
 。飞将：指汉名将李广。《史记•李将军列传》载：李广居右北平，匈奴称为“汉之飞将军”，数岁不敢入右北平。此以飞将喻指像李广那样守边御敌的军事统帅。


[3]
 胡：指匈奴等北方少数民族。阴山：在今内蒙古中部，匈奴常越过阴山来犯汉境。


李白


清平调（三首）

云想衣裳花想容
[1]

 ，春风拂槛露华浓
[2]

 。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢
[3]

 。


【题解】


《清平调》乃李白创题的乐府。天宝元年（742），李白应诏入京供奉翰林，天宝三载，被玄宗赐金放还。在这期间，一日，玄宗与杨贵妃在宫中观赏牡丹，命李白制新乐章助兴，李白奉诏而作，乃有《清平调》（一作《清平调辞》）三首。


【评析】


此诗不正面描写杨贵妃的具体长相，而是巧妙地运用比喻、拟人、夸张、想象等艺术表现手法，侧面表现出杨贵妃美貌如花，貌比天仙，不露痕迹，浑然天成。


【注释】



[1]
 “云想”句：谓云朵想与杨贵妃的衣裳相比，花儿想与杨贵妃的容貌相比，极言贵妃衣饰、容颜之美。


[2]
 “春风”句：以春风吹拂下凝露而开的牡丹花，喻杨贵妃国色天香。槛：花圃的围栏。


[3]
 群玉山：《穆天子传》载，周穆王北征至于群玉之山，与西王母相会。此处以西王母居处指代仙界，暗寓杨贵妃貌比天仙之意。瑶台：亦西王母居处。

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠
[4]

 。借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆
[5]

 。


【评析】


此诗首句仍以花喻美人，与上首呼应钩连。主要以贬低著名美女—巫山神女与赵飞燕姿色的手法，进一步烘托出贵妃美艳。想象纵横开阖，笔法挥洒自如。而贵妃之美，至此虽稍具体化，仍未见其庐山真面目。


【注释】



[4]
 “云雨”句：意谓楚王与巫山神女的故事徒然令人断肠，那美貌的神女是虚妄不实的，现实中无人能与杨贵妃的美貌、荣宠相比。


[5]
 借问：犹请问。谁得似：谁能相比。可怜：可爱。飞燕：即赵飞燕，本阳阿公主家歌女，以貌美善歌舞为汉成帝宠幸，立为皇后。后因私通赤凤，废为庶人，自杀。倚新妆：倚靠梳妆。此句谓：杨贵妃的美貌，即使美如赵飞燕，亦需倚靠梳妆打扮才能相比美。按，或以为李白以赵飞燕暗刺杨贵妃宫闱不检，非。诗人只是借用飞燕新妆，比喻杨贵妃美貌，且玄宗、杨贵妃都有很高的素养，李白怎敢当面讽刺皇帝的宠妃！

名花倾国两相欢
[6]

 ，常得君王带笑看。解释春风无限恨
[7]

 ，沉香亭北倚阑干
[8]

 。


【评析】


此诗写唯有牡丹与杨贵妃的国色天香，才能消解唐玄宗的怅恨而“带笑看”，极言贵妃美色的魅力无穷。诗中人、花交映相融，言在此而意在彼，手法高妙，无怪玄宗与贵妃当时就和乐歌唱，十分赞赏。


【注释】



[6]
 名花：此指玄宗与杨贵妃所赏牡丹花。倾国：喻美人，此指杨贵妃。


[7]
 春风：喻指杨贵妃。句谓：杨贵妃像和煦的春风，能消解玄宗的万般怅恨。


[8]
 沉香亭：以沉香木制成的亭子，在长安兴庆宫龙池东北。


王之涣


出塞

黄河远上白云间，一片孤城万仞山
[1]

 。羌笛何须怨《杨柳》
[2]

 ，春风不度玉门关
[3]

 。


【题解】


诗题一作《凉州词》。可能是开元五年（717）至十五年之间，至迟不晚于开元二十年，王之涣三四十岁时过玉门关所作。


【评析】


这是一首边塞诗杰作。诗人写景时，以“黄河”与“白云”相接，“万仞山”与“一片孤城”相衬，气势开阔，物象壮美，形象鲜明地画出一幅雄奇苍茫、险要荒凉的“塞上图”，奠定了慷慨、悲壮的基调。三、四句转入写情，以孤城中袅袅一曲《折杨柳》，写尽边地生活的凄凉寂寞。“何须怨”三字，表面上是劝说边地将士，实际寄托着诗人对征人遭遇的真挚同情，悠扬婉转，含吐不露，与首二句前后呼应，读来更有无限感慨。王士禛将此诗与王维的《渭城曲》、李白的《下江陵》、王昌龄的《长信怨》并称，以为“终唐之世，亦无出四章之右者矣”（沈德潜《说诗晬语》卷上）。而这四首中，只王之涣诗为边塞诗，可见其艺术成就之高、艺术魅力之大。


【注释】



[1]
 孤城：指玉门关。万仞：古以八尺为一仞，此极言其高。


[2]
 杨柳：古乐府横吹曲《折杨柳》省称，多为伤春悲离、念远怀人之作。古代常折柳送别，吹笛怨杨柳：即伤离别之意，此泛指哀怨之音乐。


[3]
 “春风”句：谓边地寒苦，春风不至，暗寓边地僻远、皇恩难及之意。


杜秋娘

杜秋娘，即杜秋。唐镇海节度使李锜妾，锜叛乱被杀，杜秋没籍入宫，得宪宗宠爱。穆宗时为太子保姆，太子废，即归金陵，穷老以终。善歌《金缕衣曲》。杜牧曾作《杜秋娘诗》。


金缕衣

劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时
[1]

 。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。


【题解】


《金缕衣》：曲调名，郭茂倩《乐府诗集》收入《近代曲》。《全唐诗》以为乃无名氏所作。


【评析】


此诗以金缕衣起兴，暗寓“寸金难买寸光阴”之意，劝人珍惜少年时光。又接之以“花枝”比喻少年时光，以“无花空折枝”告诫人们，如蹉跎岁月，待韶光流逝，将后悔莫及。诗意单纯而强烈，一唱三叹，婉转悠扬，虽有劝人及时行乐之嫌，而“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，却以其新鲜形象的比喻，给人留下深刻的印象，在一定程度上，亦能起到“少壮不努力，老大徒伤悲”的规劝作用。


【注释】



[1]
 金缕衣：饰以金缕的舞衣。此二句犹言金缕衣虽贵，而不足珍惜，少年时光才应该予以珍惜。
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