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作者简介



宠物先生：本名王建闵，台湾推理作家协会会员。以《虚拟街头漂流记》获第一届岛田庄司推理小说奖首奖，另着有短篇《名为杀意的观察报告》、《犯罪红线》、《冻夏杀机》，与短篇集《吾乃杂种》。







日本推理大师，永不坠落的熠熠星团——编辑部



一九二三年，被誉为“日本推理之父”的江户川乱步推出〈两分铜币〉之后，日本现代推理小说正式宣告成立。若包含乱步之前的黎明期，此一文类经过了将近百年的漫长演化，至今已发展出其独步全球的特殊风格与特色，使日本成为最有实力的推理小说生产国之一，甚至在同类型漫画、电影与电脑游戏的推波助澜之下，日本著名畅销作家如桐野夏生、宫部美幸等也已跻进亚洲、欧美市场，在国际文坛上展露光芒，声誉扶摇直上。

我们不禁要问，在新一代推理作家于日本本国以及台湾甚或全球取得绝大成功的背后，有哪些强大力量的支持、经过哪些营养素的吸取与转化，能够在竞争激烈的国际舞台上挣得一席之地？在这些作家之前，曾有哪些重要的作家精耕此一文类、独领当时风骚，无论在形式的创新或销售实绩上都睥睨群雄、立下典范、影响至巨？而他们的努力对此一文类长期发展的贡献为何？此外，日本推理小说的体系是如何建立的？为何这番历史传承得以一代一又一代地开发出一批批忠心耿耿的读者，并因此吸引无数优秀的创作者倾注心血，人才辈出？

为尝试回答这些问题，商周出版在经过缜密的筹备和规划之后，于二〇〇六年年初推出全新书系“日本推理大师经典”系列，以曾经开创流派、对于后辈作家拥有莫大影响力的作家为中心，由本格推理大师、名侦探金田一耕助及由利麟太郎的创作者横沟正史，以及社会派创始者、日本文坛巨匠松本清张领军，带领读者重新阅读并认识在日本推理史上留下重要足迹的作家，如森村诚一、阿刀田高、逢坂刚等不同创作风格的重量级巨星。

日本推理百年历史，从本格派到社会派，到新本格、新新本格的宣言及开创，众星云集，但跨越世代、拥有不朽魅力的巨匠们，永远宛如夜空中璀璨耀眼的星团熠熠发亮，炫目不坠。

独步文化编辑部期待能透过“日本推理大师经典”系列的出版，让所有热爱或即将亲近日本推理小说的读者，亲炙大师风采，不仅对于日本推理小说的历史渊源有全盘而深入的理解，更能从经典中读出门道、读出无穷无尽的趣味。




登场人物



柳川敏子　柳川家的当家

柳川国二郎　敏子的次子

柳川大作　四子

田野可奈子　次女

田宫英子　三女

串田孙兵卫　柳川家的管家

士口村纪美　女佣

安西　司机

中村椋　离职女佣

户并健次　彩虹童子

秋叶正义　彩虹童子

三宅平太　彩虹童子

井狩大五　郎县警本部部长




第一章　三童子下凡尘
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一星期前，也就是刚进入九月时，纪州豪门柳川家的女主人敏子刀自（注：日文中对年长女性的敬称。）突然表示想到山里走走。

“到山里？”女佣吉村纪美一脸诧异。

柳川家位于纪伊山地南方的津谷村内，距离熊野川上游约四十公里。周围海拔一千公尺以上的高山重重交叠，民家只稀疏散落在山峦交界的峡谷内，算是典型的山城景象。纪美是刀自的次女送来学礼仪规矩的，说是她那在大阪经营酒廊的丈夫的远房亲戚。纪美性情开朗善良，深得刀自疼爱，却是个都市孩子。对纪美而言，住在这种四面环山，一开门便是山路的地方，还说“想到山里走走”，简直跟鲤鱼说“想要玩水”一样不可思议。

“是啊。”刀自温柔地点点头，优雅的面容带着难以捉摸的神色。今年八十二岁的刀自不足一百四十公分，这身高在她年轻时并不突兀。脸孔和身材一般娇小的她坐在坐垫上时，就像一尊能双手捧起的可爱佛像。

“最近气候凉爽许多，不知为何……我也讲不出个所以，忽然想上山晃晃，算来我已二、三十年没走过山路。纪美，我晓得这会给你添麻烦，但若是你愿意同行，我会很感激。”

“好的，我也喜欢健行，很乐意陪老夫人……我向总管报备一声。”

寡居的刀自结过两次婚，和前一任丈夫生下四个小孩，和后一任丈夫也有三个孩子。其中两个儿子命丧战场，一个女儿死于战祸，只剩两男两女，如今已各自成家。目前，负责管理津谷村本宅及周边山林的，是纪美等人尊称为总管的串田孙兵卫。这位服务四十余年的老管家听了纪美的话，急忙跑来。

“老夫人，您是不是听到什么不好的传闻……”

由于职责所在，他第一个念头便是担心哪里没办妥，惹得刀自要亲自巡山。

“没事、没事。”刀自赶紧摆摆小手。“我就怕你误会。我跟纪美也提过，真的只是一时兴起……这样说倒有点愧对先人，上一辈种在入泽附近的杉树，我三十年没去看过，实在不应该，再来也想顺道散散心。”

经过女主人这番解释，老管家才松一口气。

“既然如此，今天天气不错，正适合老夫人出外踏青……不过，容我讲句不中听的话。您虽然身体硬朗，毕竟上了年纪，要是有任何闪失，我们万万担当不起，请多带两、三个年轻人作伴吧。”

“不用这么费事，”刀自皱眉，“又不是将军出巡。别看我岁数大，我两条腿健壮得很，有纪美陪就足够。午餐在路上将就着吃，帮我准备饭团跟水壶……还有，让纪美带些年轻人爱吃的口香糖。另外，叫安西准备准备，载我们到入山口。”

“是。”

本宅的两个司机中，安西较年长，已在此工作三十年。刀自出门时会依场合改变座车，但驾驶一定是安西。这天开的是适合办私事的日产达特桑（Datsun）。

当天的登山之旅顺利结束，只是，出乎大伙意料之外，刀自的“到山里走走”竟成为例行公事。每天早上九点，她准时搭着安西的车出门，傍晚四点左右归来。山上天色暗得快，有时她回到家，周围已是暮色苍茫，几乎是走了一整天。

忠心耿耿的老总管串田掩不住纳闷，唤来每天陪伴刀自的纪美问：“老夫人情况如何？”

刀自“一时兴起”之下，最大的受害者正是这名少女。她每天要走十至十五公里的山路，脚上的水泡破了又长、长了又破。

此时，她往柔软的脚底涂抹药膏，歪着脑袋回答：“老夫人吗？倒没什么异样。每天要走什么路线，老夫人心中似乎早有定案。每座山看来都是一个模样，她却能清楚指出这片山林是祖父太右卫门率领五十名男丁栽种，小时候曾背装树苗的篮子到这里，祖父开心地摸我的头……说着还抚着树干，宛如当树木是有生命的。大概就是这样喽。”

“噢，那老夫人明天也会出门吗？”

“是啊，我听她交代安西先生明天从中野入山，濑尾出山。”

“从中野到濑尾？愈走愈远……老夫人该不会打算……”串田双手交抱陷入沉思。

“打算什么？”纪美有些担心地问。

管家松开手，语重心长地应道：“老夫人或许打算把柳川家所有山地全走一遍。”

“柳川家所有山地？我陪老夫人走这么多天，还没走完吗？”纪美一脸错愕。

“你们年轻人真没见识，”管家微微挺直腰杆，“柳川家名下的山地面积之广可是全国首屈一指。像这个村子占地六百七十平方公里，是日本排行前几名的大村，而其中有六成的地属于柳川家。你不妨算算，六百七十平方公里的六成有多少。”

“…………”

“算不出来吧？大约是四百平方公里，更准确来讲是三百九十八平公里，但这只是账面上的数字，实际丈量后面积肯定超过四百，大概是四百二、三十或更多。如何，吓一跳吧？”

“…………”

“看你的表情似乎不怎么惊讶。我懂了，你根本不知道一平方公里有多大。所谓的一平方公里，古时候称为‘百町步’，相当于现今的一百公顷。你把四百平方公里再乘以一百看看？”

“…………”

“还算不出来吗？告诉你，大约是四万公顷。如何，这下吓到了吧？”

“…………”

“唉，怎么还不明白？要点醒你们这些年轻人真不容易。”

老管家抱怨着，突然灵机一动，露出笑容说“给你看样好东西”，随即转身从橱柜取出一本地图。

“这是我儿子上高中时用的地图册，跟现况没太大差别……你瞧。”

管家照书后的索引翻找出其中一页，推到纪美面前，指着上头道：“这里是你以前住过的大阪。不过我要说的可不只大阪市，而是北至箕面、南至河内的整个大阪府。大阪府总面积是一千八百三十一平方公里，津谷村则是六百七十平方公里，约是三分之一。其中柳川家拥有四百平方公里的土地，嗯，算起来将近五分之一。怎么，这次总该大吃一惊吧？柳川家的山地相当于大阪府的两成以上，就算包围大阪市也绰绰有余。”

纪美张开可爱的小嘴，很快又闭上，像是受到惊吓。

她转头看着脚上的水泡，愁容满面地问：“这么大的土地，不知得走多久？”

“至少一个月。”管家无情地回答。“年轻时，我曾随太老爷走过一回，当时身强体壮，仍花费整整四星期。何况还有些不相连的零碎土地，加进来就更耗时了。”

“零碎土地？”

“柳川家在隔壁奈良县的边界处也有土地，老夫人不晓得会不会跑那么远……”

管家说到这里，抱着胳膊沉吟：“老夫人为何突然冒出这样的念头？即使不出门，每天打开窗户不也能看见山吗？若是一时兴起，似乎没必要这么折腾……话说回来，这不过是我的臆测，搞不好老夫人没这打算。”

隔天也是秋高气爽的好天气。一如往常，刀自的座车在众人目送下缓缓穿过瓦片上长满青苔的冠木门。

宅前道路旁有水量丰沛的熊野川支流，过去曾是输送木材的水路。对岸是块狭小的田地，更远处则是标高八百公尺以上的山峦，覆盖着郁郁苍苍的杉树林。

对面某座山的山腰处，一对眼睛透过望远镜紧盯着刀自的座车。

看着车子驶远，那人放下望远镜，拿起无线电对讲机通报：“车子出发了，方向跟昨天相同。等会儿在约好的地点碰头，今天一定要成功。”

说话的年轻人浓眉大眼、目光锐利，身形如猎犬般矫健。他名叫户并健次，是潜入津谷村意图绑架刀自的一行人中的首领。
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不久后将以“彩虹童子”之名震慑世人的绑架集团，成员彼此是在大阪监狱杂居房内认识的，三人留有以下纪录：

户并健次，昭和二十六年（一九五一）生，籍贯不明，居所不定。

昭和二十九年十月十六日，于新宫市内为警方寻获。当时本人声称跟“伯母”走散，但此妇人事后并未现身，可见是遭恶意遗弃。根据本人身上所挂名牌，才得知其年龄及姓名。

同年，进入同市郊外的孤儿收容机构“爱育园”。随着年纪渐长，叛逆性格渐赵明显。四十年十月，擅自离开收容机构，过起流浪生活。四十三年左右，在大阪投靠绰号“大匠”的扒手，直至本次收监为止，共有两次前科，犯案一百二十六次。五十△年六月，判处徒刑一年两个月，收监第四号杂居房。五十△年八月，服刑期满出狱。

评语：聪明，身体强健。入监初期有强烈反社会倾向，但在戒护过程中逐渐改善，刑满时热切渴望重回社会。然而，其性格具阴险难测的一面，须长期观护。

秋叶正义，昭和二十九年六月六日生，籍贯冈山县。

职业、居所不定。父亲为劳工。四十年左右一家离散，父母生死不明，没有兄弟姊妹。小学念了四年，之后辗转任职于各地商店及工厂。自四十五年起，以打零工维生，期间犯下“闯空门”等八起窃案，计有一次前科。五十△年六月，判处徒刑三个月，收监第四号杂居房。因服刑态度良好，获减刑一个月，五十△年八月出狱。

评语：智力较低，体魄强韧，性情温厚，适合体力劳动，但欠缺协调性，须相关人士善加辅导，重返社会意愿高。

三宅平太，昭和三十一年二月十八日生，籍贯奈良县。

父亲已逝，母亲现年五十二岁，在户籍地经营杂货店，下有一妹。私立春阳高中一年级退学，经常逃家与不良少年往来。五十△年七月，因行窃遭判处徒刑两个月，收监第四号杂居房。无前科，共犯案三次。同年八月，服刑期满出狱。

评语：智力及体能一般。虽机敏活泼，却易受旁人煽动，典型的“做事不经大脑”。由于家庭因素，亟欲重返社会，不过意志薄弱，须审慎观护。

（录入注：以上资料为楷体。）

如此看来，将秋叶正义与三宅平太两个不成气候的小贼拉拔进绑架集团的，肯定就是身兼出资者及头子的前职业扒手户并健次。

狱方人员下的“评语”没错，户并健次强烈企盼“回归社会”。服刑者出狱前，都得接受训戒课长最后一次的谆谆教诲。当课长依惯例叮咛“好好做人，别再回来这里”时，健次信誓旦旦地保证“好的，我绝不会回来叨扰课长及各位看守员”，语气之坚定令课长不禁另眼相看。

健次讲的是真心话，他无意回锅监狱，只不过他对“回归社会”的认知及方法，和普通人想的完全不同。

将近十年的扒手生涯，让他深深体会到在江湖上打滚的悲哀。此外，他也很清楚前科犯出狱后要过正常日子有多辛苦，又将面对一个何等冷漠的社会。

他心中认定的“回归社会”，绝非窝在社会最底层，仰赖他人的同情与施舍维生，永无翻身的一天，而是要确保自己生存的一席之地。

如今，他手头有瞒着警方藏下的一百万元。但这么点钱，加上他的扒手案底，能有什么作为？想好好过生活，积蓄起码要是这数字的十倍。为了筹到这笔钱，无论如何得再干一票。

第三次入狱的一年两个月，健次把所有时间都花费在安排计划及寻找同伴上。他首先剔除昔日同伙，那种交情肯定会惹来祸端。他需要的是素昧平生，得手后便分道扬镳，从此毫无瓜葛的伙伴。于是，他挑上秋叶正义与三宅平太。

秋叶正义刚进第四号杂居房的时候，一身壮硕的体格引起不小骚动。大家都猜他不是强盗犯，就是黑帮小弟。

等他百般不愿地坦白自己只是闯空门，评价登时一落千丈。有人笑“亏他有个像国会议员般响亮的名字”，另一些人则说“难怪他一脸蠢样”。

然而，健次的看法不同。

他衡量的准则有二，一是绝不会背叛伙伴，再来是事成后愿意就此金盆洗手。强盗集团起内哄的情节在电影里上演过无数次，而若是有人食髓知味不肯罢休，总有一天会拖累大家。资质方面姑且不论，至少秋叶正义在这基础上是合格的。

秋叶正义动作迟钝，脑筋似乎也不太灵光，相对地少了其他混混的狡狯与卑劣，甚至没有犯罪者身上常见的浮夸与虚张声势。别说这小伙子不可能使坏背叛，踏入如此尔虞我诈的世界根本是个错误。他正是健次心目中的最佳人选。

健次找个机会试探正义，正义竟二话不说立刻答应。其实，正义心底一直盼着健次这样的带头大哥出现，加上两人都没有父母，又增添几分亲近感。正义紧握健次的手承诺：“我可以为大哥赴汤蹈火，自投罗网。”用错成语虽然好笑，但那份真挚令健次十分感动。

至于第二个同伴三宅平太，情况与正义恰恰相反。平太入狱之初，健次便认定此人太过毛躁，完全没放在眼里。后来平太偷听到健次与正义的密谈，主动恳求健次收他入伙。

健次装傻推托，平太居然含泪诉说起老家的困境。他母亲有病在身，无法继续开店，不但欠下大笔债务，店面和土地都拿去抵押，债主还想强收平太十七岁的妹妹当情妇。对方才三十出头，已是个精明的高利贷。

“我在道上混这么久，连老妈跟唯一的妹妹也无法保护，真是丢脸。拜托，大哥，你就当做一件善事……”

平太讲得口沫横飞，甚至拿出妹妹的信。健次并未因他的苦苦哀求而心软，却对他产生不一样的评价。即使是这种软弱的男人，一旦被逼急，想必也能有番作为吧。

于是，健次收了两个小弟，刑期也将届满，运气算是不错。

不过，接下来才是真正的难关。头一关是说服小弟接纳自己的计划，第二关则是执行这个计划。

三人在八月相继出狱。两个小弟乍听计划内容时的错愕神情，健次至今仍记忆犹新。

健次刚起话头，正义那双大象般眯成缝的眼圆睁。“绑架？大哥，你是说绑架吗？”接着，连细节也没问便喃喃道：“我退出。”

“为什么？”

“我确实说过愿意为大哥上山下海，但绑架这档事我不干。掳走可爱的小孩，勒索钱财……那简直不是人，真不敢相信大哥会讲这种话。”

正义大概联想到喧腾一时的幼童吉展绑票案（注：一九六三年，四岁的村越吉展遭绑架后，旋即遭撕票弃尸，歹徒两年后才落网。），压根没听健次的解释就热泪盈眶地哀求：“大哥，要我去抢银行也没关系，请别干那种事。”坐在一旁的平太则不发一语，一对眼珠子转来转去，惶恐地看着健次，想法似乎与正义大同小异。

不能怪他们，当初健次脑中冒出这个念头时，也自觉太过荒唐，急忙将之抛诸脑后。

此时，健次只能开诚布公，坦白怎么想到这个计划，及为何确信唯有绑架才能赚足资本（赎金五千万，健次分两千万，其余两人各一千五百万），连行动伴随的困难与危险亦毫无隐瞒。

两人的表情随健次的话语愈来愈惊疑不定，等听到目标不是小孩、不是少女、不是主妇，也不是男资产家，而是一个瘦小的老太婆，才稍微松口气。

可是，接下来健次又说这老太婆是地方上的名人，不仅深受全村居民尊敬，社会上也对她礼赞有加。尤其是弱势团体，更将这慈悲老妇视为活菩萨。两人脸上的抗拒又更强烈。

最后，健次透露老太婆居住在和歌山，且是当地县警本部部长的大恩人。一旦得知老太婆遇难，对方肯定会怒发冲冠，亲自率领县内一千六百名警员大举搜捕，翻遍每寸土地都要抓到绑匪，届时三人恐怕会像遭一大群饿狼围猎的小羊。两人一听，不禁“呜”地发出呻吟，神情异常紧绷，不晓得是心生恐惧或燃起斗志。健次没夸大其词，也没危言耸听。假如两人未彻底觉悟，启动这项作战是必死无疑。

健次自认能劝服，不，该说是将两人推入火坑的，只有挖心掏肺的诚意及一股锐不可挡的气势。

“大哥是在拼命哪。”正义有感而发。

“对啊，是在拼命。”建次附和。

“我明白了，大哥的计策果然不同凡响。听着虽然可怕，但若不是这么有来头的老太婆，家人也付不出五千万赎金。好吧，我收回要退出的话，算我一份。总之，大哥干这不要命的事，我可不能在旁边纳凉。”

“很好。平太，你呢？”

始终沉默不语的平太展现出有别一般小贼的气魄，斩钉截铁地应道：“我一直梦想着这辈子能干一件大事，跟随大哥一闯是男子汉的最大心愿，我很乐意加入。”

但他停顿一会儿，又说：“可是……”

“可是什么？”

“一千五百万太多，我只要大哥的一半，一千万就好。没有大哥，我连这个数字的四分之一都赚不到。”

“说得好。”正义深感佩服，“既然如此，我也只要一千万。虽然这么杀价有损大哥的面子，不过仔细想想，我们根本没资格拿那么多。”

“这以后再谈，总之你们都决定加入了吧？现下，我有几件事要说。”

健次挺起腰杆，郑重其事地提出绑架行动的三大原则：

第一，必须善待人质。人质不仅是重要的交易品，更是绑匪的守护神。只要握有人质，敌人就不敢轻举妄动。

第二，与人质相处的数日里，避免让人质看见脸，不能泄漏真实姓名及底细，监禁的场所一样得保密。人质总有一天会回家，任何时候都要考量到后果。

第三，拿到赎金后，先给平太紧急还债的金额，其余原则上一年内不能动用。那些愚蠢罪犯百分之九十九都是过于挥霍而露出马脚。

最后，健次再次强调：“记住，连美国FBI的档案纪录也称绑架为‘最卑劣的犯罪’。无论如何，这都是肮脏的勾当。我们没其他办法赚到需要的钱，才会铤而走险，所以至少得堂堂正正地干，不要留下遗憾。行动时，千万别忘记这一点。”

“明白。”两人异口同声地回答。

“不过，”正义叹口气，“这事真棘手，不管做什么都得想到两、三步之后。”

“没错。”健次重重点头。“计划里的麻烦还多着，我一时也无法讲得完全。真正的绑架是种需要高度智慧的犯罪，而我们靠的就是这玩意。”

他往额前一拍。“凭脑袋这唯一的武器，我们要挑战世界闻名的顶尖权力组织……”这句话可说是绑架集团“彩虹童子”的结成宣言。

之后，三人过起东奔西走的日子。首先，他们在和歌山市郊找到一间合适的公寓，正所谓丈八灯台照远不照近，警方绝对料不到绑匪的巢穴竟然离县警本部这么近。接着，在姬路的二手车卖场花二十五万圆买下一辆黑色丰田马克Ⅱ，平太跟正义都有驾照。至于望远镜、无线电对讲机、模型枪等必需品则分头从各地购来。

八月中旬，一切准备就绪，三人往绑架对象所在地前进。
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三人搬到和歌山将近一个月，连刀自的一根寒毛都没碰到。尽管早有心理准备，山村仍存在都市所没有的难处。

沿熊野川支流，自国道向西约一公里有个村落，柳川本邸便坐落在中央。后有山坡，前为溪谷，只有一条与溪流平行的联络道路。除了柳川家外，村落的其他六户皆是柳川的旁系亲属。以柳川本邸为中心，这些住户等距分居左右，宛如随侍君主两侧的家臣。全村形同一座城池，根本不容任何可疑人物擅自闯入。

柳川本邸也像座小城。约两公顷的占地上，正前方有座冠木门，四周环绕着高耸的围墙，苍郁树林间隐隐可见以主屋为中心的十几幢砖瓦房。虽称不上豪华，却散发出不畏自然威吓的强韧，大家风范表露无遗。

经过调查，健次等人得知柳川家的四名子女皆迁居都市，如今老宅内仅剩刀自。不过宅邸内至少有十几名仆从和数头猛犬，根本不可能潜入，只能等待刀自外出。然而，在这种条件下要完成准备工作也不容易。

“幸好进出只能走大门，要先设个监视点。其次，老太婆外出一定是坐车，必须在附近找地方藏车，方便立刻跟踪。当务之急是办妥这两件事。”

这是三人初次勘察后得到的结论。

监视点既然不能设在村子附近，唯一的选择便是对岸深山。三人当天先回五条市整装，再趁夜返回津谷村，潜入对岸山中。

岂料，他们栽了个大筋斗。白天开车经过，乍看不难寻觅的地点，入夜后竟消失在陌生山林形成的迷宫里。拿着手电筒照亮地图，以指南针判断方位，自以为来到预计的山腰地带时，底下却连半点溪流的影子也看不到，完全走岔了路。

“大哥，这附近你不是很熟？”正义狐疑地问。

“我从小就认识老太婆，但没来过这村子……真糟糕，居然在这里迷路，能不能平安走回停车的地方都是问题。”

最后，他们在深山中徘徊一整晚，快天亮才找到停车处。由于忘记喷防蚊液，全身遭野蚊毫不留情地叮咬，加上走不惯夜间山路，跌跌撞撞弄得手和脸伤痕累累，衣服沾满污泥，只能以“惨不忍睹”形容。

“我们错在不该贸然钻进山里，下次应该沿山脚的溪谷前进，抵达村前再开始爬山。”

这是第一晚获得的教训。

第二晚，记取教训的三人改走溪谷，谁知这路线比特技表演还惊险。柳川家那岸有条联络道路，宽得可供两辆载运木材的大型卡车交错而过，但这侧顺国道方向下来，只有一条给钓客走的羊肠小径通到溪谷。不过，这条小路随即便遭阻绝，前方自山腰处陷落溪谷，三人只能抓着悬崖边的树枝，学螃蟹在危险的峭壁上横行。

“我终于明白为啥没人想绑架那个老太婆。”正义气喘吁吁地嘟嚷。“只走今晚这一遭就算了，每晚都这么走，赔几条命也不够。唉，偏偏我的命只有一条。”

他的抱怨并非没有道理。如此鲁莽地攀爬在崖壁上而无人坠入溪流，几乎是奇迹。

经过不断地错误尝试，第三个晚上三人好不容易摸熟山中地形，定下监视点，也找出较为安全的途径。

假如是在白天，这事只要花两、三个小时就能搞定，偏偏他们只能在晚上行动，这便是身为潜入者的悲哀吧。

寻找车子放置地点的难度更高。汽车可通行的道路再怎么人迹罕至，时间一久总有人经过。只遇到一、两次，对方或许会当三人是错挑穷乡僻壤露营的傻子，但若看见车子连续停放三、四天都没动静，难免心生怀疑，机灵点的村民恐怕会立刻往派出所通风报信。要找到不惹眼、离监视点不远，又方便随时出发的地方简直是不可能的任务。

三人成了夜行动物，拼老命四处探勘，一个星期后，终于让平太发现一间破旧的烧炭小屋。从前交通不便的山村，木炭都是在这样临时搭起的小屋里烧出来的。这间小屋位于山道旁的林中山坳，后方散落着倾塌炭窑的土块。虽然通往山道的坡面陡峭，且距监视点有一公里之遥，不过后头的废窑空间宽敞，足以容纳一辆体型小巧的马克Ⅱ。

“由下面的山道绝对看不到这里。条件不算非常理想，起码够隐密。平太，开车上下坡要小心，弄坏车子可没钱再买一辆。还有，进出后记得清除轮胎的痕迹，别留祸根。”

这下总算解决两个难题。

然而，三人还剩最大的难关，那就是不知刀自何时外出，及当她外出时，能否顺利追踪。

他们在山里整整窝了三个星期，刀自一次也没外出。

“天气热，难怪她不想出门，但山上的气候比平地低五、六度，过几天早晚就会凉爽些，再忍一下吧。”

健次起初如此鼓舞两人，可是直到九月凉风吹来，刀自仍毫无动静。

“大概是我判断错误。”健次不得不主动承认，“记忆中，她经常四处露面，仔细想想，那已是十多年前的事。而且她的孩子早就长大成人，想必会代替母亲出席各种公开场合。何况她跟那种会上街买菜，或找邻居串门子的寻常老太婆不同，只怕我们得长期抗战了。”

从客人来往的状况看得出刀自依然健在，柳川家的影响力不减当年。

尽管是炎炎夏日，每天最少都有三、四组访客，同行者众多时，甚至出现数辆汽车鱼贯而入的景象。大门频频为送迎贵客开启，旁边的小门也不遑多让，常有分家的男女老少进出，好似普通人家过年般热闹，然而刀自始终不曾现身。

健次有自信一眼便能认出刀自。虽然十余年没见，但人一上七十岁，容貌就难有太大变化，再者，健次与刀自间有段深刻的悲愤往事，连对两个小弟也从未透露。

如同监狱内的纪录，健次少年时期大半在“爱育园”度过，而柳川敏子是此收容中心的重要赞助者。他与刀自相识，正是基于这样的缘分。

每年的创园纪念日，刀自都会和市长及其他知名人士连袂出席。坐在主宾座位上的她，向来是最受园童欢迎的人物。

她的高人气，不只来自“最伟大”、“随时带着温柔笑容”、“有气质”等印象，还因为她宛如圣诞老人，每年都会按园童的希望发送礼物。健次与刀自的纠葛，便由此结下。

那是健次离开爱育园的前一年，也就是国一的时候。他在给刀自的愿望表写下“登山刀”。春天郊游时园长曾说：“这玩意很好用，不管是雕刻、削柴、切菜都不成问题。”从那天起，登山小刀便成为健次梦寐以求的珍宝。

但那年他并未收到礼物，反而被叫进园长室。

只见园长及刀自一脸烦恼地端坐着。这是健次第一次这么接近刀自，也是第一次看到刀自露出那样的神情。

园长当着刀自的面狠狠责骂健次。如今他一个字也记不得，约莫是“你竟然要求这么危险的东西，真不晓得想干嘛。失礼的家伙，还不快向老夫人赔罪”之类的话。园长似乎完全忘记自己才是惹出这场风波的始作俑者。

健次惊恐交加，备感羞辱，惨白着脸僵在原地。

刀自望着他开口道：“是我不好，不该让你们以为要什么都没关系，请原谅我。孩子，我会好好向园长道歉，你改选别的礼物吧，这次可得挑正常点的。”

听到刀自温柔和善的话声，健次不知为何突然情绪爆发。

“我不要！老夫人送的统统不要！”

他一阵叫喊，大哭着冲出园长室，背后传来园长慌张地呼唤。

事情就此落幕。忙碌的刀自想必没把这鸡毛蒜皮的小事放在心上，但健次至今依然记得清清楚楚。刚想到绑架刀自的点子时，脑中浮现的也是这段酸辛的回忆。刀自的话语及表情历历在目，忘也忘不掉。不过，刀自一直不出门，记得再清楚也没用。

三人疲惫不堪，仅剩双眼仍炯炯有神。白天进行监视时，分分秒秒都得紧盯柳川家大门，几乎不能离开岗位，稍有风吹草动就吓出一身冷汗，以为被村民发现。每天过得精神紧绷，除了偶尔到五条市散心外，三餐只能吃些冰冷的面包或罐头。长期下来，不形容憔悴才怪。

此外，三人在和歌山所租的公寓也引来不小的麻烦。当初看中这栋公寓没有管理员，且有专用出入口，不会与其他住户打照面，才租下当巢穴。问题在于，邻近都有住家，租了之后无人进出容易招致怀疑，所以必须轮流回去过夜。这事说着简单，做来却相当累人。

由津谷村经五条至和歌山，单程约一百五十公里，为避人耳目，只能夜间行动。傍晚出发，天亮前赶回。往返三百公里，大半是颠簸曲折的山路，开再快也得花四小时，稍微耽搁就要耗上六小时。

“大哥是监视的主力，这事交给我们吧。”

正义与平太自愿扛下这个任务，回来时总是两眼通红。这也难怪，晚上十点抵达和歌山的公寓、清晨三点前离开，两人怕睡过头，中间根本不敢熟睡，况且回到山里马上又要接替监视或在车上待命。

“我渐渐明白其他绑匪为什么专挑都市小孩下手。”某天正义有感而发。“今天没绑成，大可回家睡觉。肚子饿就上餐馆，口渴有咖啡厅，真是轻松愉快。不过，大哥，那些没出息的家伙老计较吃好睡好，难怪只能赚小钱。想要一千万入袋，当然得付出代价。”

八月底的豪雨令三人处境更加凄惨。大雨连下四天，对岸的村落和山峦全都变成白茫茫一片，但监视及回和歌山的行动并未中断。

“以前打仗大概也是这样吧。”有回跟健次一起负责监视时，平太冒着风雨豪情万丈地说。“埋伏在最前线壕沟内的士兵，不晓得敌人何时会攻打过来，心情肯定比我们紧张。相较之下，我们不用担心子弹乱飞、炮弹掉落，实在很幸福。只不过，壕沟多少能遮风避雨就是。”

手下的斗志依然旺盛。尽管因疲劳、睡眠不足和营养失调而筋疲力竭，却不影响两人的士气。

……拜托，老婆婆。

健次只能暗自祈祷。

……趁他们倒下前快出门吧，我少收你一千万。

豪雨终于止歇，进入秋高气爽的九月后，局面突然发生变化。

等待是辛苦的，好不容易盼出来，又遇上新难题。
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初次见到刀自那天——事后想来，那正是刀自出门登山的第一天，也是三人永难忘怀的日子。

“大哥，门开了。但不是高级车，是辆白色达特桑，你要不要看看？”

平太不太起劲地说着，拿下望远镜递给健次。

“八成又是哪家的人吧。老太婆就算不坐进口车，好歹也会是顶级的大房车。”

健次同样没抱什么希望，他接过望远镜放在眼前。

或许是几天监视下来熟能生巧，他随手一搭，镜头便对准将要驶出的车子。

达特桑出大门后向右转，数名仆佣一路目送车子到门外。

不用看驾驶座，刀自不可能亲自开车。健次不假思索地把镜头移往后座，只见一张娇小圆脸直朝仆佣点头。“咦？”

健次立刻将望远镜倍数放到最大。

“啊，是、是老太婆！”

健次不自觉地高声呼喊。好怀念哪，这么讲似乎有点奇怪，可是计划绑架的一年多来，他天天都反覆回忆着那张小脸。

刀自几乎没变，气质依旧沉稳高雅，带着温柔的微容，虽多了些皱纹，发色却比记忆中更黑。健次感觉时光仿佛瞬间倒转十余年。

“什么？老太婆？”平太瞪大双眼。

“是哪个，我瞧瞧……”

“笨蛋，这会儿可是分秒必争。千万别慌张，快追。”

健次的话声颤抖，显然方寸已乱。他紧握着望远镜，从林间飞奔到小路上，才想起还没跟车子联络。

他抓起无线电对讲机，按下通话键。

“正义！正义！”

原本三人约好，即使不是在人质面前，行动中也得以暗号互称，以免遭到窃听，但健次完全忘记这档事，直接用本名呼唤在车上待命的正义。

“…………”没有回应。

“啧！这种紧要关头，那家伙搞什么鬼？喂，正……”

此时健次才蓦地惊觉，赶紧改口。

“喂，风！没听见我在叫你吗？快回答，我是雷，打雷的雷。喂，风，蠢材风！”

依然无声无息。

“啐，混账！到底在干嘛？”

健次骂着停下脚步，平太上气不接下气地追来。

“风哥没回话吗？”

“是啊。”

“昨晚轮到他回和歌山，搞不好睡翻了，我跑去叫醒他。”

“笨蛋，现在去怎么来得及？等你们过来，老太婆的车早开到一百公里外啦。”

“话虽这么说，我还是去一趟吧。”

平太面色凝重，仿佛把这事当成自己的责任，踉跄冲向林中小径。

讽刺的是，他痩小的身影才消失在山荫处，无线电对讲机随即传出正义的话声。

“呃，这里是风。大哥找我？”

“废话，你去哪？”

“茅房。”

正义口中的茅房，其实只是个方便用的洞。由于怕臭味泄漏行踪，三人上完后以土掩盖。然而距离太近仍有风险，所以不管是监视点或停车处，洞都挖在二十公尺外的树丛间。一旦内急，无法立时回应也情有可原。

“唔，生理现象呀，真拿你没办法。告诉你，老太婆刚出门。”

“什么？终于等到这一刻。不得了，我马上赶去。”

“好，能多快就多快。欸，等等，平太……雨去找你，碰到顺便载过来。”

“平太……雨？这种紧要关头，他来做啥？”

“还不是担心你。”

“原来如此，了解。可是大哥，不，雷，没遇上他的话怎么办？”

“怎么办？只好不管他。”

“这样会不会太无情？他跟我们一起吃那么多苦，重要时候却被丢在一旁，未免太可怜。”

“没错，但眼前没时间玩捉迷藏。别废话，快过来。你想想，要是没碰到他，也不晓得到哪里接吧？”

毕竟是生手上路，场面一阵兵荒马乱，大伙都丧失冷静。当健次奔下山路，赶到会合地点，正义也载着途中遇见的平太黄尘滚滚而来时，离刀自出发已过十五分钟。

想从目前的位置追上刀自，必须先开到国道，渡桥穿越溪谷，再转进柳川家前面的联络道路。等他们绕一大圈经过柳川家的冠木门时，白色达特桑早不知去向。

假使路只有一条，或许还有机会，偏偏这种以木材运输为主的产业道路像熊野川的支流一样错综复杂。沿途岔路繁多，有的通向其他村庄，有的沿山而行，根本猜不出通往何方。于是，他们在距柳川家所在村落两公里远的山中遇上第一条岔路后，便束手无策。

三人下车察看，可是连续几个大晴天，干燥砂石路面上的车行痕迹看起来都一样，而毫无经验的他们也分辨不出胎痕的新旧与车种。

每绕过一座山，总会看见类似的岔路。山后是山，再后头也是山，左右尽是层层山峦。倘若从空中鸟瞰，在群山之间盘踞起伏的无数山道，想必就像座大自然中的迷宫，且规模远比都市复杂的交通网庞大。

健次等人只能选择其中两、三条山道，最后愈走愈窄，又继续开一阵，前方道路终于完全断绝，眼前的山壁宛如宣告着游戏结束。

“走投无路。”

“跟我们的处境相同。”

车内的三人一时茫然若失。在如此广大的深山里，怎么找出一个痩小的老婆婆？

“看情况，只有一辆车不够。”

这是三人得出的结论。即使不像今天这么慌乱，依目前的行动模式，车子开下陡峭山坡，接监视员后才开始跟踪，光监视员赶到会合处至少就要花五分钟。在这种一跟丢便再也找不到的环境下，晚五分钟或十五分钟其实没太大差别。

除非车上的两人随时待命，一接获通知即刻出发，省去载监视员的工夫，时间起码能缩减一半。但如此一来，监视员必须配备专用的交通工具。

“一辆机车。”三人意见一致。

机车较不醒目，只要随便丢在出口附近的草丛，盖上树叶就行。一旦汽车开始追踪，监视员马上能骑机车追赶。

当然，兵分两路的弊病多多，交通工具增加，被发现的风险也愈高，这样的抉择可说是万不得已。

“不过，大哥，你还有钱买机车吗？”正义不安地问。大伙心知肚明，健次的一百万资金已所剩无几。

“没有。”健次答得干脆。

“那怎么办？去偷一辆？”

“用赃车太危险。”健次右手食指微微颤抖。“我本来已决心洗手不干，但为了我们的重要计划，只好破破戒，就让我动动指头赚点资金吧。”

当晚，五条市内发生三起钱包窃案，健次等人得到一辆机车。

新的行动方针是否有效，很快在隔天获得证实。
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第二天，刀自在同一时间出门。发现此事的健次先是怀疑自己眼花，接着一阵惊喜。

“风水轮流转，看来我们要走运了。”

健次喃喃低语，忽地一愣，皱起眉头。只见车行路线与昨天相反，出大门后竟然左转。

顺这方向继续前进一公里，便是贯通南北的国道。刀自的座车应该会走国道，只是不晓得她接下来的打算。

进国道时右转往南，经津谷温泉可从本宫到达新宫；左转往北，则会通过健次等人躲藏的山道，穿过村子中央朝五条而去。倘若猜错车子的转向，别提要追上，反而会渐行渐远。不巧国道隐藏于山峦之后，由健次所在的位置根本看不清。

“唔，假设车子往这边，也就是北边而来，正义他们的车要多久才追得上？”

健次在心里迅速计算。

柳川家离国道一公里，转进国道、渡过溪桥来到健次等人藏身的山道岔口约五百公尺，合计一公里半。时速六十公里的话，大概要花一分半钟。

至于正义他们待命的地点，距国道约两公里，如果起步晚三十秒，抵达国道则需费时两分半钟。

“来不及。”答案显而易见。

刀自的座车会早一分钟通过山道岔口，且正义他们接近岔口前看不见国道的状况，无法事先确认对方的行进路线。

“没办法，只能靠直觉。”

打定主意后，健次按下无线电对讲机的开关。

“这里是风跟雨。”

今天另一头立刻传来回应，健次的指令也简洁许多。

“老太婆又出门了，还是那辆白色达特桑，不过今天反向开往国道。听清楚，是国道。目前车子刚过村外的弯道，你们马上赶去国道，然后左转朝五条前进。我不确定对方要到哪里，只能凭直觉猜。幸运猜中，她会出现在你们前方一公里。”

“了解，大哥的直觉一定比我们可靠。国道我们每晚都开，路熟得很，一、两公里立刻就能追上，别担心。是说，我们还没开过白天的国道哪。”

话尾未落，健次便听到引擎发动声，这回的起步果真无可挑剔。他也全速冲下森林小径，路上杳无人迹。三人至今都没遇过村民，运气相当好。

他狂奔到一半，车上成员传来消息。

“我们在国道上，前面一辆车也没有，追上老太婆的车绝对不成问题。”

健次边跑边看手表，离刀自出发恰好三分钟。虽然比预期的稍晚，但对方走的是柏油大路，这侧却是崎呕山道，时间难免有误差。

“很好，全靠你们了。”

健次不停跃过突起的树根，脑袋里再次慌忙拨起算盘。

估计得没错的话，达特桑应该在马克Ⅱ的前方一公里半处。载着尊贵的老夫人，时速最快不可能超过六十公里。马克Ⅱ以八十公里的时速，一分钟就能拉近三百公尺，五分钟后便可追上。

“看来没白白破戒。”

健次奔到山脚下，扶起草丛里盖着垃圾袋的机车，挂上口罩、套上无线电对讲机的耳机，戴好安全帽后发动引擎。自刚刚通话后经过两分钟，这已是健次的极限。

在机车抵达国道前，双方暂无联络。由于三人没料到会有今天这样的状况，选择的是保密性高的近距离用无线电，通讯范围只有一千五百公尺，此时双方相隔两公里，根本收不到讯号。

来到国道上一看，前方确实一片空旷。对向往新宫的车道上不断有运送木材的大卡车带着震天价响的噪音驶过，这边却还不到尖峰时刻。政府近年老爱帮产业道路冠上“现代秘境”的宣传字眼，幸好现下并非旅游旺季，路上几乎看不见私人车辆，对健次三人极为有利。

不过，前提是健次的直觉没出错。

机车不久进入通讯范围，但马克Ⅱ传来坏消息。

“呃，这里是风跟雨，刚通过第二收费林道，依然没看到达特桑，按理应该要追上了才对。喂，雷，听得见吗？”

“啊，这里是雷，听得很清楚。前方视野如何？”

“这附近是直线路段，大概能看到三百公尺远。前面路上连个鬼影也没有。”

“会不会是转入收费林道？”

“我也这么想，但刚刚瞄过一眼，里头弯弯曲曲，瞧不出什么动静。我本来想下车去收费亭问问，但平……雨说这样不好。”

“当然不好。这一带的人都认识老太婆，到时对方一定会起疑，反而麻烦。”

“不然该怎么办？”

“总之你们先开到下一条收费林道，假如还是没看到车，再来商量。”

“了解……真是的，究竟钻到哪去啦。”

国道与昨天的山道不同，状况加倍复杂。邻近和国道交错的道路相当多，光收费林道就有四条，其间没设置信号灯的小乡道也不少，汽车可进入却未记载在地图上的小径更是不计其数。不管挑任何一条，恐怕都会重蹈昨天进退维谷的覆辙。

机车与马克Ⅱ在第三收费林道前会合时，依旧遍寻不着刀自的座车。从出发地点到这里约二十五公里，照当初的计算，早该追上五次不止。

“继续追下去也不是办法，何况老太婆要出远门，绝不会搭达特桑，我相信她的目的地没这么远。”健次如此判断。

“那为啥找不到？”

“或许我的直觉出错，老太婆是往南，或是钻进某条岔路。一开始就猜错也只能认命，既然都追到这儿，不如分头把每条岔路查一查。虽然很可能白费功夫，反正死马当活马医，如何？”

“咦？”

“当然有个限度，我推测对方不会开太远，所以三十分钟后没找到立即掉头，每小时在国道会合一次，逐渐南移。倘若连这种地毯式搜索都无效，再死心也不迟。”

正义与平太起先颇为惊讶，但听完健次的解释不约而同地赞成。直接放弃的话，确实心有不甘。

“那机车我来骑吧，大哥到车上坐。”平太说。

“为什么？”

“这个嘛……机车是年轻人骑的玩意。”

“混蛋，我没老到要你们同情。”

三人多少有些意气用事，摩拳擦掌地分乘两辆交通工具钻入岔路。

最后是白折腾一场。直到太阳下山，他们仍然没瞥见达特桑半点影子。

当晚，将机车藏进原本的草丛后，三人一同返回和歌山的公寓。负责监视的健次已有十天没“回家”，由于窝在山上的期间无法洗澡，整车弥漫着令人难以忍受的臭味。

然而更令人难以忍受的，是一股沮丧的气氛。

不同于昨天，三人自认今天已尽最大努力，况且也想不出更完善的监视、追踪模式。在最佳状态下依旧掌握不到刀自的行踪，绑架计划恐怕将化为泡影。

“下一步怎么办？”正义开口。“老太婆的车往这边来，我们会晚一分半钟，往另一个方向去，会晚三分钟，时间很难再缩短。可是趁这空档她便消失无踪，真伤脑筋。”

健次语带不悦：“当初我提醒过，这次作战需要高度智慧。假如不困难，我何必那么说？”

“这我知道……但是，大哥，我们有足够的智慧吗？”

“你问得可真直接。”

健次叹口气，如今他也一筹莫展。到底该怎么做，才能突破眼前的窘境？
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隔天，刀自第三次外出。健次既不惊讶也不兴奋，下达指令时惜字如金，只交代一句“出发，右边山林”。刀自的座车跟首日一样，开往大门右边的山道。

与昨天相比，今天的行动又有所改进。健次发现刀自出门时，一定会有数名仆佣送行，所以看到类似动静，不等车子出现，随即要马克Ⅱ开车，后来的“出发”只是再次确认而已。

马克Ⅱ收到第一次指令时，马上驶离藏匿地点，如此约可省下宝贵的三十秒。

听见同伴回答“了解”，健次说句“加油”，而后看看手表，在笔记本上写下时间，接着放下无线电对讲机，拿起望远镜继续观察刀自的去向。

今天健次不下山，机车当然也没派上用场。

“看到车子出来就猛追，实在不是办法。”这是昨晚检讨出的新结论。

“我们这两天满脑子只想着追赶，连老太婆的车子何时回来也不知道。只要能掌握出门跟回家的时间，便不难猜到她去哪里、做什么事。绑架的第一要务，即是查清楚目标的行动模式。或许是等太久，大伙心里都很焦急，没掌握基本原则，前两天的失败是最好的教训，接下来得从头调整做法。”

行动中最令三人头痛的，便是刀自的外出无规则性可言。这是不必上班、上学或去幼稚园的家庭主妇特征。

“只能赌运气，看我们跟老太婆的运气谁比较强。”其实他们也别无选择。

“之后，老太婆若像以前一样缩在家里，就算她运气好，我们只能暂时撤退，另外拟定新的策略。不过，我有把握，或者该说是预感吧，所谓有二就有三，老太婆明天肯定还会出门。不止这三天，而是会持续一阵子。我们要扭转局势，让好运降临到我们身上。”

健次的推测果然得到验证。他这么胸有成竹，是因刀自选择达特桑为座车，且连两天都在早上九点出门，可见绝非拜访友人或机构，而是更为私密的事情。但这事会持续到什么时候，只能仰赖运气。想要计划成功，必须在运气用尽前抓住机会。目前为止，他们的运气指数似乎亮着绿灯。

这天正义跟平太的追踪目的，主要是查探刀自的行动范围。遇到好机会，立刻由两人直接下手，将老太婆藏在和歌山的公寓后，其中一人再回来通知健次。不过健次提醒两人，若非绝佳时机，最好按兵不动。两人都不曾见过刀自，只听健次描述过长相，不小心绑错人的话，可就前功尽弃。

健次一整天的职责则是专心监视。

刀自离家约三分钟后，马克Ⅱ通过紧闭的冠木门前，驾驶座上的平太一脸紧张地望着前方。健次曾叮咛他不能对监视点挥手，小心惹人起疑。正义则完全不见踪影，他缩起壮硕的身躯躲在后座，尽量避免引来不必要的注目。

“接下来我这边暂时没事。同行的女孩提着篮子，或许是便当，这样她们中午前应该不会回来。”

健次望着柳川家外的联络道路，在树根坐下，心中忽地浮现那少女的身影。

她看起来白净纯真，一身淡红洋装，陪在穿着朴素絣织（注：日本和服的传统花纹之一，图案像层层斑点。）和服的刀自身边，宛如松树林里的一朵娇艳鲜花。

“那大概是老太婆的孙女吧，希望下手时她不会在一旁碍事……”

健次漫不经心地思考着，忽然“啊”的大喊一声弹起，远方树丛中竟有白色物体闪闪发光。

“不可能吧……”健次半信半疑地举起望远镜。

没错，那是刀自的达特桑。健次瞥向手表，才经过二十分钟，车子竟然这么快折返。

“咦？”

望远镜映出模样老实的中年司机，这三天都是他开车。但移往后座一看，刀自与亮丽少女已不见踪影。

健次目瞪口呆，耳中隐隐听见车子发出鸣笛声，冠木门缓缓开启，待车子进入又关上。联络道路沐浴在秋天的阳光下，看起来空空荡荡。

“想必昨天也是这样，难怪我们眼睛瞪得比碗盘大也找不着，原来车子提前回来了。”

不知情的马克Ⅱ还在迷宫般的山路中，无头苍蝇似地乱窜。健次突然有种想尽快通知他们的冲动，转念一想，这样根本是白费力气。此时骑机车追去，只会徒增一只迷途羔羊。

“老太婆跟小姑娘大概是在哪里下车，晚点司机一定会去接她们，不可能丢着不管。我的任务就是弄清这一点。”

健次拿定主意，咬牙耐心等待。

没想到等待时间如此漫长。整个早上过去，中午也跟着过去，直到天色渐暗的下午三点半，睽违六小时的达特桑才再度现身。

而且，健次失望地发现，车子竟开往左侧的国道，与上午的路线相反。

“搞什么，原来不是去接老太婆，是去办其他事情。这司机也真是的，爱吊我胃口。”

健次咂个嘴，再次坐下。

接着又等了许久，一小时后的四点半，达特桑终于出现在村落外的弯道上。暮色笼罩联络道路，仅背面山峦的顶端残留夕阳余晖。

“真是个慢郎中，放着老太婆不理，跑到哪里摸鱼……”

健次拿起望远镜观察，再度大吃一惊。刀自和淡红洋装少女居然好端端地坐在后座。

早上从右边出发，下午却从左边回来！

霎时，健次感觉仿佛在看魔术表演。两个人走进舞台右边角落的箱子里，魔术师挥动手杖大喊一声，箱内瞬间空空如也，接着两个人笑脸嘻嘻地走出左边角落的箱子。

“……………”

健次屏息盯着车子在仆佣的迎接下慢慢消失于门内。

“原来如此。”

健次茅塞顿开，这就是刀自三天来的行动模式。怪不得前两天会徒劳无功，他们根本找错方向。

六点钟，筋疲力竭的马克Ⅱ由右边山路绕回来时，周围已一片漆黑。

“到底怎么回事？”三人在藏身处坐定，正义与平太听完健次的说明，皆是一脸错愕。

“很简单，达特桑在车程十分钟的地方放下老太婆，想必是接下来的山路开不进去。下午往反方向，可见老太婆是朝山的另一头走。时间拖得较久，是司机担心迟到，所以提早出门等候。”

“大哥，你有个坏毛病。”正义抗议：“你脑筋好，以为大家也像你，话都只说一半。我们听得糊里糊涂，拜托再讲明白一点。”

“我画张图，你们马上能懂。嗯，我随便画，就不讲究距离跟方位了。”

【插图】

健次藉车内的灯光，拿手边的纸和铅笔辅助解释。

“从我们所在的位置来说，老太婆早晨往右上山，大概在这附近下车，我打圈做个记号A。下午司机反向开往国道，虽然不晓得到哪里接人，但想来不会是在国道，而是在某个岔路，我在这儿标上B。自A到B是深山野岭，车子无法驶入。老太婆靠两条腿慢慢走，由A进，从B出。这不就说得通啦？”

看着地图的平太和正义先后抬起头。

“那昨天的情况呢？”正义问。

“昨天只是路线相反而已。以这张地图为例，老太婆早上B1在下车，下午走到A1，大致如此。”

“意思是，老太婆昨天和今天都在深山里走一整天？”

“我猜前天也是。还是你们有更合理的推论？”

“没有。以车子的行动来看，这确实是唯一的可能。不过有钱人家的老婆婆为什么要做这种事？”

“不知道。大概是去监督伐木现场，或纯粹健身，总之……”健次直盯着两名手下，目光如电。“真是天助我也。车子无法通行的山路，自然人烟稀少，简直是打着灯笼也找不到的好条件。接下来，只需等待动手的机会，及查清楚老太婆在哪下车、往什么地方走就行。”

接下来的三天，健次的判断得到验证。

刀自每天早上九点出门，傍晚四点半至五点之间回来。路线每天不尽相同，但往返方向一定相反。昨天和前天都是在国道侧下车，由山路侧绕回。

渐渐地，三人大致能掌握刀自上下车的地点。她总是一分不差地在九点整出门，司机似乎也受到主人严谨性格的影响，一定准时三点半出发迎接，跟踪变得轻松许多。

负责开车的人不用等收到指示才慌忙采取行动。只要算好时间，先到国道附近守候，指示一来便能立刻上路。有时甚至可确认对方通过后再悠哉跟上，比起前几天分秒必争的状况，简直恍如隔世。

现下反而要留意不能太过接近，以免对方发现。下手机会只有一次，无法重来，绝对不可让对方心生丝毫警戒。尽管三人小心翼翼，依然在第五天的傍晚出了纰漏。马克Ⅱ在途中抛锚，约有十分钟动弹不得，结果和载着刀自回头的车在狭窄山路错身而过，害大伙吓出一身冷汗。

第六天，三人终于掌握确切的线索。

这天负责追踪的是健次与平太。一如平常，达特桑前往迎接刀自，两人隔三百公尺跟在后头。

“今天大概又比昨天深入四、五公里吧。”

刀自的行程离宅邸愈来愈远，大约算得出平均移动的里数。平太熟练地转着方向盘边这么说，然而，不久达特桑竟瞬间从眼前消失。

“奇怪，不应该跟丢呀。”

两人往前开一阵后发现不对劲，掉头沿路查看，找到达特桑的胎痕。原来车子绕过山崖背后，从乍看没有路的地方钻进一条通往谷底的险峻坡道。

“伤脑筋，这种路连地图都没画。”

尽管是一般驾驶不敢轻易涉足的险路，平太嘀咕两句，仍毫不犹豫地开下去。

来到坡道中途，右下方可见两栋房舍。这是一处群山环绕的峡谷，湍急的碧绿清溪流过屋前，达特桑停在那户人家的中庭。坡道尽头有座横跨溪流的木桥，渡桥后接续一段陡峭的上坡路。

“别引起他们注意，先爬上前面的坡道吧。”

“也好，这里路太窄，没空间回转。”

两人从村落旁通过木桥，驶上坡道后，发现一片勉强足以回车的平台，前方则是蜿蜒的羊肠小径。

他们将车停在平台，往下走回桥边，蹲在草丛里拿望远镜窥探。刀自的司机站在屋舍旁，与两个貌似屋主的男人交谈。

“真的是什么地方都有人住。虽然只有两间屋子，应该也算村落吧。”

“是啊，毕竟有居民。不晓得老太婆会从哪出现。”

迎接的车停在这里，表示此处是今天的终点。但屋舍后方及周围都为茂密的树林遮蔽，即使是白天也显得阴暗，根本看不到任何可通行的山路。

然而，这样的路确实存在。不一会儿，树丛间闪现一道亮橙色身影。

“是那个小姑娘，没想到会从那种地方下来。可是老太婆呢？”

由两人的位置看不出刀自在何处。或许是她身材娇小，且朴素衣装自然形成保护色的缘故。

接着，刀自骤然现身，转眼便走出树林，来到中庭。两人都没看清她究竟来自何方，简直像突然从土里窜出一样。

刀自一抵达中庭，登时引起一阵骚动。十几人从两间屋舍中飞奔而出。

这些人有男有女，有老有少，全都围在刀自身边。有人深深鞠躬，有人笑容满面地攀谈，还有人默默拭泪。一名孩童紧紧抱住刀自，其他小孩见状也蝗虫般地一拥而上，几乎将她掩没。

“老太婆真受欢迎。”平太神情敬畏地呢喃。

“她在这一带可是活菩萨，所以才会成为我们的金鸡母。”

健次嘴上说得冷淡，心里其实百感交集。十几年前，他也曾是争着想攀在刀自手臂上的小孩。

当健次等人专注于中庭内的动静时，橘衣少女落后刀自几步走出树林，安静地站在一角，望着众人欢谈。

“问题是那女孩。”健次喃喃低语。“多绑一人，麻烦加倍。但她形影不离地跟着，总不能只抓一个……这可怎么办。”

他还在伤脑筋，刀自己准备打道回府。只见她摇下车窗，对车边的众人一一点头致意。

达特桑徐缓前进，渡桥后开始加速，一口气登上斜坡。

即使已看不到车子，中庭的人群仍迟迟不散。他们遥望车子离去的方向，兴奋地交谈，有人眼中依然泛着泪光。

健次见状灵光一闪，想到一个点子。虽然危险，但错过这次，恐怕就再难有机会。

“开车，在桥边停一下，我去打探消息。”他向平太下达指示。

“咦？”

“别多问，快走。”

平太依言开到桥边，健次单独过桥。此时中庭还有四、五名男女，他们一齐望向健次，眼中带着山村居民对外来者特有的警戒。

“我们不小心迷路，请问这是什么地方？”健次边呼喊边走近。

村民面面相觑，一个年长的男人代表开口：

“不久前开过去的那辆车是你们吧？大伙才谈起不知你们来干哈。你们要上哪？”

“旅游手册上说这附近有座瀑布，所以绕进来瞧瞧，没想到迷了路。我们打算在今天之内抵达津谷温泉，急着回国道，不晓得该怎么走？”

村民哈哈大笑。

“这很正常，有些路连本地人都搞不清楚。刚刚有辆车离开，跟在后头便能上国道。反正只有一条路，现在追过去还来得及。”

“你指的是那辆白色小型车吗？原来如此，我明白了，谢谢。”

健次道完谢，走没几步又转头问：

“方才匆匆一瞥，那辆车上好像有位漂亮小姐，她是这附近的人吗？”

“年轻人就是这样。”村民笑着说。“那是柳川家的车。不过你是外地人，或许不认识。除了小姐外，车上不是还有位老太太？”

“老太太？我倒是没注意。”

“她可是日本数一数二的富豪，你们别只盯着女孩子看，能见到柳川老夫人才是前世修来的福气。”

“哦，她经常来这边吗？”

“那么尊贵的人怎么可能成天来，你们算是碰上千载难逢的大事。”村民得意地挺起胸膛。

“真可惜，不知道有没有机会再见一面？”

“听说明天会去后头的濑尾，但那里比这儿偏僻，外地人还是别乱闯，省得迷路。”

“哈哈哈，我想也是。其实比起富婆，我对那个漂亮小姐更感兴趣……开玩笑的，请别介意。谢谢你们，再见。”

健次在村民的笑声中走回车上。

车子向前驶去，健次对目送的村民频频挥手，眼神因逐渐涌起的紧张感转为严肃。

“就是明天。”他轻声对平太说。“明天正是我们千载难逢的好机会。”

当天，司机安西回到宅邸，在车库停好车后，忧心地向待在庭院的串田总管报告：“有件事不太对劲。”

“什么事？”

“昨天回程途中遇到一辆抛锚的车，老夫人向来乐于助人，何况大家都是开车的，于是我放慢速度，想过去瞧瞧。但那男人不停摇手表示不需要帮忙，而且还戴着口罩。”

“嗯，那口罩有问题吗？”

“不是的，可疑的是车。今天我到西谷接老夫人，那辆车又跟在后头通过村落。连续两天都遇到同一辆车子，不觉得很怪吗？”

“那个戴口罩的男人也在车上？”

“我没看清楚，至少确定是同一辆车。这附近从未见过那种老旧的马克Ⅱ，可惜我没记下车牌。”

“噢……”沉吟片刻，老总管吩附：“一、两次或许是巧合，假如碰到第三次，便得提高警戒。明天开车时多留意，再遇上那辆车，回来立刻告诉我。必要的话，我会禀报少爷，商量如何处理这件事。”

就这样，行动的日子终于到来。




第二章　三童子启战端



1

这天，刀自的步调一如往常。

在中野村落下车后，刀自与纪美随即入山，中午在一名叫源兵卫的农人家里用饭。山野之间仅有这孤零零的一户，且只剩男主人独居在此。

连续几天在山里绕着，纪美最佩服的是刀自不但非常清楚地理及林相，对每个居民的来历也了若指掌。刀自和源兵卫聊得十分尽兴，直到下午一点多才告辞离开。

“老人闲聊往事，很没趣吧？”缓步走在山径，刀自自嘲道。“可是，这年头像源兵卫那样的人愈来愈少，听他说话虽不能让你少读十年书，起码不会吃亏。”

接着，刀自告诉纪美，源兵卫原本是个贫穷的佃农，观察附近的地形及风土条件后，发现适合栽种香菇，便下定决心大规模经营，终于发展成村内的主要产业，十分有远见。

“源兵卫妻子过世得早，一个大男人独力拉拔的三个小孩，目前都定居城市。儿女不忍父亲独留山中，常劝他搬来同住。但他总坚持‘生在这个村，也要死在这个村’，于是辛勤务农至今。他就像日本人的一个典范，可惜民风已大不如前。”刀自语重心长地说。

“他跟老夫人怎么认识的？他从前是柳川家的佃农吗？”

纪美这么一问，刀自平和的脸庞掠过一丝阴影。

“是啊。此外，他还是我大儿子的同袍。”

“您长子的同袍？”纪美相当诧异。那个顶上光秃、满面皱纹的老先生和乌黑秀发的刀自站在一起时，实在很难看出谁的年纪较大，她原以为两人大概是国小同学之类的关系。

“我大儿子爱一郎阵亡北支（注：指“支那”北部，“支那”是传统日本人对中国的称呼，主要使用于江户时代中期至二次世界大战末期，战后因被认定带有歧视意味而逐渐不再使用。）［眉毛注：草你妈湾湾，知道是对中国的歧视，你他妈还用！！］，在新宫担任制材厂老板的是二儿子。”刀自淡淡地解释。“源兵卫与爱一郎同部队，爱一郎就死在他眼前。后来源兵卫写了封非常详尽的信，我一直悉心保存。爱一郎要冲进敌阵时，不幸遭弹穿胸口，依当时的观念，那叫壮烈成仁。源兵卫说，爱一郞很照顾新兵，十分受众人爱戴，假如能够，他真想替爱一郎送命。我不是个溺爱儿子的人，但我相信源兵卫没撒谎。爱一郎确实是个好孩子。”

“……嗯。”

“除了老大，老三贞好被编进海军航空部队的神风特攻队，死在南太平洋上。我以为特攻队是自愿参加，岂料是由长官指派，得知时非常震惊。不管怎样，贞好也是个耿直老实的乖孩子。”

“…………”

“还没完。”刀自苦笑，“政府发出学徒动员令时，我的长女静枝被指派到兵工厂，最后死于一场轰炸。虽然是女孩子，但这也算为国捐躯吧。大家都说她长得跟我很像。”

“…………”

“每失去一个孩子，总有人安慰我，你还有其他孩子，比起那些独子的家庭幸福多了。话是不错，可是我认为任何一个孩子都无可取代。国二郎无法代替爱一郎，大作无法代替贞好，可奈子或英子也无法代替静枝。父母只要活着一天，就不可能忘记丧子之痛。”

纪美头一回听刀自谈起这些往事。串田老总管曾得意地告诉她，“本间如天难奢望，只愿当个大城主”（注：流传于日本的一首歌谣，歌词赞美居住于山形县酒田市的本间家。本间家在江户时代曾是日本最大地主，据说其财富连城主也比不上。）这首赞美酒田市豪门本间家的民谣，原来应是“柳川如天难奢望……”，想不到在显赫身份的背后，竟隐藏着如此深沉的悲伤。

纪美不知该讲些什么，只能默默走着。刀自仿佛要挥开沉重的气氛，神色一转，开朗地说：“只提孩子不提老公，他们地下有知恐怕会骂我薄情。纪美，串田总管有没有提过我老公的事？”

“没有。”

“我嫁过两个丈夫。十七岁时第一次出嫁，对方本名正助，入赘后继承太右卫门的名号。他长得英俊潇洒，那时还不流行‘恋爱结婚’，但我可是爱他爱得一塌糊涂。”

“哎呀。”

“可惜骨子里是个懦弱的草包。当时佃农经常暴动，我们家也无法幸免，他见状竟躲在屋内直发抖。反正他已去世五十二年，说他几句坏话，大概也传不到坟墓吧。”

“呵呵。”

“后来我学乖了，第二次结婚的时候，挑上一个其貌不扬的硬汉，叫作次郎。他不肯改名，终生坚持使用自己的名字。他性格粗犷憨直，天塌下来也有办法撑着。只是世上没有完美的人，他实在太丑，我心里常想，假如他的脸皮能跟前夫互换多好。唉，孩子都生三个还有这种念头，女人实在罪恶。”

“嗳，您真是的。”

两人沿山路走着，有一搭没一搭地闲谈。下午三点左右，她们来到濑尾附近，距离今日行程的终点已不远。而这里，正是绑架三人组预定埋伏的地方。

健次等人一整天忙得不可开交。早上确认刀自出门后，他们将监视点及汽车藏匿处的“茅房”掩埋踏实，并仔细清理四周，地上连一片口香糖包装纸也没遗留，接着以小扫把消除鞋印及胎痕，边缓缓撤离。

世事不如意十常八九，愈是紧要关头愈容易碰上麻烦。在撤退的过程中，正义与平太开着马克Ⅱ遇到一个骑脚踏车的村民，健次也遇到两、三个突然窜出树林的孩童，根本来不及藏身。幸好那村民及孩童们都没起疑。

刀自出门一小时后，马克Ⅱ与健次的机车依前晚的约定，在濑尾村落以北两公里的山路入口附近会合。

这次行动中，《津谷村动态图监》终于派上用场。这本日本都市协会发行的地图并未按正确比例缩小，裁下每一页拼凑，交界处往往对不上，可是内容详尽，在约三千分之一的比例下，每栋房舍皆标有户名，拿来对照国土地理院发行的两万五千分之一地图，便可清楚掌握周边的状况。

经过一番纸上推演，健次等人定下动手的地点。这便是后来闻名于世的“彩虹马脚”。

濑尾村落位于柳川家北方约二十公里，共有六户人家，马克Ⅱ与健次的机车间隔五分钟先后通过。

作战中最危险的情况，就是半途与前来迎接的达特桑不期而遇。但由地图看来，右边的树林地带有条直通村落的山路，根据刀自昨天的行为模式，一定会走这条路，而达特桑想必也会停在路口附近，绝不至于再往北开。

健次等人选择的便是安全地带内的山径。这似乎是条运输木材的道路，足够一辆小型车通过。往树林前进约两公里，有条小径岔向预想中刀自的行进路线，两者交会处即是“彩虹马脚”。在此绑架刀自，开上联络道路，不回濑尾村落而转北驶离，纵使时间上有误差，也不可能撞上等在濑尾村落的达特桑。何况这条山径虽险，但大致与国道平行，前方一百公里便与连接五条至和歌山的国道二十四号线交错，是逃跑的最佳路线。

“老天爷连路都帮我们安排得妥妥当当。”

一切规划完毕后，健次得意地挺起胸膛。

然而，实际行动不如想像中顺利。首先，他们找不到山路的入口。健次骑机车沿途寻找时，竟看见马克Ⅱ从前方绕回来。

“好奇怪，大哥。”正义说：“我们特地多开五、六公里，还是没看见类似的路口。”

“真的吗？算算这里离村落应该有两公里远了。”

三人掉头重新探察，原来两侧的茂密枝叶及数十根朽烂的倾倒树木，层层盖住山路入口，难怪看不出个究竟。

“这条山路荒废已久，搞不好根本走不通。”

“不通也得走，没空开发新路。况且，汽车和机车总不能丢在路旁引人注意。”

此刻，健次由衷庆幸拉正义入伙。健次与平太花一整天也搬不完的倒木，正义两三下全拖进树林里。不仅如此，车子开进山路后，正义嘟哝着“不把路口恢复原样，路人瞧见会起疑”，又将倒木堆回原处。一旁的两人虽想帮忙，却心有余而力不足。不愧是在监狱里被戏称为“傻大个”的正义，一身蛮力非常人能比。

荒废山路深处长满与人齐高的山竹，四处是倒木、枯枝及障碍物。三人拼上老命，整个早上却前进不到一公里。

“老太婆最快两点半左右通过下方，最晚不超过三点。错失这次机会，恐怕再等一百年也抓不到她。”

繁茂枝叶掩住阳光，愈往深处周围愈是阴暗。

“没想到在变成三只遭恶狼追赶的小羊前，先变成三只地鼠。”

平太发起牢骚。他们仰赖机车的大灯亮光，挥汗如雨地拨开山竹、除去障碍物，潜行在昏暗的山路上，活脱脱是三只地鼠。

这一切不过是前半段作业，最重要的任务是找到连结刀自步行路线的羊肠小径。

起初，推着机车的健次是每一百公尺留意一次仪表板上的里程计，到后来几乎间隔十公尺就看一眼。倘使地图无误，沿这条山路前进约两公里，那条小径便会出现在右侧。但地图有些年代，连山路废弃都未注明，实在不太可靠。

三人饿着肚子辛苦大半天，机车的里程计终于在下午雨点左右增为两公里。

“应该是这一带某条杂草丛生、只能勉强通行的小路。虽然不容易，仍要张大眼睛，无论如何都得找到。”

而后，三人在方圆两公里内来回走过无数次，树与树之间至少巡过一遍，依旧毫无所获。时间一分一秒无情地流逝，两点十五分、两点二十分、两点半……刀自随时可能抵达。

三人急得有如热锅上的蚂蚁，眼中血丝满布，绝望与斗志不断在心中交替涌现。至今的辛劳只因找不到一条路而付诸流水，真是欲哭无泪。但任凭他们怎么焦急，仍没瞧见半点影子。

四十分、四十五分……最后由平太立下大功。

“你个子矮，离地面近，用爬的搞不好一下就能找到。”

正义一调侃，老鼠般四处穿梭的平太，倏地消失在树丛中。

离他不到两公尺的健次放心不下，开口呼喊：“怎么样，雨？你掉进坑里啦？”

底下随即传来平太兴高采烈的回话：“不是坑，大哥……不，雷！这是一条路！我脚一滑，竟滚了老远，既然滚得过去，不就是条路吗？我还继续在滚，瞧，不晓得会滚到哪。哇，好痛！雷、风，这里有石头，下来时小心点。”

健次眼角不禁飙出泪，他以拳头拭去，转头呼喊正义。

三人争先恐后地拨开杂草，自凹凸不平的岩石坡道狂奔而下。

真是千钧一发。

三人赶到坡道与下方山路的交会处时，左侧林中传出刀自轻柔的话声，及年轻女孩的开朗笑声。
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接下来的案发经过，在吉村纪美的笔录中有非常详尽的描述，也成为警方订定搜查方针的重要依据，全文揭载如后。（由于她惊吓过度，起初有些语无伦次，时而遗漏部分细节，不知所云的地方亦不少，以下是反覆讯问后整理出的完整报告。）

吉村纪美的供述（录入注：这七个字为黑体，以下供述内容为楷体。）

（前段为当日出家门至抵达案发现场之间的过程，姑且省略）……接着我们爬上瀬尾附近一座陡峭山丘，坡面满是裸露的树根及岩石，相当不好落脚。

我提过好几次，老夫人的身子十分硬朗，可是爬这山丘似乎也吃不消。她早一步底上去，当我抵达坡顶时，她正坐在树下喘气。并非她年老力衰，连我这么年轻，好不容易走到她身旁时，两腿也酸得发抖，只能坐在地上休息。

我们歇了一会儿，老夫人有感而发：

“没想到我体力变得如此差，以前这种山坡我拔腿便能跑上来，连大气也不会喘一口…………话说回来，纪美，虽然都在喘气，但你就是跟我不同。你的是从丹田吐出的浑厚气息，我却虚弱得快断气。以风速来看，你的若是每秒二十公尺，我大概只有五公尺。”

我不禁噗哧一笑。“您真是的，喘着气还在比呼吸声。这也没办法，毕竟我年纪较轻。”

老夫人点点头。“是啊，年轻就是本钱。不过，即使身体衰老，心也得保持年轻。某个外国伟人曾说，想着将来的是年轻人，想着过去的是老年人，这句话讲得真对。我虽然不算太老，脑袋里却总是看见过往的景象，实在不好。无论活到几岁，都该心怀彩虹般灿烂的梦想。偏偏我把心掏来掏去，也掏不出这玩意。身体老还没什么，心老就是件凄凉的事了。”

不管是刚才有关子女的话题，或现下这番话，老夫人平常都很少谈起，我实在该更认真聆听，但她的口吻一点也不难过，反倒笑嘻嘻地擦着汗，我忍不住跟着咯咯笑。想想，八十二岁的老夫人觉得自己“不算太老”，该心怀“彩虹般灿烂的梦想”，不是很有趣吗？

老夫人神情愉悦地看着我说：“好，再加把劲。剩不到两公里的路程，别让安西等太久，走吧。”而后“嘿咻”一声站起身。

于是我们继续往前走，没过多久，草丛里忽然传来窸窣声，有东西跳到路上。

起初，我没看清楚那是什么，还以为是两只妖怪。一只是肉色，一只是白色，脸像鹅蛋般平滑，黑眼睛大得可怕。

我放声尖叫，急忙往后逃，但伴随一阵轻响，蹦出另一只妖怪。这只妖怪的身躯最庞大，面孔和双眸都是黑色。就这样，我和老夫人遭前面两只、后面一只妖怪包夹。

我脸色惨白地躲到老夫人背后。

不愧是老夫人，她痩小的身体挡着我，冷静地对面前两只妖怪喊：“你们是谁？想干什么？”

老夫人虽语带紧张，却异常沉稳，一点也没颤抖。

肉色妖怪看起来也很紧张，他哑声问：

“你是柳川家的老夫人吗？”

“没错，我就是柳川家的当家。”老夫人从容不迫地答话。

肉色妖怪似乎是首领。此时，我终于看清那是三个头戴丝袜和墨镜的男人。只是他们戴丝袜的方式有点怪，不像美国电影里的强盗直接套在头上，而是在额上横绑一条，眼睛下面也横绑一条。稍后我发现，两条丝袜都在后头打结。

肉色歹徒颔首道：“恕我直说，老婆婆，我们是来绑架你的，目的当然是勒索积金。”

“绑架我？勒索赎金？”老夫人复述一遍。我听出话声有异，转头望向她。

霎时，老夫人竟露出松口气的表情。坏人要绑架自己，却显得安心，实在不合理，或许是我眼花。然而，我想那并非错觉，老夫人是在担心我。当知道歹徒的目标不是我，才放下心中大石。我的猜测在之后的对话获得证实。

“那么，你们带走我就够了，不会动这孩子吧？”老夫人问。

肉色歹徒迟疑地应道：“她虽不是目标，但既然跟你在一起，总不好只抓一个。很抱歉，她必须一起来。”

老夫人随即反驳……该如何形容才好，那是我从未听过的严厉语气。

“不行，你们别想碰这孩子一根寒毛，我絶不允许！”

周围的空气仿佛都为之振动。

绑匪似乎也震慑于老夫人的气势，但他们没退缩。肉色歹徒冷笑着开口：

“老太婆，你不允许，又能拿我们怎么样？你们不过是弱女子，假如我们三个大男人来硬的，你能应付吗？”

老夫人不假思索地回答：

“你们绑架我只是为了钱，不想变成杀人犯吧？”

“什么？”对方显得有些错愕。

老夫人继续说：“我今年八十二岁，人过八十，就不会把命看得太重。你们真要用强，我立刻咬舌自尽。即使你们辩称没杀害我，但毕竟我是受迫而死，你们仍是不折不扣的杀人犯。别以为我虚张声势，我可是言出必行。”

她说完便伸出舌头，以牙齿抵住。

三名绑匪见状都慌了手脚。肉色歹徒与白色歹徒交换眼色，前者连忙劝老夫人：

“老太婆，别做傻事。听好，我们带走这个女孩，不会伤害她，顶多要她照料你而已。我们都是莽汉，怕照顾不周……”

“不行。”老夫人拒绝得斩钉截鐡。“就算你们什么也没做，世人可不会这么想。一旦有遭人掳走的经历，她这辈子的清白便会蒙上污点。纪美啊，”老夫人紧握住我的手，“与其受人指指点点，倒不如陪我共赴黄泉。虽然你还年轻，但八十二岁是一生，十八岁也是一生，最重要的是活得有尊严。来，看我示范。”

老夫人说完又咬住舌头。我心想确实有道理，于是流着泪，伸出舌头咬住。

“你、你们别冲动。”肉色男人急忙制止，接着气恼地嚷嚷：“老太婆，你这分明是强人所难，放走她，我们麻烦可大了。她一报警，我们马上会遭到追捕。我们总不能拿石头砸自己的脚。”

“不，没那回事。”老夫人摇摇头。“你们有办法掌握我的行踪，应该调查得很清楚，即使没这孩子通风报信，一小时后车子也会到前面不远处的村落接我。开车的司机是个认真负责的人，至多等个十几二十分钟，三十分钟后我们仍未出现，势必会动员村民找我。由于我不可能迷路，不出三小时，他们就会断定我失踪。放走这孩子，她顶多能逃回中午待过的源兵卫家。且那还得运气好，我不在，她根本分不清东西南北，加上天色渐暗，她十之八九会迷路。要顺利抵达起码得花三小时，何况源兵卫家没电话，等他骑机车到村里，再联络我家，又需一小时，加起来共四小时，这时候司机早报案了。这番话可没半点虚假，玩小把戏不合我的性格。这样明白吗？放这孩子离开，你们其实没半点损失。”

肉色歹徒沉默片刻，说道：“时间上或许如此，但这女孩目睹现场，也看见我们的外形。带走她，条子便无从得知这些线索。”

“确实有这坏处。”老夫人承认。“虽然你在意的这些情报，警方迟早都会查出，可是有没有证人毕竟影响极大。不过，肉色蒙面先生，放走她的话，你们的好处也不少。首先，绑一个与绑两个人，光看守要费的工夫相差岂止两倍。我一个人做不到的事，或许跟这孩子合力便能成功，你们随时随地都得提防这点。多一名人质在手上，等于多一分危险，你们不也希望省点麻烦？”

肉色歹徒注视着老夫人好一会儿后，毅然决然地点头答应：

“好吧，老太婆讲得有理，我们原本就没打算绑她，不过有个条件。”

“条件？”

“接下来你必须乖乖听话。不能挣扎，不能反抗，叫你走就走，叫你别动就要乖乖别动……总之就是当个完全服从的人质。怎么样，柳川家的老夫人？”

至今还没人敢如此不客气地跟老夫人说话。我在一旁听着都不禁心头直冒火，可是老夫人却连脸上的皱纹也没动半条。

“只要我接受条件，你们便让她毫发无伤地离开，是吗？”老夫人再次确认。

“没错。”

“你不会食言吧？”

“男子汉大丈夫，一言既出驷马难追。”

“好，那我们击掌为誓。”

老夫人伸出小手，三名歹徒亦不自觉地纷纷把手中的东西（原本拿着类似手铐之物）夹在腋下，摊开双手。

“来！”

老夫人一喊，双方“啪啪啪、啪啪啪、啪”的击掌声在树林中回响。

“老夫人……”

一想到只有自己脱困，我心中充满愧疚，登时拉着老夫人“哇”地哭出来。

“这样我就安心了。”老夫人说：“这么做不止是为你，也是为我自己。倘若你有个三长两短，要我如何向你的亲人交代？”

“可是，老夫人……”

“不用替我担心。”老夫人语气坚定，“你也听到刚刚的对话，他们非常怕我翘辫子。我要是有个万一，他们非但拿不到钱，还得背负杀人的罪名。他们不是笨蛋，否则早就去都市挑容易下手的对象，何必大费周章到深山里抓我。”

她握住我的手吩咐：“快去源兵卫家。这路你只走过一遍，印象大概很模糊，可是你一定要……一定要想办法找到路回去。好，快走吧。”

老夫人甩开我的手，推了我肩膀一把。

我十分迷惘，不知如何是好，但转念一想，我最大的使命便是将现场状况详细告诉警方。老夫人虽没明说，内心肯定也这么期许着。

我擦干眼泪，咬牙往外跑。原本挡在我身后的黑色大个子侧向一旁，让我通过。奔过他身边时，我仿佛听见一句“对不住，小姐”。我不禁怀疑起自己的耳朵，绑匪的同伴怎么可能冒出这种话？

我没回头，只是拼命向前冲，直到奔下刚刚那山坡才转身，后面似乎没人追来。

此时，老夫人的交代在耳畔响起：“快去源兵卫家，一定要想办法找到路。”她明知我根本认不得路，这话想必是暗示我待在原处等安西先生，才是最妥善的做法，所以故意一紧一放地握着我的手。

我在树后躲一阵子，而后战战兢兢地走回去一看，三名妖怪般的歹徒和老夫人都不见踪影，山路上空无一人。

“老夫人……老夫人……”

我只能不停流泪，不断呼喊，深深体会到身为女人是多么软弱无力。

如同刀自的预测，约两个小时后，也就是五点半左右，挂心老夫人安危的司机安西在数个村民的引导下来到事发现场。

听见呼唤声，吉村纪美奔出树后，扯住安西，哭丧着脸大喊：“安西先生，老夫人她……”

“怎么了？喂，冷静点。”

错愕的安西温言安抚，纪美好不容易挤出一句“三个蒙面男掳走老夫人……”便昏倒在他怀里。
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晚上七点，津谷村派出所员警将这案子通报管辖该区的新宫警察署。

刀自在新宫市同样拥有崇高地位，儿子国二郎不仅在市内经营制材及木工公司，更是市议会的议员，称得上是重量级名士。

新宫署署长一接到消息，随即赶往事发现场，并紧急上报县警本部。

不巧，这天晚上在县警本部值勤的是个来自东京的年轻警部补，刚上任的他压根没听过柳川家的名头。

“八十多岁的老婆婆遭绑架？年纪这么大，总不可能是感情纠纷吧？天底下无聊的人真多。”

他轻描淡写地记录在当班日志里，十点过后，负责外勤的老刑警回来报告工作状况，看到日志不禁大惊失色。

“柳川家的老夫人？警部补，这可是天大的案子，你禀告本部长了吗？”

“本部长？没有啊，为什么要？”

“这个……我一时也解释不来。对了，我那里有份剪报。”

老刑警奔向书架抽出一本剪报，摊开在桌上。

警部补读着，脸色霎时变得惨白。

这则刊登在“和歌山地方报”上的连载文章，标题为“话说恩人”。作者井狩大五郎，正是他们畏如鬼神的县警本部部长。

文中写着：“我向来行为出格，从小到大给身边的人添不少麻烦，所以每个上司和前辈都称得上是我的恩人。不过，当中影响我最深，甚至可说没有她就没有我的大恩人，要算是柳川家的老夫人。”

接着便叙述起缘由。

原来本部长出生于邻近津谷村的本宫，因家中贫困无法升学，透过介绍获得柳川家提供的笃志育英奖学金，才得以上大学。

光这样也没什么特别，受过相同恩泽的人多得是，但相较之下，他十分不知好歹。好不容易拿到奖学金，他考大学竟连续落榜三次。

他心想大概没指望了，第四年居然又收到奖学金。于是他理个大光头，万分惭愧地到柳川家赔罪，不料换来老夫人一顿训斥：“从前的和尙剃头是为斩断世俗欲望，你不过失败三次就目空一切？真没志气。”

所以他发愤图强，隔年终于考上大学。只是本性难移，普通三年便可毕业，他整整念了六年，完全贯彻当年大学生的流行语“三年之后又三年”。

但老夫人从未表示过不满。毕业前，他前往柳川家致谢，老夫人还欣然祝贺，仅提点一句：“你接受我的照顾，以后也应当像这样照顾别人。”

“我真是给她添足麻烦，她却不曾放弃我。”本部长感慨地总结：“每想起老夫人鼓励我的话，就觉得震撼肺腑。如今的我不求名、不求利，面对高官显要都不怕，唯独遇上她老人家，我一辈子也抬不起头。”

“…………！”年轻警部补二话不说便冲向电话。

县警本部部长井狩大五郎洗完澡正准备就寝，一听到“柳川家”随即从床上弹起。

“什么？柳川家的刀自遭绑架？这怎么可能，听错我绝不饶你。新宫署真的说是柳川家的刀自吗？”

本部长的嗓音平时便有“破太鼓”之称，现下内心焦急，讲起话更似雷鸣。

“呃，不……”警部补畏畏缩缩地解释：“老婆婆名叫敏子，不是什么刀自。”

“混蛋！”井狩破口大骂，宛如轰天巨响。“刀自是对年长妇人的敬称，连这都不知道，你到底是哪间大学毕业的？新宫署确实呈报是柳川刀自吗？”

“呃，对方只说是敏子，不晓得是不是刀自……”

“蠢材，敏子是刀自的名字！唉，看来错不了。究竟是谁这么胆大包天……喂，这案子是几点发生的？”

“据通报，大约是今天下午三点半。”

“什么，三点半？那你几点接到消息的？”

“嗯，是在……点十五分。”警部补声若细蚊。

“啥？我听不清楚，大声点。”

“是、是在……点十五分左右。”

“还是听不到，你这家伙难道不会讲日语？干脆用英语，Five、Six、Seven，哪个？”

“呃，Seven十五。”

“都十点二十分了，你居然把这消息压下三个小时？你这……”井狩发出野兽般的怒吼。“废物，饭桶，去找条绳子上吊吧！”

“是……”

“等等，先派辆车来接我。还有，通知刑事部长以下所有搜查相关负责人员尽速赶往现场待命。五分钟内没看到车，我就拖着你的腿去！”

“是，遵、遵命。”。

“混账东西，这三个男人到底是哪来的王八羔子，敢打老夫人的主意。喂，你还在磨蹭什么？还不快去安排车子。”

健次当然也是由那篇报导得知刀自与井狩之间的关系。不出所料，怒发冲冠的本部长亲上火线，率领麾下大军铺天盖地而来。
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午夜十二点钟，全速奔驰的二十多辆警车，照得连接津谷村的国道一六八号线灯火通明，车声隆隆。

率先抵达的是井狩本部长。

在等候多时的新宫署署长引导下，一行人先勘查案发地点，然后赶往柳川家，向吉村纪美等人询问详细经过。

不愧是在搜查现场打滚三十余年的老鸟，听完案情后，井狩已大致掌握健次等人的犯案手法。

“绑匪会埋伏在那种地方，可见事前知道刀自今天的安排。问题在于，这情报是怎么泄露的。串田先生，家中有谁晓得老夫人的行程？”

井狩匆促向接获通知赶来的国二郎等人打声招呼，随即问管家。

总管串田脸色大变地说：“您的意思是家里有内贼？”

“不，别多心。柳川家历史悠久，并非近几年才崛起的暴发户，家里人一定都是信得过的。何况要查内贼，同行的吉村小姐嫌疑岂不最大？我是担心，或许谁一时不注意……说不注意也不太对，因为根本没人预料到会发生这种事。总之，就是不经意地将老夫人的行程告诉外人。追查绑匪行踪的第一步，便是掌握这中间的来龙去脉。”

经井狩委婉的解释，总管的脸色逐渐和缓。

“原来如此，除了新太以外……”

“新太？他是谁？”

“新太才来三个月，难怪您不认识。他大约四、五十岁，原是个流浪汉，曾到家里乞讨，给了他些东西后就天天来，老夫人注意到这情况，便留他当除草工。他有重度的智能障碍，连话也不太会说，家里的人都记不住，只认得老夫人。一见老夫人，他便恭谨地行礼，老夫人也很喜欢他，总唤他‘阿新’。他做事笨手笨脚，但个性老实，从不偷懒。不管吩附他做什么，没叫停他就不会停。现下全家只剩他不晓得发生大事，正躺在床上呼呼大睡，更别提老夫人的行程……”

“简而言之，除了他，所有人都清楚？”

“是的，可以这样说。”

“那么，串田先生，请逐一询问有没有谁曾向外人谈起老夫人的行程。当然，这算不上犯错，不必背负任何责任，麻烦安抚大家，本部长保证不会有事。一旦问出结果，尽量简短跟我报告。”

一旁的新宫署署长不禁佩服地点点头。豪门之家突然遭逢变故，众仆佣一定早慌了手脚，何况“曾泄漏老夫人行程”的事难以启齿，与其采取一般方式，不如交由他们自行处理比较妥当。

这番清查随即获得成效。不久，总管串田带着一名男子过来，扼要地向井狩部长说：“只有他对外透露过。”

这人便是司机安西。

他供称，昨天曾不经意地向西谷村民聊起今天的行程，另外还偶遇一辆可疑的马克Ⅱ。

在场的搜查员听完，都直觉浮现相同的想法。

井狩旋即下令：“搜查一课课长，立刻赶往西谷村彻查，哪怕是半夜也一样。安西先生，请陪他走一趟。”

搜查一课课长鎌田浩一是井狩得力的左右手，在今晚的紧急动员行动中，他只慢井狩一步抵达。

“是。”

鎌田应声，随即往门口走去。接着，井狩转向新宫署署长说：“按惯例，搜查总部该设在你署内，但这是全县……不，全国性的大案子，我打算直接设在县警本部，请谅解。当然，案子发生在你辖区内，很多地方得劳你多费心。”

除了鎌田，县警本部还派监识课长进行现场勘查。平常这些工作都由基层刑警负责，遇上这种需动用课长层级的大案件，小警署的搜查预算根本不堪负荷。

“是，请别客气，我们也衷心希望如此。”新宫署署长爽快应承。

解决管辖权的问题后，井狩立刻转移话题至下一个重点。

“绑匪无法潜入柳川家，为知晓老夫人何时出门，势必得在某处设置监视据点。而能看清大门进出情况的地方，只有对岸的山坡。然后是车子的问题。目前暂无法确定歹徒驾驶的是马克Ⅱ，但老夫人体重再轻，绑匪也不可能背着她到处走，可见车子是必备的，且藏匿地点不会离太远。新宫署署长，通宵忙到现在真是辛苦了，不过仍要麻烦你坐镇指挥，找出监视据点及汽车藏匿处。等监识课长完成现场勘查后，我会派他过去支援。”

“是，遵命。”即使卸下管辖重担，依旧片刻不得偷闲。

等新宫署署长带着剩余人马离开后，井狩才终于开始与家属协商。住在新宫的国二郎夫妇不用说，次女可奈子和丈夫、四男大作、么女英子与夫婿皆陆续抵达，七人不安地聚集在内室。大伙都认识井狩，只是熟稔程度不同。

“今天的事让大家担心了。”

井狩寒暄一句，立刻切入正题。

“首先，容我稍作解释。法律上，以言语诱惑使人质自愿随之而去，叫做诱拐；以暴力胁迫人质就范，向其亲友索求金钱，叫做掳人勒赎，但一般多惯用‘绑架’一词，接下来讨论案情时，就姑且称之为绑架吧。各位应该对案情略知一二，歹徒的目的明显是勒索。搜查工作请放心交给警方，但希望大家能先准备赎金。”

这种时候的警察，犹如向患者解释病情的医生，嘴里稀松平常的术语，听在家属耳中却是再冷酷无情不过。

一听到“赎金”，七人虽早有心理准备，仍不约而同露出忿恨之色。

“我们……必须准备赎金吗？”长男国二郎代表问道。今年六十三岁的他头顶半秃，肥胖的身材颇具地方仕绅的架势。

“是的。”井狩明确地点头。“如各位所知，一般的掳人勒赎案多半是在歹徒提出要求后，才东窗事发。但这回歹徒受老夫人说服释放吉村小姐，我们第一时间便晓得老夫人在哪里遭绑架。除了武装恐怖分子的犯行外，我还不曾听闻这种罕见的情况。所以比起其他绑架案，警方在初期搜索行动上相当有利。目前调查正逐步进行中，天亮前大概就可掌握歹徒的移动路线及用车。然而，毕竟老夫人在对方手上，我们不能轻举妄动。除了持续追踪外，也必须做好交涉的准备，因事态难料，不到时候不知如何应变，得要进可攻、退可守。讲得明白点，等歹徒提出要求才着手筹备，恐怕会让老夫人多吃不必要的苦头。还请大家理解，我这不是在长他人志气，警方会尽全力在谈判前或交付赎金过程中揪出歹徒，倘使家属能先备妥赎金，对顺利破案将有莫大帮助。”

井狩这番话说得头头是道，尽管情感上有点难接受，见搜查阵营如此士气高昂，身为家属也觉得应尽力配合。

“好吧。”国二郎点头同意。“我们并非舍不得这笔钱，只是无法原谅绑匪的卑劣行径。既然是要争取时间，我们会照你的意思做……讲真的，绑匪还没开口就先备妥赎金，这种状况倒挺稀奇。对了，该准备多少才够？”

国二郎望向弟妹们。年纪较长的可奈子回得直接：“绑匪挑上妈妈，至少会要个一亿吧？”

可奈子的丈夫田野荣一是大阪首屈一指的大酒廊“MINATO”老板，可奈子则担任妈妈桑，负责打理店务。她今年五十三岁，外表却像三十多岁的少妇，今晚似乎是从店里赶来的，项链虽换成朴素的猫眼石坠饰，但一身黑色晚礼服与雪白肌肤互相辉映，耀眼华丽得与现场气氛格格不入。

“我也这么想。”国二郎淡声附和。“最低金额一亿，那最高是多少？绑匪有三人，假如一人一亿，就是三亿？”

“对方若狮子大开口，提出这样的数字也不意外。”

“绑匪的要求虽不见得必须全数买单，但堂堂柳川家总不能把价格杀得太低，就筹个两、三亿好了。”

国二郎征询井狩的意见：“您认为如何？”

井狩心里有种遭反将一军的感觉。依过去的案例，赎金顶多在四、五千万之谱。

“很好。”井狩只能如此回答。“各位愿意做出这么大的牺牲，无疑是为搜查阵营打上一剂强心针。”

“我有件事想请教。”弟弟大作忽然插嘴。

大作是个画家，在柳川家族中属于特立独行的人物，今年已四十九岁，却还未婚。井狩对绘画一窍不通，不清楚大作在画坛的地位，但他总暗想，硬要为完美无瑕的刀自挑出缺点，恐怕就是生下这么个怪儿子。大作数度留学法国，名义上是学画，私底下却每天流连花丛。近年来，大作在志摩半岛前端的御座岬盖了栋别致的工作室，过着优雅的生活，据说生活费大半靠刀自的援助。今天他身穿俄式长衫，握着Dunhill烟斗，一副典型的画家模样，乍看似乎打扮随兴，其实每样配件都是昂贵的高级品，显露出自命不凡的傲气。

“据我所知，绑架案的搜查分为公开及秘密进行，我们的情况属于哪一种？”

大作虽是怪人，发问倒是切中核心。

“关于这点，我正想向各位解释。”井狩坦率道。“这也算是本案的特色。通常绑匪都十分忌讳警方介入，这回遇上的却满不在乎……或者该说他们心里很明白，像刀自这样的大人物遭绑架，警方介入乃是必然，于是大胆放走吉村小姐。

倘使对方害怕警力干涉，才须研究该不该公开行动，如今我们面对的是光天化日下公然行凶的歹徒，秘密搜查根本没意义，倒不如借用媒体的力量，向广大的一般市民寻求协助，让歹徒体认他们的罪行有多严重、成功机率有多渺茫，藉以施加精神压力。换句话说，我们希望一开始就公开搜查，且要宣传到广为人知。”

“可是……”幺妹英子颤声开口。“这么做会不会刺激绑匪，让妈妈遭遇危险？”

比起大作，英子算是另一种类型的怪人。她是个极为虔诚的基督徒，出生豪门之家，却选择嫁给大津附近一间小教堂的贫穷牧师。别提买车，连租车的几万圆也没有，夫妇俩今晚是搭信徒开的小货车赶回老家。英子对母亲的关心远超过其他兄弟姊妹，早哭得双眼通红。

不管是面貌、身形或娴静的气质，英子几乎与四十五、六岁时的刀自如出一辙，而那恰是井狩深受柳川家关照的时期。

“别担心，英子小姐。”井狩的语气自然流露出待亲妹妹般的疼爱之情。“如此明目张胆地犯案，警方还假装没介入，只会加深歹徒的疑心。何况舆论声浪愈强，对方愈不敢对老夫人轻举妄动。我有把握，请相信我。”

井狩义愤填膺地说着，怒火与斗志在心中熊熊燃烧。

英子的悲伤就是他的悲伤，也是所有认识刀自的人的悲伤。单是带给这些善良的人如此大的冲击，绑匪便已罪无可恕。

黎明时分，搜查的成果陆续传来。

据前往西谷村探访的搜查一课课长回报，日前果然有个戴白口罩的小伙子去打探刀自隔天的行程。听到这消息，全场登时骚动起来。村民虽不清楚车种，但记得是辆老旧的黑轿车，这点和安西的证词一致。

“这小伙子的身高和体型，与吉村纪美证词中的肉色蒙面歹徒非常相似。此外，有趣的是，他起初说的是东京腔，临走前却变成关西腔。肉色蒙面歹徒的情形相同，他大概想伪装东京人，却不熟悉东京腔，半途露出马脚。”

鎌田课长的调查相当翔实，临时搜查会议上大家都认定两者为同一人物。

由吉村纪美的证词大致可推测出，此人应是绑匪首领，现下又确认他约二十七、八岁，长发、窄额、浓眉、目光锐利等外貌特征，算是一大收获。

“如此便能断定，歹徒使用的车就是安西先生提过的那辆马克Ⅱ。很好、很好，进展得十分顺利。”井狩露出笑容。

然而，随着案发现场及监视点的勘查报告出炉，井狩的面色愈来愈凝重。

现场往北约两百公尺处有条荒废道路，沿途尽是遭车轮碾过的野草，显然歹徒曾行经此处。由于四周泰半是岩石及草丛，即便使用数架探照灯，也找不到半点胎痕或足迹，及任何遗留的物品。

监视点与汽车藏匿处的情形大同小异。搜察员循杂沓的脚印及重物压过的痕迹找到可疑的地方，却连一张口香糖包装纸也没发现。更令人咋舌的是，两处地面皆有竹扫把扫过的迹象，胎痕及足迹全清得干干净净。明确留下的线索，只有两个土色尙新，似乎刚填好的洞。

“看来这群绑匪相当谨慎。现场离不会留下车行痕迹的碎石路约有两公里，不止足印，居然把这中间的胎痕也清扫一空，想必耗费不少工夫。”

井狩听完这番报告，皱眉应道：“既然要干这种大案子，当然得格外谨慎。我们没采到胎痕，至少能明白绑匪大致的移动路径。对了，那两个洞是做啥用的？”

“挖开覆盖的泥土便闻到一股恶臭，想必是那玩意吧。”

“什么玩意？”

“排泄物。”

“原来是粪坑，看来这些家伙已在山里窝藏一段日子。分量有多少？”

“目前还在确认，但两个坑都挖得很深。”

“这表示绑匪躲了很久，既然如此，应该找得到目击者。新宫署署长，这方面的访查就交给你负责……混账，竟然只留两堆屎给我们。”

由于无法从现场获得更多线索，警方只能将重点放在寻觅绑匪的藏匿地点。

依地理状况推测，绑匪犯案后是往北方的五条而去，但不能就此断定逃亡方向。他们花这么多心思湮灭证据，或许会佯装往北，其实是转南或东。只要规划周详，从任何路径逃走都非难事。

不过，大伙皆认为绑匪不会跑太远，不是藏在县内，便是躲在邻县。

带着人质长途逃亡非常危险，更何况绑票麻烦的是迟早必须向家属要求赎金，离柳川家过远既不便又不利。

“歹徒一定躲在都市内，且是人口众多的大都市。愈是经验老到的绑匪，愈不可能藏身乡下。”

井狩如此断言。站在门外汉的角度来看，杳无人烟的深山似乎最安全，但前提是“单纯只想逃亡”。绑匪除了过日子外，不时还得与家属交涉，躲在乡下容易惹人注目，选择邻居间老死不相往来的大都会反倒有利。会议上大部分的警官都有同感。

“那么，重点搜查地区就是本县及邻县的各主要都市，例如和歌山？”担任作战主任的鎌田课长归结。

“没错，尤其要锁定近两、三个月才搬进公寓或住家的人。我不认为绑匪是一般市民。”

“我明白了，会立刻进行安排。”

会议后，井狩迅速采取以下行动：

·对警察厅长及邻县各县警本部部长发出请求支援的公文。

·对县内所有警察署发布紧急命令。

·成立“柳川刀自绑票案特别搜查小组”，由井狩县警本部部长兼任负责人。

公文及命令的皆由井狩亲自起草，全文如下：

致警察厅长暨各府县警察本部部长：

昨（九月十五日）下午三时三十分许，柳川家当家敏子刀自（八十二岁）于本县津谷村内遭三名男性歹徒掳走。刀自乃本县首富，乐善好施，对县内外之社会福利事业皆有莫大贡献，极受县民爱戴。歹徒行径可谓天理难容，亦是对正义及人道之公然挑战。本部誓必倾全力将歹徒绳之以法，恳请贵厅（或贵部）赐予援助。

目前查明歹徒具有以下特征，今后若有任何新情报，亦将随时通知。

一、主犯身高约一百七十公分，体重约六十公斤，年龄约二十七、八，长发、浓眉、眼神锐利，相貌颇俊美，疑为关西出身，有时会使用东京腔。

工、共犯之一，身高约一百八十公分，体重约八十公斤，年龄、相貌不明。

三、共犯之二，身高约一百五十公分，年龄等不明，开车技巧纯熟。

四、歹徒使用的车辆为黑轿车，推测是中古“马克Ⅱ”。

端此

（录入注：以上公文及命令为楷体。）

至于对县内警察同仁发出的紧急命令，自“本部……”后改为：

本案能否顺利侦破，事关本县警察上下同仁之名誉与威信，望诸位以保障人质安全及救回人质为第一要务，倾全力追查并逮捕万恶歹徒。

（录入注：上段为楷体。）

接着，警方召开记者会，近百名媒体记者挤得柳川家庭院水泄不通。

会上井狩再度展现气势，震慑全场。重申公文及紧急命令中的要旨后，他说：

“如各位所知，我曾受刀自特别关照，但我追查此案的决心绝非基于私情。刀自不仅是我的恩人，更是社会上所有弱势族群及遭欺凌者的大恩人。我相信，我的决心即是全体县民的决心，更是在场大家的决心。”

井狩强而有力的言语，仿佛这不是声明，而是一场出征演说。

一名屏息聆听的资深记者点点头，道出心中感想：

“我第一次看到您这般激动。那刚刚的紧急命令就像警界的Z字旗吗？”

这话似乎说进井狩的心坎，井狩得意地点头回应：

“没错，那就是我与县警同仁之间的Z字旗。”

旁边一个年轻记者愕然地问：“什么是Z字旗（注：海上国际信号旗的一种，由黄、蓝、红、黑四色所组成，除代表英文字母Z外，国际间亦有“本船需要一艘拖船”的意思。由于Z为英文字母中的最后一个，日本海军在日俄战争及珍珠港事件中将Z字旗的含意引申为“这是一场没有退路的战争”，竖立在旗舰上，但这并非国际上的正式用法。）？”

资深记者回答：“你没看过夏威夷海战的电影吗？当时旗舰上竖立的信号旗便是Z字旗，意思是‘国家兴亡在此一战’。”

此时，井狩脑中回荡着小时候经常听见的古老军歌。

敌舰就在我们眼前

旗舰冉冉升起信号

万里晴空旗随风飘……

（录入注：以上歌词为楷体。）

这首军歌描述的正是日本海军头一回高挂Z字旗的日本海海战（注：日俄战争中最关键的一场海战，中国称为对马海峡海战。日本在此战中大获全胜，几乎让俄国舰队全军覆没。）。

刀自的脸孔随着音乐浮现井狩眼前。神情一样是那么慈祥，眼中闪烁着戏谑的光芒。

井狩宛如听见刀自的嘱咐：

“好大的声势啊，井狩先生。你摇旗呐喊，要带大队人马来救我吗？”

“当然，老夫人。不管发生什么事，我一定会去救您。请您也要加把劲，给那些家伙多添一点麻烦，让他们知道您不是省油的灯。”

“伤脑筋，我可不知自己有没有那么大的本领。”

刀自侧着头露出笑容，而后缓缓消失。




第三章　三童子入虎穴
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落入健次等人手中后，刀自确实地遵守承诺，相当顺从。

要回到停车的荒废道路，必须爬上那条陡峻的小径，健次等人爬得气喘如牛，刀自却毫无怨言地跟在后头。走到车旁，健次一抬下巴，说声“上车”，她便点点头，轻巧地坐进车里。转入通往濑尾的山路前，健次拿出涂黑的泳镜，命令她戴上，她说着“是眼罩啊”，轻轻颔首后乖乖戴上。待车子转入山路，健次又要求“尽量伏低身子，别让外面的人看见”，她就卷起娇小的身躯，几乎要陷进座椅。见人质如此顺从，事前准备手铐和嘴塞的三人不禁感到有些惭愧。

马克Ⅱ沿着与国道平行的山路不断北上，沿途刀自都很安分。

她双手规矩地放在膝上，身体默默随车子摇摆，宛如一尊佛像。只是佛像有时摇头晃脑，有时暗自点头，颇令人捉摸不透。

车行三十分钟后，佛像突然开口，既非和旁边的健次，也不是和开车的平太攀谈，反倒像在自言自语。

“车子一直往北开，该不会是要上国道二十四号线吧？”

刀自的话声又轻又细，健次仍着实吃了一惊，平太也愕然转过头。

“车子往哪开，不关你的事。”

健次故作镇定，板起脸大喝一句。刀自的反应非常温驯：

“你说得对，要去哪里是你们的自由，真抱歉。”

乖乖道歉后，刀自恢复为安静的佛像。不久，她又轻声说：

“我想问句话，你们别见怪。你们的巢穴是不是在和歌山市？”

这下两人当真冒出一身冷汗。

平太反射性地减速，骑机车跟在后头的正义措手不及，赶紧回转半圈才没撞上车尾，几乎要摔倒在地。

健次听到刹车声回过头，只见正义伸长脚勉强撑住机车，怒气冲冲地举着拳头。

“搞什么鬼，你害风差点撞上来。”

“对不起，我刚刚吓一大跳。”平太坦白道。

“吓什么吓，老太婆不过是随口乱猜。”

安抚完平太，健次望向刀自说：

“很可惜，你猜错了。怎么，难道我们的巢穴在和歌山对你不利吗？”

健次盯着刀自，可惜泳镜遮住她一半的脸，根本看不出表情。

刀自沉默片刻才开口：

“你们知道本县的警察本部部长井狩吗？”

“当然。这些我们早调查得一清二楚，还晓得你是他的大恩人。为何突然提到他？”

此时车子开始上坡。

刀自竖耳倾听一会儿车外的声响，突然岔开话题：

“这是三浦的坡道吧？”

“什么？”

“你往右看，应该能瞧见一座大山，那是法主尾山。越过这个山坡后，路会沿谷川分成两条，建议你们走右边那条，绕到那座山的后头便可进入国道。最好别往左，有些路段车子无法通过，只适合登山健行。”

“老、老太婆，你看得见？”

“当然看不见。这眼罩做得挺不错，黑漆漆的一点也不透光，而且戴起来很舒服。”

如同刀自的描述，右车窗外除了层层交叠的山峦外，远方还有座特别壮观的紫色山峰。

健次愕然望着窗外。这时，刀自腼腆地说：“我在这儿生活的日子是你们年纪的三倍，闭着眼也晓得自己在哪。对了，刚刚谈到井狩先生。”

话锋一转，刀自回归正题。

“嗯，那个井狩怎样？”健次不甘示弱地挺直腰杆。

“你们知道井狩，但对他的认识想必没我深。”

“什么意思？”

“我刚刚一直在思考，换成是井狩先生，会怎么推测绑匪的藏身地点……当面称你们为绑匪有点失礼，但这毕竟是事实，请多包涵。”

“哦，然后？”

“井狩先生大概会这样想：对方是行家，自然不可能选择乡下。山里虽陈密，老躲着是没办法取赎金的，倒不如潜身都市，且是车程两、三小时，距离人质家一百到一百五十公里之内的都市。既然如此，井狩先生第一件事，就是以津谷村为中心，像这样……”刀自比划着，“用圆规在地图上画圆。假定实际距离是图例的两倍，画出半径五十公里、八十公里、一百公里左右的三个圆。五十公里以内太近，不列入考虑，最可疑的是五十公里和八十公里中间一带。”

“…………”

“最近我的记忆力愈来越愈差，脑袋里纪伊、近畿地方的印象模糊不清，不过左思右想，这地带的都市也只有和歌山、田边、尾鹫。而当中人口最多，交通最便利，民众进出最频繁且最适合绑匪躲藏的，首推和歌山。我若是井狩先生，肯定会这么推断，所以才忍不住问你们的巢穴该不是在那儿吧。”

“…………”

健次背脊窜起一股凉意。当初认为最危险的地方就是最安全的地方，但按刀自的说法，那个魔鬼井狩搞不好会从自家地盘周边搜查起。

胆小如鼠的平太吓得脸色发白，转过头似乎想开口，健次急忙以眼神制止。

“不过，老太婆。”健次这番话有一半是说给平太听的。“和歌山可是很大的，人口多达二、三十万，想找出绑匪谈何容易？”

刀自点点头，若有深意地回答：“是啊，确实有困难。”

“对吧，你说的只是空话。”

“难是难，”刀自复述，随即补上一句：“但那是对我们这种门外汉而言。”

“什么？”

“井狩先生是专家，或许觉得没那么困难。别的不提，至少他握有两条线索。”

“什、什么线索？”

“第一，考量到对方是职业罪犯，而非一般市民，井狩先生大概会推测巢穴是近两、三个月才安排好，所以会优先调查刚搬家且职业不明的可疑分子。只需通告出租公寓或售屋业者，要求他们主动检举，轻易就能收集情报。尽管和歌山人口众多，符合条件的最多不超过一千个，花两、三天便能过滤完毕。凭井狩先生的手腕，今晚开始清查，明天之内就会有结果。其他都市情况也大同小异。何况，还有车子的线索。”

平太再度脸色铁青地转过头。

“车、车子怎样？”

“我不太懂车子，讲错还请见谅。这辆车是不是叫马克Ⅱ？其实，我家的司机安西跟管家提过，前两天连续遇到一辆可疑的马克Ⅱ。对了，有一次你们的车是不是在路上抛锚？当时挥手要我们离开的，就是骑机车跟在后面的那位风先生吧？相信这情报今晚会传入井狩先生耳中。假如清查拥有马克Ⅱ的新住户，或许不用等明天，今晚便能搜出你们的巢穴。”

马克Ⅱ偏离山路，一头钻进旁边的小岔路停下。

“不行啊，雷。”平太沮丧地喘气，“连外行的老太婆都猜得出，回和歌山根本是自投罗网。”

“嗯。”健次没心情责怪平太的失言，一时陷入沉默。

正义骑机车追上，望进平太打开的窗缝问：“才开没多久，你们在干什么？难道又抛锚？”

看着他那双无忧无虑的象眼，健次不禁心中微微有气……
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二十分钟后，车子依然停在山边的小路上。

健次独自远离车子，在附近的草丛来回踱步。他不停咬着小指，这是他焦躁时的坏习惯。

（这下该如何是好……）

健次愈思考，心里愈乱成一团。他原先认为自己的计划十分完美。

当初拉正义和平太入伙时，他曾说“绑架是种需要高度智慧的犯罪”。这是真心话，非装腔作势。所谓的绑架基本上有三大难处：

第一，绑架人质的困难。

第二，藏匿人质的困难。

第三，领取赎金（包含联络家属）的困难。

（录入注：以上三条为楷体。）

其中以领取赎金的难度最高，前两项算是前提条件。

而且，他认为光克服三道难关不够，还须注意：

1。释放人质后确保自身安全。

2。防止同伴起内哄。

3。赎金的运用。

（录入注：以上三条为楷体。）

这三点也十分重要。只有彻底解决以上六个难题，才堪称完全犯罪。

通盘考量后，健次原本相当有自信，但实际上，单是前提中的前提，也是难度最低的绑架人质，已搞得他们焦头烂额。

下一步更惨，简直是尙未开始便宣告结束。绑架人质后竟无处可去，听来荒谬，却是现实。好不容易突破第一关，连高兴的时间也没有，马上淋了一头冷水。

照这样下去，他们真能撑过最后的大难关吗？

不，现在想这些太早。当务之急，是想出办法解决眼前的困境。

“该怎么办才好。”健次咬着小指喃喃自语，回望车子。

此时太阳西斜，车子沐浴在夕阳余晖中。正义与平太并肩坐在车侧踏板上。正义大手伸进口罩底下挖鼻孔，把鼻屎拈到眼前端详，然后搓圆一弹，像个天真的小孩。

“这种节骨眼还有心情玩，真是……”

健次嘴上嘟哝，却一点也不恼怒，胸口反而涌起莫名的感动。

不管遇到任何困难，雷大哥都有能耐解决。正因两人如此深信，在紧要关头才能安然地扣鼻孔。

“我一定得找出法子，这不仅是为我，也是为他们。”

可是，要去哪里生办法？健次自问不下数百次。

不用说，和歌山已回不去。当然，健次并未完全听信刀自的话，但深思后益发觉得她的推论有道理，甚至不禁自责早该想到。不过，这不能怪健次，任何以犯罪为目的的行动，最后都不免成为警方追查的线索，实在防不胜防。

至于躲进深山，不可行且不切实际。有别于之前的和平景象，如今警方与村民都张大双眼寻找歹徒，怎么躲都会被揪出来。何况，老顾着躲藏就失去绑架的意义了。

紧急转移巢穴到大阪之类的大都市，同样有困难。一来三人已遭全国通缉，逃到哪个都市皆大同小异，二来也没时间与资金重新安排。

难不成要投靠以前的窃盗同伙？健次从一开始便排除这条路。他宁死也不愿辛苦得来的金鸡母遭那群土狼瓜分。

“根本是走投无路。”

健次踢飞脚边的小石子。

“既没活路，也没门路。”

他嘀咕着又踢出一颗石子。这次的石头较大，脚尖隐隐发疼。这一瞬间，他脑中浮现一个妙计。

但这妙计会不会弄巧成拙，逼自个儿走上绝路，健次一点把握也没有……

健次唤来平太与正义，告知这个计策。两人听完，表情像是刚挨一百次巴掌。

“大哥，这做法真的可行吗？”两人异口同声地问。

健次毅然决然地回答：“不行也得行，此时退缩就完了。拿出你们的霸气，跟我走。”

他说着便大摇大摆地上车，一屁股坐在刀自身旁。平太与正义则坐在前座，神色僵硬。

刀自依然维持端正的坐姿。更令三人吃惊的是，她刚刚被独自丢在车上，却丝毫没有拿掉眼罩的迹象。即使当人质也得谨守本分，或许就是那个年代的人的风骨吧。

（很好，这样省下不少麻烦。）

健次舔舔嘴，严肃地开口：

“老太婆，等会儿要继续上路，在启程前，我想确认一件事。”

刀自疑惑地望着健次。

“你发过誓，会绝对服从我们，对吧？”

“是啊。”刀自毫不迟疑地应道。

“你会遵守约定吧？”

“我虽不是大丈夫，好歹也是柳川家的当家，绝不食言。”

刀自的答覆沉稳而坚定。

健次看向平太与正义，两人都用力点头。于是他又舔舔嘴，开门见山地说：

“我命令你，提供一间屋子让我们躲藏。”

这便是健次的“妙计”。既然没门路，就开创新门路。要比人脉，谁能与眼前的刀自匹敌？

健次心里很清楚，绑匪要求人质提供藏身处，实在有违常理。但常理算什么？如今三人只有这条生路啊。

健次必死的决心表露无遗，车内的空气像冰一样凝重。

“…………”

刀自并未立刻回应，戴着泳镜的脸读不出表情，她微微侧头，似乎陷入了沉思。

“其实，”健次继续道，“如同雨刚才所说，我们确实在和歌山租借公寓。经你一分析，我们也觉得不妙，可是一时之间找不到其他去处。这就是我们目前的境况。男子汉把话挑明讲，便由不得你拒绝。怎么样，有没有想到合适的地点？”

“…………”

在三人的热切注视下，刀自持续思索着。

明知这不是个容易的问题，三人仍难掩焦急之色。

一旦刀自说“没有”，三人只能开着车子乱钻，汽油用尽后便躲进深山。等警方搜山逮住他们，然后被怒气腾腾的村民打个半死。三人脑中尽是些凄惨的画面，偏偏这十之八九，不，千之九百九十九会成真。

令人焦虑的沉默不晓得经过几分钟。心急如焚的健次正要开口，刀自掩盖在泳镜下的小嘴缓缓动了动。

“倒不是没有。”

这喃喃自语般的细微话声，仿佛钻进三人的每寸肌肤。

“你想到啦？”“真的吗？”平太与正义同时激动大喊，唯独健次勉强压下雀跃的心情。

“是吗？”健次冷静问道。“什么样的地方？”

“这个嘛……”刀自语气谨慎，“屋主在我家当过很久的女佣，目前的住所挺理想，可是……”

“可是什么？”

“雷先生，”刀自面向健次，“假如带你们过去，你们打算怎么做？”

“怎么做？当然是躲进屋里。”

“那屋主如何处置？”

“唔，虽然不会拿她当人质，但这种情况下，只能要求她服从我们。”

“若是我不允许呢？”

“什么？”

刀自娇小的身躯仿佛瞬间变大，展现出在森林里保护少女时的慑人气势，振振有词地说：

“雷先生，我是人质，自然得听你的命令，但我没资格把第三者牵扯进来，而你也没权力强迫我这么做，不是吗？”

“不、不然你想怎么办？”

“我可以带你们去，并设法安排你们躲藏，不过你们管辖的范围仅限我，不包括屋主。不能限制屋主的自由，也不能任意指使屋主做事。而且，她是主，你们是客，家里的一切琐事，你们都必须听从她的吩咐。这个条件能接受吗？”

“这、这怎么行？”健次的语气近乎哀嚎。“我们可是绑匪，任人在藏匿地点自由来去还得了？何况对方从前是你的女佣，倘使她通风报信，恐怕我们今晚就得蹲牢房。”

“要是我保证不会呢？”

“就算你没吿诉她真相，明天电视、收音机和报纸都会报导，除非是智能不足，否则么可能不起疑。等等，难道她真是‘这个’？”

“我看不见你的手势，你是指她弱智？不，她很正常。”

“那她怎会放过出现在眼前的绑匪？老太婆，你分明是为难我们。”

刀自露出微笑。“雷先生，刚刚我求你放走那女孩时，你也说过相同的话。当时我保证至少不会造成时间上的损失，没骗你吧？都快五点了，要是我胡诌，你们还能悠哉地坐在这里吗？”

“这不能相提并论，现在谈的事关接下来几天的安危。”

“雷先生，你看我像会诓骗或强人所难的样子吗？”

“…………”

“我不准你们限制屋主的行动，表示我有自信这不会对你们不利。我的这个女佣啊，或许你们会觉得奇怪，但只要是我的话，她都无条件相信。讲得极端点，假如我告诉她今天太阳从西边升起，她便会认为东边升起的太阳搞错方向。所以，我若声称没遭绑架，你们也不是绑匪，报纸和收音机的新闻都在胡言乱语，她一定坚信不移。正因她是这样的人，我才敢带你们去，可是你们得承诺不干涉她的作息。”

“…………”

“你们不信？”刀自嘴角再度浮现微笑。“信不信是你们的自由，反正不是我有求于你们。不愿意的话，倒省得给阿椋添麻烦。啊，阿椋是她的名字。还有，丑话在前，你们可别三心两意，抱着见机行事的念头。只要发现你们意图不轨，我会立刻咬舌自尽，别忘记这点。”

“……”

“嗳，我也真是的，都这么大把年纪，还这么吓唬你们。”刀自恢复温厚的态度。“不过，我并非在刁难。你们方才接受我的请求，放走那女孩，而我也答应了绝对服从的条件。如今立场交换，我依你们的期望提供藏身处，条件只是不危害屋主。如何，你们愿意吗？”

“…………”

“怎么，拿不定主意？”刀自轻叹口气。“你们不明白阿椋的为人，这也难怪。好吧，你们把手伸出来。”

“咦？”三人疑惑地面面相觑，不由自主地怯怯伸出手。

刀自一只小手握住健次，另一手则伸向正义与平太，喃喃低语：

“听好，我绝不会背叛你们，希望你们相信我，事情就这么简单。”

健次凝视着掌中刀自的手。痩小、皱纹满布，皮肤薄得像纸，仿佛稍微一捏便会裂开。

可是好温暖，温暖得令健次不禁为自己手之冰冷感到诧异。随着两手交握，一股暖流透过皮肤渗入全身。

健次转头望向正义与平太。只见两人掌心捧着刀自的手，神情茫然。

三人视线交会。从正义与平太的眼中，健次看出他们的决定。

健次点点头，覆上另一只手说：“好吧，老婆婆，就这么说定。”
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“阿椋”住在离绑架现场约八十公里的纪宫村，车子越过县境进入隔壁的奈良县后又行驶一个多小时。

晚上七点，马克Ⅱ静静地在一户人家的宽敞中庭里停下。此时绑架现场已是人声鼎沸，一阵骚乱。

“如何？这地方很适合藏身吧。来，我帮你们介绍一下。”

受刀自催促下车的三人，不约而同地瑟瑟发抖。除夜晚空气意外冰冷外，大部分是过于紧张的缘故。

根据刀自的描述，方圆四公里内只有这户住家，和津谷村一样地处深山，甚至更荒僻。

中庭一片漆黑，车灯一关，几乎是伸手不见五指。主屋里同样没有半点亮光。

“她应该还没睡，大概在洗澡吧。”

刀自像是回到自家，毫无顾忌地信步朝主屋走去，在门上敲两下，喊道：“阿椋，是我，你睡了吗？”

一秒、两秒。

蓦地，屋内传出乒乒乓乓的声响，接着灯亮起，门下透出光线。

随着“哒哒哒”的震天脚步声，大门猛地打开，一道巨大人影飞奔而出。

“啊，太太！”

人影朝地上一跪，抱住刀自，话声中带着哽咽。两人虽一跪一站，身高却相差无几。

“我不是在做梦吧……太太真的来这儿，不是幻觉。”

对方频频以衣袖拭泪，注视着刀自说：“这么突然，也没给我捎个明信片，不然我就去迎接您了，总之先进屋吧。我刚从田里回来，里头一团乱，但在老夫人跟前，我也不用顾什么面子，请进。”

那人兴匆匆地拍掉膝上灰尘，拉着刀自的手便要进屋。

刀自跟在她身后，吞吞吐吐地说：“其、其实啊，阿椋，我有同伴。”

“哦，刚刚听见车声，安西先生也来啦？”

“不，说来话长，总之是你不认识的人。”

“是谁都好，太太，您先进来吧。”

阿椋又推又拉地将刀自送进屋，而后瞥向健次等人，丢下一句“记得关上门”便不再理他们。

正义耸耸肩说：“我们成了老太婆的跟班？”

“没办法，规矩如此。不过，这阿姨可真壮。”

刀自沿途已告诉三人许多关于阿椋的事。小学毕业后，十二岁的阿椋便到柳川家帮佣。十八岁时，刀自做主为她撮合一门婚事，但丈夫不久战死沙场，于是她又回柳川家。三十六岁那年，她嫁进中村家，算算已在柳川家工作二十余年。虽是女佣，却形同家人，连主人的小孩犯错，她也敢大声斥责。直到现在忆起往事，刀自的女儿仍常说“阿椋比妈妈可怕”。阿椋膝下无子，第二任丈夫十年前过世，财产全留给她。独力照料着约一公顷的田地及两公顷的山林，她今年已五十六岁……然而讲这么多，健次等人只知道她生性勤劳，岂料她长得虎背熊腰，与正义不遑多让，十足女中豪杰的模样。

三人战战兢兢地走进屋子，宽敞的泥土玄关率先映入眼帘，紧接着是古色古香的客厅，中央有座大火炉。隔着纸拉门的另一侧似乎是寝室，完全是典型的农家格局。柱子、天花板和壁橱拉门散发着黝黑光泽，只是现下不使用薪柴，炉里烧的是木炭，铁架上的水壶冒着蒸气。

“啊，真是多年不见。太太光临这破屋，简直像场梦……您瞧瞧，我都不晓得该说什么好。”

阿椋请刀自上座，不停拭泪。她边说话边准备茶水，忙得不可开交，依旧没正眼看健次等人一眼。

“阿椋啊……”刀自注意到三人，刚要发话，阿椋旋即插口：“来，先喝杯茶吧。唉，这茶太粗，太太肯定喝不惯。对了，至少换只好一点的茶杯。”

她急忙站起身，拉开橱柜说：“太太都没变，感觉比以前更年轻，头发又黑又亮。这一看就知道不是染的，染的不会有光泽。”

阿椋取出招待贵客用的镶金边茶杯，恭敬地奉茶。

“你也是，依然这样健朗。”

阿椋连忙摆手。“那可不，我愈来愈不中用喽。以前扛四斗的米袋完全不当回事，现下抱四贯（注：日本古代的重量单位，一贯约等于三·七五公斤。）的炭袋便觉得双手发酸。还有，跟您说，一个人过日子实在乏味，我那死鬼老公生前没出息，如今我居然偶尔会想他……”

阿椋叨絮个没完，刀自只好陪着她闲聊。

“刚刚你来开门时，怎会乒乓响？”

阿椋抓起托盘遮住脸，少女般扭捏地咯咯笑。“让您见笑，我这粗手粗脚的毛病老改不掉。您在门外喊我时，我刚洗完澡，想取米做饭。一听是您的呼唤声，便什么也顾不得，量斗一放就想走出仓房。由于不久前我才换衣服，衣橱有只抽屉没关上，我不过随手一推，告诉您，人的潜力真不容小觑，衣柜上半部竟往后倒，砰地撞歪拉门上的铁片。”

“阿椋，你出来时碰倒衣橱？”

“是啊，我也吓一跳。对了，提到米，您还没吃晚饭吧？今天运气好，尾鹫的鱼贩难得骑机车过来，我想补补营养，便多买半片旗鱼。尽管不是什么山珍海味，却是早上的渔获保证新鲜。我这就去料理……”

她匆匆站起，刀自连忙喊：“阿椋。”

从小训练有素的阿椋随即应声“是”，恭谨地跪坐。

“其实，”刀自慢条斯理地说：“我今晚不是来玩的，而是基于某些理由，要在你这儿借住一阵子。抱歉事出突然，你能答应这个请求吗？”

“太太要住我这破屋？”

阿椋呆愣数秒钟，接着双眼一亮，猛力点头。

“虽然不清楚您有何打算，但您想住下，我可是求之不得。别说一阵子，待个一年半载也无妨，我一定会尽全力服侍。只是山居野地，怕您住不惯。”

“你愿意吗？”

“这话真是折煞我，您交代一声就行。我好高兴，拜托您住下吧。”

“阿椋，”刀自支支吾吾地说：“不止我，还有他们。”

“啊，这三个跟班吗？”

阿椋转头望向站在泥土地的健次等人，仿佛此刻才察觉他们的存在。

这是三人最胆战心惊的瞬间。

绑匪的第一铁则，便是不能以真面貌示人。目前为止，健次等人都小心谨守这点。他们把变装分为三等级，第一级是戴白口罩，第二级是戴白口罩加墨镜，第三级则是两条丝机加墨镜的完全蒙面。周围有人的话，至少得维持第一级，也就是戴上白口罩的状态。

现下三人是第二级装扮，戴白口罩和墨镜。原先在山林里时是第一级，之后为让刀自指路不得不拿下她的眼罩，于是紧急变更为第二级。

“看起来像流氓或银行抢匪，感觉不怎么好。”

这是刀自拿下泳镜后对三人外表的评论。

“没办法，这攸关我们的性命安危。”

“你们打算这副德行去阿椋家？”

“是啊，总不能暴露长相。这样她会不会拒绝让我们进屋？”

“别担心，有我帮你们说话。”

尽管刀自拍胸脯保证，可是连她都认为三人看上去像坏蛋，屋主果真会轻易接受，或是慌张尖叫地坏事？阿椋的反应将决定他们的命运。

由于未获得进入客厅的允许，三人只能站在玄关泥土地，不安地盯着阿椋的一举一动。好不容易对上阿椋的大眼，连健次也紧张得金星乱冒。

（她究竟会怎么做？）

下一秒，他耳畔传来主从俩的莞尔谈话。

“太太，原谅我没注意到，原来您三个跟班眼睛不方便？”

“不，他们眼睛好得很，只是基于某些缘故，无法以真面目示人。”

“哦，这么神秘？他们是什么来头？”

“这我不能说，你就当他们是需要避人耳目的……忍者吧。”

“忍者？神出鬼没的忍者？真有意思。”阿椋咯咯笑起来。“这很像太太的作风。您打算带忍者进行什么计划？”

“明天这事会引起不小的骚动，到时就知道。我讲个大概，让你心中有底……阿椋，外头都认为我被这三个家伙绑架。”

“什么？太太……被这些混小子……”阿椋感叹地望着刀自。“好惊人的点子，不过您一定自有理由。您假装遭绑架，其实是躲在我家。原来如此，大伙再找也不可能找到这里，太有趣了。”

“你觉得有趣？”

“是啊，打出娘胎，我从未遇过这么好玩的事。话说回来，太太，少爷和小姐们不知情吧？”

“当然，孩子要是知情，我戏也演不成。不过，你可得保密。”

“我明白，这可真是场大戏。”

阿椋带着天真烂漫的笑容瞥向三人，问道：

“没在宅邸见过他们，您怎么捡到这三个小子的？”

“这也是秘密。对了，既然要在这儿住一阵子，总不能连名字都不晓得，我来介绍。”刀自的目光依序掠过三人，嘴里念着：“雷太郎、风太郎、雨太郎。”

“太郎”似乎是她临时加上的。

“雷、风跟雨吗？名字果然很忍者。你们能不能露两手让我开开眼界，当是见面礼？”

乐得合不拢嘴的阿椋提出强人所难的要求。不止健次等人慌张失措，刀自也连忙劝阻：“阿椋，不行哪。他们只是像忍者，不是真的忍者，没什么特别的本事。”

“嗳，原来是没本事的忍者。不过俗话说歹马也有一步踢，将来或许有派上用场的一天。你们三个，别像傻子一样杵在那里，还不赶快进来？哎哟，糟糕……”

“怎么？”

“太太当然是用客房的寝具，但棉被不大够，我那死鬼老公的份随棺材一起烧了。另外，他们睡哪好？大厅火炉旁不安全，又没其他地方……”

这些难题藉由刀自的智慧巧妙解决。三人中，一人充当“守卫”，带着一条毛毯在有火炉的客厅。其余两人则爬上与主屋呈L形排列的仓库二楼，铺稻草窝身。

至于最麻烦的马克Ⅱ，在刀自的建议下停进主屋后的老旧置物间。晚餐唯独刀自多一道生鱼片，三人在刀自与阿椋就寝后才用饭，并以剩余热水洗澡。这一晚由平太在客厅看管人质并担任刀自口中的“守卫”工作，约十点钟时，健次与正义走向仓库。

两人以车内的备用手电筒照路，小心翼翼地爬上通往二楼的梯子。原本笼罩天空的乌云已消散，皎洁月光从窗外透入，两人突然察觉今天是满月。

“这我在行，大哥，你看着就好。”

正义说完便快手快脚地铺好稻草床，两人没换衣服，直接躺上。健次忍不住深深吐出一口气。

“累毙了。”

“嗯，好累。”

“总算是度过难关。”

“是啊，总算。”

“但还不能安心，接下来才是重头戏。”

“没错，重头戏在后面。”

对话到此打住，两人默默地看着窗外的满月。这一个月来，三人忙得连抬头望月的时间也没有。不单是月亮，每天在号称天下美景的津谷村周遭东奔西走，三人却无暇好好欣赏风景。

前半段计划终于在今天告一段落，明天起将要真正展开作战。

尽管身体疲累不堪，两人脑袋却异常清醒，迟迟无法入睡。

“大哥。”正义困极问道。“你不觉得古怪吗？”

“古怪？”

“我们是绑匪，老太婆是人质，对吧？”

“没错啊。”

“如今人质安稳地盖着客用棉被，我们反倒躺在稻草堆上看月亮……”

“那又怎样？”

“也没怎样……”

正义说着打个呵欠，没多久便发出鼾声。

健次露出苦笑，翻个身，心中仿佛卡了根刺，有种难以言喻的奇妙感觉。这感觉究竟是什么，健次想半天也想不出个所以然。
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十六日清晨，井狩口中所称的“进可攻，退可守”战略展开布署，至当天傍晩准备就绪。

为了能随时接听绑匪的来电，国二郎留在柳川宅邸，新宫的柳川制材公司社长室则由弟弟大作代理坐镇。两人身边皆有菁英干员协助，这是设在本家的前线小组指挥官，搜查一课课长鎌田的安排。

警方预期绑匪会以电话联络，于是窃听、录音及追踪来源上都使用最新设备。一般接起电话分机时发出的“喀嚓”声，很可能提高绑匪的戒心，所以警方在话筒上加装窃听麦克风，将声音传送至录音室及两副耳机。

当家属拿起电话，隔音完善的录音室里，扩音器便会自动开启，录下绑匪的话声。跟随在家属身旁待命的两名干员则以耳机同步听取电话内容。

采用这方法的好处是屋内所有人都可直接听见绑匪的谈话，立刻采取必要的行动。

此外，负责津谷村区域的新宫电信电话公社（注：日本电信电话公司（NTT）的前身，于一九八五年民营化，原作出版当时（一九七八年）尙属国营企业。），也与柳川宅邸之间拉起专用电话线，并有信号追踪专家及干员随时待命。

一旦确认是绑匪的来电，便可透过专线指示电信电话公社，即时展开追纵。这是目前所能想到的最佳方式。

至于赎金，银行已备妥两亿圆现钞，只要一通电话，身穿制服的员警就会护送到柳川家。

另一方面，井狩坐镇于特别搜查总部内，在邻县县警本部的协助下全力调查绑匪行踪。

警方认定绑匪的藏匿地点应在纪伊半岛内，因此和歌山、奈良、三重等县的干道上，巡逻员警都拿着印有刀自照片及歹徒特征的通缉书，毫不松懈地进行盘查。而各主要都市也有一百多组的探员，地毯式地搜索出租住宅、公寓及旅馆。

刀自的知名度与井狩的强力号召发挥极大效果，电视新闻不断重复报导这个案子，各地方晚报大篇幅刊载于头条，一般民众也不遗余力地协助。

受过刀自恩惠的个人或团体领袖，组成营救刀自小组。晚报发刊后，藉由警署、派出所、分驻所转送到搜查总部的情报如雪片般飞来。津谷村当地居民尤其积极，中、小学校长皆在朝会时提出这件事，呼吁学生“假如知道任何线索，赶紧向导师报告”。

随着时间的流逝，各地逐渐发生过度反应的现象。

貌似刀自的瘦小老妇或体格近似绑匪的男子，不免遭受众人怀疑的目光。最惨的是拥有马克Ⅱ的车主。有名女子到和歌山的百货公司购物，三十分钟后回到停车场一看，爱车周围竟挤满人群，一旁守候多时的员警飞步上前，不分三七二十一地带她回警署讯问。事后员警解释，其实是担心失去理智的民众伤害这名女子，才带走她。当然，她只是个普通的家庭主妇，与绑架案毫无关联。这样的闹剧层出不穷，甚至有公司要求员工暂时别开马克Ⅱ型的车子通勤。

即使如此，秋日苦短，随着夕阳逐渐西沉，包含井狩在内的总部干员，神色愈来愈凝重。

实际上，搜查阵营的士气与一般民众的协助热诚都无懈可击。案发现场附近的村民及孩童，不断向警方提供当日及前一日的嫌犯或车辆目击情报，在在证实绑匪的潜伏地点与行动模式与最初的推测并无二致。其中，疑似绑匪逃亡车辆的通报传入前线小组时，气氛瞬间紧绷。目击者涩谷的证词大意如下：

“那时大约快五点，我刚离开山上的香菇栽培室，走着忽然看见对面山脚有东西闪闪发亮。仔细一瞧，原来是辆汽车。那车偏离主要山道，一般不会开到那种地方。我觉得可疑，走近一看，发现车头紧贴着山壁停下，车侧踏板上坐着一高一矮两名男子，两人都戴着白口罩。不晓得他们已逗留多久，那高个子双手掩住呵欠，一副百无聊赖的模样。我看不见车内的情形，周围也没其他人影。那是辆黑轿车，车型不清楚，但和照片里的马克Ⅱ很像。”警方取出地图，确认目击地点在绑架现场往北约四十公里的三浦附近。嫌犯体型及车辆特征也与资料吻合，几乎能断定两人就是绑匪。问题在于，另一名绑匪上哪去了？他们为何在那里停车？

犯案时间为三点半，绑架现场到目击地点之间的路况不佳，得开一小时的车，差不多会在四点半抵达。这样便与目击时间相差三十分钟，绑匪应是分秒必争地逃亡，怎有闲情逸致流连原地？

仔细研究地图后，警方推导出答案。山路继续前行，即是两条岔路，左边的路难以通行，而右转不久就会进入国道，车程约三十分钟。

“原来如此，白天上国道，路人可能发现车里的老夫人。他们待着不走，是想等天黑。”

干员皆铁青着脸，面面相觑。

“换句话说，他们早料到警方的动作没那么快，才敢放走吉村纪美？”

“但此处离现场开车只需一小时。本部长，歹徒待在这么近的地方，还能悠哉地打呵欠，绝对是狠角色。”

任谁都没料到，这竟是警方所能掌握的绑匪最后行踪。之后虽仍陆续接获众多消息，但经过分析，不是误报便是真伪难辨，大多派不上用场，线索就此中断。

搜寻绑匪据点的情况也大同小异。在几个看似可靠的通报中，以和歌山市郊某小公寓屋主的线报最受重视。当下甚至有干员往膝盖一拍，大呼“就是这里”。据称，一个月前有名男子租下相邻的两间房，预付两个月的租金，却极少居住。且对方年约二十三、四岁，身材矮小，总戴着白口罩，与绑匪之一的外型如出一辙。

员警立刻赶往公寓查看，只见两间房皆上锁，房内似乎没人。在屋主的陪同下进房后，发现其中一间铺有两床蒙尘的被褥，至少已一周不曾使用，此外未摆设任何家具。另一间房更空荡，壁橱里同样塞着两套棉被，全是从隔壁镇上的寝具店租来的。

员警前往该店询问，店员表示当初有个客人来电，要求以月结的方式租用棉被。送货时见到的年轻人，和屋主描述的一样，并也预付一个月的租金。

房客自称木村太郎，显然是假名，加上门把似乎经过刻意擦拭，采不到任何指纹，种种迹象显示此处极可能是绑匪的巢穴。但案发至今已过整整一日，公寓周围依旧毫无绑匪出没的迹象，终究难以断定。

慎重起见，警方留下数人持续监视，剩下人手调查其他通报，却没有突破性的斩获。

绑匪的去向不明，直到入夜后，鎌田等人严阵以待的柳川宅邸也未接到绑匪的联络。

“不必心急，无论歹徒躲在哪里，迟早会被我们揪出来。”

晚上十点的记者会上，井狩自信满满地说。然而，忙碌的第二天仍在没有实质进展的情况下匆匆度过。
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这天，健次等人的早晨由正义带来的冲击拉开序幕。

正义与平太轮班值夜，所以早上和健次一起躺在仓库二楼稻草堆中的是平太。听见主屋不时传来声响，他揉着惺忪睡眼往中庭一望，随即发出惨叫。

“大哥，大事不妙，风哥竟然没蒙脸！”

“什么？”

健次一惊，立刻弹起冲到窗边，只见从主屋朝中庭走来的正义，果然没戴墨镜跟白口罩。

“那家伙疯了吗？他到底晓不晓得自己是绑匪？”

健次怒气冲冲地奔下楼时，正义慢条斯理地踏进仓库，一只大手不停挥着，不知想暗示什么。

健次站在梯子上责问正义：“你在搞什么鬼？”

“莫名其妙演变成这种状况，我也吓一跳。”

“说清楚，究竟发生什么事。”

“我一早起床，看见老太婆和阿姨在吃早餐，便想趁机洗把脸，于是走向屋后的水井。”

“然后呢？”

“井就在那边，不过戴着墨镜跟口罩没办法洗脸，对吧？”

“废话。”

“所以我摘下放进外套口袋，站在井边洗脸。忽然间，我感觉有人靠近，一抬头差点没吓坏，竟是个推着脚踏车的年轻女孩。”

“什么？”

“她是沿屋后田埂过来的，我只顾着泼水，完全没听见脚步声。”

“…………”

“她瞪大眼睛盯着我，说声早安，我只好回她早安。接着她就要进屋，半路还不时偷瞄我。我暗叫不妙，可惜为时已晚。”

“后来你怎么处理这事？”

“我擦干脸，心想这时再戴上墨镜和口罩反而奇怪，便直接进屋。”

“老太婆呢？那时她在哪？”

“女孩坐在大门旁的廊上跟阿姨说话，倒没看到老太婆，大概是听见有访客，急忙躲入房内。她吃到一半的早餐，阿姨用身体挡住，避免女孩起疑。”

“这样啊，女孩没发现老太婆？”

“我猜是的。她在和阿姨聊我的事，问我是谁。”

“哦？”

“大哥，那个阿姨的演技实在高明。她瞥见我光着脸应该很吃惊，却不动声色地介绍我是远房亲戚，来帮忙田里的工作。而后，她告诉我，那女孩住在邻村，担心她独居寂寞，常陪她谈天解闷。今天早上，女孩估算差不多该是收割早稻的时期，便特地过来。大哥，到此为止都没事，糟糕的在后头。”

“什么意思？”

“那女孩说她叫邦子，城邦的邦。她这么说，我也不好保持沉默，我真的不是故意的。”

“你这家伙，该不会傻傻地泄漏本名吧？”

“大哥，事情发生得那么突然，我哪掰得出什么假名，总不能报上风太郎这种可疑的名字。”

“于是你说了本名？”

“我也是逼不得已，自己的名字还想半天，岂不更奇怪？不过，我没讲姓什么……啊，我没时间慢慢聊。我们说好要去割稻，我是来找镰刀的……”

此时，中庭传来阿椋的呼喊：“正义，你在磨蹭啥？找不到镰刀吗？”

“找着啦，我马上出去。”正义大喊回话，对健次眨眨眼说：“其实阿姨已偷偷告诉我镰刀放在哪里。对了，你们的早餐在主屋，其他的事问婆婆吧。”

正义交代完，便匆匆取下墙上一柄颇新的镰刀，飞奔而去。

健次回到二楼窥探窗外。正义与女孩跟在阿椋两侧，走向庭院门口，阿椋神情十分愉快。

那个叫邦子的女孩，脸蛋白皙丰腴、身材苗条，长得俏丽可爱。她带着开朗的笑容，不时与阿椋搭话。朴实的农家装扮配上红腰带，俐落中散发一股少女的羞涩与妩媚，令人印象深刻。

目送三人消失在紫杉篱笆另一头，健次不禁重重叹息。

“世道真的不同，绑匪居然去帮忙割稻，看来我们全乱了套。”

“可是，大哥。”一旁的平太松口气说：“这不很值得庆幸吗？多亏老太婆躲得及时，要好好道个谢才行。”

“讲什么蠢话。我们也确实遵守着约定，这算是扯平。”

“倒是没错……”

“老太婆只是做分内的事，仅止于此。不谈这个，今天的行动相当重要。风不在，我们得加把劲。”

虽然这么为平太打气，健次心中却涌起一阵不安。才踏出第一步就发生这种意外状况，接下来的计划真能顺利进行吗？

不久，健次的预感果然应验。来自刀自的晴天霹雳，已在主屋里等待两人。
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刀自和昨天一样守分有礼。健次与平太吃早餐时，她一直待在隔壁房间，算准两人用餐完毕且戴好墨镜口罩后，先问句“可以了吗”，才轻轻推开纸门走出，跪坐在专用的高级坐垫上。

“阿椋告诉我，这附近没其他住家，没人送报。平常每隔五至十天，才有邮差和送传言板的村民过来。且要是无人应门，对方将信件等东西放入信箱便会离开，所以不管谁来都不必出声。”

简短转达阿椋不在时的注意事项后，刀自沉稳地继续说：

“对了，刚刚听过收音机。两位应该猜得到，目前外头已闹得天翻地覆。井狩先生动员全县警察，夸下海口一定会逮捕你们归案。一般民众及邻县的奈良、三重县警似乎都倾全力支援。我身为当事人，假如能大致了解你们接下来的行动与计划，配合起来也比较不会出错。不介意的话，可否讲个大概？”

“这个嘛，”健次双手交抱胸前，沉吟片刻后应道：“你帮忙安排藏身地，又问得如此客气，我坚持不说反倒不近人情。好吧，你想知道什么？”

“唔，”刀自侧头思索一下，“目前就是赎金金额，和联络我家的方式。”

“金额暂且不提，联络方式自然是打电话，没啥好问的吧？”健次面露不解。“当然，我们会使用公共电话。虽不能开马克Ⅱ，但我们有机车，趁晚上骑到附近村里电话就行。白天容易惹人注目。”

“哦，到附近村里打公共电话……”刀自瞪着健次，然后转向平太，不久又将视线移回健次。

健次见她一副欲言又止的模样，不禁感到浑身不对劲。

急性子的平太按捺不住，脱口问：“婆婆，你似乎不赞成？难道不该用公共电话？”

刀自对平太温柔一笑。“那倒不是。你们的方法很合常理，不过……”

“不过什么？”

“既然符合常理，代表警方也能轻易猜到，想必他们会在柳川家装设追踪装置，这点有些棘手。”

“我早料到了。”健次无法继续保持沉默。“我才不会犯这么幼稚的错误。讲完重点立刻挂断电话，条子便来不及追踪。”

“这样警方仍查得出打电话的地点，只要对方没挂上话筒，就会一直保持连线状态。更何况，赎金的交涉过程可不简单，很难一次达成协定。不管换几个地方，次数一多，警方便能推测出你们大致藏身何处。到时，这里也不再安全。另外……”

“嗯？”

“声音也是个问题，警方一定会录音。你们或许会含东西、以手帕掩嘴，想法子变音。但声纹是与生俱来的特征，关系到音域高低、发音和震动频率等，不是能轻易改变的。经专家分析，很快就可辨明，成为威胁你们的证据。还有……”

“还、还有？”

“这是最重要的一点。如今这案子人尽皆知，柳川家肯定接到不少假勒索电话。打过去时，对方会要求你们证明自己是真正的绑匪。这要求合情合理，你们无法拒绝。可是，怎么证明？凭你们的聪明才智，应该早有盘算吧？”

“呃，唔。”

“最理想的方法就是我讲几句话，但不能放录音带，因为录音带没办法证明我依然安好。这么一来，你们便得带我到公共电话前。只是，用机车载我在路上逛，简直像是宣传歹徒在此。当然也不能开马克Ⅱ，光停在公共电话旁就够引入侧目的。那把车停在稍远处再步行过去……这样更危险，毕竟你们戴着白口罩和墨镜，而我也不可能露脸，大概得挂个黑口罩，两个打扮怪异的人在街上蹓躂，不管村子再小，恐怕还没走到公共电话旁，周围便已挤满人群。”

“我、我明白啦。”健次忍不住哀嚎，单是想像那情景，就全身冷汗直流。“打电话风险太大，我清楚得很。不如这样，别打电话，改成写信，这下没问题了吧？寄信只留有邮戳，不同于电话追踪，不会那么容易被查出藏身地点。”

刀自和蔼地点点头。“嗯，最好选大一点的邮局。然后，这信你们要怎么写？”

“怎么写……啊，你在担心笔迹跟指纹吗？我们可不笨，拿信封和信纸时，一定会戴手套。至于笔迹嘛，方法多得是，例如每一笔划都用尺，或剪贴报纸上的印刷字。”

“做起来很费事哪。利用报纸，可拿现在学生常用的荧光笔标记，就是那种涂在纸上，仍看得见底下文字的笔，黄色或许最醒目吧。不过，这跟打电话一样，得证明自己是真正的绑匪，你们打算怎么办？放进我的东西吗？可惜我是在登山途中被绑来，身上什么也没带。”

“唔，真绑匪的证据吗？”

健次陷入苦思，忽然间，脑海闪过一个念头。既然打电话时可藉由刀自发声，写信是不是也能如法炮制？

他手指一弹，“我想到一个好主意，信你来写吧。”

“咦？”刀自露出诧异的神情。

“我的意思是，照我们的指示代写这封信。你就写，绑匪的要求是如何如何。这样便不需烦恼笔迹和指纹的问题，也不必动用尺、报纸或你的东西。凭你亲手写的信，就足以证明我们是货真价实的绑匪。这点子不赖吧？”

“噢。”刀自发出赞叹。“原来如此，确实是条妙计。警方手上只会有我的亲笔信，得不到任何关你们的证物，可说是一箭三雕的做法。不愧是老大，脑筋真好。”

“哪里，”健次在刀自的注视下不禁有些害臊，“多亏婆婆的提点。”

两人互相吹捧，刀自趁机建议：“对了，你们何不取个名号？”

“名号？”

“是啊，老唤你们歹徒怪别扭的，叫绑匪又很难听。虽不是要模仿那些恐怖组织，但有个响亮的名号不是比较方便吗？”

“这倒是，你信里也需要给我们一个适当的称呼。”

“其实，有件事我一直想问。为什么老大的代号是雷，正义是风，平太是雨？”

“等等！”健次大吃一惊，睇着平太问：“雨！你啥时也泄漏了本名？”

“呃，这个，”平太慌忙解释：“我原本要告诉大哥的，昨晚你们回仓库后，婆婆怕我寂寞，过来陪我聊很多生平往事……”

“你别见怪。”刀自打圆场道：“我并非刻意打探，何况我连阿椋也不会说，放心。倒是代号究竟怎么起的？”

“好吧，讲都讲了，骂也没用。”健次无奈妥协。“没什么大不了的典故，前阵子我到大阪某家百货公司买行动所需的物品，遇上某画家在举办个展。我随便逛逛，恰好瞥见一幅雷、风、雨三童子乘乌云从天而降的画。雷童子扛大鼓，风童子持团扇，两童子提水桶，感觉挺有气势。我当时在想代号，看童子是三人，我们也是三人，就这么定下，没特别的理由。”

“原来如此，这算是种缘分吧。三童子吗？有意思，能不能从中想出什么好名字呢？”

刀自沉吟片刻，往膝上一拍。“有了，叫彩虹童子如何？雷风雨三童子召唤暴风雨，一旦雨过天晴，便会出现美丽的彩虹。这意境多美，听起来又有魄力，应该很适合你们。”

“彩虹童子、彩虹童子……”健次默念数遍后，忍不住灿然一笑。“这名字取得真好，我很喜欢，不愧是婆婆。平太，你看如何？”

平太也喜孜孜地点头附和：“不错，自己好像变得不同凡响。”

刀自开心地接着说：“既然你们都赞成，想必正义也不会反对。来，借一下手。”

三人欢喜地举起双手，击掌数次。气氛一片和乐融融，谁都没料到局面将有惊人变化。

事情起于刀自接下来的这句话：

“称号决定好，只剩动手写信。刚刚没问清楚，你们打算要多少赎金？”

“就这么多。”健次摊开一只手。

“同样是五根指头，能代表不同的金额。你一指值多少？”

“千万，五根五千万，这是早决定好的。”

健次话一出口，场面登时风云变色。

刀自瞬间胀红脸，娇小身躯僵硬如石，慈祥的神情消失无踪，两眼迸射从未见过的异样光芒。

“你说多少？”刀自的声音冰冷得不像出自她口中，教人不寒而栗。

（她终于露出本性。）

健次神经紧绷起来，不管彼此有多信任，毕竟是敌非友。即使她勃然大怒，也得站稳脚步，坚守金额的防线。

健次咬紧牙根，倾身向前强调：“五千万就是五千万，虽然承蒙婆婆多方照顾，但这是两回事。五千万，一毛也不能少。”

下一刹那，巨大的冲击劈头袭来。

刀自对健次的话恍若未闻，语气几乎要冻结一切：“你以为我是谁？我再老也是堂堂柳川家的当家，别看扁我。我可没那么廉价。”

“咦？”

“懒得跟你讨价还价，掐头去尾，就拿个整数一百亿吧。低于这数字，我可没脸见柳川家的子子孙孙。一百亿，少一毛都不行。”

刀自说完倏地起身，朝茫然若失的两人冷冷一瞥，便转身走进房间，砰地拉上纸门。
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三人之中，唯独正义依然态度悠哉。

下午四点钟左右，他与阿椋及那名叫邦子的女孩有说有笑地回来后，便待在主屋，直到晚上七点多才进仓库。

“我回来啦。”正义往角落轻轻一坐，身上传出阵阵酒味。“不好意思，我先吃过饭，也已洗完澡。阿姨拿出酒，说是慰劳我一天的辛苦，我忍不住多喝几口。讲真的，在大太阳底下挥汗工作，不用戴口罩或墨镜那些劳什子的感觉实在不坏，寿命仿佛延长一年。对了，我不在，你们肯定忙到翻吧？事情顺利吗？”

正义望向两人，由于仓库二楼只有一把车内紧急用的手电筒照明，且为避免外人起疑，上头还罩块布，所以只能瞧见两条黑影。

“一点都不顺利，我们遇上大麻烦。”

健次沉默不语，开口说话的是平太。

“哦？怎样的大麻烦？”

“还不就是赎金的事。婆婆一听到五千万，气得暴跳如雷。”

“是喔，其实我也觉得五千万太过分。她希望降多少？”

“恰好相反，她嫌太少，硬要我们提高价码。那种身份的老夫人，见识果然不同。”

“咦，人质要求增加赎金？真是天下奇闻。那你们抬高到多少？一亿吗？”

“不不，她说身为柳川家的当家，身价太低会成为世世代代的耻辱。”

“这样啊，我猜你们狮子大开口，跟她讨每人一亿。等等，一亿不就是一千万的十倍？这可是笔大数目，要花完恐怕也不容易。一亿的三倍，听到这金额，婆婆想必吓一跳。”

“不对、不对。”

“什么？难道更多？不可能吧？”

“没错。”

“比三亿多？四亿吗？”

“不是、不是。”

“喂，你把我当傻子吗？大哥，到底是多少？”

“…………”

“唔，大哥不说话，看来是真的。喂，平太，别卖关子，快报金额。”

“好吧，再猜下去天都要亮了。答案是一百亿。”

“什、什么？一百的后面是？”

“亿。”

“亿？一百亿？一百……混蛋，你在耍我吗？”

正义气冲冲地想站起，健次插嘴道：

“他没耍你，真的是一百亿。”

“咦？真、真的……”

“对，一百亿。”

“简、简直荒唐。”正义茫然地一屁股坐回地上。“大哥，这金额怎么说都太离谱。”

“我们也这么想。”

“那你们接受了吗？”

“当然没有，咱们哪吃得下这么大笔钱。正义，你晓不晓得一百亿有多少？”

“这个嘛，一亿是一千万的十倍，所以一百亿就是一千万的十倍的……一百倍……是多少啊？”

“别想了。”平太制止他，“再想下去，脑袋都要变浆糊。”

“不想不行。”健次叹气，“婆婆动动嘴说一百亿很简单，取款的可是我们哪。五千万一个公事箱就够装，即使不拿箱子，分一分也能带在身上，但换成一百亿便没那么容易。我在电视上看过，国税局向九州某间传销公司追讨三十七亿圆的税金，银行把钞票塞进附铁片固定的大现金箱，再放上运钞车。据说一箱能放两亿圆，一百亿便需五十箱。数量如此庞大，我们怎么搬？要搬到哪里？何况还得躲避条子的追踪，婆婆真是出了个大难题。”

“不如跟婆婆摊开来讲？”

“早讲过啦。起初听到一百亿，我们跟你一样当场傻住，脑袋根本无法运转。后来我们私下商量，认为实在太离谱，又回去找婆婆谈判，请她想个合理点的金额。”

“婆婆怎么说？”

“她根本听不进去，反而激励我们，做任何人都做得到的事没什么好骄傲，敢于挑战极限才是男子汉。既然有胆子绑架她，连这种小困难都无法克服吗？”

“哦？”

“她还说，我们以自己的生活水准思考，才觉得一百亿是笔大钱，稍微改变一下想法，便会发现一百亿不过如此。”

“怎么改变？”

“我们也这么问，她回答，想像一百亿买得到的东西就行了。”

“一百亿能买什么？超市的泡面一包四十三圆，呃，买一百亿……”

“笨蛋，谁叫你用泡面当基准，婆婆说要用更贵的东西，好比洛克希德航空公司的三星巨无霸客机。”

“三星……”

“就是前阵子在日本引起话题的喷射客机。一架本体价格是五十五亿，倘使加上备用引擎等配件，价格不下六十亿。而军机更贵，例如目前自卫队里最红的E2C空中预警机，一架便值九十四亿。瞧，一百亿连两架三星客机都买不到，只能勉强买一架E2C空中预警机。当时婆婆这么告诉我。”

“等等，大哥，我再有钱也不会去买那些玩意，何况也没地方放。”

“这是打个比方而已。婆婆的意思是，把一百亿换成物品，其实只是这样。我们原本提出的五千万顶多够买飞机尾巴，三个大男人竟为那点小钱赌上性命，真是何苦。”

“唔，三星客机的尾巴吗……”

事实上，刀自讲这番话时，健次眼前鲜明地浮现电视上曾出现的银光闪耀客机。

那飞机非常巨大，尤其是高耸挺立的尾翼更令人咋舌。人类竟做得出这种东西，实在很不可思议。

但不管再巨大，尾翼毕竟仅是尾翼，和放大后的模型飞机没什么差别，说到底只是冰冷的金属块。

没错，人类眼中的庞然大物，在比人类高大数百倍的巨人眼中，不过是粒微尘。目前，成田机场每天都有几十架相同的飞机起降，所谓上百亿、上千亿的金钱，价值也就是如此。

那幻影一闪即逝。健次回过神，察觉刀自正温柔地望着自己。

“如何？试着以三星客机为单位思考了吗？”

“唔，我从小到大都是拿泡面衡量，一时改不过来，可是……”

“可是？”

“我开始接受也有这种观点。”

“这就够了。”刀自一脸严肃，“钱是很可怕的。你们现下只把钱当成买东西的工具，不懂钱就是力量，足以掌握他人的生杀大权。等明白这点，你们会心生畏惧。到时候，你们才能体会一千圆和一百亿都是一样的钱。但如今你踏出第一步，晓得钱能以三星客机为单位，也能以泡面为单位，已算是很大的进步。”

最后，健次和平太被口若悬河的刀自喊得晕头转向，唯唯诺诺地告退。

“嗯，婆婆真是小觑不得。我们刚刚从田里回来时，她一直躲在房间，吭也没吭一声，等邦子小姐离开后，才出来和阿姨有说有笑的。在这之前，我根本没察觉她躲在里面。”

“废话。要是她露出马脚，麻烦的可是我们。”

“话是没错，那怎么办？明天重新协商吗？”

“这问题总得解决，不过……”

“怎么？”

“今天她一副不接受这个金额，便不再协助我们的态度。假如明天去谈相同的事情，依她的顽固脾性……”

“会翻脸？”

“可能性不小。”

“真伤脑筋。”

此时正义已完全酒醒，他盘起胳膊，垂着脑袋苦思，双眼骤然一亮。

“大哥，听过傻子也有灵光的时候吗？”

“没有。”

“我想到一个好主意。我们在外面干啥，婆婆哪会知道？不如先答应她，然后向家属要当初决定的五千万，等拿到钱，我们拍拍屁股走人，婆婆再气也没辙。”

“这法子行不通。”

“啊？”

“讨论半天，我们决定请婆婆帮忙写信与家属交涉。其他方法很难证明是我们真正的绑匪，且风险太大，执行上有困难。所以她等于掐着我们的命脉，哪还能暗地搞鬼。”

“噢，果然不行，简直像被下了紧箍咒。”

“是啊，找出解决办法前，我们根本动弹不得。”

今天原本轮到健次与正义守夜，但面临如此难题，健次无心管别的杂事，便跟前天一样把守卫工作丢给平太，独自苦思一整晚。

过去健次好几次心生绝望，却不曾这般无力。一百亿实在太过庞大，半梦半醒间，他甚至看见无数银色现金箱漫天飞舞。

（两亿圆的箱子到底有多重？）

当初电视报导传销公司逃漏税案件时，搬运现金箱的银行行员显得颇为吃力。

（那绝对不止四、五公斤，大概有十公斤以上。正义或许能一手拿一个，但我跟平太顶多各拿一个。）

想着想着，健次不知不觉沉沉睡去，梦里数不尽的箱子压在身上，挣扎到汗流浃背，仍无法脱身。健次被自己的呻吟声吵醒，发现肚子上压着正义的大脚，全身如在梦中般汗水淋漓。

“唉，连同伴也来增加我的负担。不管怎样，一定要想个法子才行，惹火婆婆，被她赶出这屋子的话，可就没戏唱。”

于是，健次等人迎向多灾多难的第二天。

5

搜查行动第三天与第二天大同小异。总部的干员为查证和整理堆积如山的情报忙得焦头烂额，外头则有数千名员警及数百万民众张大眼睛在各乡村城镇内寻找歹徒的踪迹。

至于柳川家，则接到一通假绑匪打来的电话。

“老太婆在我们手上，想要她平安回家，就带三百万现金到串本的无量寺。寺后有个良容丸号船难纪念碑，把钱放在碑后的台座上。时间是今晚七点。不准报警，我们将严密监视，万一有条子跟踪，马上会知道。这笔钱只能由一个家属送来。要是没遵守指示，小心老太婆回不去。”电话另一头的年轻男子说。

“绑架妈妈却只勒索三百万？这一定是冒牌货。居然趁人之危，实在可恶。好，交给我。”

幺女英子怒上心头，主动接下送钱的工作，依约抵达指定地点。

无量寺收藏许多圆山应举（注：江户时代中期的知名画师，亦是“圆山派”画风的始祖。）高徒芦雪的画作，素有“画寺”美名，但入夜后杳无人迹，船难纪念碑周围一片漆黑。

警方在寺院周边道路安排不少员警埋伏，为避免惊动歹徒，不敢贸然入寺。英子明知寺内一个警察也没有，仍只身等候“绑匪”，算是胆量十足的基督徒。

约三十分钟后，“绑匪”现身。对方显然有备而来，身穿僧服堂皇踏进大门，以致员警毫无所觉。

歹徒拿起手电筒一照，见英子站在纪念碑旁并未离去，大吃一惊，随即恐吓道：“交出钱来！”

“我母亲在哪里？见到她，我才把钱给你。”英子毫不畏惧地与歹徒争论，歹徒不耐烦，一把抢过装现金的牛皮纸袋转身想逃。岂料，英子抓住歹徒的手指往反方向拉扯。这招是刀自传授的防身术，英子气昏头用力过猛，竟拗断歹徒两指。

员警听见男人的惨叫声，冲进来一看，只见英子自责地垂着头，喃喃说着“身为基督徒，真不该做出这种暴行”。那个“绑匪”，其实是附近帮派的小混混。

这消息传到搜查总部，井狩虽震怒于警备的疏失，下令严惩负责人，却无法斥责英子的举动。

刀自没有制服暴徒的英勇事迹，但当年农民运动盛行，津谷村的大批佃农涌入柳川家时，她的巧妙应对至今众人仍津津乐道。

刀自那年二十多岁，比现在的英子年轻许多，她夫婿是柳川家名义上的当家，却怕得躲在家里，只好由她出面。她独自面对广大庭院里的五十多名佃农，态度不卑不亢，时而安抚，时而严词拒绝，坚毅中不失柔软，表现得可圈可点，最后终于说服群众离去。原本大家只当她是不知民间疾苦的千金小姐，经过这事，她的声望扶摇直上。

“有其母必有其女，哪怕信了神，本性还是不变。”井狩回家后向妻子感叹道。

假绑匪风波之外，令人在意的是，社会上逐渐出现有利绑匪的言论。

某地方早报的专栏写着：“这些歹徒不像草菅人命的武装恐怖分子，也不同于以往的绑架犯，似乎抱持有所为、有所不为的气节，这点从他们甘冒风险释放伴随老夫人的少女便可看出端倪。对这样的绑匪，或许穷追猛打并非妥善之举，应派出有胆识的人物进行交涉与劝服。”

此外，某地方电视台的记者街头采访时，也有民众表示“绑匪似乎不是穷凶极恶之辈，好好沟通或许能和平解决”。

目前为止，这类现象虽不至于影响警方士气，但对将舆论视一项为重要武器的井狩等人而言，无疑是必须审慎观察的征兆。

不过，除去这两件小插曲，搜查的主要方向没有太大变动。

事后回想起来，这两天可说是暴风雨前的宁静。

九月十八日，案发第四天的下午两点钟，搜查总部接到令人瞠目结舌的消息。

连接津谷村前线小组的专用电话铃声大作，干员接起后，随即把话筒转交给井狩说“搜查一课课长的紧急联络”。话一出口，偌大的室内顿时鸦雀无声，每个人都猜想“绑匪终于主动联系家属”。

井狩微微点头，将话筒放在耳边，旋即听见鎌田紧张地报告：

“绑匪找上门了。”

“嗯，几点打来的？”

“不是电话，是刀自的亲笔信。”

“什么？刀自的信？”

“是的，我这就念出全文。”

“等等，你确定信是老夫人写的？”

“是的，国二郎、可奈子、英子三位家属皆证实信封和信纸上的笔迹出于刀自之手。信件下午一点左右寄达，但最近柳川家每天都收到四、五十封慰问信，而我们没想到绑匪会使这招，所以直到英子小姐整理时才发现。延误时间，非常抱歉。”

“好吧，我明白了。你等一下，我先叫他们设定扩音器和录音机。”

为即时告知全体人员重要情报，总部的电话装有与柳川宅邸相同的配备。待员警做出“OK”手势，井狩对鎌田说：“请念吧。”井狩取过便条纸，拿铅笔记下重点。

“是。由和歌山邮局配送，交寄时间为本日〇八〇〇至一二〇〇。信封上的收件人为国二郎，背后的寄件人只署名柳川内，没写地址。内是内外的内。”

不久之后，凡听闻信件内容的人莫不万分震惊，这起发生在纪伊乡村的案子遂发展成全球瞩目的国际大案。说得更夸张点，如同某外国记者的报导“此案不仅在日本，也在全世界人们的心中投下震撼弹”。

“首先……”刀自写着。

首先，这封信是在绑匪的要求下，依其口述内容写成。以下所称的“我们”是指绑架集团。本段是我柳川敏子获得绑匪同意后添加的声明。绑匪所述如后：

此信由柳川刀自亲笔写成，应可证明我们为货真假实的绑匪。

绑架刀自的目的无他，只因我们深信这是获取必需资金的唯一途径。

所以，我们无意加害刀自，她在我们的保护下，过着安全舒适的日子。但为达成我们的目的，在各位支付赎金前，无法释放刀自。

我们要求的赎金为一百亿圆，为证明此数字并非笔误，另以罗马数字标示：

10，000，000，000

请确认一的后方有十个零。

现下各位应能理解我们选择刀自为目标的理由。世界虽大，富豪虽多，然而家属愿意支付庞大赎金的，就我等所知唯有刀自。

我们十分清楚，尽管柳川家是纪州屈指可数的豪门，要立即筹措一百亿现金亦非易事。

从此信送达当日起的两个星期，也就是至十月一日为止的十四天，是我们给的缓冲时间。交付赎金的方式将另行通知。

另，邮件往来或有遗失之虞，为确定信在预期时间内送抵，请在收到后由下述指定代表人，按指示时间和方法与我们联系。今后若无特别变动，皆比照办理。

时间：每天十二点十五分。

方法：和歌山电视台及和歌山电台现场转播。

代表人：和歌山县警本部部长井狩大五郎。

代表人不选家属，而劳烦县警本部部长代行，是希望交易过程更公式化，避免情绪性的发言影响交涉效率。且贵为本部长，应不至于在公开场合卖弄虚言。这也是我们信赖警方的证明。

此致

柳川家诸位

彩虹童子

（录入注：以上书信内容为楷体。）




第五章　三童子登彩虹
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下午四点钟，井狩在总部召开记者会，公开绑匪来信的全文。

记者群一阵哗然，发问声此起彼落，起初大家的焦点都放在“一百亿”这个数字上。

问：这么巨额的积金，以单人绑架案而言是史上之最吧？

答：我们并未调查所有往例，无法明确答覆，但照常理判断应当没错。

问：绑匪要求这金额是认真的吗？

答：由于线索只有刚刚公布的信，坦白讲我们也难以判别绑匪的心态。但从绑匪不断强调金额的正确性，及对照前后文语气看来，没理由认定是随口说说，虚张声势。我们的立场是假设对方确实要求一百亿圆，或接近这个数目。

问：倘使绑匪是认真的，柳川家有办法支付这么庞大的赎金吗？

答：与家属协商前，无可奉告。

问：绑匪是否从刀自身上打听出柳川家的经济状况？没把握的话，应不至于狮子大开口。

答：只能说，我不认为老夫人会透露这样的情报。

问：要是在受到胁迫的情况下呢？

答：这我不予置评。

问：听到这个金额时，您很诧异吗？

答：有谁能保持镇静，我倒想认识认识。（哄堂大笑）

问：现阶段警方只视这起案件为单纯的掳人勒赎，但以单一犯罪集团而言，索求的金额未免过多，其背后是否有日本赤军（注：日本极左派武装恐怖组织，以巴勒斯坦为根据地，策划多起劫机、扫射及绑架等行动，于二〇〇一年宣布解散。原著出版前一年（一九七七年）才发动过劫机事件，当时正是其活动频繁的时期。）之类的组织操纵？

答：这金额确实太大，不过我们研判与激进组织无关。

问：何以见得？

答：罪犯的性格会反映在手法上，他们的作风与日本赤军等武装恐怖分子完全不同。

问：除此之外，有没有可能是某个亟需巨额资金的组织？

答：我们不排除这种可能性。

问：倘若不是一百亿，而是二、三十亿，柳川家如有支付的意愿，警方会阻止吗？

答：这问题很难回答。事实上，我们曾建议家属预备一笔钱。这绝非向绑匪屈服，而是在确保老夫人安全的情况下逮捕恶徒的前哨战。此方针至今未变，只是金额超过十亿圆，不管结果如何，势必都会冲击人心，远超出警方能决定的范围。何况，要是绑匪真的得逞，难保类似手法不会重覆上演，届时日本恐怕将成为第二个意大利……当然，无论金额多寡，拯救老夫人都是我们最大的使命。（井狩的悲愤神情令众记者为之动容，现场一度鸦雀无声。）

问：容我换个问题。您刚提到罪犯的性格会反映在手法上，那么根据这封信，您认为乡匪是怎样的人？

答：难缠的家伙。（井狩的口吻充满无奈，记者再次哈哈大笑）无论是内容或行文方式……不，是叙述的语气，都透着一股狂妄刁钻，丝毫不像二十出头的年轻人。如各位所知，在民众热情配合下，警方持续发动大规模搜查，却仍找不出绑匪的下落，足见绑匪手段高明。看过这封信后，我更确定绑匪絶非泛泛之辈，也加深与其一较高下的决心。

问：信中出现“唯有”、“卖弄虚言”等，恐怕连大学生也用不好的难涩字眼，看来绑匪的教育程度不错？

答：那倒不见得。老夫人写文章往往字斟句酌，即便只是代笔，若绑匪的话语太过粗俗，她或许会主动修饰。毕竟她心里明白，这封信警方一定会留存纪录。所以，用字遣词未必能反映绑匪的教养。

问：赎金支付期限为两周后的十月一日，筹钱当然需要时间，但这可是起绑架案，莫非歹徒有把握在这段期间内完全避开警方的耳目？

答：我最生气的就是这点。绑匪究竟是胸有成竹，还是不知天高地厚，结果将证明一切。

问：绑匪要求在明天中午十二点十五分透过电视及广播联系，您会照办吗？

答：这是与绑匪沟通的唯一管道，我们只能遵从。电视台及广播电台皆已同意配合，尤其各位也晓得，和歌山电视台的东社长及中泽报导部长，和我一样受过老夫人的恩惠，他们表示今后只要派得上用场，必定全力配合。中午十二点十五分，电视与电台广播都刚播完一般新闻，即将接续地方性节目，在播出的安排上影响不大，这想必也在绑匪的算计之中。

问：最后，请问您得知绑匪指定自己为“代表人”时，感想如何？

答：刚听到我的名字时，既错愕又生气，但对方敢正面向我挑战，我也不能退缩。我打算堂堂正正接下这战帖，就看谁是最终的赢家。

（录入注：以上记者会内容为楷体。）

记者会一结束，井狩立刻离开总部，直奔津谷村。由于没空吃晚餐，只能在车上啃着妻子准备好的饭团。抵达柳川宅邸时已是晚上七点。

庭院里到处是媒体记者所搭的账篷，弥漫着一股重大案件特有的紧张气氛。众记者一见到井狩便蜂拥而上，井狩从头到尾都以“无可奉告”回应，马不停蹄地走向柳川家族聚集的屋内。

亲属中，英子的丈夫田宫牧师因身负掌理教会职责，先赶回大津。客厅里仅剩国二郎夫妇、可奈子夫妇、大作及英子六人。警方则有井狩与鎌田留守。

意料之外的发展让大家丧失分寸，井狩一眼便看出他们发生过激烈争执。国二郎尤其明显，他的头发乱成一团，脸色苍白如纸，领带歪向一边，眼神飘忽不定。

“井狩先生，你来得正好。”国二郎见井狩进门，便咬牙切齿地说：“绑匪实在太离谱，是不是疯啦？唉，妈妈真是的，即使成为人质，也该严词拒绝这过分的要求。绑匪说什么，她就写什么，教我们如何是好？”言谈中居然连刀自也受到迁怒。

“关于这件事，”井狩说：“各位也清楚，明天便得做出回应。看来刚刚似乎已商讨过，不知能不能告诉我结论？”

“哪有什么结论？一句话，办不到。”国二郎简直像个任性的孩子。

“哥哥慌成这副德性，真难看。”可奈子指责道，“我们的回应可是要在电视与电台播出的，虽然是地方频道，但这类大新闻，一定会透过电视联播网的核心台播放到全国。何况是午间时段，全日本人都在看，柳川家只回一句办不到，脸面往哪摆？”

原来如此，井狩顿时恍然大悟。身为警察，他一直以为绑匪选择电视与广播，是看中其收讯范围广泛的便利性。经可奈子一提，他才明白绑匪动机不单纯。像柳川家这样的豪门，除了性命，最在乎的就是“面子”。只要将柳川家推上荧光幕，施加这种心理压力，绑匪便能不着痕迹地取得谈判优势。特别指定：“现场直播”，恐怕正是算准这一点。

（哼，没那么容易。既然代表柳川家上电视，我可不会只当个传话的机器人。）

井狩嘴里喃喃自语，此时柳川家的兄妹依然喋喋不休地争论。

“不然你说怎么办？”国二郎反问。

“我提过好几次，”可奈子提高嗓门，“应该清楚告诉对方，一百亿实在太离谱，但我们会尽最大诚意准备。”

“讲得容易，万一绑匪质疑我们的诚意值多少钱，要如何回答？”

“这得看你，哥哥。”

“那就是事先准备的两亿喽？”

“什么傻话，假如绑匪开价五亿，杀到两亿还说得过去。现下对方开口要一百亿，你随便拿两亿打发，岂不成为全日本的笑柄？”

“所以我才问你出多少才好啊。”

“我这个嫁出去的女儿怎么知道。”

两人的争辩似乎就此绕进死胡同。

井狩抓住时机打圆场：“其实没必要马上亮出底牌。明天不会提及金额的部分，就依可奈子小姐的意见，以展现诚意为主，由我斟酌发言。”接着他望向鎌田，“对了，我还没看到老夫人的亲笔信……”

“正本送到搜查总部进行指纹监识，本部长可能正好错过，这里有份影本。”

鎌田说着从公事包中取出一叠纸。

井狩一眼便认出这确实出于老夫人之手。细瘦的毛笔字以间距一行的方式，工整地写满五张信纸。尽管不清楚属于何种流派，但笔划自然流畅，十分易读。刀自与井狩间的书信往来只有贺年卡，个性严谨的刀自连收件人姓名都坚持亲力而为，绝不假手他人，加上近年毛笔字已相当罕见，那秀丽齐整的字迹早鲜明地烙印在井狩脑海中。

井狩仔细阅读后，抬起头。“字迹很正常，但只有这样是不够的。”

“咦，什么意思？”国二郎等人皱起眉。

“光凭一封信无法证明老夫人的处境是否安全舒适……这倒能成为我们的武器。”

“武器？”

“引蛇出洞的武器。”

“啊？”

“绑匪或许打算靠这计钳制我们，但我们可以反将对方一军，就像英子小姐扭断小混混的手指一样。”

“嗯？”

“不懂吗？没关系，交给我处理。”井狩傲然说道。

此时他已想妥腹案，准备将绑匪逼上绝路。
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电视台与广播电台同样位于和歌山放送会馆内，离县警本部非常近，只需两、三分钟的车程。

隔天，十九日中午十二点整，井狩在会馆的正门口下车。电视台的东社长、广播电台的吉井社长、中泽报导部长三人前来迎接。四人一面走，一面由中泽说明预定的流程安排。

“今天使用的是专门录制新闻节目的小型摄影棚。十二点十二分，中午的一般新闻结束后有三分钟的广告。十五分时，临时特别节目的提示音一响，画面会秀出字幕。前一分半钟由播报员先介绍您的身份，接着镜头会转向您，待导播举起手势，便可开始发言。想讲什么都行，但请控制在五分钟内。听说您的谈话内容用不到五分钟？”

“嗯，应该是。”

“我们另外准备了营救刀自的宣导画面，万一时间有剩，也不必担心。两位有没有要补充的？”中泽望向两名社长。吉井只简单地说“电台会进行同步广播”，东则说：“这段时间的收视率想必很高，许多企业抢着当广告赞助，以后的播放暂且不谈，至少这次电视和广播都是义务播出，一来老夫人对我们有恩，二来民营电视台能独占这种高公共性节目的机会不多。当然，这节目将透过核心台（注：原文为“キノ局”，指的是日本电视联播网中位于东京的几个主要电视台，地方电视台的节目大部分购自核心台。）向全国播送，但我们会严格把关，避免中途插入广告的问题。”

三人的话简单扼要，不愧是分秒必争的专业媒体人。

井狩被带往一个亮着“ONAIR”灯号的摄影棚，棚内正在播报整点新闻。

中泽引导井狩到座位上，在他耳边低语“那位戴白手套的是导播小岛，播报员是长沼”后，随即离开。导播与播报员分别向井狩颔首示意，井狩不禁暗自苦笑。暂且不提导播，连在念新闻稿的播报员也点头，摆明是暗示观众“重要人物抵达现场”。

井狩环顾摄影棚，瞥见前方桌上放着两支麦克风，高度刚好到他嘴边。中央及左右两侧各有一架摄影机，摄影师与助手黑影般地静静伫立在旁。尽管是荧光幕上常见的景象，但身处其中还是头一遭。

“老公，上电视别太紧张。”井狩想起出门前妻子的叮咛。他常出席记者会，面对媒体和镜头都能泰然自若，可是摄影棚里的气氛截然不同。

“开玩笑，我怎么会紧张？”井狩喃喃自语，心跳仍不由自主地加快。

（要是紧张或说错话，脸可丢大了。）

井狩心里想着，突然惊觉原稿还放在口袋。播报员的声音不断传入耳中，他却完听不进新闻内容。

（糟糕，居然这么沉不住气。）

井狩微感狼狈地瞄向四周，脑海突然浮现一个好点子。宛如巨汉眼珠的摄影机十分诡异，想到镜头另一端有几百万双眼睛更是恐怖。然而，只要把摄影机当成绑匪就好，恰巧数目都是三。

（好，中间是主犯，右边是高大的共犯，左边是矮小的共犯。待会儿就盯着主犯说话吧。）

这么一想像，井狩顿时平静下来。当提示音响起时，他已恢复平日的自信，炯炯有神地注视着正前方。

健次等人聚在主厅旁的房间，围着收音机。今天正义也带着便当随阿椋下田工作，屋里只剩刀自、健次和平太。

初次踏进阿椋家时，放眼望去看不到电视，健次早觉得纳闷，方才听刀自说屋里根本没有电视，他更是错愕。这年头再乡下的地方也少有没电视的人家，何况刀自还写了那样的信。

“周围都是高山，收讯不良。四公里外有四、五个住户联合在山上架设共用天线，可是这里只有阿椋家，且就算找她加入，依她的脾性搞不好会拒绝。”刀自趁等待的空档解释。

“一个人过日子已够苦，亏她能忍受缺少报纸和电视的生活。”

“连汽车、机车和电锅都没有，只有冰箱跟洗衣机。”

“这样不会不方便吗？”

“大概习惯了吧。但要是问她，她或许会说古时候没这些东西，大伙还不是活得好好的。”

“真是个怪人。”

“是嘛，”刀自露出微笑。“你们听过这故事吗？有个人去到单眼国，大家都当他是妖怪，于是强行挖掉他一只眼睛。每次想起阿椋，我总忍不住思考，究竟谁是双眼人，谁是独眼龙？说不定奇怪的是我们，阿椋的生活才正常。无欲无求，结束一天的工作后，心想‘今天又平安度过’便酣然入睡。即便家里多四名麻烦的不速之客也不以为意，带着来历不明的壮汉，放着门户大敞就照常下田去。身边有这样的人，你们不觉得心灵澄净许多？”

“可能是成长的环境不同吧。不过，婆婆，既然家里没电视，你为什么在信里要求电视直播？”

“对方怎么知道绑匪看不到电视？”

“咦？”

“只要警方认为我们会看电视就足够。听收音机也能获得相同讯息，我们没半点损失。好，时间差不多。”

十二点十五分，提示音响起，临时特别节目开始。
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“全国的观众朋友。”播报员的语气既紧张又亢奋。只要是播报员，大概都很向往说出这句开场白，何况身为地方电视台的播报员，这可能是空前绝后的唯一机会。

“全国？”平太低喃。

“当然，这案子即使在东京也是社会版的头条新闻。”健次轻声回应。

播报声持续从收音机中传出。“今天早上已多次预吿，相信各位观众都知道，接下来将是和歌山县警本部部长井狩大五郎，向柳川刀自掳人勒赎绑匪喊话的临时特别节目。由县警水部部长透过民营媒体与通缉中的绑匪进行对话，是史无前例的事。和歌山电视台及广播电台秉持专业立场，考量到此案实属重大公共案件，决定不安插任何广告，无偿播放。不只，我们和歌山视台及广播电台，全国联播网各台也采取相同立场……”

“搞啥鬼，怎么自吹自擂起来？”平太说。

“这可是宣传的好时机，数数他会讲几次‘和歌山电视台及广播电台’。”健次嘴上应着，耳朵却放过收音机传出的每一个字。

“关于本掳人勒赎案，不用我再赘述，自三名男性歹徒在和歌山县津谷村乡架刀自，至今是第五天。期间案情有任何进展，和歌山电视台及广播电台皆已详实报导。就在昨天，绑匪寄了一封信到柳川家，信中要求的赎金金额高达前所未闻的一百亿圆，这消息我们和歌山电视台及广播电台也率先向全国观众报告过。”

健次瞥向平太，只见他数到第四根手指头。

或许是时间所剩不多，播报员稍微加快说话。“本节目便是柳川家对绑匪的正式答覆。歹徒指名由井狩本部长代替柳川家，透过我们和歌山电视台及广播电台直播。尽管异于往例，但由于找不到其他能联系绑匪的管道，县警本部几经讨论，不得不答应绑匪的要求。以下，将时间交给部长。”

接着安静数秒钟。此时，电视画面上应是井狩的大特写吧。

“终于上场了。”健次感觉掌心渗出汗水。他看过井狩的照片，知道这号人物，声音却是初次听见。不久，收音机中缓缓流泄出井狩的话声。

“谨告绑架集团彩虹童子，我是和歌山县警本部部长井狩大五郎。”

气势十足且强而有力的开头，完全符合井狩的形象。字句清晰，抑扬顿挫丝毫不乱。

“昨日收到来信，与家属沟通后，决定按各位的指示，由我代为传达柳川家的想法。”

井狩稍稍停顿，语气坚定地说：“你们的要求太过分。”

平太脖子一缩，偷偷觑向刀自，宛如遭老师斥责的学生。他正数到第五根手指。刀自则是默默听着收音机。

“柳川家为因应你们的要求，已预备一笔庞大的现金。实际数目恕不能公布，但绝对高于往例。柳川家为拯救老夫人，牺牲再大也不吝惜。”

“…………”

“然而，你们提出的金额实在离谱，令柳川家不知所措。这是当然的，世界上没人付得出这么大笔赎金。”

井狩这番话说是答覆，其实更像反击，言语间充满斗志。

“因此，我代家属呼吁。或许你们有不为人知的理由，但请舍弃原本的盘算，重新评估。相信以你们的才智，不难明白任何事都有限度，双方必须达成共识，才可能进行对话。这是第一点。”

井狩沉默片刻。

“第一点？”平太不安地说，“意思是还有第二点？””

健次压根没心思回答，他不自觉地握紧拳头，直瞪着收音机。对手果然如预期，不，比预期中更难缠。敢以这么强硬的口吻向握有人质的绑匪喊话，可不是什么人都做得到。

“其次，”井狩开口：“信中写着，老夫人在你们的保护下过着安全舒适的生活，我们强烈感到怀疑。”

“哇，他竟然讲这种话。”平太瞪大双眼。

“理由在于你们要求的金额。”井狩紧接着道，“老夫人身为掌握柳川家实权的当主，比谁都清楚家中的经济状况。决定金额前，你们应先询问老夫人柳川家有无能力支付，却没这么做，否则老夫人绝不会赞同。在这种情形下，怎能相信老夫人的安全无虞？”

“根本是借题发挥，”平太忍不住大吼，“你不知道金额是……”

“嘘！”健次制止他，接着问：“所以你想怎样？”

健次第二句话是对着收音机说的。阿椋家的老旧收音机又大又笨重，四四方方的框格内有两个圆形布质喇叭，确实很像宽下巴且大眼大嘴的井狩。

“所以，”井狩加重语气，感觉得出这正是此次答覆的重点。“请证明老夫人依然健在。无法看到她，至少让我们听见她的声音。不能使用录音带，我们要听她亲口说话，且通话时得让她自由发言。确认老夫人健在后，才能放心进行交涉。”

“这是陷阱，”平太高声嚷嚷，“你想趁机把我们揪出来！”

井狩继续道：“倘若认为这是要查出你们的藏身处，可就大错特错。如同信中所述，身为本部长，我绝不会在公开场合卖弄虚言。只是，我实在不忍心看见家属镇日伤心欲绝的模样，才想知晓老夫人是否安好。若你们尙有一丝天良，切勿拒绝家属的愿望。”

“大哥……”平太转头望向健次。

“总之，”收音机中持续传来井狩的话声，“第一，一百亿圆太荒唐，请重新考虑。第二，我们要确定老夫人平安无事。以上就是答覆。只要拿出诚意，我保证柳川家在接下来的交涉中会尽力满足你们的要求。最后，信中并未使用‘不付赎金便加害人质’这类绑架犯常用的威胁词句，表现出对老夫人的重视，我给予你们极高的评价，强烈希望往后也能禀持这种态度进行协商。我的话到此为止。”

五分钟几乎刚好用完，仅剩下二一、四秒。

井狩语毕便起身离席。同一时间，阿椋家中的平太抱着脑袋在地上翻滚哀嚎。

“婆婆，你说这下如何是好？”平太忽然翻身坐起质问刀自。

此时的平太已不同以往。当初他乖巧得像只家猫，随着在客厅守夜的次数增加，与刀自混熟后，态度便愈来愈放肆。如今与刀自独处时，他根本不戴墨镜和口罩，只有健次在场他才做做样子。现下他的语气，简直是对祖母任性撒娇的孙子。

不过，他确实有大声说话的权利。

该怎么寄送那封信，众人真是伤透脑筋。为防止警方轻易分析出藏身地，得挑邮件量多的大邮局，且递送速度必须够快。于是，大伙决定投入和歌山车站前的邮筒。这策略确实发挥功效，限时信如期在隔天送抵柳川家，信封上的和歌山邮戳也让警方完全抓不到头绪。

然而，投寄过程却极为艰辛。经过评估，大家认为最省时的办法是趁天黑后骑机车到最近的车站，改搭电车到和歌山车站。可是，阿椋家所在的纪宫村离最近的纪势本线有井站为一百公里，次近的和歌山线亩傍站也有一百二十公里。

由于前者时间上无法配合，只能选择亩傍站。信差当晚得骑一百二十公里的山路再返回。去程身上带着危险的信件，加上没驾照，遇到临检就是死路一条。且社会大众熟知绑匪墨镜配白口罩的特征，必须以真面目搭电车。此外，电车的班次十分紧迫，仅能在和歌山车站待五分钟。

“既然非做不可，就由我来吧。”平太当场扛下重责大任，并顺利完成，可说是背后大功臣。费尽千辛万苦寄出的信，却遭井狩鸡蛋里挑骨头，难怪他会忿忿不平。

“什么？”刀自神情泰然自若。

“婆婆，亏你这么悠哉。当初提议一百亿的是你，写信的也是你。现在可好，放弃一百亿就算了，居然要求听你的声音。对方说得合情合理，拒绝倒变成我们不对，即使取彩虹童子这么响亮的名字又有啥用？”

“平太，你好像忘记一件事。”最近刀自都直呼正义与平太的名字。

“啊？”

“我是人质，你们是绑匪。不管人质说什么，采不采纳全是绑匪的自由。提出一百亿确实是我，但你们也都同意。读完信后，你们不是赞不绝口？这下对方挑出信中的毛病，你们别光怪我，自己动脑解决如何？”

“大哥你听，婆婆竟然说这种话。”平太赶紧拉健次助阵。

“婆婆的话没错。”健次思索片刻，抬起头。“下决定后便是我们的责任。”

“是嘛？”平太叹口气，“那怎么办？一百亿本来就太过分，不如打个折？”

“不行，大话已出口，必须坚持到底。这么容易让步，岂不枉费我们烦恼两天两夜。”

“即使对方骂我们荒唐？”

“这我早心知肚明，可是遭受如此不客气地指责，说什么也要顾全体面。”

“那他们要求听婆婆的声音，怎么打发才好？”

“关于这点，婆婆，”健次转向刀自，“我觉得该答应，谈判总要有进有退才进行得下去。我不是在和你商量，只是想问问你的意见。对方讲得好听，但平太担心得有理，真打电话等于是自投罗网。有什么不需使用电话，就能让对方确认你的声音，或证明你很平安的法子？”

刀自微微一笑。“问得这么诚恳，不帮忙出主意似乎有些不近人情。我想想，方法倒不是没有……”

“嗯？”

“套句你们年轻人爱用的说法，算是拿命开玩笑。”

“哦？”

“要想成功，没比这更妥善的计策。”

“究竟是什么？”

“不止我的家人，”刀自沉吟一会儿，继续道：“而是让成千上万的人亲眼目睹我安然无恙。”
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井狩在电视上的表现受到广大好评，某报纸更誉为“立场坚定、情理兼备的高明演说”。收视率在和歌山高达百分之八十，在全国联播网的平均数字也有百分之二十。

不仅国内，国际间的关注也与日俱增。聚集在东京丸之内新闻中心大楼（注：日本记者俱乐部的所在地，聚集各国记者，经常举办记者会或各种餐会。）的各国特派记者，成天忙着打听案情发展。

理由之一，当然是那“荒唐”的巨额赎金。

根据外国记者表示，一百亿日圆相当于五千四百三十四万七千八百美元，在全世界可是史无前例，连号称绑架天堂的意大利，最多也只有飞雅特公司（注：FIAT，意大利著名的汽车制造公司。）社长的三百万美金。前几年轰动一时的赫斯特绑架案（注：帕特里希亚·赫斯特（Patricia Hearst），报业大王威廉·赫斯特（Williaim Hearst）的孙女，曾于一九七四年遭绑架。），恐怕亦不及此数字。

日本政府闻之色变的赤军劫机案（注：指日本赤军于一九七七年发动的齐亚劫机事件。），要求的不过是六百万美金，以当时的汇率换算，约为十六亿两千万日圆，不到刀自个人赎金的六分之一。

某记者汇整相关数据后写下这篇报导：

“以交通事故的赔偿金来看，日本平均一条命的价格为七千万圆，本案的赎金为其一百四十倍。性命的价格没理由突然暴涨，或许是一种反动。这说法多少有些颠覆，但会不会是国民的生命太过便宜，才导致绑匪狮子大开口？在此意义上，这群绑匪可能是企图提升日本生命价值到国际水准的忧国志士吧。”

另一名记者则写道：“自成田机场抗议事件以来，日本便不曾这样受国际媒体关注。发动此次事件的首谋竟非数以千计的激进分子，而是拥有‘彩虹童子’这梦幻称号的三名年轻人。”

井狩的声明在外国记者间也颇受好评，某英国记者评论：“绑匪的发球虽然来势汹汹，却反遭日本警察一记猛烈的正手抽球，绑匪将如何还击？”

自井狩发表声明后，新闻中心里的各国记者便整天盯着电传打字机送来的国内消息，不敢有片刻疏忽。见面时的第一句话不是打招呼，都是“Any new attack？（绑匪有没有动静）”

然而，绑匪依旧按兵不动。

井狩上电视的隔天，全国的天气变得不稳定，纪和地方更连下三天大雨。

想当然耳，没人猜到绑匪的沉默与这场雨有关。只是个个心中七上八下，不明白为何绑匪无声无息。

二一十三日，纪和地方终于转晴，迎来秋高气爽、适合单车出游的好天气。

隔天，二十四日下午三点多，新闻中心里的电传打字机突然震天价响。

不久，日本及全世界，都目睹绑匪如何以高明的反手杀球回敬井狩。

这次的限时信，由于信封上的文字与格式与第一封大同小异，随邮袋抵达津谷村动局后，三分钟不到便被发现，局长立刻骑机车亲自送往柳川家。

鎌田课长收下此信，当场在家属面前拆开，以镊子取出信纸。如同前封信，待家属确认笔迹无误后，复制一份影本，才将正本与信封一起放入牛皮纸袋密封，送往总部进行鉴识。

上一封信是家属先发现的，大家争先恐后地抢着阅读，导致信纸布满指纹，监识起来格外困难。这回完全没第三者碰过，结果很快出炉，但仍只找到刀自的指纹。

至于信封，除刀自的指纹外，还验出另外三人的指纹，经调查后，确认都是邮局的办事员。和上次一样，绑匪并未犯下徒手触摸书信的基本错误。

第二封信省略开头的说明，直接切入正题。

我们已确认井狩部长发表的声明。经审慎检讨，我们决定向柳川家家属及警方做出以下答覆及要求。

首先，我们拒绝变更赎金金额。这是最终定案，今后针对此点的一切交涉皆属无益。

正因所需资金为一百亿圆，我们才选择刀自当作目标。我们为此计划煞费苦心，相信各位都很清楚，毋须赘述。

若仅满足于本部长口中所谓的行情价码，打一开始便会前往容易下手的都市地区，选择更平凡的公众人物或富豪。我们是为一百亿盯上刀自，前则封信中已提及。

然而，我们能理解此金额对家属造成的困扰。另外，本部长在声明中要求证明刀自依然健在，站在家属的立场上亦是合情合理。

基于这两项考量，我们甘冒极大风险，提出一个一石二鸟的方案。

那便是由刀自本人透过电视与电台广播与家属进行面谈，当场说明筹措赎金的方法。

实施这场面谈，家属可亲眼确认刀自安然无恙，根本解决交涉过程中的盲点，相信家属和警方没理由反对。同时也证明本部长所称“一百亿的金额是刀自遭胁迫的证据”，完全是莫须有的指控。

当然，电视面谈伴随极大风险，必须由我们全程主导。

实行细则拟定如下，绝不容许丝毫变动或修改，请切实配合。假使家属或警方有任何抵触的行为，我们将立即中止行动，今后不再提出类似方案。

实施细节

一、时间：九月二十七日晚上九点至十点的一个小时。

二、地点：由和歌山电视台及广播电台择一摄影棚做为家属集合处，身为负责人的井狩本部长须一同列席。除工作人员（包含播报员）外，闲杂人等不得入内。

三、播放：请和歌山电视台及广播电台安排前述时段为特别节目。有井狩部长之前的例子，我们相信两大媒体这次也会乐于配合。

四、转播车：电视台及广播电台得派遣一辆转播专车，并确实遵守下列规定。

1。节目开始的两小时前，也就是二十七日晚上七点，从和歌山电视台前出发。出发情形在电视及广播上公开。

2。沿纪伊海岸的国道四十二号线行进，即连接和歌山、田边、串本至新宫的高速公路。

3。时速须维持在五十公里左右。当九点节目开始时，转播车大约会经过田边附近。晚上应不致塞车，若发生任何意外状况，导致超过二十分钟的误差，立刻透过电台广播此消息。

4。我们会在某一时间点以无线电联络转播车，指示接下来的前进方向。转播车上须装妥收讯设备（FM收讯器），并切实遵照我们的指示行动。可能的联络时间为出发后至节目结束的二十分钟前，也就是晚上七点至九点四十分之间。5。转播车接到我们的联系前，禁止对外通讯。

6。转播车上不能有警察随行。

7。转播车外侧所有标志皆以胶布等物遮盖，防止民众认出。

五、警方不能以直升机或警车等任何交通工具跟踪转播车。一旦发现经伪装的警车尾随在后，行动立即中止。

六、紧急联络人：转播车出发后，请和歌山电视台社长及报导部长以紧急联络人的身份留在社长室里待命，其余人等不得进入。万一发生须中止计划的意外状况，将电话告知紧急联络人。

以上细节，若警方认为有必要，可全部对外公开无妨。但下一项务必严格保密。

七、本计划中使用的无线电频率为二七·〇〇兆赫，呼叫代号为RCCOR。

我们会以此代号联系。据闻近日已出现过冒名顶替之辈，难保过程中不会遭到干扰，望诸位谨慎应对。

最后，感谢井狩本部长曾赞扬我们未摆弄胁迫性字眼。

然而，我们要强调一点，虽无意伤害刀自，可是我们不保证刀自没有受伤的风险。

“彩虹童子”抱持视死如归的决心，倘若行动失败，将自爆结束生命。届时情况急迫，来不及让刀自先行避难，亦非我们所乐见。

今后与我们交涉之际，希望各位切记此事。

如前所述，信中各项不容许变更，不同于上次，井狩本部长不必在记者会上冗词答覆，只须简单一句“了解”，藉电视及广播电台的整点新闻公布即可。收到此讯息，我们便会认定柳川家及警方已接受提议，并允诺遵循指示行动。

此致

柳川家诸位、井狩本部长

彩虹童子

（录入注：以上书信内容为楷体。）

搜查总部接到这消息时的反应，与全日本街头巷尾、公司行号内的市井小民的反应并无二致。不，甚至说是全世界也不为过。

多数人乍听“一百亿”的数目时其实不感到意外，只认为是绑匪虚张声势的策略。但从第二封信看来，绑匪显然是认真的，这点已无庸置疑。

搜查干员各自在便条纸写下“左派激进分子以外的组织”、“走私集团”、“右翼分子”、“毒品”、“黑道”等字眼。换句话说，大家都猜测绑匪一定有幕后黑手撑腰。

但从绑匪的手法及信件内容，却嗅不出任何蛛丝马迹，这也是本案的特异之处。

当大伙听到“电视对谈”时，更惊讶地面面相觑，怀疑是自己耳朵出问题。

“什么？这太荒谬了。”

“他们想玩啥把戏？”

让刀自上电视，意味着绑匪得带她到转播车前。在警察的严密戒备下，绑匪真的会傻傻地自投罗网吗？不管怎么想，都令人难以置信。

然而，听完绑匪一连串缜密周到的指示，全员的惊愕褪去，神情中赞叹与苦涩参半。

让人质与家属透过电视交谈的做法，看似异想天开，原来隐藏极深的用意。

以为只要布下警力重重包围转播车，等绑匪现身便可轻松手到擒来，这是外行人的想法。在场的干员心里都明白这在执行上有多困难。

绑匪要求转播车以五十公里的时速行驶两小时又四十分钟，算起来路程有一百三十多公里远，何况绑匪随时可能联络转播车提高时速到七十或八十公里，将此点列入考虑，路程得拉长到一百八十公里，甚至两百公里。

换句话说，警方必须在这两百公里的路上布署戒备网。听来简单，但开过绑匪指定的纪伊半岛沿岸道路的人，都想像得出此事远超出警方能力所及。

纪伊海岸之美，天下驰名。右侧是无尽的蓝色大海，左侧是连绵起伏的翠绿山峦。气候温和、空气清新，春夏秋冬四季尽现不同风貌，游客一年到头络绎不绝。

不过，这也代表绑匪有太多可潜伏的地点。

从和歌山沿国道四十二号线外推两百公里，经过的乡镇及都市计有海南、御坊、田边、串本、古座、新宫等十数个之多。交错其间的主要道路共五十余条，若再算进其他可通行车辆的小路，更是多不胜数。任一处海岸的奇岩背后、任一处山坳转角都可能是绑匪指定的终点，警方根本无从预测。

像这样的沿线警备任务，警界人士印象最深的，便是从鹿岛的石油联合企业护送燃料至成田机场的行动。昭和五十三年三月，警方在鹿岛至成田沿线配置七千五百名员警，平均十公尺便有一人。当时因千叶和茨城两县的警力不敷使用，高层紧急自他县调派支援部队，其中不乏长野及大阪等地千里迢迢赶来的队伍。

若非配合国家政策，这般全国动员根本是不可能的事情。柳川刀自绑架案毕竟是刑事个案，光凭井狩的权限实在心有余而力不足。

和歌山县警总数约一千六百人，能参与这场任务的顶多一半，意即八百人。纵使向邻近府县请求支援，也只能增加两、三百人。如此计算，不过一千出头的人力，须要布署的距离却是鹿岛至成田的三倍。

况且，鹿岛至成田的行动相当单纯，只要阻挡激进派分子的骚扰，这次复杂许多。一来仅能暗中行动，二来由于绑匪手中握有人质，即便发现绑匪也不可鲁莽行事，得谨慎判断，迅速应对。

警方有能力组织如此具高度判断力及机动性的庞大队伍，并布署在这么长的距离上吗？理解警界内情的人，都清楚这是不可能的任务。

那不全线警戒，改为跟踪转播车如何？

绑匪不是傻子，他们不在乎警方私底下怎么安排，唯独严禁跟踪与通讯。实际上，就算绑匪没警告，警方也明白这举动的风险过大。

指定的时间在晚上，何况路线是险峻地势中开挖出的国道，除都市周边的少数区域外，附近根本没有并行道路。在这样的条件下，想暗中跟踪转播车是难上加难，倘使一意孤行而弄巧成拙，毁坏逮捕绑匪的大好机会，警方可无颜面对全国大众。

话说回来，照绑匪指示进行这场电视对谈，又将是什么情况？

观众看见电视上的绑匪与人质，定会责怪警察为何不快冲上去抓人吧。即便出面解释个中考量，也会被当成掩饰无能的藉口。

做也不是，不做也不是。警方高层深知，绑匪这大胆的挑战已将他们逼入进退维谷的窘境。

“这下麻烦大了。”肩负总部实际管理职责的刑事部长佐久间说道。他天生直肠子，毫不隐藏心中的忧愁。

“这些绑匪果然不是泛泛之辈，确实是记犀利的反击。不过，至少显示绑匪约莫躲藏在此路线附近。”性格刚毅的井狩罕见地语重心长。“佐久间，这群家伙恐怕是我们职业生涯中的最大敌人，不能眼睁睁地看着他们在电视上演出这场闹剧。”

井狩接着想到信件最后的“自爆”一词。

那应该只是纯粹的恫吓，但信中的语气让人无法嗤之以鼻。毕竟这些绑匪不是普通人，搞不好真的说到做到。

“哼，视死如归吗？我们怎会认输。三个人与一千六百人赌上性命，大众马上就能见识到哪边较强。”

井狩嘴上说得豪气干云，心头却涌上一抹不安。若敬爱的老夫人受“自爆”波及，即便逮捕一百个绑匪，这场对决仍是惨败。

最坏的结局闪过井狩脑海，他恶鬼般的双眸不禁隐隐泛出泪光。然而在旁人眼中，井狩的神情一如往常。

“今天的记者会怎么处理？是不是要发布这封信的内容？”刑事部长询问，言下之意似乎颇为赞成。

“那还用说？绑匪如此赏脸，我们也不好失却礼数。只是不能透露代号和路线，免得多事者来捣蛋，搞砸这场好戏。”

下午三点，井狩在记者会上公开前述两点外的信件全文。

面对潮水般涌来的发问，井狩仅耸耸肩，答句：

“讲再多也没用，我们打算以实际行动回应这个挑战。”
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“绑匪准许人质与家属进行电视对谈”的新闻传遍全世界的第三天，九月二十七日终于来临。

“绑匪是玩真的吗？”

“应该吧，他们也是骑虎难下。”

“是吗？我猜他们只是想把事情闹大而已。”

“我不这么认为，把事情闹大对绑匪没任何好处。”

“那倒不见得。我愈想愈觉得信末提到的‘紧急联络人’实在可疑，搞不好这是绑匪预埋的伏笔，方便紧要关头喊停，否则何必特地写下这一项？”

“照你的说法，绑匪的自我表现欲望极强？提出一百亿赎金及电视对谈，都只为吸引世人关注？”

“不，这不符合绑匪至今的行动风格。他们是群心思细腻、作风积极的年轻人，话一出口定会做到。”

“也罢，今晚看电视就知道答案。”

各地的办公室、学校、电车上和田埔间，都能听见类似的对话。

傍晚六点，一千两百名头戴安全帽、身穿浅蓝抗暴服的警察，与一百一十辆灰沉沉的警车已在国道四十二号沿线就定位。

搜查总部内，合并而成的桌面上，铺着由空照图合成的纪伊半岛两万五千分之一地图，员警正将部队代号与配置地点标记其上。

总指挥官为刑事部长佐久间，作战主任为自津谷村撤退的搜查一课课长鎌田。此刻的鎌田铁青着脸，斗志熊熊燃烧。当初那起冒名勒赎事件，鎌田早看穿是假绑匪，便交由当地警署负责处理，不料员警护卫不力，最后竟发展成英子的英勇事迹。鎌田深感内疚，满心想一雪前耻。现下局势与之前大不相同，津谷村的前线小组解散后，他带着麾下精英回到搜查总部，柳川家中只留两名员警负责联络。

同一时刻，电视台及广播电台所在的和歌山放送会馆前逐渐出现人潮，全是些想亲眼目睹转播车出发过程的好事民众。

这对电视台而言简直是天上掉下来的礼物。星期五晚上九点至十点是热门黄金时段，原本播放的是推理名作之类的强档节目，如今更换成柳川刀自与家属的对谈，却没一家广告赞助商提出抗议，反而争先恐后地抢夺节目中预定播放的五至十秒广告时间，与其他虎视耽耽的企业展开激烈争夺战。电视台的业务部门则卯足全力周旋在赞助商之间，打算以宝贵的广告时间为诱饵，要求对方至少签下半年契约。包含核心台在内，同样的情形也发生在全国联播网各电视台。

接近七点时，放送会馆门前路上已是人山人海。

五十五分，一辆转播车顶着大剌剌的电视台标志缓缓驶出车库，停在会馆门口。摄影灯光打在车上，闪光灯此起彼落。大门不断有人进进出出，其中不乏东社长、中泽报导部长等首脑级人物。每个人都神情严肃，时而交头接耳，或在转播车与群众间指指点点，不晓得在讨论什么。

站在门旁的一名摄影记者转头问同事：“奇怪，绑匪不是要求盖掉车上的标志吗？”

同事淡淡回答：“这有什么？贴上胶布不需要一分钟，电视台肯定是想当场做给绑匪看吧。”

果不其然，两名身穿工作服的男子扛着一块相当于告示板大小的板子走出大门。他们步下楼梯，将板子靠在车旁，抬头看看车身前方的“和歌山电视台”几个大字，比手划脚地交谈起来。

“别磨蹭，再慢就来不及啦。”群众中有人喊道。

确实，时钟的指针即将指向七点整。

七点的提示音一响，电视画面打出“特别报导节目”的字幕。

“全国的观众朋友。”主播仍是同一人，但语气比上次沉稳许多。“如之前所预告，接下来将同步在电视和广播播出本次柳川刀自绑架案中，负责与歹徒接洽的转播车出发状况。整起案件的经过，在此不再赘述。然而，我谨代表和歌山电视台及广播电台声明，本节目不单是配合警方的要求，亦是基于我们对公共事务的强烈使命感，望大家体会我们的用心。相信全国的电视台都与我们有同样的理念。请看，这是即将出发的转播车。”

此时，会馆门前的围观群众中，有几个受不了拥挤躲进附近的咖啡厅。他们跟着店里的客人看电视转播，登时“哇”地惊呼，转头望向店外万头攒动的景象，又将视线移回荧幕。

出现在画面上的转播车根本不是群众好奇围观的那辆，和歌山电视台的标志已完全屏蔽，乍看之下只是辆普通的箱型车。

背景也相差甚远，看不到马路和人群，似乎是某住家的后院。

“转播车目前位于和歌山市的某处，但我们不能公布详细地点。”

握着麦克风的主播在镁光灯照射下走向转播车，车旁站着四个神色紧绷的男人。

“容我介绍，这是负责实况解说的播报员片冈、摄影师松井、技师吉田，及司机高桥，今晚的转播由以上四人负责。接着请看车内。”

主播打开车门，摄影机拉近镜头，照出空无一人、摆满复杂仪器的内部。

“车里没有警察。由于这是实现这场电视对谈的基本条件之一，我们认为必须遵从，警方也明快地同意。另外，以和歌山电视台及广播电台的名誉担保，这四人绝非便衣警察。时间差不多，车子马上要出发。”

他与播报员片冈握手说“预祝成功”，突然觉得像在期望绑匪顺利，赶紧补一句“我指的是转播过程”。

片冈回道“我们会加油的”，其他三人也点点头。

四人坐上车，关上车门。司机举手打个招呼，便发动车子。

摄影镜头转回主播身上。“为什么采取这样的出发方式？请看以下画面。”

画面切换到会馆前的街道，只见到处人声鼎沸，看热闹的群众络绎不绝，准备尾随转播车的车子更是排成长龙。

“这当中有不少是媒体同业，我们在此致歉，希望大家能够体谅。转播车若在这样的状况下出发，场面将难以控制，且无法避免行进路线曝光，迫不得已，只好采诱饵战术，以另一辆转播车吸引大家目光，真的转播车从别处启程。那么，请全国的观众朋友，耐心等候九点的对谈。”

咖啡厅里的一名客人急忙奔至店外大喊：“喂，那辆车是幌子，真货早已出发。我说那是幌子，你们没听见吗？”

站在附近的五、六个人转头睇他一眼，马上兴致索然地转回去，只当他是神经病。

此时，作业员爬上伪转播车的车顶，装模作样地在标志看板上东敲西打。

东和中泽的身影不知何时消失无踪，等刚刚那名摄影记者察觉不对劲时，已过好一阵子。

转播车早离开和歌山，奔驰在海南市附近的沿岸道路上。后头一辆凑热闹的车子都没有，对向车道的驾驶也未发现这是辆转播车。

七点十五分，转播车通过海南市。

三分钟后，随着一声低沉的“出发”，一队隐藏在郊区山谷内的车子展开行动。这是鎌田课长率领的追赶部队，共有十二辆伪装过的警车，连车牌也换为普通的白车牌。

既不能直接跟踪，人力又不足以广布全线，警方绞尽脑汁想出这唯一的解套办法。

今晚绑匪计划中最大的弱点在于，就算路上严禁转播车对外通讯，对谈开始时总得允许发出电波，到时便可侦测到车子的位置。且刀自说明资金调度方法，至少要花上两、三分钟，警方正是瞄准这点。

转播车与追赶部队间有三分钟的差距，以时速五十公里来看，相距约两公里半。间隔这么远，就不怕引起绑匪怀疑，毕竟平常的车流量差不多也是如此。一旦接收到电波，追赶部队全速奔驰，两分钟左右即能抵达转播现场。

警方另外以国道四十二号线沿线为中心，设置两百多处负责观察转播车动向的监视点，及四十组机动部队。每组机动部队由两、三辆警车编成，一接到指令即可出发支援追赶部队。倘使转播车毫无异状地通过机动部队前方，机动部队将尽量利用其他同向道路，往转播车的前进方向包抄。

根据沙盘推演的结果，不论绑匪选择哪个地点进行转播，附近起码都会有两组机动部队，能够配合追赶部队在五分钟内包围现场。

这便是警方的作战主轴，也是动员全县警力所能布署的最佳阵势。

然而，实际展开行动后，坐在指挥车里的鎌田却有种不祥的预感，或者该称为直觉吧。

“彩虹童子”这称号虽然可笑，但在屡次让警方跌破眼镜后，早证明他们的才智非比寻常，这次真会傻傻地掉进陷阱吗？警方自信已拿出最完善的策略，既是如此，绑匪搞不好也揣测得出七八成。对方会不会突施奇计，让警方的一切努力化为泡影？

“不可能。”鎌田不禁脱口而出。

假如有这种奇计，警方这边的人马一定想得到。没人提出，表示这样的奇计根本不存在。我怎么变得如此悲观？鎌田不禁狠狠斥责自己。

鎌田重新打起精神，朝车上的时钟看了一眼。

事后想来实在讽刺，时针当下正好指着七点半。

七点半，放送会馆前恢复平日的宁静。

摄影机、灯光、身穿作业服的两名男子及他们所扛的看板都不见踪影，用来当幌子的转播车，也在司机的窃笑中驶进会馆旁的停车场。凑热闹的群众与车辆发现受到戏弄，有的喋喋不休地抱怨，有的面露苦笑，纷纷离开现场。会馆前仅偶有演艺人员或工作人员出入，景象一如往常。

数分钟后，开始出现一些动静。几个男人围着一个年轻女子悄悄走出通往停车场的侧门，快步坐上刚开进停车场里的幌子转播车。待坐定，车子立刻发动。

方才的摄影记者若还在，瞧见这群人想必会感到不对劲吧，因为东和中泽也混在其中。

然而，从外侧马路看不到停车场深处的转播车，就算看到，一般市民也不认识电视台高层人士。转播车驶出停车场，路人听到声响回过头，只见司机与戴墨镜坐在副驾驶座上的年轻女子。此时司机板起脸，不再偷笑。

“拍外景吗？那个女明星是谁来着？”

路人带着些许好奇心走过车旁。这在电视台前是稀松平常的情景。

顶着大型标志看板的转播车穿过繁华闹区，在纪川前右转，开上国道二十四号线。方向与刚才的转播车完全相反。

许多市民都看到这辆转播车，其中包含第一个跑出咖啡厅大喊“那是冒牌货”的男子。

此人在中之岛经营商店，回家不久，门外的儿子便告诉他：

“爸爸，电视台的传播车来了。”

他一听，立刻冲出家门喊着“在哪？”见是那辆转播车，旋即哼一声，走进家里。

“咦，不是吗？”

“我刚刚提过，你们不也看了电视？真正去接绑匪的转播车可没顶着那么大的看板。这辆是愚弄我们的假货。”

“假货为什么开到这里？”

“谁晓得。大概是某处发生火灾吧，电视台的转播工作又不只有一件。呿，我忙得很，没时间陪着瞎起哄。”

其他市民同样对这辆转播车漠不关心，连派出所的员警也不例外。
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八点五十五分，井狩踏进放送会馆。直到前一刻他都待在搜查总部聆听最新情报，也晓得柳川家家属已于一小时前抵达。

绑匪依旧没与转播车联系。除此之外，状况大致如同预期。转播车目前正接近田边市，追赶部队持续以两公里半的精准间距跟踪。

当初在总部会议上，大部分的意见认为，绑匪信中特别提到转播车在九点时的位置，是想误导警方将注意力放在九点之后，其实九点前便会和转播车接触。如今看来这推论是错的，歹徒真的打算在九点至九点四十分间采取行动。

分析道路动线，国道四十二号过田边不久即与国道三一一号交会，路线一分为二，再往前三十多公里，又与古座街道相交。这对希望警力分散的绑匪相当有利。

考量到此种情形，井狩离开本部前，指示田边以北的机动部队待转播车通过，随即走小路前往国道三一一号线，串本以东的部队则立刻封锁国道四十二号线及古座街道。移防顺利的话，三十分钟后转播车与绑匪集团将落入重重警网中。

“绑匪应在前一百公里动作，才是最聪明的做法。现下我们赢定了，只要绑匪敢现身，马上就能来个瓮中捉鳖。”

干员们的表情带着九分自信与一分不安。

这一分的不安，来自信里提及的中止计划的可能性。说不定今晚只是测试警方能耐的预演，下回才会正式行动，延期的理由随绑匪怎么说都行。

“我绝不会让这样的事发生，再一次哪吃得消。”

井狩与所有干员心中有着共同的隐忧，那就是经费的问题。在紧张的警匪对决中为钱操心实在困窘，然而，地方警察不像国家公安机关有机密费这棵花不完的摇钱树，年度预算可谓捉襟见肘。发动这么大规模的缉捕行动后，预算已元气大伤，根本没余力重来。

广播电台的吉井社长与北原导播长在放送会馆门口迎接井狩。

“东跟中泽呢？”

“在社长室里待命。”

“绑匪有动静吗？”

“绑匪一有联络，他们会立刻通知摄影棚。对了，节目一开始时播报员会先提问，希望您能趁机呼吁绑匪出面回应。”

“我也有此打算，那就麻烦你们安排。”

电视台的立场与警方同样骑虎难下。虽说不必担负责任，但事情闹得这么大，对谈若没实现，可下不了台阶。这几个高层人士的态度十分明显，能否逮捕绑匪倒在其次，只期盼特别节目顺利进行。

摄影棚和上次一样。井狩在开播前三分钟走入棚内，神情紧张的柳川家属目光全投向他。当中最显眼的是身穿牧师服的英子丈夫，他今天才赶回来。国二郎和可奈子夫妻盛装打扮，大作照例一身潇洒，只有英子穿着朴素的家居服。

播报员快步走来。“由于无法掌握对谈开始的时间，我们准备以刀自从前访问慈善机构的十六厘米影片，搭上各位的谈话及相关报导的录影带串场。节目中将进六次各一分钟的广告，当然，对谈中不会有任何干扰，这点还请谅解。再来则是导播跟您提过的……”

“我明白，辛苦了。”井狩慰劳一声，就座后发现今天的摄影机也是三台。（哼，混账彩虹童子，逼我上电视丢人现眼，看我怎么回敬你们。）

今天井狩非常冷静，并未将胸中的熊熊怒火显露在外，只沉着地等待。

九点一到，现场导播举起手。

马克Ⅱ里的收音机不停发出嘎嘎怪声，连节目开头的提示音及播报员的开场白都听不清楚。

“车子烂，收音机也烂。可恶，给我安分点。”

平太努力调整频道，好不容易在播报员与井狩进行问答时恢复正常。

约一小时前，一行人接受阿椋的打火仪式（注：原文为“切火”，是日本一种传统仪式，当有人要出远门时，送行者以燧石敲打出火花，具有净身、祈福的含意。）后离开纪宫村。沿途一见对向来车，便熄掉大灯钻进小路，小心翼翼地缓慢前进，这时终于接近县境。

“首先想请教井狩本部长，”播报员说：“今晚全国观众最关心的，便是绑匪是否会遵守约定。电视台同仁的想法也分成两派，一边认为绑匪夸下海口就会做到，另一边则认为绑匪很可能临阵退缩，随便找个藉口取消计划。身为本案的最高负责人，您有何看法？”

井狩没以“我不是绑匪，无法预知”这种谁都想得到的话推托，反而斩钉截铁地回答“绑匪肯定会照计划行动”。

“理由很简单，对方很清楚非履行不可。这场电视对谈是他们提议的，并非遭任何人强迫。且从先前的手法看来，歹徒并不笨，应该明白没实践自己的提案将导致什么后果。”

“您指的是？”

“倘使在这节骨眼上藉口取消计划，往后不管他们讲什么，都无法取信于人。尤其是最重要的赎金问题，一旦食言而肥，别提一百亿，就算是一千万或一百万，我们也不会支付。理所当然，不可能付钱给不守信用的人。这点我可代柳川家断言，况且……”

“况且？”

“既然空口白话，表示先前所说的也做不得准。要求一百亿，及其他冠冕堂皇的言词全是谎话。先前的作风看似挺有原则，其实都是装模作样，到底只是抓住德高望重的老夫人、奢望捞点黑心钱花的肮脏鼠辈，他们应有自知之明。世上这种败类虽不少，敢不敢公开承认可要另当论。只要尙有自尊心，必定会遵守约定。或许现下对方已萌生悔意，但走到这一步，他们是箭在弦上，不得不发。”

井狩的措词出乎意料的严厉，播报员有些慌了手脚，赶紧接话：“可是，不管警方态度多强硬，人质还在对方手上。且案发至今已过十多天，警方依然查不到歹徒的下落。此时拒绝支付赎金，援救刀自岂不更艰难？”

“恐怕将陷入长期抗战。”井狩坦言。“警方早有觉悟。没错，我们费尽千辛万苦，仍无法掌握绑匪的行踪。我无意辩解，但并非我们不够努力，而是绑匪躲得高明，这点不得不承认。然而，对方毕竟是人，尽管名为彩虹童子，却不是天际遥不可及的彩虹。他们已在掳人现场留下一只马脚，另一只马脚，也就是藏身处，必定在地上某个角落。既是如此，我们有自信找出来。虽不忍心，这段期间只得请老夫人多担待，望老夫人体谅。”

井狩停顿片刻，竖耳聆听的正义与平太倏地一惊，互看一眼。原来沉默中传来细微的啜泣声。

“婆婆，”正义吞吞吐吐地向身后的刀自说：“要继续听吗？”

这时，播报员的话声流泄而出。

“全国的观众朋友。”他重述得意台词。“以上是警方的立场。万一绑匪中止今晚的对谈，警方将不再回应任何有关赎金的要求，并倾力追查到底。接下来的四、五十分钟内，绑匪真的会现身吗？我们来听听家属的想法。在此之前，有几点要向各位报告……”

“行喽。”刀自的语气意外开朗，正义不由得松口气，伸手关掉收音机。

“刚刚的哭声应该是英子吧。”刀自显然听得一清二楚。“可怜的孩子，这么为我担心，不过再忍耐一下吧。风、雨，太好了，不是吗？”话声一如往常地沉稳。

“啊？”

“你们方才没在听吗？”

“当然有。”

“井狩说什么？”

“噢，他说我们是肮脏鼠辈。那段实在令人生气，老鼠就老鼠，前面何必再加肮脏两个字，真是过分。”

“就这样？”

“他还提到彩虹的马脚，比喻得好妙。另一脚的确在这里。”

“正义哥，婆婆指的不是这些。”平太语带责备。

“哦，不然你讲讲看。”对象一换成平太，正义立刻摆起架子。

“从那个井狩的话中听得出，警方仍在烦恼我们会不会遵守诺言，可见不晓得我们暗中玩把戏。婆婆，没错吧？”

“什么嘛，原来是这档事，我早发现了。我以为这么简单的事没必要明说。”

“婆婆，你瞧，正义哥最近简直是换个人。”平太抱怨。

“哼，哪有？”

“不提别的，那双眼有神许多。先前正义哥醒着也像头打瞌睡的大象，这阵子醒着就有醒着的模样。”

“你这家伙真敢说，还有没有？”

“嘴巴厉害许多。以往不管什么事都只会应‘是喔’，现下却学会回嘴。”

“呿，没礼貌。平太，别光讲我，最近你也变得不少。”

“怎么说？”

“在牢里的你好似老鼠，听到本部长的话，我马上想到你。”

“哇啊，好毒。”

“刚加入这行动时，你像只无家可归的猫。不过从老鼠成猫，好歹算是有些长进。”

“多谢夸奖，那现在呢？”

“愈来愈有人样，实在神奇。”

“别人讲一句，正义哥能顶十句，受不了。婆婆，要不是那位邦子小姐，他应该不会改变这么大吧。”

“你再说一遍看看。”

“没、没什么。”

“下次乱讲，小心我教训你。”

“不过，邦子小姐真是好人。”

“那是当然……喂，你还胡扯！”

正义一改“傻大个”的形象，急得又羞又恼，一张大脸胀得通红。此时，在车灯的照射下，县境的告示牌一闪而逝。

离会合地点已不远，接着只等男扮女装潜入放送会馆的健次搭着转播车前来。
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时间已过九点半，距九点四十分剩不到十分钟，绑匪依然音讯全无。

“不对劲。”员警中有人起疑心。

“怎么说？不是还有十分钟？”

“绑匪不会拖到最后一刻。时间愈紧迫，行动愈受限。他们这么聪明，应该不至于把自己逼入绝境。”

“那么……”

“绑匪肯定打算施展某种诡计，例如在时间上动手脚。当初对方表示，最晚九点四十分会联系，并指定转播至十点整。我们很自然地听信，认为不会在十点后才联络，警力也以此为前提布署。万一这是他们的战术呢？”

“……”

“等十点一过，节目结束，我们正松懈下来破口大骂时，绑匪突然进击怎么办？目前不管转播车或警方，都没考虑到十点之后的状况。”

“这样不就无法转播？”

“录影下来也算是遵守承诺吧？”

“确实有可能，我们得尽早预做准备。”

九点半，转播车通过日置川町，即将抵达最后一个重要分歧路口，连接古座街道的交流道。

随着转播车的行进，原本在纪伊半岛东部海岸沿线待命的机动部队全移动到新地点。国道四十二号线上的部队改防串本以西，古座街道上的部队则改防起点的古座町至国道四十二号线的交流道之间。

换句话说，自古座町后的区域空荡荡一片，连辆警车或员警都没有。绑匪若趁虚而入，警方将毫无应对之策。

“混账，真会给人添麻烦。”

于是指挥官紧急下令，要求刚抵达新防点的二十组机动部队立刻返回原地。

“上头搞什么，才移动完又叫我们回去。”尽管队员连声抱怨，但今天的缉捕行动不容半点纰漏，指挥官只能充耳不闻。

夜空隐约可见月亮，雾气在警车车顶结起白霜。警车再度移动时，时钟的针即将指向四十分。

摄影棚墙上挂有一个大电子钟。透过控制室的扩音装置，时钟的读秒声传送到全国每户人家的客厅中。

播报员抬头看钟，说道：“马上要四十分了……”

摄影棚里一片死寂。家属紧张得脸色发白，紧握双手，望着棚内的电视机。

电视机有两台，一台映出家属的模样，另一台依然灰蒙蒙一片。

田宫牧师微动嘴唇，话声轻得连身旁的英子都听不见。

“马上要四十分……”这句话同样从马克Ⅱ的收音机中传出。

“时间快到了。”平太颤声说。

“是啊。”正义也不停发抖。

“差不多该准备蒙面。”

“是啊，等等可是会上电视哩。”

“装扮成上次的妖怪吗？”后座的刀自问。“那实在高明，你们怎么弄的？”

“很简单。”两人同时从运动外套口袋中取出丝袜。“美国电影里的强盗都直接把这玩意套在头上，但我们试过，那行不通，脸会挤成一团，且没办法戴墨镜。换戴在丝袜外也不成，因为耳朵被盖住。何况袜管在头顶晃来晃去，勾到树枝什么的也挺麻烦，那是空有蛮力的恶棍才会选择的做法，于是大哥想出一个妙招。”

正义与平太分别拿起黑白丝袜，先将一条袜管缠头巾似地绑在额上，另一条覆住眼下的部位，拉到后脑杓互相打结，最后再戴上墨镜。

“大功告成。不但舒服，且穿脱都方便，效果也好。大哥颇想为这个蒙面技术申请专利。”

两人转过头，刀自藉车内灯光细细打量一会儿，称赞道：“原来如此，这样上电视也没问题，接着只要等雷出现就行。”

“婆婆，”正义担忧地问：“雷哥真能平安到这里吗？”

“会的。”刀自语气坚定。“那孩子很有胆识，何况我还给他超级护身符。”

“什么？”

“一张可让任何人唯命是从的护身符。啊，应该是那个亮光吧？”

一道光芒划过右侧天际，片刻后，余光照得山峦棱线一清二楚。

虽然听不见任何声响，但长长的光线时而出现在右边，时而照向左边的天空，且愈来愈近。

“没错，这种时候不会有车走那条山路。任务达成，不愧是大哥。”

两人雀跃不已，兴冲冲地关掉车内灯光，走出车外。正义打开后座车门，以手电筒照亮地面，让刀自缓缓下车。

前方横着一道溪流，由岸边往下望，月光下不时可看见白色水花。一条黑线跨越河面，那是昨晚正义等人临时搭起的独木桥。

车内收音机的音量转到最大，播报员以悲怆的口吻说：“约定时间已过，绑匪既未联络转播车，也没通知取消计划。距节目结束还有二十分钟，我们将等到最后一刻。绑匪是否会现身？我们能不能见到柳川刀自？绑匪现下究竟在哪观看，或收听这个节目？”

播报员的话声在健次乘坐的转播车内也听得到。透过后照镜，看得见电视荧幕上正映出播报员的特写镜头。

“喂，快到没？”坐在后座的中泽不耐烦地说：“已超过九点四十分，不用我提醒吧？离终点还很远吗？”

健次针对最后一句话摇摇头。

“不远？真的？还要多久，三、五分钟吗？”

健次点点头。

“只要三、五分钟？你确定？”

“……”健次没再回答，面无表情地望着前方，任司机偷瞄自己戴着墨镜的侧脸。

“装聋作哑的家伙。”中泽咂嘴，“绑匪现下在哪观看，或收听这个节目？佛祖也想不到绑匪正坐在这辆转播车上，你们真是胆大包天。”

中泽从刚刚便不停地冷嘲热讽，想激怒健次。

然而，健次丝毫不为所动。他并未强自压抑，而是根本不把中泽的话放在心上。

健次感觉内心不可思议地澄澈如水，回想过程，仿佛是一场梦境。

这次的声东击西战术是刀自想出来的。她原打算去电要求另派一辆转播车，但健次担心对方暗中动手脚，坚持亲自潜入电视台。

“大哥，这不妥吧。虽然婆婆是说‘有点不妙’，依我看这简直‘大大不妙’。”正义与平太脸色大变，赶紧出言阻止。

“人一旦豁出去，没什么做不到的事，哪怕是刀山油锅也一样。”健次意志坚决。

尽管健次并非逞口舌之勇，真正事到临头时，全身仍不听使唤。

刀自认为以原貌闯入电视台“大大不妙”，建议健次扮女装。为此，她找来阿椋年轻时的衣服及零碎布料，踩着缝纫机，裁剪出一袭时髦的连身花边长裙。不但为健次梳了个淑女发型，每天还替他抹三次冷霜，终于让脸上肤色褪成均匀的小麦色。鞋子是拿阿椋的外出用凉鞋将就着穿，胸垫则是小学时擅长工艺的平太的精心杰作。

昨晚，由平太驾驶马克Ⅱ，冒险送健次到纪势线的有田站附近后立刻驶离。健次在公园内走来走去，尽量寻找隐蔽之处藏身。天一亮，便混在上班族与学生中，搭电车前往和歌山。

等健次换车抵达和歌山时，已是下午两点。健次的女装扮相有刀自等人挂保证，沿途并未引起注目。走到放送会馆附近勘查状况时，他才察觉自己心跳加速，紧张到几乎无法呼吸。为打发时间跑去电影院，却连看了什么都没印象。想小睡片刻，但过度亢奋，根本睡不着。如此剧烈的耳鸣也是生平头一遭。

晚上七点，健次坐在放送会馆对面的咖啡厅里，瞧见电视上的转播车出发景象，假转播车在会馆前引起的骚动，当然也听到冲出店外的男人喊叫声。

“其实真的是假的，假的才是真的哟。”平日的健次肯定会暗自窃笑。只是，小镜子想照一下缓和情绪时，发现自己表情僵硬，挤一丝笑容。

转播结束后，健次走出咖啡厅。店员没上前阻挡，可见应该没忘记付钱，只是他完全记不得点过什么。

健次在街上闲晃十几分钟。时间过得好慢，他频频看表，总觉得指针都没动，怀疑或许是故障，还忍不住凑耳倾听。

预订七点半潜进会馆。健次熬到时间差不多便走回会馆，仍是早两、三分钟，但他再也等不下去，于是鼓起勇气爬上台阶。沿途只觉得双腿像踩在空中，喉咙干得要命。打开大门前，他才戴上墨镜。

事前刀自曾详细说明会馆的格局。电视台的社长室位于三楼，刀自吩咐健次直接搭电梯。健次踏进会馆，一名男子刚好走出电梯，不停朝他打量。

健次下意识地别过头，改走电梯旁的楼梯。背后似乎还感受得到视线，健次不禁担心对方会叫住他。

“电视台那种地方，不管你是什么打扮，都不会有人在意。以你目前的模样，旁人会当你是身材高挑的女明星。你千万得态度大方，自然地移动，绝不能畏长缩缩，东张西望。”尽管听进刀自的告诫，做不做得到却是另一回事。健次害怕得全身紧绷，被喊住的话，搞不好会拔腿就跑。

在通往三楼的楼梯上，健次与身穿淡紫制服的女办事员及秃头男子擦肩而过。他两次都低着头，内心不断提醒自己步伐不能太大。

三楼走廊上空无一人，健次不禁松口气。但瞥见社长室的门牌，心脏又扑通乱跳起来，戴白蕾丝手套的掌心渗出汗水。低头一看，发现双腿抖个不停，花边裙摆也跟着微微摇晃。

（管他的，没时间了，再怎么害怕也得闯一闯。）

脑袋一片混乱下，健次开门走进社长室，两个男人同时转过头。

“你搞错房间了吧？这里是社长室。”其中一人说。

“没看到外头的牌子吗？这里禁止进入。”另一人跟着开口。

健次反手关上门，大步走到两人面前，从手提包取出刀自的亲笔信，啪的一声，重重置于桌上。

“这是什么？”

两人不悦地问，瞧见那封信，登时吓得眼珠子差点掉下。信封上以书法写着“致东先生、中泽先生敏子”。

“这是柳川老夫人的……那么你是……”

两人大喊着想要站起身。健次伸出左手制止他们，右手指向桌上的信。

两人愣了一下，急忙抽出信纸读起来。

健次早将信中内容牢记在心，刀自是这么写的：

此人为彩虹童子的使者。他口中含着剧毒胶嚢，若两位拒绝合作，便会立刻咬碎胶囊自尽。假如两位想救我，并实现今晚的电视对谈，请按以下指令行动，勿有半点违背。时间紧迫，切莫拖延。

一、立刻派出备用转播车，遵从使者的指示前进。

二、绝不能通知警察。

三、车上只能有使者、你们两位、摄影师、技师、司机六个人。

四、除同行者外，不得将此事告知其他人。

五、抵达会合地点后，我身边的一名彩虹童子会以手电筒划圆为号，确认后即可进行摄影及转播。

但是，使者离开转播车前，不得打镁光灯，亦不得以摄影机或照相机拍使者。

使者顺利离开后，成员会以手电筒划“X”字为号。

六、使者下车前，请交予一副麦克风，线长须有二十公尺。转播开始后，我将用此麦克风发言。

七、其他举动经使者同意方可执行。使者会以肢体动作表达是否赞成。为避免口中剧毒胶囊受损，使者不会开口说话。

以上诸点，请东先生及中泽先生全权主导，严格执行。我的性命与今晚对谈的成败，全系于两位的一念之间。

相信两位不会辜负我的期许。

此致

东先生、中泽先生

柳川敏子

（录入注：以上书信内容为楷体。）

读信的过程中，两人的表情可说是千变万化。脸色一下红、一下白，惊讶、愤怒、恐惧、猜疑、迷惘等情绪不断轮替，交错混杂。

待两人看完信抬起头，健次张开嘴，露出舌下的胶囊。其实胶囊里装的是杏仁粉，但那褐色外膜想必比纯白粉末更有恫吓效果。

在这一分钟不到的时间里，两人脑中究竟怎么盘算，健次无从得知，也没必要知道。只要他们愿意按指示行动就已足够。

不过，健次仍不得不佩服刀自的聪明才智。

当初健次一直不明白刀自为何指定两名紧急联络人。对只身潜入会馆的健次而言，这比一对一危险得多。此刻，他才察觉刀自的用心。

姑且不论是否迫于情势，听从绑匪的指示等同背叛警方。这不仅是个人问题，也牵涉社电视台的观感。倘若只有一人，想必根本不敢做出这么重大的决定，但两个人便能分摊责任，更客观地评估这举动的正确性。

此外，刀自还为两人备妥绝佳的藉口，也就是信中的最后一句话。

那句话的效果之大，从两人的交谈即可瞧出端倪。

东呻吟般地说：“没想到老夫人如此信任我们。”

中泽沉重地回应：“是啊，节目成不成功姑且不论，至少不能辜负老夫人的期盼。”

称那句话为藉口，或许刻薄了点。两人皆眼泛泪光，可见心中的确相当感动。

然而，两人只激动一会儿，旋即恢复平日的理性。

东突然目光狐疑地问：“信上说时间紧迫，表示开车约需两小时？”

健次微微侧头。

中泽高声道：“什么意思？两小时恐怕到不了吗？”

健次点点头。

两人登时急得像热锅上的蚂蚁，几秒间便选好技术人员，并花数十秒下达命令。从健次闯进社长室，到一行人由侧门离开，前后不过四分钟。

健次感觉几分钟之间，自己仿佛脱胎换骨一般。说不上来究竟是哪里改变，但确实不同以往。

起先因紧张而不发一语的中泽等人，渐渐对这般唯命是从的状况感到不安，于是吐出各种讥讽话语。从“根本没毒药，你嘴里含的只是粗砂糖之类的东西吧？”到“你们真是胆大包天”，中间不知夹杂多少挑衅之词，健次全充耳不闻，心中平静异常。

一股八风吹不动的气魄，稳稳镇住健次的胸口。

（等会儿再问婆婆，我这究竟是怎么回事，她一定会有很好的答覆。对了，关于今天的电视对谈，有些事得告诉婆婆……）

健次想到这里，倏地凝望前方的一片黑暗，心中的杂念瞬间消失。

只见小光圈不断在远处旋转，那是正义发出的信号。
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数秒后，这轮光圈便出现在全国的电视荧幕上。换句话说，健次示意技师启动转播开关，摄影师急忙将镜头对焦，一连串动作几乎是瞬间完成。

摄影棚主控室收到讯号随即放出电波，并向现场导播下达指示。于是，一场峰回路转的精彩好戏揭开序幕。

电视画面毫无前兆地中断，一片漆黑中浮现闪动的光点，播报员兴奋地大喊：“我们刚收到讯号，各位看到的便是传来的影像，目前尙未有任何说明。转播车，请问这是什么？转播车！”

全日本客厅随之发出的欢呼声若能结合在一起，想必能用“惊天动地”来形容。据事后调查，此节目的收视率高达百分之六十八，超过四千万人屏息守在电视前。

从车轮发出的嘎嘎声，及画面左右剧烈摇晃，以致光圈不断飘移的现象可知，转播车仍在行进中。尽管光圈有时会消失，总是很快回到中央，可见拍摄焦点正是这轮光圈。随着逐渐接近，光圈愈来愈大。

几秒钟后，转播车内的话声传来。中泽握着麦克风，想到自己的每一字句会带给全国民众和警方多大的震撼，素来作风大胆的他也不禁有些结巴。

“这是第二转播车，我们在绑匪的引导下，即将抵达老夫人所在的会合地点。画面上的光圈是绑匪以手电筒发出的信号，老夫人就在发信位置。我是和歌山电视台报导部长中泽，东社长也在车上。”

“哪来的第二转播车？”井狩勃然大怒，站起来吼道：“为什么没经过我们的同意就擅作主张？”

这话传入转播车，中泽连忙语带苦涩地解释：“我能理解您的愤怒，这完全是我们独断的行为，事先未通知警方，电视台与广播电台内部人士亦毫不知情。所有责任，我与东会一肩扛下。然而，事情是有苦衷的。这是绑匪带来的老夫人亲笔信函，我念出来……”

中泽先将信拿到摄影机前，逐页展示确实为刀自的笔迹，接着朗读内容。

……绑匪之一潜入放送会馆，以刀自的亲笔信威胁派出第二辆转播车，且现下就坐在转播车上！

井狩、总部干员、指挥车上的鎌田，及所有值勤中的员警听到这些内容，心脏犹如瞬间冻结。警方大规模缉捕行动全部付诸流水，绑匪如今在某个远离封锁区域的地方，实施这场空中对谈。

“地点在哪？转播车目前在何处？”井狩大声怒吼。

转播车上的健次冷冷摇头。此时车速渐减，藉正义挥舞的手电筒灯光，隐约可看到人影。会合地点已近在眼前。

中泽冒着冷汗回答：“对不起，还不能说，等绑匪离开我会立刻报告。现在车子停下，信号在正前方。绑匪打开车门，拿着麦克风准备下车。他开始往前奔跑……”

“混账，竟然眼睁睁看着绑匪逃走。”

搜查总部里，有些干员沮丧得瘫坐在椅子上。值勤部队中，甚至有员警嚎啕大哭。

“快开灯，你们要乖乖听话到什么时候！”井狩忍不住大喊。

“不行，”中泽提高音量。“此时开灯将功亏一篑。我们有五个人，绑匪只有一个人，我们好几次想制伏绑匪，但怕危及老夫人的安全，拼命地忍耐。接到信号前，只能等待。”

健次听着后头井狩与中泽的对话，边爬下溪谷，渡过独木桥。桥长约三公尺，走到一半，便听见前方马克Ⅱ的车内收音机传来中泽的喊叫声。

“趁这个时候，我先说明此地位置。在绑匪的指示下，我们一直挑小路走，正确方位不清楚，但由大致的方向与车程研判，应该是津谷村内，且是在中央偏东处。请立刻以电波探查仪搜寻。这里是某座高山的山腰，前面有条溪流……”

津谷村！

干员们惊愕地面面相觑。大家做梦也没想到，绑匪竟然回到刀自的地盘。为了今天的缉捕行动，所有警力皆已撤离，广大的津谷村内仅剩东西两区各一名派驻员警，及留在柳川宅邸内的两名联络员。此外连一个菜鸟刑警都没有，当然也没有足以担任搜查指挥官的人物。敌人这场声东击西战术可说是疯狂、大胆却又令人不得不佩服。

“没办法，只好向消防队请求支援。”

干员之一无奈地拿起电话。此时健次已过桥，抵达对岸。正义将手电筒交给平太，奔下溪谷，拿出事先准备好的铁锹与健次合力将独木桥推入溪水。此岸是方圆十公里内都杳无人烟的山道，但转播车那边四公里内就有五户人家。既然住在附近，一看电视便知道这里的位置，何况村民对拯救刀自必是义无反顾。为防止村民轻易渡溪，得先拆桥。

健次跟在正义后头爬上谷顶，脱下沾满灰土的连身裙，拆掉胸垫，穿上运动外套与牛仔裤，恢复男儿身。离开市区后他随即罩上丝袜，所以脸颊及内衣皆已汗湿淋漓。

“好了。”健次点头。平太开启手电筒，在空中划起巨大的“X”字。

“收到绑匪的信号，打灯。”中泽话声刚落，刺眼的亮光立刻从对岸的转播车上照来。

光线左右游移捕捉拍摄对象，四千万双眼睛期待已久的八十二岁超级巨星终于登场。

隔天，国内外报纸以各自的观点描述这场“电视对谈”。倘若加上私人日记或笔记，关于这件事的情报量称得上是天文数字。以下节录几段最中肯翔实的文章。

▼晚上九点四十八分十五秒，柳川敏子出现在电视画面上。这一刻，一出世界电视史上前所未有的真实剧码上演。接下来的十一分钟，全日本的观众皆目不转睛地盯着荧幕。至今不管是多受欢迎的女性，都不曾到受如此广大而热切的关注，即使是美智子太子妃（注：美智子是明仁天皇的妻子，当今日本皇后。原着出版时明仁天皇尚未即位，美智子还只是太子妃。）的结婚典礼也不例外。（合众国际社）

▼刀自面对正前方照来的刺眼灯光，一手遮在额上，另一手拿着麦克风，在三名绑匪的簇拥下走向摄影机。她穿的仍是遭绑架时的那套简朴拼织和服，但可看出洗得很干净。刀自的小脸虽略显紧张，依然保持温和的微笑。如此落落大方、从容优雅的态度，令人难以相信她已遭绑架两星期。围绕刀自的三名歹徒，瞥开脸上覆盖的丝袜不谈，宛如女王身边的家臣。（A报纸）

▼刀自一现身，坐在摄影棚内的幺女英子随即大喊“妈妈”，奔到电视旁，其他家属跟着站起身。连不该分心的摄影师及助理，一时之间也直盯着荧幕。（M报纸）

▼“是英子吧？”刀自语带怀念。家属听见刀自的话，不禁纷纷喊出声。刀自似乎敏锐地辨别出每个人，温柔地点点头。“可惜这里没有携带型电视，看不到你们的模样，但我认得出你们的声音。”接着便逐一呼唤亲人的名字，感慨地说“给你们添麻烦了”。摄影棚中哭泣声此起彼落，电视机前的四千万观众亦不禁为之鼻酸。（Y报纸）

▼这场对谈中，最开朗也最沉稳的竟是刀自。她不停安慰女儿及媳妇：“可奈子、英子、时子，别哭了。瞧，我不是平安无事，活得好好的吗？”说着伸长脖子，手舞足蹈起来，家属不由得破涕为笑。（S报纸）

▼接着，刀自与家属展开对谈。

可奈子：“妈妈，这些日子苦了你。你过得好吗？”

刀自：“没你们想得那么差。我住的房间有专用卫浴，日照充足，空间宽敞，住起来舒适健康。电视、报纸都有，所以我很清楚你们的近况。对了，英子，你一个女孩子，怎能轻易跟假绑匪动手？不晓得这很危险吗？人家说聪明反被聪明误，我教你护身术，可不是让你用在这种地方。你这么不知轻重，连身为人质的我都捏把冷汗。听着，以后不准做这种事。国二郎、大作，你们也真是的。两个大男人躲在家里，却让英子出面，像什么话？”

英子：“对不起，这不是哥哥们的错，是我不好。妈妈，你这阵子吃得如何？”

刀自：“吃的方面，有个技术不错的厨师为我做菜，虽然比不上高级餐厅，但很合我的胃口。”

英子：“真的吗？妈妈，是不是绑匪在旁边，你才讲这种话？”

刀自：“怎么会。我有什么必要讨好绑匪？这样对那些辛苦照顾我的人太失礼。”

英子：“喂，可恶的歹徒，给我听好。敢有一丝一毫亏待我妈妈，我会剥掉你们的皮。”

刀自：“哎唷，说话不能这么粗鲁。这些人一直相当绅士有礼。当然，毕竟他们得监视人质，不准我外出。除此之外，他们颇尊重我。只要我没答应，绝不会进我房间，假如我发闷，还会陪我聊天，听我回忆往事。平常跟我交谈时，语气也算恭谨，你们不必担心。”

母女间的闲聊持续约三分钟。在剑拔弩张的气氛中，刀自独特的幽默感营造出和乐融融的景象。（各大报纸）

▼依绑匪的预告，这场“对谈”主要是证明刀自依然健在，并让刀自亲口说明“一百亿”现金的筹措方法。对绑匪而言，后者想必重要得多，但从电视上的互动看来，他们只是默默站在刀自身侧，瞧不出催促或威逼的举动，不知是自信警方的追兵不会这么快赶到，还是不希望在电视上表现出强硬的一面。三人的表情掩盖在诡异的面罩中，无从揣测其心中的盘算。实际上，歹徒根本不需有任何动作，因为刀自一谈完生活状况，便自然地进入下一个话题。（A报纸）

▼刀自：“接下来得跟你们商量绑匪要求一百亿，先说清楚，他们是认真的。”

国二郎：“他们要这么大笔钱做什么？”

刀自：“我试着问过，他们只答是秘密。不过他们保证会花在和平用途上，绝不会拿来购买武器或雇用军队。关于这点，我想再追究也无济于事。更重要的是，为获得资金，他们当真是豁出性命。东先生、中泽先生，两位一定怀疑过使者嘴里含的胶囊吧？那真的是毒药，并非虚晃一招。虽然没办法当场实验，但我曾亲眼目睹他们拿野猫野狗测试，只喂一丁点，马上翘辫子。而那胶囊的分量，恐怕足以杀死一头大象。两位一路上想必很不甘心吧？由衷感谢两位没冲动行事。我能平安站在这里，全是两位的功劳。”（东和中泽事后含泪表示，刀自这番话令他们“如释重负”。）

国二郎：“可是，不管歹徒再认真，我们根本没能力付这么多钱，这点妈妈比任何人都清楚吧？”

刀自：“靠一般的方法，确实付不出来。”

国二郎：“咦？”

刀自：“假如满脑子都是保住柳川家资产的念头，顶多只能付出两、三亿。井狩先生提过，你们预备了一笔钱，我猜大概也是这个数目。但眼前是非常时期，只能使用非常手段。我郑重问一句，你们认为柳川家的资产跟我，哪边比较重要？不必立刻回答，先仔细考虑。我会从国二郎问起，准备好告诉我。”

（镜头转回摄影棚内，画面在刀自与每个家属的表情间轮流切换。摄影机毫不容情地将国二郎的苦恼神态拍得清清楚楚。此际一阵漫长的沉默。）

国二郎：“我身上背负着责任哪。再不舍妈妈，也不能弃公司四百名员工的生计不顾，相信您能体谅。”

刀自：“这我明白，所以由你问起。在不抵触社会责任的前提下，你可愿意筹出一百亿？”

国二郎：“倘若真有办法，我也不会这么烦恼。”

刀自：“可奈子？”

可奈子：“为救回妈妈，我甘愿牺牲任何事。但我想破头，也想不出如何筹到这笔钱。连哥哥都束手无策，我又有什么能耐？”

刀自：“大作？”

大作：“我的心情跟姊姊一样。情况允许的话，我恨不得代替妈妈当人质。但我不过是个在家吃闲饭的人，实在……”

刀自：“不知道该怎么做？英子呢？”

英子：“妈妈，你应该很清楚我的想法。我只能说，就算倾家荡产也要救出妈妈。”

国二郎：“英子，你讲得轻松，但有没有认清现实？所谓的倾家荡产，荡完所有财产，倾的可是柳川家。难道你要眼睁睁把长年的基业，拱手让给那帮来路不明的歹徒吗？”

英子：“没办法，谁教我们家被盯上，这便是身为日本第一豪门的报应吧。歹徒肯定是看中全日本只有柳川家付得出一百亿，说到底还不是钱太多惹的祸？”

国二郎：“英子，你何时遭共产主义洗脑？身为基督徒，讲这种话不可耻吗？”

刀自：“别吵了，时间不多。（离节目结束确实仅剩五分钟）看来，你们的想法都一样，愿意不惜一切拯救我，只是找不到办法，对吧？”

国二郎：“我们的能力有限，基本上是这样没错。”

刀自：“谢谢。虽然身为柳川家后代，你们这么想是理所当然，不过听你们亲口说出，我仍高兴得快掉下眼泪。好，坦白讲，找不到筹措资金的办法，不能怪你们。国二郎管理的工厂部门营运成本不便随意动用，更别提我的林业部门。看过农林省公布的林业白皮书即可明白，近四、五年来因供需失衡，林木产业不是亏损就是损益两平，凑不出多少资金。事业上，这些林地是赔钱货，然而改由资产的角度来看，情况可大不同。”

国二郎：“妈妈，你的意思是？”

刀自：“说穿了，就是变卖山林。即使今天我没被绑架，将来你们继承遗产时，迟早都得进行这件事。尽管须考量公司的营收，重点仍在资产本身。换句话说，变卖是无可避免的。我已想清楚，要趁此机会将名下所有山林赠送给你们。继承和赠与在税率上完全相同。如你们所知，柳川家的山林约有四万公顷。我全交予你们，当作你们的共有财产，立刻去办手续吧。这种方式虽属特例，但井狩先生在场，还有全国数千万观众帮忙作证，应该不会遭受质疑。听着，这是第一步。”

国二郎：“可是，妈妈……”

刀自：“先听我讲完。赠与手续结束，这些山林便正式归你们所有，不管如何处置，其他人都不能有意见。你们或许不是很清楚柳川家的资产状况，我稍加说明。据目前公告的地价，柳川家的土地每公顷约十八万圆。至于林木，依种类及树龄不同各有差异，何况其中有三成是原生林、幼苗地和无法植木的荒地，不易算出平均值，但我推估每公顷的林木大概是一百七、八十万。加总来看，土地约七十二亿，林木约七百亿。计算赠与税时，土地要乘一·五倍，林木乘〇·八五倍，所以土地值一百零八亿，林木值五百九十五亿，共七百零三亿。既然订出这样的课税基准，表示国家认定这些林地具有相等的价值。当然，赠与税不能不缴。总额超过七千万适用百分之七十五的最高税率，付完手边会剩四分之一，也就是一百七十六亿。而基本扣除额只有六、七千万，就不列入考量。如此算下来，付我的赎金绰绰有余。不过，前提是有办法把这些山林全换成现金。”

“…………”（摄影棚内的所有家属皆茫然地望着刀自，连原本频频表达意见的国二郎也不例外，更别提电视机前的观众。大伙除震慑于金额的庞大外，亦对刀自的计算能力咋舌不已。事后验算，刀自如连珠炮说出口的数字毫无误差。）

刀自：“这是项大工程。除保留部分林地以供应国二郎工厂的原料需求，决定变卖区域后，还得找到买主。大概没有谁能以个人名义出这么大笔钱，只能和金融机构打交道。然而，土地与林木都属不动产，因脱手不易，银行通常不太愿意收购，这就靠你们展现诚意。反正早晚都须面对这个问题，且为了付赎金，无论如何至少要筹到一百亿。假如一家银行无法承接，可多跑几家请求协助。算是一点提示，据我推测，T银行、F银行、S银行及本地的W银行，和柳川家有长期合作关系，应该不会拒绝，成败仍在于你们。此外，别忘记绑匪设下的期限。我不晓得绑匪为何指定十月一日，但他们不肯再延后。从今天到十月一日只剩五天，如此大规模的融资审查，短则二、两个月，长则一年半载，你们却得在五天内处理好，没有跟绑匪一样强烈的决心是办不到的。这或许是你们一生中最艰巨的工作。”

“好的。”（国二郎点点头，脸上的迷惘已消失，眼神坚定，宛如换了个人。可奈子、大作、英子当然也赶紧异口同声地答应。既然刀自心意已决，几名子女只能这么回答。电视机前屏息聆听的观众顿时松口气。）

刀自：“提醒你们一点，这样庞大的金钱往来，难免会吸引想从中谋利的恶棍，洛克希德航空公司的贿赂案（注：洛克希德航空公司（Lockheed Corporation）于一九七〇年代为争取三星巨无霸客机（Tristar）在日本的订单而行贿，此事曝光造成多名官员遭到逮捕，包含前首相田中角荣。）是最好的借镜，搞不好现下已有人蠢蠢欲动。像你们这般不知人心险恶的温室花朵，更要格外谨慎，不管谁假好心出主意，都不能接受。你们必须亲自与银行交涉，独力完成这件事。柳川家代代积蓄的血汗钱，一毛也不能落入那些鼠辈手中。”

家属：“好的。”（这次的回答十分一致，刀自露出微笑。）

刀自：“我下了如此重大的决定，相信你们都感到很惊讶吧？其实最心痛的是我。柳川家的山林是自前代太右卫门祖父打下基础以来，历经三代灌注心血的辛苦结晶。柳川家的山林号称纪州第一美林，全是先祖的功劳。如今竟为救我一人，而将整座家业拱手让出，我当然不忍心。然而，为护育这片山林，我耗费八十二年的青春。山就是我、我就是山，两者已分不开。或许这么说有些高傲，但既然是要救我，先祖和山林应该都不会反对你们卖掉。国二郎、可奈子、大作、英子，一切拜托你们。”

刀自话一说完，摄影棚内的大时钟刚好指向九点五十九分。（各大报纸）

▼刀自的身姿出现在“电视对谈”节目上，津谷村全村登时群情激愤。女人泪流满面地望着荧幕上的刀自，各户人家以电话互通消息，男人忙着奔走联络。五分钟后，九点五十三分，村民便研判出转播地点应为村内东侧小杉区的台地。住在该地区的一对姓山中的父子带领六名村民，以机车及货车赶往转播现场。在刀自结束谈话的前一刻，一行人发现转播车的踪影。山中等人不顾电视台工作人员的制止，奔下溪谷，想逮住对岸的绑匪，救回刀自。然而宽达三公尺的溪流太湍急，两名村民一跳进溪里，旋即被冲到数公尺远的下游。终于爬上岸时，绑匪早搭车遁逃。忿恨难平的村民涌向转播车，差点和电视台工作人员大打出手。（Y报纸）

▼柳川刀自最后还向县警本部长井狩说了几句话。播出时间只剩一分钟，赶来救援的村民驾驶着机车、货车陆续抵达转播车旁，现场充斥手电筒灯光及喧哗声。杀气腾腾的气氛与刀自的言谈形成强烈对比，分外撼动观众的心。而绑匪在千钧一发之际仍悠哉地允许刀自发言，同样令观众印象深刻。

刀自的话如下：

“井狩先生，不好意思，给你添麻烦。发生这种事，这两星期你必定寝食难安吧？想到这点，我便相当内疚。在此要向你和所有警察致歉。井狩先生，如你刚刚听见的，接下来是柳川家与彩虹童子的对决。不管最后付不付得出一百亿，都算我们的家务事。我晓得你不会轻易善罢甘休，还是想劝你，放手让我的家人处理吧。为我一人动用大批国家公务员，耗费那么多公帑，我实在良心不安。彩虹童子虽是恶棍，却非不守信用之徒。付完赎金，我一定能平安返家。能否相信我，从此刻起睁一只眼闭一只眼？我衷心的恳求。再会，井狩先生，请保重身体。”

摄影棚内的井狩本部长双手交抱胸前，不发一语，眸中似乎闪着泪光。虽轻轻动一、两次唇，终究没做任何回应。（W报纸）

▼等刀自将麦克风交给一旁蒙着白面罩的矮个子绑匪后，对摄影机深深鞠躬，展现日本人特有的礼节。绑匪把麦克风装入预备好的塑胶袋。事后发现，这是要防止麦克风受潮。当对岸的转播车收线时，麦克风难免落入溪流。百亿绑匪确实心思细密。

当刀自与绑匪们背对摄影机时，大家都以为这场精采好戏已落幕。摄影棚内不断传来家属的啜泣声。

刀自与绑匪走向摄影地点右侧五、六公尺远的一片树林后，随即传出引擎声。从转播一开始，现场便不断听到车用收音机的声响，画面上却看不见车子，原来是藏在树后。

时间只剩三秒，灯光与摄影机依然尽责地对准刀自与绑匪离去的方向。就在最后一秒，全日本的观众都目睹惊奇的终幕。

结束前一刻，一辆车穿过树间。

啊，真是惊人！

对记者而言，那只是团巨大的彩色块状物，但记者的日本朋友表示那像座“山车”。所谓的“山车”，是祭典时使用的华丽舞台。

简单来说，车上涂满繁复的颜色，全是细碎的马赛克图案，在灯光照射下，宛如狂人胡乱挥洒的粉彩画，又像只缺乏均衡感及格调的彩色妖怪。

大家都知道绑架集团使用的汽车是黑色马克Ⅱ。或许歹徒想掩饰此特征，才将车子漆成这副模样吧，实在很有他们的风格。虽不清楚是不是故意的，但刹那间，这幅和“彩虹童子”名号极为相衬的情景已烙印在观众心中，为今晚的好戏划下句点。（世界报）




第六章　 三童子隐于雾



1

“婆婆，我实在想不透。”

“想不透什么？”

“你心中的算盘。为什么这么帮我们？”

当晚，健次问刀自。平常都是正义与平太轮班守夜，但健次忍不住心中疑惑，自愿接手。正义与平太忙半天，终于将刀自提议贴在车上掩饰的色纸全撕掉，然后便回仓库二楼休息，只留健次在客厅。这是健次第一次单独面对刀自。隔壁寝室不断传来阿椋的如雷鼾声。

“不是约定好的吗？”刀自轻描淡写地应道。

“不，没那么单纯。起初或许是这样，但最近婆婆的所做所为已超过服从的界线。好比今晚的行动，整个计划都是你拟订的。我要潜入电视台，你还帮忙想出毒药胶囊的点子，说是魔法护身符。电视转播过程中，更是你从头到尾独撑大局。自从婆婆提出一百亿的金额后，我们凡事都听你的意见行动。正义与平太也告诉我，渐渐搞不清楚谁才是绑匪。且这情形并非最近才发生，仔细一想，到这里的第一晚，你不断向阿姨强调要叨扰好一阵子。我当时便觉得奇怪，依我们的计划，只会待两、三天，原来你早预料会是场长期抗战。但那不是你被绑架的头一天吗？我真不明白，你在打什么主意？”

“一口气问这么一长串，我可没办法回答。”刀自四两拨千斤。“阿椋的见解也算有理，不如把那当我的答案吧。”

……阿椋的见解，她那个人真的只能以“天真烂漫”形容。

刀自与健次一行人回到家门前，她便飞奔出来迎接，啧啧称赞：“我刚听了收音机，太太，您的演技可真精湛。”

她为健次三人各温一壶烧酒当宵夜，慰劳众人的辛劳。

“我阿椋虽蠢，也稍微看出太太的用心。”她高谈阔论起来。“太太，一百亿其实不是重点吧？我猜您是想趁身子还硬朗，为柳川家的将来铺路。这么说或许有些失礼，但您说得没错，几位少爷、小姐都是不知人心险恶的温室花朵，照一般程序让他们继承家产，难保不被一些鼠辈从中谋夺榨取，吸得一干二净。不瞒您说，确实很多人担心，万一您不在，柳川家恐怕会一蹶不振。可是担心归担心，毕竟不动产没那么好脱手，如果不计代价求售，买主定会趁势刁难，价钱一杀再杀，到时就亏大了。您定是考虑到这点，才策划这场绑架案吧？真是高明。如今全日本都知道您落入歹徒手中，性命悬于一线，哪个买主敢在价钱上刻薄小气？搞不好有人会为了做面子，愿意出高价呢。不管怎么想，那些山林的卖价只会比您评估的高。如此，不仅能一口气解决资产问题，手边还留有一百亿现金，不愧是太太。何况税务署拿这种进账没辙，一百亿虽不是小数目，但一个子儿也不会少。有这笔钱巨款，即便将来柳川家遇上惊涛骇浪，都能稳如泰山。啊，实在了不起，您怎么想得出这么巧妙的主意？而且，听您在节目中讲的那些话，我敢担保，谁都会信以为真，不敢对柳川家筹措赎金的行为有任何怀疑。您演得太好，简直像真的人质，去拍电影绝对能成为超级巨星。”

阿椋滔滔不绝地称颂到半夜。白天下田工作的疲劳加上向来极少熬夜，造就她大得惊人的鼾声。

“阿姨的答案不算数。”健次苦笑。“她是婆婆的忠实信徒。我实在佩服，竟然能崇拜另一个人到这种地步。不过，我原先的推测其实与她有点类似。”

“哦，怎么说？”

“我猜婆婆跟子女感情不好，故意不让他们继承财产。依你的说明，一百亿可是实际继承金额的一半以上。但若只有这个目的，大可选择其他方法，没必要给我们一百亿。况且，透过今晚的对谈，感受得到你和儿女间的感情。尽管说他们是温室的花朵，你仍深爱着他们，他们也敬爱你。于是我改变想法……”

“嗯？”

“婆婆或许私下急需一笔现金。拿到赎金后，可以主张自己有功劳，要求分一杯羹。这不过分，我们五千万便能满足，不会多说什么。不过这理由有点牵强，你有类似的打算，应该一开始就会明讲。何况你聪明过人，根本不必跟三流小贼的我们合作，这是把你瞧扁了。”

“所以？”

“我找不出其他原因。既非想惩罚子女，也不是想私呑赎金。有心施舍给我们的话，一百亿的数目也太大。搞不懂婆婆在打什么主意。”

“假如我说，只是想胡闹一下呢？”

“胡闹？”健次瞪大藏在墨镜后的双眼，随即察觉刀自只是含糊带过。

“婆婆，别避重就轻，告诉我实话吧。马上要进入取赎金的阶段，不问清楚，我没办法安心睡觉。”

“真是麻烦的孩子。你不认为反正有钱拿，理由一点也不重要吗？”

“不认为。”

“算我拿你没辙，但明确的理由我也说不上来。”刀自将木炭推进火炉，沉吟道：“勉强要讲，大概是猜疑心跟虚荣心吧。”

“猜疑心？”

“就是怀疑别人的心。有部小说叫《忠直卿行状记》……唔，你没读过吧。”

“没有。”

“那是菊池宽写的小说。有个地位崇高的城主想体会人与人之间最自然的相处方式，于是想尽办法，希望打破与家臣之间的主从关系。然而家臣非常顽固，坚持谨守本分。城主的手段愈来愈偏激，终于被认定为暴君，受到惩罚。或许这故事有点极端，但世上的名门富豪大多能体会城主的心情，我也不例外。

从小我就是柳川家的千金大小姐，受到所有人的赞美与呵护。我原当这是天经地义的事，后来渐渐明白，大家看重的不是我这个人，而是我背后的家世与财富。不知为何，一旦产生种想法，尽管身边有真心待我的人，我仍一竿子打翻一条船，当所有人都是向柳川家名头及钱财摇尾巴的狗，连对丈夫及子女也不例外。虽然这几年我已看开，不像少女时期那般多愁善感，可是猜疑心早深植体内。大家都尊称我为老夫人，儿女和孙子也亲热地喊我妈妈或奶奶，但我不晓得他们看见的是我这个人，还是我背后的家产。

当初被你们绑架时，我脑中第一个念头不是担心自己，而是好奇社会及家人将如何看待这事。他们真的会为我担忧吗？还是表面上基于道义而装模作样一番，私下却笑我这目中无人的臭老太婆终于遭到报应？对我来说，此为测试他们本性的大好机会，如果闹得不够大，一下就结束，可没办法看清楚。这是我的心情之一。”

“哦，这便是猜疑心吗？有点难以理解。毕竟我们跟婆婆不一样，从不在乎世人怎么想。那另一个理由是？”

“虚荣心。虽然年纪大了，仍希望世人能见识我身为柳川家老夫人的能耐。最简单的方法，不就是靠赎金抬高身价？所以，这金额必须高得让世人吃惊才行。没错，被绑架的第一天，我便打定主意。我暗自一算，柳川家能够支付的极限是一百亿。从转播中的那番话应该听得出，我算得相当仔细，因为随便讲个付不出来的天价，反而会让柳川家蒙羞。原以为你们至少会讨个五亿，不料你们竟然只要五千万。你说，我能不生气吗？”

“唔，愈听愈糊涂。”健次忍不住提高声调。“婆婆，即使想抬高身价，眼睁睁见一百亿落入我们手中，难道你不心疼？”

“心疼的话，我就不会开这个口。少这一百亿，柳川家也不会家破人亡，反倒能让子女更认真生活。对了，我还没提过几个孩子的事，不如趁机讲给你听吧。”

刀自侃侃而谈：

“年纪最大的叫国二郎，在外面算有头有脸，但毕竟是在温室长大的。看他的工作就知道，至今仍是砍自家木材加工贩卖，和家庭工厂没两样。既无意开拓新的销售通路，也未设法提升市场需求，只墨守旧法，缺乏企业家的开创精神。名义上是经营者，本质跟靠袓产吃饭没什么差别。国二郎这一代大概吃不光庞大的祖产，到孙子那一代可就难说。连一家之主的国二郎都如此不求长进，更别妄想孙子辈能有什么作为。

弟弟叫大作，已年近五十，别说贡献世人，连自己也照顾不好。今天他在电视上声称愿意代替我当人质，但凭他的身价，大概三毛钱都不值。

可奈子好不到哪去，或许女孩子较难有什么主见，但她常受丈夫指使向我要钱，实在懦弱。虽然对经营酒廊没好感，倘使他们能自食其力，我也不愿挑剔。糟糕的是她丈夫太没骨气，一天到晚只会叫妻子回娘家喊缺钱。

幺女英子算是特例，她从小就清心寡欲，对财产不感兴趣，可以的话，我很想出钱帮她盖间小教堂。唉，失去一百亿一点都不可惜，只是教堂泡汤有些遗憾。依她的个性，肯定会说拿赎金盖教堂得不到神的眷顾。哎，真是对不住，唠叨这么多废话。”刀自羞赧一笑，“雷，你别误会，这未必是坏事。从小衣食无缺，不曾真正严肃面对困境，是这几个孩子共同的缺陷。这次，他们必须和狡狯贪婪的人物打交道，不仅要筹出一百亿，还得保住以后的生活费。关系到我的性命与未来的保障，相信不管是国二郎、大作、可奈子或英子，都会拼命努力。光是能让他们有这样的改变，花一百亿都值得。”

“唔，倒也有理。”

“讲真的，你们没空担心别人。”刀自话锋一转，“到这个地步，你们得仔细思考怎么运用一百亿。要是脑袋依然以泡面为单位，肯定花不完这么大笔钱。讨钱却不知如何处置，可是天大的笑话。拿出你的野心，好好想清楚吧。”

“野心吗？我还是一点真实感都没有，对钱的用途也没半点头绪。对了，婆婆，有件事要告诉你。”

健次想起什么似地转变话题。这事他老早就想说，既然现下没旁人，不如鼓起勇气提出。

“嗯？”

“刚刚的节目中，播放婆婆从前访问慈善机构的影片。你记得爱育园这个地方吗？”

“爱育园在新宫郊外，如今仍在经营吧。”

“是的，你觉得园长为人怎样？”

“你问这做什么？那园长很了不起呀。当初的园长，根本是个沽名钓誉的家伙，把孤儿院当进入市议会的跳板。目前的第二任园长，是我为避免重蹈覆辙，特别加入审查委员会选出的。他很有爱心，非常照顾孩子。为何突然提起这个？”

面对着满脸狐疑的刀自，健次缓缓取下口罩及墨镜。自从发动绑架计划后，他首度在同伴以外的人眼前露出真面目。一种异于往常的紧张感令健次的手微微颤抖。健次凑向刀自，哑声问：“婆婆，记得这张脸吗？”

“咦？”刀自困惑地歪着脑袋，凝神望向健次。

不知经过多久，客厅只听得见阿椋的鼾声与柱上时钟的滴答声。

健次从一开始便不抱持期待。就算刀自对那件事有印象，健次与当年的模样已大不相同，刀自再聪敏，光靠两句话也不可能认出来。何况刀自如此忙碌，健次的存在仿佛大海中的泡沫，不会长久放在心里。理智上虽这么告诉自己，健次依旧有些沮丧。

“我是……”健次压抑失望的心情，打算坦白真相时，刀自倏地睁大双眼说：“你该不会是那个想要登山小刀的孩子吧？”

“对、对，你想起来了？”

健次眼眶微微发热，兴奋与感动充满胸口。这个婆婆果然不是只会做表面功夫的假慈善家，她真能体会少年心中的痛楚，并铭记在心。

“原来是你。”刀自点点头，感触良深地看着健次，而后忆起另一件事。“这么说，那个拉屎的孩子也是你？”

……拉屎的孩子。这事发生在隔年，健次不告而别的前夕。

第一任园长是个卑劣的恶棍，打着慈善事业的名义吸收各方金援，却私吞设施费、伙食费及生活费，靠这些钱参与选战。对十四岁的健次来说，园长四处招摇撞骗倒也罢，一天到晚饿肚子实在忍无可忍。园里盛大举办当选庆祝晚会后，健次与另一个出名的淘气鬼联手潜入会场，将装饰礼坛的不倒翁斩首，头吊到天花板上，并在其身躯内拉屎，逃离爱育园。

不知是幸或不幸，两人顺利逃到大阪，经淘气鬼的大哥介绍，拜扒手“大匠”为师，于是造就今天的健次。

刀自记得登山小刀的事，健次颇为感动，但连这荒唐事也记得，他反倒尴尬起来。

“嗯，算是年少轻狂吧。”

“十三、四岁孩子的恶作剧，称不上什么年少轻狂。对了，当时大家都很好奇，砍头吊在天花板上是斩首示众的意思，但为何要在不倒翁身体里拉屎？一群人七嘴八舌，仍找不出结论。”

“没啥特别用意。只是想让大伙瞧瞧，常挨饿的我们只能拉出这种东西。”

“哈，原来如此。这么正经反抗，实在不该笑你们，可惜没人理解其中的用心。哈哈，你这孩子想法真有趣，哈哈哈……”

刀自笑得眼中含泪，一会儿过后才敛起笑容问：“你绑架我，是为了报登山小刀的仇？”

“不，我又不是傻子。婆婆，如今回想起来，当年我向你大喊，其实只是在撒娇而已。在那之前，我从未撒过娇，也没人对我那么温柔，才忍不住说出那样的话。”

刀自淡淡点头。“哦，难不成是报恩？”

“婆婆这么讽刺，我实在不知怎么回答。打一开始我瞄准的目标便不是小孩或年轻女子，而是老妇。但我认识的有钱人中，只有婆婆够资格，何况必须是家属愿意付赎金的对象。万一不小心绑个惹人厌的老太婆，家属一毛都不付，反而欢天喜地撒手不理，可就偷鸡不着蚀把米。不过，假使不认识婆婆，当初我也许不会想到这个计划。”

“原来如此。既然有山，不妨登高远望……因为有我，你下海绑架，缘分真是奇妙。”

刀自感触良多地低语，旋即目光锐利地盯着健次。

“你是，户并健次。”

健次大吃一惊，但此时不认也不行。

“是啊，亏婆婆还记得。”

“就算我想不起来，只要调出爱育园的资料，马上查得出你的名字。户并，为什么要坦承身份？莫非今天的影片里有你？”

“没错，婆婆怎么知道？”

“爱育园的纪录片是为创立十周年拍的，算来是昭和三十八年，而拉屎事件是昭和四十年，所以当时你应该还在。”

“真是败给婆婆了。”

健次忍不住赞叹起刀自惊人的脑袋。

“我确实在片中出现几秒，但这不是主因。”

“我想也是。绑架集团的首脑，怎会为这种事表明身份。究竟动机是什么？”

健次听刀自问得严肃，不由得转头面向她。尽管健次个子高，自然呈现俯视的姿势，心理上却不可思议地感觉自己矮一截。

健次沉吟片刻，缓缓开口道：

“问原因，我也答不上来。和刚才的婆婆一样，心情这种东西很难讲出道理。婆婆应该看得出，为了不输你，我处处跟你互别苗头。正义与平太没两天便被收服，在你面前乖得像猫，我一直警惕自己不能那样不争气，否则有失大哥的威严。然而，我渐渐觉得如此打肿脸充胖子实在愚蠢又空虚，简直是在演独角戏，毫无意义。仔细想想，现在的我跟年少时对你大吼的我没什么不同，你却给足我面子。以你的影响力，从正义他们口中问出我的背景并非难事，但你没这么做，反而彻底谨守身为人质的分际。看你安安分分，我竟也乐得摆起老大的架子。说实在的，这和向温柔老奶奶任性撒娇的小孩有何不同？总之，我讨厌在你面前继续演戏，讨厌继续戴墨镜与口罩，也讨厌你唤我‘雷’。我想以真面目坦然地跟婆婆相处。”

阿椋的鼾声渐弱，火炉里的木炭发出哔剥声响。时间已入深夜。

刀自柔声说：“你这么信任我，不危险吗？我可是人质，一旦重获自由，马上会告诉警察绑匪的底细。”

健次淡淡一笑。“果真如此，肯定是我们不好，到时只能认栽。对了，我还没提和歌山公寓的事。”

和歌山公寓，指的是健次等人原本租来当藏身处的公寓。为印证刀自当初那番推论是否正确，潜入电视台前，健次曾过去一趟。

公寓乍看毫无异状，但沿公寓绕一会儿，健次便察觉背后有道视线。于是，男扮女装的他拿出小化妆镜，透过反射发现对面公寓二楼的窗边，有个男人在往下看。那人一脸凶相，应该不是一般市民。

健次试着找到公共电话，打电话给房东。房东的态度异常亲切，天南地北地跟健次闲聊，还问健次在哪里。健次心知不妙，轻轻放下话筒，走出电话亭，装成路人在附近等一、两分钟，便看见三辆警车疾驶而来，一群警察同时下车，几个奔入电话亭，其他则冲进公寓。刚刚站在对面公寓一二楼的男人也在其中。

警方果然已盯上这栋公寓，健次不禁头皮发麻。

“事情便是这样。当时要不是婆婆的提醒，我们现下早成瓮中之鳖。即使日后你告发我们，也不过是扯平，没什么好怨的。”

这并非言不由衷的场面话，健次生平从未如此诚恳过。

倘使刀自要健次自首，健次也会二话不地答应吧。此时，健次已能体会阿椋的心情。若婆婆说太阳会从西边升起，太阳就不该打东边出来。相信婆婆却事与愿违，问题一定出在自己身上。这样的想法，不知不觉地深植健次心底。

刀自叹口气，说出意想不到的话：“健次，你的眼睛很漂亮。”

“咦，我吗？”

“是啊，像水晶一样清澈。就算我是修炼千年的九尾狐，也不忍心背叛这双眼睛。”

“婆婆是九尾狐？”

“去睡吧。话都讲开，心里应该舒坦不少。早点休息，养足精神，才能应付接下来的最大难关。”

“那么，我们真的……”

“要不然？走到这步田地，难不成你还胆小地想退缩？”

“这倒不是……”

“那就听话，快去睡。”刀自露出开朗的笑容。“赎金百亿可是史无前例的交易，如何能确实弄到手？要平安带走孩子千辛万苦筹到的钱，我得使出浑身解数才行。既然已坦诚相见，便不必再守夜，回仓库歇息吧。我偶尔也想在没有鼾声和磨牙声的干扰下就寝。”

回仓库二楼一看，正义跟平太睡得正熟。健次钻进两人之间，没多久便睡着。正义的鼾声跟平太的磨牙声完全没妨碍健次的入眠。
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隔天，九月二十八日，县警本部坦承昨晚彻底败北，并发表以下声明：

“绑匪的诡计在预告信中便能看出蛛丝马迹，但我们受表面言词迷惑，竟没看穿绑匪的真意，平白丧失逮捕绑匪的好机会，我们深感自责。然而，绑匪在这次的行动中冒了许多风险，尤其是以下诸点，让我们对‘彩虹的另一只马脚’，也就是藏身处，掌握更多有利线索。

1。转播现场位于津谷村小杉地区，邻近奈良县，交通往来十分方便。昨晚研判出地点所在后，村民随即主动封锁道路，却没发现绑匪的踪迹，足见绑匪应是越过县境，逃入奈良县。

2。转播现场具有电波通讯状况良好、周围居民难以妨碍或追踪等优点，这样的地方不多，可见绑匪相当熟悉津谷村的地形。我们本以为绑匪是外地人，不过从这点看来，绑匪中应有津谷村的村民，或是居住过津谷村。今后将着重于先前疏忽的村民及离村者，调查是否有谁对柳川家心怀怨恨。

3。绑匪在车身涂满极为鲜艳的迷彩。虽无法单凭影片判别出颜色如何施加在车体上，但推测是为转移警方的注意力，这是绑匪的拿手伎俩，恐怕现下车子已复原。然而，问题在于这般花枝招展的车子开在路上，肯定引人注目，为何至今不见任何目击情报？在偏僻的乡道尙且如此，更别提都市地带。先前推断‘彩虹的另一只马脚’在大都市附近，如今完全遭到推翻。

4。原先在绑匪指定路线上待命的各部队，确认转播现场的位置后，便配合在周边地区布起警戒线的奈良县警，两小时内即封锁所有通往现场的主要道路。绑匪绝不可能逃离，只是我们没拦截到绑匪的车辆，甚至未接获相关情报。

5。昨晚现身的三名绑匪，身高及体型特征和资料一致。纵使他们隶属某庞大组织，也无其他成员参与绑架行动。

综合前述几点，可知绑匪的藏匿处具有下列特征：（一）位于奈良县东南方（二）在人迹罕至的乡村（三）可能是附近没其他住户的孤立民宅（四）或是山中的洞窟（五）离转播现场八十公里内。而潜伏在孤立民宅或洞窟里的，目前（六）包含刀自在内共四人左右（七）其中至少有一人熟悉津谷村。

为因应接下来的赎金交付行动，县警本部及特搜总部将研拟出万全的策略，并在奈良县警的支援下，持续搜索绑匪的潜伏地点，恳请两县县民提供协助。”

在记者会上，当记者询问井狩本部长对刀自的呼吁有何感想时，他痛心疾首地回答：

“从老夫人的沉重语气听得出，那绝非绑匪授意，而是肺腑之言。案发至今，警方历经多少奔波劳苦，老夫人非常清楚，所以想稍微减轻我们肩上的压力。然而，老夫人应该明白，警方不可能袖手旁观。尽管听见那番话，警方的立场也不会有丝毫改变。绑匪要求家属五天后交付赎金，我们将尽全力在期限内找出绑匪的藏身地点，若不幸无法竟功，交付赎金当天便是最后决战。一百亿不管是纸钞或金块，体积都非比寻常，绑匪再狡猾刁钻，要平安取走巨款绝非易事。我们相信报答老夫人体恤之心的最好方法，就是在这场对决中获得胜利。”

另一方面，柳川家筹措赎金的行动也进行得如火如荼。

身为兄长的国二郎原本迟疑不决，然而一旦下定决心，办事效率高得惊人。英子不必提，连同样懦弱的可奈子及大作，气势也完全不输哥哥。

乡案发生以来，英子每天都写日记。这天她写着：“自对谈后，兄姊皆不同以往。一言以蔽之，我等已化身为护母心切之子女。此乃兄弟阋于墙，而外御其侮之理。”（录入注：这句日记内容为楷体。）

事实上，除了对母亲的关心外，家属身上还扛着在四千万人面前允诺的责任感。何况只有短短五天，根本没时间犹豫。

深夜，一行人回到津谷村的老宅，立刻着手调查山林的相关地契资料。一查之下，证实刀自所说的数字果然精确。

“赠与税的总额为五百二十七亿，靠变卖山林支付现金，不知得搞到何年何月。时间紧迫，干脆采实物抵缴的方式处理。如妈妈所提的，政府收这么多税金，代表认定我们的山林有同等价值，如今我们拿部分缴纳，政府非接受不可。”

经过一番讨论，众人取得共识。

“问题在于哪些区域变卖现金，哪些缴给政府。百分之七十五的税率，就是全部的四分之三，简单来说，必须交出约三万公顷的土地，手边剩一万公顷。但每块地的林相与地形不同，没办法光靠数字切割。只能参考这比例，选择离家较近、形状较完整、林木与土质情况较好的区域保留，然后拿余下的贫瘠土地抵税。”

决定做法后，他们便动员串田总管等负责家中事务的干部，一起进行挑选作业。

这项工作出乎意料地困难。首先，光是林相就千差万别，有每公顷价值超过三百万的美林，也有毫不值钱的荒地。以土地面积分割，总价过高；以土地价值分割，在面积上又会吃亏。若能以行政区块为单位分派，往后处理起来当然方便得多，可惜其间面积差异太大，有些广达一千公顷，有些只有两、三公顷。

“这座山是先祖太右卫门老爷最先着手垦殖的区域，可说是柳川家的发祥地，虽然林地状况和土质都差，拱手让给国家仍是令人不舍。”

偶尔，串田总管还会有感而发，更减慢作业的速度。

“为什么得把这么多山林缴给国家？”英子问。

“我们家都是山林地，算是幸运的。当年战败后，占领军认为中产阶级是资本主义的核心角色，所以在土地改革中，排除山林和住宅地为开放对象。假如拥有的是农地，柳川家早就瓦解了。”国二郎说明。

最后打破僵局的，居然不是身为企业经营者的国二郎，而是游手好闲的画家大作。

这个平日好吃懒做、不食人间烟火的四十多岁男人，原来在财金方面有着敏锐的观察力与判断力，直到此刻才被激发出来。

在他眼中，实质利益最重要，沉湎感伤或人情义理都是无谓的。这二十年，他几乎不曾踏进山里，却能凭地图、行政区域图及土地面积列表，指出实际面积可能比账上大的区域，与串田总管的长年观察不谋而合。不仅如此，他不会单从林木或土质状况判断土地价值。

“这块地该保留，别拿去抵税或变卖现金”，他标记的地方山林价值只有C级。旁人问为什么，他回答“再过二十年这里将成为最高级的别墅区，如同现在的轻井泽”，连未来的观光价值都列入考量。

而且，他使用计算机的速度之快、正确性之高，连长年在酒廊收银台工作的可奈子及算盘高手串田也难望其项背。原本不知得花多少工夫才能处理完毕的筛选作业，在黎明时已稍具眉目，其中多半是大作的功劳。

早上七点，众人完成最后统计，挑选出近一万公顷土地，价值约一百八十亿，完全符合当初的预估。

“实际面积与价值应能再多个两成，这样还凑不到一百亿，我们可会笑掉全国人民的大牙。”

国二郎最后做出总结，案发以来，大家第一次如此爽朗地笑。

“哥，我看别急着脱手变卖，不如拿去抵押，以展期三年、分期十年、年息一分二厘的条件向银行贷款。虽然全卖掉也行，但若能留下这一万公顷土地不是更好？一年的利息十二亿，等于每个月一亿，负担不算太重。”大作提议，于是这成为接下来与银行交涉的方针。

英子在日记中补上这么段话：

“可奈子揶揄大作‘你不要画画了，去哥哥公司当会计吧’，他一本正经地答‘我正有此意’，国二郎哥亦从旁取笑‘但在赚回一百亿前，别想拿薪水，这是你给妈妈添这么多麻烦的代价’。我暗自回想，手足间已许久不曾如此和乐融融。除赎金调度有眉目的安心感外，互相有着同心协力的信赖与喜悦。”（录入注：这句日记内容为楷体。）

吃完早餐后，四人合眼小睡三十分钟，便展开下一步行动。先上村公所办理赠与手续，再到法务局办理名义变更，然后去各家银行进行协商，整天行程排得满满的。

幸好各机关皆相当配合，承办人员都看过昨晚的电视，对四人的来意十分清楚，完全不须多费唇舌解释。

四人一到达村公所，村长便奔出大门迎接：“几位要办赠与手续吧？以往不曾发生一口气赠与四万公顷土地的状况，我已让所有职员待命。老夫人是赠与者，四位是受赠者，只要有老夫人的印监，手续就没问题，但法务局和税务署比较麻烦。税务署目前先不用管，法务局那边，平常变更一公顷土地的持有人名义，也得透过代书，处理十天半个月。总之，我们会快马加鞭，只是合计四万公顷的三千多笔土地，恐怕一、两个小时内无法处理完。”

村长说完便亲自坐镇，指挥职员从四人的座车上将资料搬进村公所内，招呼得无微不至。他与柳川家颇有交情，昨晚也在路旁焚烧柴火，监视往来车辆直到深夜。

包含午餐时间在内，四人在村公所待了四个多小时。期间他们不断回答问题及帮忙搬运资料，一回过神，才察觉每个窗口前都空荡荡的，没人排队办事。

“你们平常都这么闲吗？”大作忍不住问了蠢问题。

“当然不是。”村长语带不悦，“村里的人都晓得今天要处理柳川家的事情，一定会忙得焦头烂额，所以不敢打扰。提到这个，刚刚警察在电视上鬼扯，实在令人生气。津谷村的村民怎么可能对老夫人心怀怨恨？别村我不知道，至少把整个津谷村翻过来也找不到这种忘恩负义的家伙。”

换句话说，不止村公所，全村都鼎力相助。

这恐怕是村公所有始以来效率最高的一天。四人将处理好的表格资料搬上车，下午便前往位于新宫的法务局。

四人一下车，随即被请入局长室。

“各位的担忧，我们感同身受。几位也清楚，我们的工作不容许丝毫错误，按一般程序往往旷日费时，不过这回是特例中的特例，我们当倾全力在一、两天内完成手续，请不用掳心，马上与银行交涉吧。假如在变更名义的环节延宕时间，致使老夫人性命受威胁，我们可承受不起人道上的谴责。”

局长拍着胸脯保证。有他这番话，法律程序形同已结束。

然而，现下还不是安心的时候，紧接着就是筹措资金的重头戏。四人事先打电话向市内各银行分行询问，得到的回答如出一辙：分行虽有决定融资金额的权限，但时间太短，执行上有困难，建议直接到和歌山与负责人进行交涉。四人于是立刻吩咐安西开车，赶往和歌山。

抵达和歌山时已是傍晚，四人首先拜访W地方银行的总行。

“接下来看我的。我在银行界颇吃得开，尤其是从银行，从创设之初便跟我有合作关系。一开始的两亿圆也是这家银行的分行帮忙准备的，何况董事长和我交情不错，放心吧。”途中国二郎讲得自信满满。

但实际上，国二郎根本没出面的机会。事前接到分行联络的董事长劈头便说：“承蒙老夫人指名，实在无上光荣。其他三家银行有何打算，目前尙未明朗，但本行很乐意为老夫人尽绵薄之力。什么？拿一万公顷的土地抵押，向我们贷款？堂堂柳川家绝对信得过，不必拘泥这种形式，不过文件我先收下。对了，现金方面，我在书上看过，绑匪多半会要求不连号钞。只是，旧钞超过二、三十亿，可不是要有就有，或许预先准备比较妥当？”谈着竟顾虑起后续问题，仿佛一切已定案。

“这点绑匪还未有任何指示，我们也没想那么多。不过你考量得有理，早点备妥，届时就不会手忙脚乱。”国二郎等人几乎是只须附和。

而后，四人接连拜访三家都市银行的分行，同样受到热烈欢迎。

“尽管没有权限上的问题，毕竟是轰动全国的大案子，我们希望先征得总行的同意，如今已在联络中。至于实际做法，最好由从地方银行总召，在明天举办一场四家银行的协调会，然后再和各位正式商谈。”其中一家银行表示。

看来四家银行不仅早同意融资，还就具体手续与日程做了讨论。

原以为说服银行要费不少苦心，没想到各行竟争先恐后地答应，甚至有本地出身的分行长坦承：“老夫人直到最后才点名本行，我紧盯着电视，唯恐老夫人没提到我们。若真发生这种事，回头一定会被高层责骂，怪我们平常不够尽心。”

离开最后造访的S银行，四人坐上车，不约而同地笑出来。

“人家说船到桥头自然直，没想到会这么顺利。”

“全靠妈妈平日的声望跟电视的影响力。亏我们大费周章制作这份抵押品列表，他们连正眼都没瞧一眼。”

“毕竟我们可是堂堂的柳川家。呼，这下终于能松口气，幸好大家的努力没白费。”

回程的车上，四人纵情谈笑。

当然，在和歌山以外的地方，多少有些反弹的声浪，开端便是当晚的国会质询。

关于这部分，再次借用颇具文学造诣的英子所写的日记了解大致情况。

3

【英子的日记】（录入注：黑体）

（前略）一行得胜返家，串田慌忙出迎：“今晚有电视转播。”众人惊诧：“妈妈又要上电视？”串田回答：“不，是众议院的转播。”

大伙不解，细问才知电视台的中泽来电，告知议员沼袋一寅将在预算委员会上就本案提出质询，全程由NHK教育台同步转播。

“沼袋是谁？”我问。

“有名的鹰派（注：指在政治立场上采取积极、强硬态度的人物。）分子。”国二郎哥应道。

“哪方面的鹰派？”

“我也不清楚，但他态度强硬，不是鹰派是什么？”

国二郎哥平素熟稔政治，亦不甚了解此人，我等更是初闻其名。

不知那老鹰将对本案如何置喙，众人心中着实不安，草草用餐后，聚于电视机前。

转播开始，先有一、两名议员质询其他事，待委员长唱名沼袋，一议员上前。此人面貌丑怪，不似鹰而似蟹，作势清喉，发言道：

“根据昨晚媒体报导，和歌山绑架案的家属已同意绑匪的要求，正着手筹措一百亿赎金。此事乍看属地方个案，实则不单纯。若是一、两亿倒也罢，一百亿可是等同大都市的年度预算。家属果真支付赎金，必定影响民心，同时引发社会问题。关于此事，想请教首相的意见。”

我等面面相觑，不明白与首相有何干系。只见首相起身，于答辩席应道：

“我同样深感忧虑。”

首相言简意赅，语毕行一礼，退回原座。

“他忧虑什么？”国二郎哥咕哝。常言权贵怕权贵，一见首相这大权贵，他登时面如土色，浑身打起哆嗦。随后沼袋再度发话。

沼：“意大利前首相莫罗遭绑架，举世震惊，相信大家记忆犹新。传闻该名歹徒索求二十二亿，与和歌山一案同属高额赎金事例。地球如此狭小，按过去经验，共产主义恐怖分子于西方行动失败后，惯到东方另起炉灶。如此推想，本案绑匪难不成是当初绑架莫罗失败的那群人？”

我直骂“傻子”，此人显然没读报纸。首相站回答辩席。

首：“两案贿金确实同样庞大，但莫罗案的绑匪提出释放政治犯等明确诉求，本案却只单纯要求赎金。何况从其他特征研判，本案与赤军等恐怖分子应无关联。”

“没错、没错，这人只是在借题发挥。”我拍手附和。沼袋并不退缩，气势汹汹地卷土重来。

沼（立刻起身）：“纵然与恐怖分子无关，也不乏发生劫机案后，旋即发生巴士胁持案的例子，倘使这回绑匪成功遁逃，恐怕将有连锁效应。不知首相有什么看法？”

确实言之有理，我等惶惶不安地等候首相答覆。

首：“这正是我的忧虑。”

当下方知首相所虑何事。身为一国首相，理当有此远见。我等无奈，各自沉默。国二郎哥抖得益发厉害。

沼（奋然站起）：“那么，首相打算如何处理此事？”语毕就座。

首相与身后之人互看一眼，应道：“除加强维护治安外，没有其他办法。”

沼（迅速起身睥睨四周，声势夺人）：“可是，一旦开启前例，往后防范将更为艰难。目前的最佳做法，不是该禁止柳川家支付赎金，以避免引起社会不安吗？”

此人终于道出真意。

“可恶，混账。”“开什么玩笑，怎能对妈妈见死不救？”“竟讲出这种冷血的话，难道你没有母亲，是石头里迸出来的吗？”我等破口大骂。首相再度临席。

首：“如同刚才所说，绑匪并未向包含政府在内的第三者提出任何要求。既是如此，法理上，政府或执法单位没有立场禁付赎金。就算只是劝告，人质若有万一，谁能背负责任？总之，依现行法律，我们认为最终只能交由家属判断。”

男女差异当下显露无遗。我见首相驳斥沼袋无理要求，守护我等权利，只是拍手叫好，然回望大作哥神情，顿时无语。

他目光锐利，不喜反怒：“没有立场，意思是若能禁止，你也想照做吗？一国首相居然说出这种话。子女营救母亲天经地义，有何不对？”

国二郎哥不再颤抖，料想是听见大作哥所言，心中义愤填膺，毅然将首相权威抛诸脑后。

我不禁肃然起敬，但盼母亲能亲闻此话。母亲遭掳乃家门不幸，我等连日食不下咽，夜难安枕。大作哥一扫慵懒态度，慷慨而谈，我等着实欣慰。然言易行难，大作哥今后能否洗心革面，尙未可知。

委员会上，沼袋遭首相反驳，神情恼怒，不愿善罢甘休，忿而转向法务大臣：“那么，请问法务部。通常在遭胁迫下表现出之言行不具法律效力，既是如此，柳川刀自在绑匪威逼下将主要家产赠与子女，并令子女变卖，是否于法不合？若然，则受理家属申请的机关便涉嫌违法，后续发生的财产转让当然也无效。这点法务部门有何见解？”

这确实是个忙点。倘使沼袋所言成立，我等终日奔波之辛劳皆付诸流水，百亿赎金将难以筹得。我等心中忧虑，眼望官员席位。一委员弯腰向法务大臣轻声细语，递过一纸条。法务大臣拉起眼镜端详片刻，缓步走至答辩席。

法：“如议员所指出，凡受迫之行为不具法律效力。但本案的情形，绑匪仅威胁家属付赎金，不包括筹措赎金的方法。简单讲，绑匪只管拿钱，不想知道钱的来源。更进一步来说，柳川刀自与家属的沟通乃出于自由意志，在法律上是成立的。况且，刀自之所以赠与子女家产，是因名下产业透过第三人处理反而麻烦，并非在迫害下的必然结果。法理上，两者间不存在因果关系。只要备齐相关资料，政府机关便必须受理，其后不论家属如何处置，也同样合法。”

“没错、没错。”“那还用说。”我等放下心头大石。“瞧，你只是自找麻烦。”可奈子姊道。她与我同样不谙法律，原本仿徨不已，听得法务大臣认可，才宽心笑骂。

沼袋仍无退缩之意，怒目瞪视官员席。

沼：“说到底，就是无法采取任何法律行动吗？依我看，政府太轻视这案子对财政的影响。一百亿巨款落入绑匪手中，可预见一般民众将对货币产生不信任感，进而波及通货的稳定性。为避免类似情形，政府理当阻止赎金的支付，相关行动想必也找得到法源依据。”

欲加之罪，何患无辞。此人言论似是而非，却又难以驳斥。我等忧心忡忡，静候答覆。

只见财务大臣与委员交头接耳，同样接过一纸条，走上前：

财：“由于类似案例不多，缺乏足够数据推断绑匪握有多少不法货币会引发议员提及的状况。日本银行的货币发行量，至上个周末为止约是十三兆四千三百亿圆，其中万圆纸钞占百分之八十二·四，相当于十一兆六百亿圆。以本案来看，绑匪若获得价值一百亿的万圆纸钞，仅占总发行量的百分之〇·〇七，万圆纸钞发行量的百分之〇·〇九。依常识推估，应不致影响通货的稳定性。”

哀哉沼袋，再次败阵。“看，你只有碰壁的份。”我大声叫好。此刻沼袋脸色恰如锅中螃蟹。

沼：“官员口口声声说感到忧心，实际上却是在纵容绑匪。首相，请负起责任回应。莫非政府只能袖手旁观？”

首相不悦地起身答道：“刚已提过，这类案子除加强维护治安外，没有其他根治的办法。”

语毕，旋即回座。

沼（毫不气馁，拍桌疾呼）：“问题是，警方目前根本找不到绑匪的行踪。日本是法治国家，岂可任绑匪在光天化日下掳人勒赎？警察机关到底在干什么？”

攻讦矛头转向警察厅长。此番言论我亦有同感，然今晨警方于家中重设前线小组，见众员警奔波查访，劳苦终日，实在不忍多加谴责。井狩本部长办案之热忱无庸置疑，警察厅长所答颇切实情。

警：“相信当地警察正在尽最大努力调查此案。”

事后我将此话转告前线指挥官，他只紧咬双唇，默默点头。

沼袋暴怒，举止方寸尽失，不知所云。

沼：“全都答非所问，毫无意义，你们压根没认清问题的本质。好比财务大臣，说什么百分之〇·〇九不会造成经济恐慌，可是百分之〇·〇九已接近百分之〇·一，也就是千分之一。意即，日本的万圆纸钞每千张便有一张落入绑匪手中。这还不严重吗？只要一百亿的二十分之一，就能赶首相下台（注：暗指日本前首相田中角荣因收贿五亿圆而下台一事。）。一旦默许绑匪得逞，赤军等恐怖分子往后将不是劫机，而是绑架财政界重要人士，要求巨额赎款。首相，到时你认为自己值多少钱？”

旁人忽然反问“你又值多少？”引得哄堂大笑，我等随之捧腹绝倒。沼袋怒视对方，轻口无言。如此平庸之辈，实是一毛不值。委员长带笑望向官员席位，见首相面色冷然，乃宣布“无可答覆”。沼袋黯然归席。一场闹剧徒具架式，虎头蛇尾，终究不成气候……（后略）
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虽然沼袋的质询不了了之，但他毕竟是国会议员，此事引发的效应远超乎众人预期。别的不谈，光背景因素便具有相当大的话题性。

许多土地专家听刀自说出四万公顷和七百亿等数字时，简直大吃一惊。在他们的认知里，北海道姑且不论，在本州地区拥有二千公顷林地便可称为山林大王，目前仅有十多人。当中拥地最广的是岛根县的“出云三名族”，但连为首的田部家也只有一万公顷，其下樱井家有四千公顷，丝井家有三千公顷。

“据说田部家从前也有两万四千公顷。柳川家是因六十年来没换过手，才能维持四万公倾。”一名专家补充解释。

二次战后，基于占领军的保护政策，山林被排除在土地改革的对象外，且在遗产继承上有“五分五乘法”的特别优惠，不同于其他资产。先以总额五分之一决定税率，算出基础额，再乘以五倍，即是须缴纳的税金。

由于适用税率较低，减免幅度相对加大，这就是能代代传承而不致折损太多的原因。不过，像柳川家这样，每人平均继承额高达一百八十亿，纵使除以五，都还超出最高税率的五亿许多，适用税率并未改变，便享受不到好处。待完成赠与手续后，柳川家的林地登时缩小为一万公顷，仅和田部家差不多。

话虽如此，刀自列举的数目听在一般民众耳里，简直是天方夜谭。

“四万公顷到底有多大？”

“电视上说相当于一万多座甲子园球场。”

“报上以目前占地五百五十公顷的成田机场为例，等二期工程完工后，面积将变成一千零六十五公顷，几乎是原来的两倍，但仍只有四万公顷的四十分之一”

“我们这种习惯以平方公尺为单位的小老百姓，实在无法想像。”

“换成现金竟然有七百亿，有钱人就是有钱。”

隔天早上，类似的对话在街头巷尾不断上演。

接着一定有人说“钱那么多，难怪招惹歹徒觊觎”，然后旁人感叹“绑匪还真会挑”，结论多半是“想到一百亿落入绑匪手中真闷，我连一万圆都得拼老命赚”。这样的抱怨，随处都听得见。

沼袋的发言煽动了大众的情绪，虽不清楚他是否原本便有此意图，但先前保持低调的反对派逮到机会，也趁势起哄。

二十九日，国会质询的第二天，柳川家收到的信件量是当初刀自遭绑架时的两倍以上。龙蛇混杂的各路人马纷纷前来拜访，电话响个不停。

某外国特派记者写下访问柳川家的经过：

接见我的是身穿美丽和服的可奈子夫人。她外文流利，所有外国访客皆由她出面应对。以下问答若有任何不合逻辑之处，全是我的英文太过拙劣之故，请各位读者见谅。（注：该记者为德国人）

我：“国会议员公开要求‘别付赎金’，引发各界的赞成与反对声浪，站在家属的立场，您做何感想？”

夫人：“我们收到的来信中，也有三分之二反对支付积金。”

我：“反对的理由是什么？”

夫人：“以‘这是降低民众勤勉工作意愿的不道德行为’的意见最多。他们担心一旦靠犯罪便可获取暴利，就没人想认真工作。”

我：“您认为呢？”

夫人：“真正安守本分的人，絶不会说这种话，好比你心中一定也不这么想吧。”

我：“此外还有什么理由？”

夫人：“各式各样都有。许多人认为‘这笔钱应花在更有意义的事情上’，他们肯定不晓得，过去半世纪，我母亲贡献给社会的钱绝不少于这次的赎金。其余更不用提，有人嚷着‘好可惜’或‘不如借我’，甚至不乏‘我才有资格获得这么大笔财富’的天真想法。”

我：“这些人考虑过不支付赎金的后果吗？”

夫人：“大概没有吧，提及此点的信少之又少。不过倒是有封写着，依最新统计，日本女性的平均寿命为七十七·九岁，八十岁以上老人平均余命则为七·二一年。即便赎回母亲，坦白讲，八十二岁的她或许隔天就撒手归西，否则也顶多能活五年左右，并详细算出活一年、两年等各种情况下，每一秒、每一天各值多少钱。由于我妹妹读到一半就气得把信撕个粉碎，不清楚对方的结论是什么，但想来是要提醒我们这场买卖有多昂贵。”

我：“对于这些反对的意见，您有何看法？”

夫人：“整件事其实很简单，就是金钱跟人命哪边比较重要而已。倘若问那些反对者，他们肯定也会毫不犹豫地回答‘人命重要’，只是一时被一百亿这个数字冲昏头。对我们来说，一百亿和一百万的意义相同。柳川家刚好有能力支付一百亿，绑匪才要求这个金额。假如仅付得起一百万，赎金当然就会变成一百万。在那种情况下，还会有谁拿‘不道德’来指责我们？回归问题的本质，答案便显而易见。

我：“赞成派多抱持什么样的理由？”

夫人：“大致可分为两类。一类是善良风俗维护者，透过此案看见遭大家忘却已久的‘孝行’，认为是向全世界展现日本传统美德的絶佳机会，要我们加油。另一类则是未获妥善照顾的长辈，说这是近年来最能唤醒‘老人价值’的事例，他们不仅因此活得更有尊严，儿女媳妇也益发孝顺。尤其是后者的来信，往往令我们感动得热泪盈眶。这些人几乎都同声谴责沼袋的胡言乱语及首相的消极态度，非常谢谢他们。”

我：“听说柳川家目前承受极大压力，是真的吗？”

夫人：“我不晓得这算不算压力，不过确实有很多人给我们宝贵的意见。走进这间访谈室时，你应该也瞧见一、两位吧。”

我：“对方都是些什么人？”

夫人：“林林总总，从政界有力人士，接近黑道的思想团体，到真正的黑道帮派皆有。”

我：“他们劝告如何处理？”

夫人：“一时也说不清，有的只是漫无边际地建议该寻求和平解决之道……所谓的和平解决，似乎是指不必花上一百亿。还有不少人自愿担任仲裁角色，与绑匪交涉。其中甚至有人趾高气昂地自称是黑道鼎鼎大名的人物，任何罪犯都得卖他面子。”

我：“您怎么回应？”

夫人：“感谢他们的好意，送他们离开。由于此地交通不便，有时还得补贴一点交通费。最遗憾的是，这事明明只有直接与绑匪交涉才能解决，但那些毛遂自荐的人既不知绑匪的身份及行踪，也提不出说服绑匪的具体方案。我们无力筹措第二个一百亿，若非有绝对把握，不会假手他人。”

我：“您的意思是，不管遭受何种压力，柳川家支付赎金的决心都不变？”

夫人：“我们只是做该做的事。”

我：“最后想请您透露一点情报。据警方研判，绑匪藏身于距此地八十公里内的偏僻处，极可能是在奈良县东南方的山村中，且绑匪之一或许是怀恨柳川家的前津谷村住民。您对这样的人物有无印象？”

夫人：“警察问过好几次同样的问题。我们只想得到一个人，除了一点外，她完全符合条件。然而，凭那一点便足以证明她并非绑匪。简单地说，这位女士相当崇拜我母亲，就算全世界都与我母亲为敌，她也絶不会背叛。”

夫人说着，或许是回想起那位女士的模样，美丽脸庞上露出亲昵的微笑。我当然未唐突询问对方的姓名，深深道谢后，便离开柳川家。

（录入注：也是采访内容为楷体。）

其他拜访者可没这名外国记者绅士。当中不乏口出恶言的人，声称要以武力阻止这种连首相也无法苟同的反社会交易行为。

不过柳川家毫无退让之意。起初，国二郎等人碰上这类来访者便手足无措，狼狈不堪，逐渐习惯后，就算面对平常闻之色变的重量级人物派来的使者，也能从容应对。

“您口口声声说一百亿不能落入绑匪手中，其实这跟付不付钱是两码子事。知道一百亿究竟有多少吗？绑匪再蠢也不会收支票，换成金块则难脱手，若无意外，肯定是要现金。而一百张万圆纸钞有多重？答案是一百三十公克。如此推算，一千万重一公斤三百公克，一亿重十三公斤，十亿重一百三十公斤，一百亿便有一吨三百公斤。以体积来看，银行常用的金属箱一只可放一亿五千万，一百亿便需装六十七箱。何况不能分期付款，歹徒要怎么搬？就算搬得走，警察岂会袖手旁观？恐怕歹徒要冒着生命危险取款吧。为人质付赎金是我们的责任，所以我们会确实备款，但也许隔天，甚至当天内，这笔钱将全部回到我们手上。评估起来，这样的几率相当大。那我们何必讨价还价、把纸钞偷换成旧报纸，或出回扣请别人居中斡旋？难道您有办法，能在重重警网中，神不知鬼不觉地拿走六十七只重达一吨三百公斤的箱子？若真有这种方法，务必提供我们参考，这比代替我们谈判更值得感激千百倍。”

以上便是家属一贯的说词。若对方仍不死心，就搬出重话：“不支付赎金，导致母亲有何三长两短，该如何是好？身为子女，既然有能力救母亲，怎可见死不救？”

然而，这些投机客的踪影不止出现在柳川家，连金融机构也难逃骚扰。甚至有一、两家银行的信心为之松动。

幸好家属以类似的逻辑与理论再度说服银行，当然，这背后有警方的大力支持。警方已针对付款时的各种状况进行备战，但在确定绑匪的动向前，一切只是瞎子摸象。所以，筹措赎金对井狩等警界高层也是燃眉之急。

各种舆论不断在政府部门、国会、县议会，以至于全日本列岛蔓延，但都无法撼动家属的决心。经过一番努力，柳川家与四家银行三十日于和歌山展开正式会谈。四家银行接受柳川家提出的条件，答应融资一百亿圆。这是电视对谈后的第四天，也是最终期限的前一天。

融资比例为W银行及以关西地区为势力范围的T银行各出资三十亿，F和S银行各出资二十亿。同时，由W银行董事长担任总召集人，对外宣布将预先准备一百亿的万圆旧钞，以因应绑匪的要求。

事前工作至此全部完成，接下来只等绑匪的联络。

此时，“一百亿”在媒体的大肆报导下，早成为街谈巷议的热门话题。相关人士不用说，大学的教师休息室、拥挤的通勤电车内或田畴之间，几乎只要人们聚在一块儿，便会讨论起绑匪将如何带走巨款。

“赎金的体积相当于一辆大卡车，总不能命令家属放在某公园的长椅后方吧。”

“歹徒搞不好会直接劫走运钞车。开去哪？伤脑筋，大概是地下仓库之类的地方。怎么甩掉警察？这个嘛……”

“我猜绑匪会把钱运上飞机，逃到与日本没邦交的国家，北韩似乎最近。咦，中途遭南韩空军攻击怎么办？你问我，我问谁。”

“搭飞机逃亡的可能性不高，又不是政治犯，外国怎会愿意接纳。真要出逃，南海一带的无人岛是唯一去处，但这样有啥意义？嗯，为什么选无人岛？那还用说，无论带着百亿日币到哪里，肯定都会立刻遭当地军队歼灭。届时这一百亿究竟该归谁，恐怕将是国际法上的大问题。”

纷纷攘攘中，不少恶徒暗自打着“要是他们成功，我也来如法炮制一番”的鬼主意。

于是，全世界从哲学家到黑手党都屏息关注“彩虹童子”的动向。

至于县警本部，则根据前两次“信”上的邮局作业员指纹，判断出是先投入和歌山车站前的邮筒，于邮送车上分类，再运往津谷村邮局。三十日晚上，新闻报出银行承诺融资的消息后，警方彻夜在车站附近严阵以待。

然而，直到天亮都没任何可疑人物出现。

“会不会是绑匪察觉我们已掌握线索，所以改变手法？”

“很难讲，到今天结束前都还在期限内，搞不好绑匪只是想混在人潮中投信。”

干员小心翼翼地监视上班族与学生即将涌现的车站前方，此时，绑匪的“指示”早送达柳川家。

发现者为串田总管。

串田向来早起，这天由于是重要日子，醒得比平常更早。他打着呵欠想到庭院做运动时，瞥见负责洒扫的新太裤子口袋露出白白一角。

串田原以为那是张废纸，但四四方方的形状实在很像信封，于是朝新太招手问：“那是什么？”新太指向信箱回答：“那里捡来的。”

邮差送信到柳川家一般是中午左右，限时专送则多半下午抵达，最快也是早上十点之后的事。如今时间尙早，信箱里绝不可能有信。

蒐集废纸烧水洗澡是新太的工作之一。串田点头走开，但愈想愈不对劲，又折返要新太拿出口袋中的东西。接过来一看，赫然是刀自的亲笔信。大概是信箱内侧盖板向上翻起，信投入后便滑落地上。定睛一瞧，信封上没贴邮票，当然也没盖邮戳。

“奇怪，没贴邮票，这信是怎么寄的？”

串田仿佛在做梦，忍不住揉揉眼睛，才惊觉道：

“对了，一定是绑匪直接送来的。”

他飞奔进屋，唤醒指挥前线小组的鎌田课长。

“什么？绑匪亲自投信？”

鎌田也吓一大跳，转念一想，顿时明白绑匪的用意。

“原来如此，自电视对谈后，绑匪晓得警方已判断出他们的藏身地离这里不到八十公里，再耍障眼法也没意义。不过，这些家伙简直胆大包天，竟敢在我们眼底下作怪。仔细回想，昨天深夜确实听见可疑的机车引擎声。幸好新太没把这封信拿去烧掉，否则就大事不妙了。”

差点葬身火窟的“彩虹童子”来信，几小时内便通过电波传遍全世界。内容的一字一句，都是“绑匪”使出浑身解数的精心之作。

5

“亲爱的柳川家成员，透过媒体报导，我们得知赎金已备妥，且全是万圆旧钞。如此贴心周到，我们致上深深谢意。接下来将说明交付赎金的方法。相信不须再次提醒，当中任何一项，乃至所有细节，都不容许丝毫变更。若未依约行动，我们及刀自今后将不再与诸位联系。这封信便是最后的指示。”

（录入注：本段为楷体。）

如同以往，刀自亲笔写下这封长信的开场白。

首先是关于纸钞的处理方式。

第一，将各银行的现金箱集中在同一间房，由家属取出现金，放进塑胶袋。

该房间得位于屋顶有停机坪的建筑物内。

每袋只装四亿圆。

塑胶袋至少厚达一公厘，每袋套两层，袋口确实、密封。

装袋工作要依序进行，不能两袋同时动作。结束后，以直径八公厘以上的塑胶绳紧紧捆包，并绑上1至25的号码牌。这些号码牌须能防水，以免浸湿污损或流失。

全部捆装完毕后，顺序以电梯载上屋顶。

前述作业自十月一日下午三点开始，约四十分钟结束。

（录入注：本段为楷体。）

这是第一项。

“为什么要这么规定？”刀自说明：“对照后面的媒体转播项目，你们自然会明白。这是为了确定袋里是真钞，且没放入其他可疑物品，如追踪发讯器之类。我家孩子大概动不上这种歪脑筋，但毕竟此案有太多专家介入，不知道会打什么鬼主意，我们不能掉以轻心。”

“哦，要让电视转播装袋过程？”健次问。

“对，从头到尾。”

“原来如此，塑胶袋是透明的，转播中绝对动不了手脚。可是，婆婆，我们没电视……啊，对方不晓得这点。”

刀自接着解释，如此装袋还有个好处。六十七箱实在太多，数起来不容易，减半分为二十五袋，目测即可得出总量。

确认完现金的处理方式，接着便是运送的方法。

“我知道，用直升机。”正义说。“看停机坪那段我就猜到了。”

“不愧是正义兄，竟然知道这种大家都知道的事。”平太忍不住反讥。“能不能顺便说说，为什么非直升机不可？”

“你这家伙，近来讲话总是酸溜溜的。理由很简单，直升机是最安全的选择。”

“何以见得？”

“这还要问？走地面危险，当然就飞上天喽。”

“同样飞上天，飞机不是比直升机快得多？”

“飞机虽快，但不一定好。对不对，婆婆？”

“没错。”刀自开口帮正义解围，并补充理由。

以飞机接收赎金确实是不错的点子。某部法国犯罪小说中，歹徒在夜晚的草原上点一团火，指引飞机投下赎金。虽不记得书名及作者，不过那壮阔的场景及黑暗中熊熊燃烧的火焰记号，却在刀自心中留下鲜明的印象。因此这回她思考时，最先想到的便是这部经典之作。

“可是，我们不能依样画葫芦。二十五个大袋子从飞机上丢下，后果难以收拾。”

健次想起从前在战争电影中看到的画面。伞兵部队降落在敌人阵营中，有的挂在树上，有的掉进井里，有的摔在屋顶上。

同样的道理，随便抛下塑胶袋，下场只会更惨。假如树枝或岩石扯破塑胶袋，纸钞濯出来，不知要回收到何年何月。健次不禁全身发抖，难怪谁都没实行过。这种情况下，明眼人都清楚，唯有直升机才是最好的选择。

“警方当然也预测得到这点，如何应付就靠我们的智慧。”

刀自的下一项指示特别严谨细密。

第二，由柳川家准备一架运送赎金用的直升机（以下称输送机），事先停在屋顶待命。

输送机须是和歌山航空公司的大型直升机，并挑选一名该公司技术最纯熟的驾驶员。

机上除驾驶员外不得乘坐其他人；除飞行必要的仪器及燃料外，不可搭载任何物品。

前述的赎金袋搬到屋顶后，立刻放上直升机。此乃大型机种应能全数装载，为以防万一，预先准备绳索及扣环，倘使放不下，就垂吊在机体下方。

只要积金袋有所缺漏，或因捆绑不当中途掉落，不论蓄意与否，我们都认定是违反指令，一切计划立即取消。我们要求的是一百亿，不是九十九亿，更不是九十六亿。

装载作业须在二十分钟内结束。

换言之，输送机得在下午四点完成出发准备。

以上为第二项。

（录入注：本段为楷体。）

“这么一来，对方就无法派警用直升机搬运，或在机上暗藏警员。”刀自解释。“柳川家是这间航空公司的大股东，常借用他们的直升机喷洒消毒剂，所以驾驶员我全认识。要是敢偷换人，一上电视马上穿帮，虽然我们看不见，仍有吓阻效用。且警方很清楚，绑匪一定会要我确认驾驶员的身份，万一撒谎，后果不难想像。好，接下来才是重头戏。”

下一项便是最重要的“赎金交付”，健次等人凝神聆听刀自的“指示”。

第三，输送机四点整从停机坪起飞。

飞行路线如随信地图上的黑线所示，输送机须确实依箭头方向前进。

我们会在适当时间，利用以下无线电频率及呼叫代号指引输送机着陆。

无线电频率：二七·〇〇兆赫

呼叫代号：CORRC

输送机起飞后，将FM收讯器调整至上述频率，绝不能漏听指令。指令只发出一次，不再重复。

接获指令后，输送机立即降落指定地点。

接下来的指示，改以口头下达，驾驶员同样务必遵守。

若输送机沿路线绕行一圈仍未收到指令，请按相同路线及方向继续飞行。为此至少得准备三圈分的燃料。据我们计算，绕行一圈约三百公里。

传送机须维持时速两百公里，对地面高度一千公尺。

（录入注：本段为楷体。）

以上是第三项。

三人听着，神情愈来愈紧张。

“婆婆，这不太妙。”健次开口，“虽然早知收取赎金是件危险的事，但这做法真的行不通。利用直升机运送赎金没问题，但何时何地降落可是大问题。我原以为婆婆有什么妙计，不料只是向驾驶打个招呼，实在不怎么高明。直升机一降落，等于是暴露我们的所在位置。不，搞不好根本不用等到那时候。画了路线的地图今晚便会送到柳川家，何况条子早猜到我们藏在奈良县东南方的山村内，恐怕天一亮，条子的直升机就找上门来。路线上离津谷村八十公里内的地点不多吧？”

刀自点点头说：“没错。”

健次等人一听，霎时瞪大双眼。

“意思是……啊，要引直升机降落在远处，而不是这附近吗？可是接下来怎么办？二十五个大袋子，重达一吨三百公斤，靠马克Ⅱ慢慢搬，迟早会被逮住。”

“照一般做法，确实如此。”

“竟讲这种风凉话，一副事不关己的样子……啊，是打算拿到钱后，就换个据点吗？难道婆婆认识第二个阿椋？”

“说什么傻话，世上还有像阿椋的人吗？何况上哪儿找没电视的巢穴？”

“那该如何是好……”

不过，刀自却显得胸有成竹，看着茫然无语的三人莞尔道：“我继续读。”

下一项是关于电视与电台广播。

第四，柳川家须事先征得电视台及广播电台的同意，转播上述一至三项的全部过程。

此项目的在于监视各位是否严格遵照指示动作，为本计划不可或缺之环节，无论付出多大代价都须彻底实行。

输送机起飞后，地面转播设备无法继续拍摄，改派电视台转播用直升机（以下称转播机）随行。为避免妨碍输送机的通讯，须采无声转播。机上除驾驶员及一名摄影师外，其他人员不得乘坐，亦不能携带武器。

输送机起飞一分钟后，转播机由同一停机坪升空，保持约一百公尺的距离追踪摄影。

我们对转播机的指示都透过输送机发出，转播机须确实遵从。如接到着陆命令，便得降落指定地点；接到停止追踪命令，便得放弃尾随。

负责转播的媒体，须一秒不漏地转播前述过程。

电视台、广播电台或转播机若有任何违反指示之举动，将视为柳川家背信，立刻中止本计划。

（录入注：本段为楷体。）

“媒体相关项目到此为止。”刀自放下信纸，三人不约而同地发出哀嚎。

“婆婆，这样更糟。”健次抱怨：“转播打包到直升机起飞的情况倒还好，我们只要坐在家里监看……不，用收音机，所以是监听。总之，这点子不坏。但接下来安排转播机会不会太多余？转播机尾随输送机降落在附近，等于一路拍到卸下赎金的地方，这不等于告诉全日本绑匪在此吗？简直是找死，没听过比这更荒唐的主意。婆婆脑筋好，胆识过人，但有时得意忘形，便会有脱轨的举动，让我们跟着提心吊胆。上回的马克Ⅱ就是一例。你要我们把车身贴得五颜六色，说什么这才像彩虹童子的风格，反倒让警方推算到我们可能的躲藏处。听到他们发表的内容时，我差点没吓出冷汗。这回又要重蹈覆辙，不管你怎么说，我都坚决反对。”

面对健次的抗议，刀自首先认错：“那个五彩色纸确实有些玩过头。”然而有关转播机，她仍坚持己见。“但转播机是绝对必要的，不是好玩而已。第一，这能保障输送机的安全，避免遭受不必要的侵扰。细节下一项会提到，总之有转播机，等于全世界都监视着运送过程，不管是警察或不法分子都无法动手脚。其次，这计划的成败关键之一，在于能否准确地对输送机发出着陆命令。虽然你们一副不擅长数学的样子，我还是要说给你们听。时速两百公里，相当于秒速五十五公尺。而你们的无线电通讯范围是一千五百公尺，你们认为以秒速五十五公尺通过一千公尺上空的直升机，多久能接收到我们发出的电波？算不出来吧，答案是大约四秒钟。这是最理想的状况，假使飞行路线偏了点，或高度不对，就只剩三秒，甚至两秒，一秒之差便会功亏一篑。一旦对方错过指示飞越而去，实际上根本没办法挽救。所以，我们有必要知道直升机在每个时间点的正确位置，待听见声音或看到机影才行动，根本来不及。声音远近会因风向不同而改变，机影也可能因路线偏离而难以目视。考量到这些状况，加上总不能持续放出呼叫代号，现下明白为何需要转播机了吧？”

“唔，这计划真是要人命。”健次听得背脊发凉。“不过转播机随行的缺点怎么克服？难不成非用不可，就当缺点不存在？”

“其实有没有转播机差异不大。反正大家都晓得输送机会降落，只差在有没有出现在电视上而已。”

“只差在……，哎，我糊涂了。婆婆，你到底在盘算什么？”

“你别急着抱怨，让我把信读完。”刀自接着念出最后一项。

第五，为平安实施本计划，柳川家须向有关当局提出下列要求，并确保获得同意。

自十月一日下午四时起，至我们通知解除禁令的X时止，除输送机及转播机外，警用飞机、军用飞机或民间飞机等航空机具，不论国籍，一律禁止飞行于纪伊半岛上空。

另外，对可能违犯此禁令的所有航空基地（包含航空母舰）亦须提出郑重请求。

若此项要求遭拒，或出现任何违犯禁令的航空机具，我们将认定为计划难以执行，立即中止一切行动。届时，该国军队或政府最高负责人应承担全责。

我们与柳川家属一同期望相关当局能妥善处理此事，避免发生不幸状况。

（录入注：本段为楷体。）

以上是“安全保障”的内容。

“这或许是最重要的一项。”刀自严肃地说。“直升机毕竟与上次的转播车不同，即使路线保密，一旦起飞，全世界都知道直升机的行踪，无法预测会不会有胆大妄为的家伙跳出来搅局。信里虽没明白提出，但最危险的要属附近的自卫队、美国空军，及可能停留日本近海的美军舰队机动部队。一百亿日圆相当于五千万美金，载着这么大笔钱的直升机飞过眼前，就算有任何一方不顾一切发动攻击也不奇怪。万一出现这种心狠手辣的家伙，钱倒事小，只怕会牺牲无辜的驾驶员，这是我目前最担心的一点。不过，经我这番警告，那些指挥官考虑到自身的前途，应该会严格约束属下。”

“我明白婆婆的担忧。”心中错愕的健次应道，其实他根本没顾虑到这层危险。“可是，我们在意的是能否顺利拿到钱。婆婆，这样真的没问题吗？”

“还有最后一段。”刀自迳自念起信的结尾。

以上便是我们全部的指示。只要诸位展现诚意，确实遵守，我们以彩虹童子的名誉保证，刀自将于三天内，也就是十月四日的中午前返家。

时间上的延迟纯粹基于技术性理由，诸位不必忧虑。我们同样希望刀自能安然返回。

但盼此愿终能成真。

此致

柳川家家属

彩虹童子

（录入注：本段为楷体。）

全文到此结束。

“三天？”健次他们听完一愣。“为什么拿到钱不立即放人？”

“这还要问？马上放走我，你们哪有时间收拾后续？”

“可是多这三天好像也没啥不同。”

“实际情形如何是一回事，只要让对方这么认为就行。好，信读完了。健次，拿出你买的纪伊半岛地图吧。”

之后，刀自要正义取来阿椋的尺，叫平太磨墨，在三人围绕下提起毛笔。

“你们刚刚抱怨连连，但看过直升机的飞行路线后就会安心，仔细瞧。”

刀自谨慎地将尺由地图中央斜向左上方，沾墨画出第一条线。接着，把在地图中央的另一端尺拉往正下方，画出第二条线。然后，以尺连接两线终点，画出第三条线。最后在几处加上箭头，移开尺。

“完成。”

眼前的地图上出现一个大三角形。上方的线以和歌山为起点，延伸至三重县松阪附近的平原入口处，右线以此为起点，通过尾鹫、新宫的左边，延伸到半岛南端的潮之岬；左线自潮之岬北上，在饭盛山附近与第一条线交会。形同环绕巨大的纪伊山地周边，绝大部分的山地都包覆其中。

而他们身处的纪宫村约位于三角形中央，离三条线都很远。津谷村则只有西边一角跨越最后一条线，其余多在线内。

“飞行路线没通过我们头上？”

“那当然。”

“离婆婆的大本营津谷村也颇远。”

“那当然。”

“从这路线来看，距这里最近的通过点，直线距离有四十公里，远的可达八十公里，且到处是山，恐怕没一条像样的路能通行。”

“那当然。”

“收了赎金，接下来怎么办？要运回这里，山路一定走不通，只能从海岸绕一大圈。”

“那当然。”

三人终于耐不住性子，齐声抱怨：“老说‘那当然’，算什么回答？我们是绑匪，总不能连自己在做啥都搞不清楚，好歹也讲明白。”

在三人的逼问下，刀自开口：“这不就是答案吗？”

“啊？”

“你们刚才的话，正是我的目的。”

“……”

“还是不懂？嗯，很好。你们一头雾水，想必警方更摸不着头绪。”

刀自望向远处，眼中闪烁着斗志。“不过，井狩先生大概会一眼看穿我的用意，到时便是真正的对决。”

这就是四人于三十日下午，聚在昏暗房间里所做的最后商议。七、八小时后，健次骑着机车，将附着地图的信投进柳川家的邮箱。

6

清晨六点半，井狩在和歌山郊外的自家小宅接到紧急联络，此时离串田在新太口袋发现信不过十五分钟。

“是嘛，这么快就送来？”

第一句话大声到连在厨房准备早餐的妻子也不禁回头，但井狩很快恢复平常的沉稳。

他边确认内容，边以铅笔在便条纸上记重点，直到听完全文。

“什么？鎌田为太晚发现信感到抱歉？不，这样的内容昨晚得知跟今早得知，不过是五十步与百步之差。告诉鎌田，立刻带柳川家属回总部，别忘记信和地图，我们马上召开作战会议。”

交代完负责联络的总部干员后，井狩拿着便条纸坐在窄廊的藤椅上。

井狩的目光茫然，既非惊惶也无迷惘，而是正专心思索某事。平常人事烦忙，几乎没有独处时间的井狩，十分珍惜这段不受打扰的清晨时光。

妻子端着茶具走近。

“彩虹童子有消息了？”

妻子冲着茶问道。厨房以外，这屋子只有两间房，讲电话的声音自然也传进她耳中。

“嗯。”

“对方怎么说？”

“叫我们用直升机运送现金。”

“那不跟你的预期一样？”

“没错，可恨的是他们竟指定和歌山航空的大型直升机。那里确实有架专门运货的旧型塞考斯基（注：Sikorsky的，美国著名的直升机制造公司。）式直升机，越战初期美军曾用来输送军队，一次可载十至十二个武装士兵，当然装得下百亿圆，没想到绑匪调查得这么清楚。”

“哦？”

“他们还要求把钞票放进塑胶袋，且从装袋、搬上直升机到卸下，全程都在电视上播放。”

“哇。”

“外行人也许会认为这么做很愚蠢，其实不然。绑匪可监视赎金的运送过程，好比胁持人质躲在屋内的暴徒，藉电视报导了解外界动向并研拟对策。歹徒搞不好便是由此获得灵感。不过，他们是头一个把电视运用得如此淋漓尽致的罪犯。不管是这次，或是上次的‘电视对谈’，都足以证明他们是善用媒体的高手。”

“但这种事强迫不来，电视台若拒绝合作，他们不也没辙？”

“电视台高兴都来不及，怎么可能推拒？支付赎金的实况转播，平时可是想拍也拍不到。这消息一传出，没有一家电视台不心动。”

“绑匪这次同样指名和歌山电视台？”

“他们并未指定电视台，这点倒与上次不同。这下不仅民营电视台，大概连NHK都会加入转播权的争夺战。何况这是国际级的大案子，过程一定会透过卫星在全世界播放，权利金恐怕不是笔小数目。嗯，说不定绑匪是想补偿柳川家吧。但遭榨走百亿，就算拿回一千万左右的权利金，离扯平仍差得远。”

乍看之下两人似乎在对答，实际上井狩只是自言自语而已。妻子从旁担任搭话的角色，协助丈夫整理思绪。井狩愣愣望着庭院里的萎靡菊花，几乎是下意识地喝着妻子倒的茶。

“最重要的直升机飞行路线也预先告知？”

“唔，一般而言，歹徒为避免警方提防，多半在最后一刻才公布，这些家伙居然在十几个小时前便投递路线图，且将日本最大的纪伊半岛绕了一圈。”

“这么长？现下立刻调度，来得及布署警力吗？”

“来不及。这路线一圈是三百一十六公里，加上绝大部分是杳无人烟的山岳地带，以地表实际距离计算，恐怕不止六百公里。每公里配置一人，便要六百人；每一百公尺配置一人，则要六千人。若能指挥近畿六府县的全部警察，或许还可勉强应付，如今即使取得奈良和三重县的最大支援，顶多只有两千人力。别说是半天，即使绑匪给满一整天，也不可能完成准备。”

“那么……”担任搭话角色的妻子也不禁烦恼起来。“绑匪岂不会再次逃走？电视对谈时眼睁睁看他们逃跑，这次要是历史重演，恐怕不是一句‘人力不足’便可获得大家谅解。”

“这就是对方打的主意。”

“咦？”

“歹徒希望我们这么想。”

井狩浑然忘我地陷入沉思，两手下意识地转动空茶杯。

“鎌田看到路线图也不禁叹气，这种情况根本难以防备。尽管早猜到绑匪不可能让直升机飞往藏身地点，却没料到路线竟超乎预期地长。连鎌田都这样认为，常理推断亦确实如此，但我总觉得不太对劲。一旦担心起人力不足，便已中计，这正是他们的拿手好戏。”

“拿手好戏？”

“每个人的思考模式都有特征，这些绑匪虽然聪明，其思路也有脉络可循。他们惯用声东击西战术，上回的电视对谈就是最佳的例子。先是故意将我们的注意力集中到第一辆转播车上，再神不知鬼不觉地指派二号车。这次无法故伎重施，所以指定一条长得吓人的路线。”

“…………”

“刚听报告时，我便直觉认定绑匪想引诱我们到此路线上，可见这只是幌子。从字里行间也可得到印证，绑匪只写会沿途发出指令，直升机接获后，便要马上降落。一般读到这里，都会以为绑匪将在此地取钱，但事实上信中只说‘接下来将口头指示’，对赎金未提只字片语。于是，我猜测绑匪在耍花样。直升机降落不是要付款，而是为了接受新的指示，继续飞往真正交易的场所。换句话说，绑匪会在完全不同的地方取走赎金，与事先告知的路线毫无关系。”

“可是，”妻子忍不住问：“绑匪写信会这么老实吗？”

“他们可不老实，这些是我猜出来的。不过确实有些奇怪，身为绑匪，他们做事倒挺有原则，虽会在信中玩文字游戏，但从不撒谎。像上次的电视对谈，尽管详细规定转播车的行动，却完全没提到老夫人将出现在转播车前，只是大家都视为理所当然罢了，绑匪搞不好还会说，一切都是我们的误解。这次的指示也一样，没写的恐怕比写上的事情重要。”

“这就叫尔虞我诈吧……”妻子发现丈夫茶杯空了，便细心接过，并递上他喜欢的糕点。“我不是很懂，即使你真的说中，绑匪取走赎金的地点不在飞行路线上，但这么一来，需警戒的区域不就变得更广，更防不胜防？”

妻子虽是外行人，问题却直指关键。放下话筒后，井狩心中不断盘算的正是这点。

“所以昨晚的事格外重要。这次的信，绑匪并未如往常透过和歌山邮局递送，而是亲自投到柳川家信箱，这究竟意味着什么？鎌田认为，这代表绑匪承认我们对藏匿地点的推测，于是干脆不再玩小把戏。果真如此，问题反而简单。只要派两千名警力，以奈良东南部为准，沿津谷村前后八十公里的山村进行地楼式搜索即可。凭如此绵密的警备网，十之八九，不，百分之九十九能直取绑匪的巢穴。可是，我担心事情没那么单纯。”

“你的意思是？”

“我是指到目前为止的调查成果。绑匪若真躲在这个区域，我们早该揪出来。这四天，每天三百人，总计一千两百名员警挨山挨村地搜查，何况是鎌田负责指挥，在流程和精确度上绝不会有瑕疵。然而，直到现在仍毫无所获。”

严格来说，情报是有的。不久前，井狩曾接到这样的报告：

“纪宫村有户民宅十分符合藏匿条件，其周围四公里内没有邻居，夜晚进出不会引人注目，且住的是一名出身津谷村的妇女，可惜她家没有电视。由于地处山区，室内天线无法收讯，除非在高处架设天线，否则无法收看节目。经过详细勘查，她家附近确实没有天线或类似设备。假如有电视，情况便完全相符。”

一问该妇人的姓名，井狩不禁失笑。

“中村椋，那不就是阿椋？难道你没读外国记者采访可奈子小姐的报导？她是从前柳川家的仆佣长，对老夫人忠心耿耿，不管有没有电视都怀疑不到她头上。对了，她最近过得如何？”

“据附近居民表示，这阵子曾看到她和一对年轻男女下田耕作，据说男的是她远房亲戚，女的则是邻村的姑娘。”

“哦，原来阿椋还有亲戚。我以为她自丈夫死后就无依无靠，一直很为她难过，这样也好。看情况，阿椋确实没问题。绑匪哪有闲暇跟邻村的少女一起帮忙种田？”

“我也这么认为，只是外在条件太吻合，才忍不住……真抱歉。”

虽然这个报告最后被井狩一笑置之，但由此可证明警方的搜查有多严密。然而，努力到这种地步，依旧没有任何斩获……

“不是绑匪太会躲，就是我们的想法有极大盲点，以致推估的方向出差错。”

井狩边说边吃点心，又喝了杯茶，但他完全没有自觉。

“那么，直接送信来，也是声东击西？”

“没错，或许绑匪是藉此诱骗，让我们误以为他们真的藏在附近。倘若这推论成立，警戒网的布署便得跟着改变。即使重点仍须放在我们称为R地区的奈良东南部，其他区域亦不能完全不理会。此外，还有一点得列入考量。”

“还有？”

“绑匪不见得会在藏身处收取赎金。他们只要拿到钱就好，所以当然该选择最容易逃、最接近退路的安全地点。尤其他们若真躲在危险的R地区，更不可能坐以待毙。如此想来，重点放在R地区便大错特错，可能会重蹈电视对谈的覆辙，当我们凝神倾听时，对方早溜之大吉。假如发生这种事，我们的脸可丢大了。”

“逃到哪才安全？”

“应该是海上吧。一百亿在陆地是沉重的负担，在海上只要一艘小渔船便能承载。何况是纪伊半岛，这次三百多公里的飞行路线，外侧尽是海洋。就算向海上保安厅寻求协助，他们同样经费拮据，加上任务繁忙，顶多派出两、三艘巡视艇支援。我不太清楚海警的作业方式，不过靠一艘巡视艇在一百公里的警戒水域内找只小渔船，大概跟大海捞针没两样。偏偏我们县警根本没余力进行海上巡逻，等等，我这想法搞不好正中绑匪的诡计。”

“老公，你到底打算怎么做？”

妻子忍不住大声询问，井狩骤然回过神。他愕然看着妻子，转头望向窗外。

“今天真是好天气，很适合和绑匪对决……”

他喃喃自语，视线又移回妻子身上。

“这次的信，有个与以往截然不同的特征，那就是通篇皆以柳川家属为诉求对象，强调一切将由柳川家负起责任。电视转播姑且不谈，连禁止各国飞机，甚至航空母舰上的飞机进入半岛上空，这种柳川家根本无能为力的事也不例外。恐怕这是反映老夫人的想法，从电视对谈结束前的那番话，可看出她不想给警察添麻烦，想必绑匪亦体谅她的心情。当然，我们不可能因此置身事外。即使老夫人是一番好意，但只要这封信对外公布，社会大众肯定跟你刚刚一样，只想知道警方将如何接招。”

井狩停顿一下，接着道：“我的答案很简单，只能尽力而为。”
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之后的数小时都像火烧马屁股般地飞奔而逝。

上午八点，井狩与县知事等高层讨论信中的“安全保障”事宜。

知事虽是保守派，却是据传有着“双刚”性格的人物，也就是刚强（字典解释：意志坚定、不畏艰难）及刚愎（字典解释：固执己见、冥顽不灵）。

“什么？由三县知事联名向航空局及自卫队提出禁航要求？为什么我要听绑匪的话？”

他的刚愎性格从一开始便显露无遗。

“这不是听从绑匪指示，而是基于搜查上的必要，也就是说，本次胜负的关键，在于能否确寊追踪到绑匪真正的目的地。但纪伊半岛上超过一千公尺的高山比比皆是，无法使用雷达，只能靠地面警力，意即肉眼、双耳，及侦音器、望远镜。由于直升机降落时很可能已是晚上，所以听觉尤其重要。到时空中若有其他飞行物体，难免造成干扰。总之，希望天上只要出现飞机引擎的声响，一定是敌人的直升机，否则根本无法跟踪。绑匪或许害怕赎金遭横夺，但对警方而言，亦有必要排除任何妨碍办案的飞机和直升机。”

经井狩的恳切解释，知事展现刚强的一面。

“听说绑匪强调，假如我们不同意这个要求，就要中止计划，且不保证刀自的生命安全？看来不只是基于侦查需要，光考虑到尊重生命，都必须配合。好吧，我负责与航空局及防卫厅交涉，你们只要全心搜查即可。”

知事大拍胸脯承诺，可是听到禁令的对象包含驻日美军及第七舰队后，他竟又退缩。

“喂，这不是闹着玩的。透过防卫厅约束驻日美军应该不难，毕竟日本或美国的飞机都会妨碍搜索，何况他们的机种还吵得多。但航空母舰不同，那等于是认定对方会来抢赎金，弄不好会引发国际问题。况且我们连空母目前在哪都不清楚。”

“这正是最危险的一环。”井狩不死心地继续说：“我也不晓得第七舰队的所在位置，但总是在太平洋上。不管在菲律宾海域或萨摩亚外海，日本在他们眼中都近在咫尺，载着五千万美金的老旧直升机等于在鼻尖摇晃。在看好戏、贪婪与血气方刚等心态下，一个日本老妇的生死，和一只蚊子有何差别？我觉得他们才是潜藏的最大危机，不得不佩服歹徒特别提及空母的总密心思。您刚说这要求会引发国际问题，其实舰上的数百名空军中，有一个想当唐吉诃德，情况才更严重。知事，我晓得您不能直接打电报向美国国防部提出要求，但诚挚希望您想想办法。”

县知事沉思片刻后说：“这种事偏偏发生在我任内，真倒霉。”停顿半晌，又说：“不过比县警本部部长幸运多了。”最后刚强性格再次复活，“交给我吧，好好看着，日本男子汉可不是会任金毛碧眼的野人夺走赎金的懦夫。”

上午九点，柳川家属及鎌田抵达总部，召开作战会议。

井狩首先注意到地图上所画的墨线。宛如名工匠切割出的美丽直线，笔直清晰、粗细一致。整张地图上依然只有刀自的指纹。

“这些家伙连画线也要老夫人代劳，未免太小心翼翼了吧？消除指纹应该不难才对。”

但此时的井狩根本没时间细想。会议从一开始便吵得火热，台上台下互相激辩，场面几乎难以控制。

包含鎌田在内的所有部属，皆反对井狩提出的全员集结R地区方案。

理由一，既然到目前为止毫无斩获，绑匪的藏身地可能根本不在R地区。

理由二，就算绑匪的藏身地真的在R地区，说不定昨晚已移动到其他便于逃走的地点。

这两点井狩都不得不承认，所以无法运用总指挥官的权限强制执行。但他为贯彻自己的想法尽了最大努力。

绝大部分的搜查干员都认定，飞行路线上的某处就是实际的赎金交易地点。

然而，飞行路线光是通过国道、县道上空的交会点便有三十四处，假如算进其他小路，更多达三百处以上。

经详细分析，其中约有一半是非防堵不可的重要地点，总计一百六十一处。倘使每处配置一辆警车及十名员警，便需千六百名人力。可是井狩只分派一千人。

“一千六百人已够少，只能勉强构成一张薄弱的戒备网，万一绑匪想出方法突破这道防线，一切都完了。本部长，到时您要负全责吗？”

属下拍着桌子提出抗议，井狩却丝毫不为所动。

“总人力只有两千，分出一半是极限。幸好最近没别的大案子……其他罪犯大概是等着看好戏，总之奈良县和三重县皆提供最大支援，才有这样的人力。听着，就一千人，多一人也不行。”

此外，不少搜查干员认为绑匪会从海上逃走，于是疾呼：“加强路线沿海的巡逻，才是最重要的对策。人力再怎么不足，至少要给我们两百辆警车、一千名员警。”

但井狩只答应派五百人及一百辆警车。

“这种破绽百出的巡逻网，根本无法发挥效用。实际海岸线超过三百公里，才安排五百人，等于一个人得守一公里半，简直太强人所难！”

面对部属的苦苦哀求，井狩充耳不闻，最后总算为他坚持的R地区留下五百人。

R地区东西宽三十余公里，南北长六十余公里，总面积约两千平方公里，几乎是津谷村的三倍。

“要是投入所有人力，绝对能抓到绑匪，派一千人，机率大概不到三分之一。如今只有五百人，就算加上当地居民协助，逮捕率也只剩百分之十。作战成败与否端赖兵力多寡……不过，没办法，只能祈祷每个员警都是千里眼、顺风耳。”会议结束后，井狩不禁对鎌田感叹道。

鎌田自愿担任R地区的坐镇指挥官。虽然见解不同，但井狩的坚定意志终究打动了他。

上午十一点，举行记者会。除了飞行路线、呼叫代号及安全保障条款外，信中内容都一五一十地公诸于世。

本次记者会和以往不同，由柳川家主导，警方只是作陪。井狩指派刑事部长代为列席，自公室看电视转播。

面对满心疑惑的记者团，国二郎解释：

“不久前的电视对谈中，家母曾说，本案基本上是柳川家的私事，所以我们趁此机会表态。众所周知，我们的做法引起上自首相，下至各界的批评，甚至有人警告我们如此将对社会造成不良影响。但为了家母的安危，我们甘愿承担全责。当然，我们的决定与警方执行公权力并无冲突，不能混为一谈。”

井狩看得出，经过这几天的奔波，国二郎已从平凡的地方仕绅，蜕变成忠于自身信念的堂堂伟男子。两旁的可奈子及大作，亦找不出奢华贵妇和纨绔子弟的影子。

“即使歹徒真夺走一百亿，柳川家也非一无所获。”井狩忍不住喃喃低语。

这场记者会引起的骚动，某外国记者形容得相当贴切：“就像世界杯足球赛风靡全阿根廷一样，彩虹童子让日本陷入疯狂。”

记者会上的热度延烧到街头巷尾。新闻时间一到，电视机前挤满人群。刊载信件内容的报纸一发行，随即被抢购一空。

其中最狂热的一群人，要属电视台相关人士。

如同井狩的预期，转播权的争夺战异常激烈，柳川家夹在中间几乎不知所措，最后决定由NHK与本地的和歌山电视台联播。虽然对外宣称是不希望任何一家电视台独占转播权，其实是各台想从看不到尽头的权利金竞赛中获得解脱。英子事后悄悄透露，光权利金便收到一亿两千万，是井狩估计的十二倍。

转播权问题解决后，KDD（国际电信电话公司）宣布此节目将透过卫星在全世界播放。

至于井狩等人，根本无暇理会外界的骚动。

他们忙着设置三县联合搜查总部，统一作战方针（共同会议上，和歌山县警提出的人力调配方案获得认可），配置部队，保护各金融机构（根据情报，来自阪神地区的众多黑道分子不断潜入本地），与有关当局进行联络协调……午餐没时间吃，烟没时间抽，转眼已是下午三点，转播即将开始。

事前的准备终于大致底定，未完成的部分也仅差临门一脚。

在三县知事联名请求下，大阪航空局同意在下午四点后，对辖下机场、飞行场发出禁止飞经纪伊半岛上空的命令。定期航班绕道，其他飞机及直升机则禁止起飞。

各空军基地于同时段中止飞行计划，经防卫厅交涉，美国空军亦允诺配合。

和歌山航空公司一大早便忙着整修塞考斯基式直升机。最近两年完全没接到合适任务，这架上个世纪的遗产一直沉睡在仓库角落，灰尘满布。幸好在维修人员的努力下，应该来得及抢修完毕。

警备的布署也大致结束。中途虽少不了传错指令、车辆故障等意外状况，但这样的混乱场面对员警已是家常便饭。

装送赎金的场所选在县警本部。这点当然没对外公布，但瞧见埋伏于本部周围的机动部队手上的闪亮盾牌，及正午过后陆续抵达的运钞车和护送警车，大部分的人都心里有数。

下午一点，所有赎金安全抵达，金属现金箱在会议室里堆成小山。

下午两点五十分，井狩接到知事亲自打来的电话。

“驻日美军提出一个你会感兴趣的建议。”

“什么建议？”

“空中雷达。你不是说过有山阻隔，地面雷达很难侦测直升机动向吗？对方愿意提供配有雷达的E2C预警机。军用侦察机考量到隐密性，通常是高空飞行，除非绑匪也有雷达，否则绝对无法发现。这么先进的仪器，一定能精准追踪升机。如何，是求之不得的好消息吧？”

井狩兴奋地正要答应，转念一想又忍下。

“听来确实诱人，等一下会和部属讨论，但我个人不太赞成这么做。一方面是觉得，我国内部的犯罪搜查行动不需借美军之力，另一方面是担心会带来更大的危险。侦察机获得的情报一定是传回美国空军，再转到我们手上，如此等于随时都有许多外人知晓直升机的动静。对警方而言，为顺利救出老夫人，并循线逮捕绑匪，得先将赎金平安送达绑匪手上。在此之前，必须极力避免情报外流，这不单指美军，也包括一般民众。直升机一旦起飞，便无法预测何路人马会从中作梗。所以，我并不是说美军里一定会有人起贪念，而是考量实际情况，不该采取任何可能外泄机密的行动，请您谅解。”

知事沉默片刻后开口：“你们背后怎么说我，我心知肚明，不过你简直比我还刚愎……也罢，提防航空母舰，却接受美军援助，的确有些矛盾。你既然敢拒绝，应该挺有把握吧？不用侦察机也能达成任务？”

“我相信两千名人身侦音器，目前我只能这么说。”

“顽固的家伙，算我服了你。”

知事也不生气，淡淡挂断电话。

以上就是在最后一刻发生的小波折。不久，决战时刻到来，只是依然未接获企业号航空母舰的消息。
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下午三点，街上空无一人，公司、工厂和学校都停班停课。

电力消费计的指针骤然升起，全国上下一起打开电视。家庭主妇不用说，连平常对庸俗电视节目不屑一顾的学者大师也抱着书走出书房，端坐在电视机前。

整点报时响起，画面上出现“特别报导节目”字样，镜头移至播报员。扛起播报重任的是和歌山电视台的主播。

“全国的观众朋友……”

这句开场白顺口到仿佛已与他融为一体，接着他更把握毕生唯一的机会，来段空前绝后的戏剧性呼吁。

“以及全世界的观众朋友。目前时刻为日本下午三点，东南亚约中午十二点，欧洲早上七点，美国东岸凌晨一点，西岸晚上十点。现在起，由NHK及和歌山电视台合作转播的百亿圆绑架案，也就是‘彩虹童子’一案的赎金运送实况，将透过卫星在全世界播放。正式开始前，先来看看被害人柳川敏子刀自与绑匪的照片。这是和歌山电视台在九月二十七日的‘电视对谈’中拍下的影像。”

画面中，刀自站在中央，三个戴着肉色、黑色和白色面罩的绑匪分据两旁。而后镜头拉近，锁定手持麦克风的刀自。

“柳川家的家属已来到现场。”主播的话声插入，“谨代表观众向各位请教两个问题。”

镜头转到四张略显紧张的面孔上。

主播问：“从包装到运送赎金，歹徒都有详尽的指示，其中似乎包括未公开的条件，各位是否打算全面遵守？”

国二郎代表家属回答：“是的，一切细节都按绑匪的指示执行。当中有些要求，并非我们能力所及，幸好在有关当局的协助下都已实现。我们在此向和歌山县警及各相关单位致上最深的谢意。”

主播提出第二问：“绑匪承诺，只要柳川家依约行事，三天内刀自便能平安返家。各位相信对方的话吗？会不会担心这三天情况生变？”

国二郎应道：“绑匪一定会守信。三天的期限确实让我们感到不安，希望最好能在付赎金后立刻见到母亲。可是，我们宁愿相信这是基于技术上的理由，毕竟处理一百亿不容易。”

主播追问：“各位相信绑匪的理由是什么？”

国二郎答覆：“是母亲。不是我们自夸，家母非常聪明，世上再高明的骗子也骗不了她。何况这事攸关性命，她更不可能掉以轻心。愿意付出柳川家的全部财产，表示她认为绑匪绝非杀人不眨眼的坏蛋，只要付钱，一定会释放她。家母的判断就是我们的判断，此外不需任何理由。”

画面再度转回主播身上。

“本次转播是顾及公共权利，并非单纯服务绑匪。不过，既然绑匪主动要求，现下想必在某处看着本节目。身为负责转播的单位，我们想劝告绑匪，柳川家不惜牺牲一切迎合你们，你们有义务拿出男子汉一诺千金的气魄，让刀自平安归来。万一，不，是千万分之一……你们背信，就是比畜牲还不如的全民公敌，绝对逃不过法律的制裁，请牢记在心。这是全日本，也是全世界给你们的警告。那么，画面转到现场，首先进行的是赎金的装袋与捆包。”

开场白结束，好戏正式上场。

堆积如山的六十七个金属现金箱出现在画面上。

由于箱子表面光滑，只堆了三层。每层都是五排乘五列的方阵，整整齐齐放在会议室中央的地板上。

箱子在镁光灯照射下闪闪发亮，宛如庞大的银块，又像是巨人的积木玩具。

“这就是一百亿！”

电视机前的观众同声赞叹，恐怕大部分的人都是头一次目睹一百亿现金的模样。

“这里是和歌山市内某大楼的房间，详细位置恕不能透露，理由……相信不用我多做说明。”主播语带诙谐。

“柳川家属负责将纸钞装袋，仆佣负责捆扎。整间房里只有柳川家的人，没有任何警察或银行职员的身影。现在请开始作业。”

这令人垂涎三尺的梦幻景象，深深烙印在世人心中。

每个箱子都塞满万圆钞。国二郎和大作双手各取一叠，互相摩擦证明都是真钞后，迅速丢进袋中。

“好可惜，简直把钱当垃圾。”

电视机前的观众忍不住发出责备，但这也无可奈何。国二郎他们事前演练过，若一叠一叠小心放，装一箱要两分钟以上。由于时间限定四十分钟，每箱只能花三十秒。而平均一箱可容二百六十叠纸钞，等于一秒至少需处理五叠，根本没工夫慢慢来，连计算的方式都是两个一数“二四六八十、二四六八十……这样是一百……”，简直像小学生在运动会上比赛投球。

可奈子及英子负责拉开袋口。两人已抓到诀窍，接到纸钞不急着往里推，一定等累积三、四十叠后才一口气提起袋子，让钞票落底。顾不得是否排得横七竖八，打包方法当然更显粗鲁。

“刚好四百。”

串田总管确认后，两名健壮的小伙子接过她们手中的塑胶袋，像抬谷物般在地上弹一弹，减少钞票间的缝隙，然后束起袋口，绕上绳索，边踢转袋身边牢牢捆紧。

“这些钱真可怜……”

有的主妇看到纸钞在透明袋里遭挤压、折损、扭曲变形的惨样，竟忍不住泪眼汪汪。

但不管受到怎样的对待，纸钞毕竟是纸钞，在强烈灯光照射下闪动着奇异光芒，散发强烈的存在感，装袋流程犹如一场无止境的虹彩游行。

紧接着便要把塑胶袋搬上直升机。画面移到屋顶上，由NHK分局播报员接手播送。

“四十分钟转眼即逝，百亿赎金如期捆装完毕，正藉电梯陆续搬上屋顶。趁这时候，先介绍今天的主角，负责输送机的驾驶员，和歌山航空公司的高野先生。”

画面停在驾驶员身上，映出他年逾四十的温厚面孔。

访谈开始。

播报员：“有劳您执行今天的重要任务。容我请教一个外行的问题，不少人担心直升机载不动一百亿，真有这么重吗？”

驾驶员：“当然，况且机上还载着够飞九百公里的燃料，不过……”

播报员：“不过？”

驾驶员：“这都比不上心理压力的沉重。柳川老夫人是我的大恩人，没有她，我大概早变成流截强盗，惨死街头。想到今天的任务关系到老夫人的性命，便觉得好沉重……几乎快无法负荷：”

播报员：“原来如此，我虽不清楚您与老夫人的渊源，但能体会您的心情。那么，您已猜到会被选为输送机的驾驶？”

驾驶员：“是啊，毕竟我的资历最老。假如公司基于安全考量而剔除我，我也打算毛遂自荐。总不能把危险的工作交给年轻人，何况这附近的地势与气象我最熟悉。”

播报员：“会有危险吗？”

驾驶员：“光飞行本身便很危险。下午四点才出发，夜间飞行应该是避免不了的。除地形因素外，不晓得绑匪会下什么指令，加以在这件事上我是重要证人……我还担心第三者妨碍，载着这么大笔钱，遇上半路打劫根本无法逃走，机上没有武器，只能抱着与赎金同归于尽的觉悟……老实说，若不是为了老夫人，我也不敢接下这个任务。”

播报员：“意思是，万一碰到这种情况，您会选择自爆？”

驾驶员：“机上堆那么多燃料，想不爆炸也难……既然是逼不得已，相信老夫人能谅解。”

播报员：“对害您得接下如此危险任务的绑匪，您有什么想法？”

驾驶员：“说不上来……恐怕他们是别无选择。不过，他们考虑得挺周延，规定飞行高度一千公尺，从地面看机体只有豆般大，不但枪打不到，飞行山岳地区也较安全。”

播报员：“飞行路线并未对外公开，您是否已收到资料？”

驾驶员：“还没。起飞前，柳川家会交给我一个信封，等起飞后五分钟才能开启。”

播报员：“那您连要飞到哪都不清处喽？您接下这危险任务的勇气与决心，我们深感佩服，祝您顺利成功。”

驾驶员：“谢谢。”

（录入注：以上访谈内容为楷体。）

一般民众多未料到这趟飞行竟潜藏着这么大的危险性。驾驶员虽语气木纳、态度平静，却流露出一股异常的紧张感。

播报员接着介绍转播机上的NHK驾驶员及摄影师。两人都是二十多岁的小伙子，听见刚刚的访谈，脸色有些惨白。

播报员提问：“方才高野驾驶说，可能会遭遇空中抢劫。要是真发生这种状况，两位将如何应对？”

两人回答：“假如在转播中，只好和输送机一起听天由命。即使想单独逃走，敌人也不可能轻易放过我们。不过遭击落前，我们一定会把对方的机影确实拍下，敢在全世界的眼皮下打劫就试试看。至于我们，请多发点抚恤金吧。”

访谈过程中，现金袋不断从电梯搬出，沙袋般积在直升机周围。

塞考斯基式直升机有着圆滚大肚，宛如伊索寓言里那只吸饱空气的青蛙。柳川家的仆佣在高野的指挥下，由中央出入口堆起。习惯搬运木材的他们，配合着呼吸，动作干净俐落。直升机内外分站三个人，在吆喝声中，二十五袋赎金接连放入。全部装载完，机门差点因塞满的袋子关不起来。隔着机窗能窥见袋中的一叠叠钞票。

看到这一幕，绑匪想必能一扫心中对警方或家属耍花招的疑虑。

就算想在拍完装袋过程后，将另外准备的假袋子搬上直升机，在一贯的流程下，要调包绝非易事。何况参与作业者都不是专业演员，再高明的导演也无法让所有人的表情及动作都那么自然。观众十分清楚，机上的赎金袋货真价实，且没多余空间躲藏警察。

终于到出发的时刻。高野从国二郎手中接过信封，举手敬礼后钻进直升机。

巨大的螺旋桨开始旋转，发出的声音意外地小。风吹得柳川家众人头发和衣服飒飒作响。时间正好是预定的下午四点钟。

隔着窗户，驾驶员再度举手致意。

“全靠你了。”“加油。”

家属的声援夹杂在轰隆隆的引擎声中，断续传入观众耳里。

输送机起飞。一分钟后，体积只有输送机一半的转播机跟着离陆。大小机影缓缓攀升，成为蓝天中的两个小点。

此时，不少观众嗅出情况不太对劲。自装袋作业以来，包含井狩在内的警方人员便从荧光幕上消失无踪。

刀自、健次和平太透过马克Ⅱ的车内收音机，听着直升机起飞的广播。

“大家的想法都一样。”听见高野担心空中劫机的话时，平太说。

“只有我们没想到。”健次接着问刀自：“拟计划时，婆婆就顾虑到直升机遭枪击的可能性？”

“你是指规定高度维持一千公尺吗？当然，身价百亿的鸟飞过眼前，哪个猎人不会开枪？不过，或许这也是悲哀的猜疑心作祟吧。”

之后大家不再交谈，只默默地注意时钟和聆听广播。

纪宫村的一处梯田，正义与两个阿椋在割稻。

“正义愈来愈顺手，快能靠这行吃饭了。”中年阿椋说。

“可惜刚做熟便要离开。”年轻阿椋，也就是邦子接话。“正义哥，你真的收割完就要回去？”

“嗯，这可不是我能决定的。”正义思索着答道。“即使想待下来，阿姨也不见得肯收留老是犯错的家伙。”

“别这么说，”邦子安慰他，“初学者谁不曾混着白米和糯米打谷、不曾吊错芝麻秆方向让芝麻掉满地？你若能留下，阿姨不知会多开心。你来这儿后，她精神好上许多。”

“姨，真的吗？哎呀，好痛！”正义惊喜地望向邦子，手上镰刀一滑。

在前方的阿椋回头说：“又割伤手？这小子真是夸不得。”

“不是啦，他还没做惯。”邦子替正义辩护。“啊，别直甩手。等等，我帮你包扎。”

“这点小伤，不要紧的。”

“那可不行，你看流这么多血。”

邦子迅速撕开手帕，裹住正义的手指。正义腼腆地别过头，仍乖乖地伸出手。阿椋捶着腰，边注视两人。

蓝天洒下耀眼的阳光，照得三人额上汗珠闪闪发亮。割稻工作逐渐接近尾声。

美军第七舰队的旗舰，“企业号”核动力航空母舰目前不在萨摩亚外海，也不在菲律宾海域，而是在更接近日本的小笠原诸岛东方，朝夏威夷航行中。比纪宫村明亮数倍的阳光，闪闪照耀在这片南方的蔚蓝海面上。

司令官汉德森中将在舰桥接过通信兵呈上的电报。这是他先前指示过，收到须立即上报的共同通信社海外新闻稿。电报内容很简单：

“东京（共同）和歌山分局最新消息，载着五千万美金的直升机已按预定计划于日本时间下午四点自和歌山市出发，NHK转播机随行，路线不详。”

（录入注：以上电报内容为楷体。）

他将电报交给身旁的金恩舰长，舰长读完后揉成一团。两人面色铁青，脑中想着相同的事情。实际上，企业号今天下午已连续两次接到来自东京的电报。

“东京（共同）和歌山分局最新消息，和歌山县知事三须特别会见星条旗报（美国军方报）的记者，表示在彩虹童子案的赎金运送过程中，最担心的便是强盗机的出现。知事声明，为遏止此事态发生，已郑重知会防卫厅并取得共识，禁止任何国家的飞机以任何理由在下午四点后接近纪伊半岛上空。若有犯者，防卫部队将采取强硬手段驱离。他更进一步表示，若行动因强盗机妨碍而受挫，不但将危及人质的生命安全，亦会引发日本与该强盗机所属国家间的严重国际纷争。”

（录入注：以上电报内容为楷体。）

两人同时俯视眼下的飞航甲板。十八架战斗轰炸机正待命起飞，如猛兽锐牙般闪着银光的机翼、鲜艳的星型标志……这是美国海军最引以为傲的新精锐部队，更是重要的核心战力。

这些飞机要飞到八百海里（接近一千三百公里）外的纪伊半岛根本不费吹灰之力。两人也清楚，从早上开始，舰上官兵便陷入狂热的赌局，目前赌彩虹童子成功的下注率，军官是三比七，士官是五比五，士兵是七比三。

赌博最能反应一个人的内心愿望，连非社会心理学的专家也认同。士兵中十个有七个希望彩虹童子成功，或许暗示他们心底隐藏着另一种愿望，不，绝不会有这种事……应该不会……

汉德森忍不住咒骂：“下地狱吧！那个该死的三须。不，这种混蛋，搞不好地狱都不收。”

“没错。”金恩附和。“那篇报导里他提到三次‘强盗机’，光这点就得下三次地狱。这附近难道有其他可能抢劫的飞机吗？”

汉德森忿忿不平。“当然，那小子不敢指名道姓，不过他的罪没因此减轻。狗娘养的王八蛋！”

“真是恶魔之子！”金恩配合骂几句，接着问：“那怎么办？我们的行程表，尤其是十八架战斗机的……”

汉德森义正辞严：“即使只是日常飞行训练，也是企业号的神圣任务，没理由为那些胡言乱语变更。”

“有道理。”

“从前占领日本的司令官……艾克尔伯格还是谁来着，说过一桶里总有一、两个烂苹果，但眼前我们根本不必在乎这句话。”

“我深有同感。”

“不过，唔，经连日的密集训练，舰上官兵似乎都十分疲惫，干脆放慢脚步，暂停今天的飞行计划，说不定休息能提高士气。你觉得呢？”

“完全赞成。”金恩舰长松了口气回答。
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特别搜查总部自直升机起飞后，气氛更加紧绷，犹如野战司令部般剑拔弩张。

井狩端坐在正前方的座位，左手边的黑板上写着输送机陆续传来的消息。

（录入注：以下消息皆为楷体。）

一六〇 五引擎正常，目前位于停机坪上空，对地高度一千，风速北北西每秒十五公尺，云量零。开启指令信封，确认飞行路线。目视确定转播机起飞及攀升。待其接近，将通知飞行路线，朝预定方向前进。

这是第一次的联络，接下来则是每一刻钟（十五分钟）的定时联络。

一六一五 引擎正常，风速北北西每秒十六公尺，时速两百，位置为飞行路线上空，周围无异状。

一六三〇 引擎正常，风速北北西每秒十五公尺，高度、时速不变，位置为飞行路线上空，云量零，但山区逐渐起雾。周围无异状。即将接近第一转折点，准备通知转播机变更方向及位置。

一六四五 引擎正常，风速北北西每秒十六公尺，已通过转折点，位置为飞行路线上空。山区浓雾扩大中，此外周围无异状。

为避免遭窃听，联络内容非常精简，完全不提及机密事项。

井狩面前有张纪伊半岛的大地图，摊开在四桌合并成的平台上。地图的横向及纵向各画一百条经纬线，分隔成一万个小区块，便于确认位置。

除输送机的胜络外，无线收发室也不断收到地面部队传来的报告。

A6 一六一五 二三一二方向传来飞机引擎声

C3 一六一八 二二三四上空出现机影，往西前进

D7 一六二〇 二〇三六方向传来飞机引擎声

起首是部队代号，接着是时刻。最末的四个数字，前两个代表横向方位（东西），后两个代表纵向方位（南北）。

六名女警以红笔在地图上标记〇及箭号，示意输送机所在位置。〇为机影目击地点，箭号为引擎声来源方向。后者尤其重要，天黑后便无法目视，只能靠声响追踪，算是这回作战计划的命脉。

目前为止，两者的报告完全一致。尽管高空风势强劲，输送机依然维持速度，精确地飞行在预定路线上。

“真了不起。”

井狩喃喃自语，专注地凝视地图对面的电视营幕。这台特地向平常往来的电器商借用的二十七寸电视机，荧幕比一般大上一倍。

输送机飞在画面的正中央。这种直升机机腹宽广，美国人戏称为“空中海豹”，但在日本人眼里更像“空中河豚”。这条旋转着巨大螺旋桨的河豚，拼命拨开空气前进，夕阳照射下，白色机腹不时染上薄薄红光。

转播机约离一百公尺跟随在后，画面上当然看不见输送机的驾驶员，井狩心中却清楚浮现高野的紧张神情。输送机刚抵达停机坪时，高野来向井狩打声招呼，并说：

“有些话想私下谈。早上我们动员所有维修人员，全力整顿这架直升机，测试一切正常，刚松口气，维修组长便把我叫到一旁说：‘整修十分顺利，直升机跟新的一样，我有信心技术上毫无缺失。但你也晓得，久未使用的机体试飞情形再好，正式上场时仍难保不会出状况。依我的直觉，引擎恐怕特别危险。直升机已投保，公司倒没什么损失，但我要是你……’这名维修组长和我有将近二十年的交情，他不是喜欢夸大的人，且直觉通常很准。我只想告诉您，万一引擎故障无法达成任务，全是天意，不能怪罪任何人。我们已尽最大努力，接下来也不敢松懈。请将此事放在心底，别向家属透露。”

高野的定时联络，第一句总是“引擎正常”，大家都以为这是例行报告，只有井狩和担忧的维修主任才明白，其实他在暗示“引擎还没出问题”。

如此正确无比的飞行靠的不单是技术，还蕴藏着誓死达成任务的决心与壮烈之美。

此时，直升机大概已进入气流变化剧烈的山区，画面大幅上下左右晃动。转播机的驾驶员及摄影师也相当不容易，不管机身怎么摇晃，输送机都不曾跑到镜头外。若说输送机是空中河豚，转播机就是紧咬猎物不放的空中海鳖。

现下全世界不知有几千万、几亿双眼睛注视着这对河豚与海鳖？井狩忽然闪过这个念头。

日本的傍晩，在莫斯科是白天，在巴黎是早晨，在纽约是深夜。

（无数蓝色、茶色及黑色瞳眸的主人，不晓得抱持着何种心情？）

绝大部分是好奇心吧。绑匪随时可能与输送机联络，强盗飞机随时可能出现，未来的局势变化没人能预测……全世界看着这群勇敢飞向未知世界的日本人，肯定是时而捏把冷汗，时而幸灾乐祸一番，各自享受着这充满现实感的刺激好戏。

不时出现在前方的紫色山肌，眼下延伸的遍野枫红及苍翠山峦，逐渐微弱的日光映照出万紫千红，大自然诉说着日本的秋色美景，是最适合这场空中秀的华丽背景。只怕无人想到耿直的高野正提心吊胆地握着操纵杆，唯恐引擎罢工而隐隐胃痛……

无线收发室接到一通讯息：

“输送机的定时联络。一七〇〇，引擎正常，云量三，风速北北西每秒十四公尺，位置为飞行路线上空。数分钟后将抵达下一个转折点，已通知转播机变动方向及位置。浓雾范围愈来愈广，地表大半笼罩在阴影中。周围无异状。本次联络结束。”

讯息随即转送到电视台及广播电台，数秒后，电视传来播报声：

“五点已过，距出发整整一小时。目前收到输送机传来的第五次定时联络，路线没有偏差，时间也符合预期。飞行五十五分钟，估算离起飞地点超过一百八十三公里。如画面所见，天空出现一些云，季节风倒是转弱不少，傍晚即将来临。啊，那是什么山？有雪崩痕迹的山峰和深邃的峡谷。一千公尺的高空尙能看到夕阳，地表却是一片漆黑，白烟般流动的浓雾渐次扩大，以上是输送机的回报。重复一遍，飞行路线正常，时间也无误差。在气流紊乱的山岳地带，承受北北西季节风的干扰，竟能如此精准的驾驶，足见高野先生技术一流。我很想为他鼓掌加油，可惜他听不到……”

井狩命令下属转小电视音量，问道：“好一阵子没接到地面部队的报告，这是怎么回事？”

“这一带都是深山峻岭，车辆无法进入，所以没安排人手，不过E部队就在南方二、三十公里处。”

“原来如此，看来只能等待。”井狩背靠上椅子。

方才播报员曾稍微提及，今天的日落时刻为五点二十六分五十二秒，直升机刚好绕完路线一圈，回到起点。绑匪大概会在完全进入夜间飞行的第二圈后正式行动，如同上回的电视对谈一样，何况还有自己主动要求的转播机，他们不可能在天黑前傻傻露面。换句话说，第一圈只是预演，目的是要确认指令的成效。这是总部干员一致的看法，井狩也认为以常理推断应该没错。

但他总觉得不放心。

（不按牌理出牌，是那些家伙的看家本领。）

井狩随手翻开身旁的报告，上头记录着几桩重要性不高的琐事。

事件一，下午三点半左右，五名男子乘车闯入大阪某民营机场，不顾工作人员的制止，企图开走一架小型飞机。大阪府警的巡逻车及时赶到，逮捕五人，经侦讯后，确认其中四人为黑道分子，一人为民营机构的航空驾驶员。该名驾驶员遭捕时神情明显松口气。详情尚待深入调查。

事件二，下午三点左右，警备部队在奈良县南部山区发现一名携带猎枪的男子。此人辩称搞错解除禁猎令的日期，提早一个月上山。目前暂时拘留中。

事件三，京都某小公司老板带着枪械驾车外出，家人报案后立即展开搜查，至下午四点仍一无所获。

事件四……

（录入注：以上事件内容皆为楷体。）

总之全是些想黑吃黑的跳梁小丑。

此外，街上还有不少流言蜚语，其中最不可思议的是高野会卷款潜逃。单纯的一派，认为直升机上载满燃料，不把握机会远走“高飞”简直太可惜。另一派则穿凿附会，主张高野已和某重量级政治黑手谈妥，以赎金的一半为代价，换取逃亡海外的门路。各种谣言绘声绘影，真不知当事人听见将做何感想。

“随他们去胡闹吧。”

井狩将报告推向一旁，目光移回电视上的机影。

空中河豚机身依然映着淡淡夕阳余辉，奋力转动巨大螺旋桨，划破空气前行。或许是转播机上的摄影机拉近镜头，画面上的机影仿佛变大了点。

“这些事你别知道比较好，反正知道也没辙。”井狩喃喃自语。

下一瞬间，输送机忽然迫近眼前，几乎占据整个画面。井狩一惊，不禁瞪大双眼。

“距离抓好？”井狩吓出一身冷汗。接着机影消失在画面下方，天空与地表开始翻转。

“怎么回事？”

之后井狩等人才明白，这是由于输送机突然减速，转播机为避免造成追撞而紧急爬升。

全会议室里的人都紧张站起，无线收发室传来充奋的呼喊：

“输送机发出紧急联络！一七〇三，接到绑匪指令，将与转播机一同降落。重复，输送机紧急联络，一七〇三，接到绑匪指令……”
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两架直升机缓缓下降。输送机在前，转播机在后。层层叠叠的山壁迅速朝输送机逼近。

随着高度降低，机外雾气益发浓厚。微白粒子雨滴般由下喷洒上来，连肉眼也可看得一清二楚。摄影机的镜头因雾气顿时白蒙蒙一片。

无线收发室将接受到的讯息切换为同步广播，全会议室都听得见驾驶员的话声。

“绑匪似乎就在附近，无线电收讯状况良好，转播机的着陆地点为前方的坡顶，本机则将越过山谷，降落在山腹地带，地面上分别会有黄色及红色布块记号。绑匪引导我往左前方移动，对方像是可从地面看到本机……但没瞧见任何布块……目前高度为两百公尺，还是没发现……高度一百……啊，黄布，也看见指示本机的红布。”

摄影师擦拭镜头，画面恢复清晰。驾驶员话声未歇，荧光幕上出现黄点，紧接着出现红点。

左右皆为陡峭的山壁，黄布铺在一处高起的台地上，前方隔着深谷，红布铺在森林中的褐色小路上。两块布相当不起眼，宛若掉落的枫树树枝。峡谷里暮色低垂，到处飘散着云般的白雾。

“快确认位置！”井狩大喊，双眼不敢移开画面片刻。

绑匪在哪？逐渐接近的红点前方是溪谷，其他三面都是森林。躲在右边树丛或左侧树后？对方肯定藏在某处，却迟迟未现身。

“这是尾鹫市以西约二十公里的乱发岭附近，标高约一千三百公尺，那道溪谷就是熊野川的源头。”睁大双眼趴在地图上的干员回答。

“二十公里？这么近？有路能从尾鹫过去吗？”

“没有。这一带一千公尺以上的高山栉比鳞次，别说车辆，连人都难以通行。”

“栉比鳞次？这种节骨眼别咬文嚼字。那这些家伙怎么上去的？”

“国道一六九号线通过乱发岭以西二十公里处，绑匪应该是从那里上山。”

“国道有岔路可通？”

“没有。”

“什么？”

“地图上确寘有条小山道，但打着叉，表示已荒废。”

“胡说，既然他们到得了，路就还能走。快通知邻近的部队封锁入口。”

“邻近没部队。”

“啊？”

“飞行路线与国道一六九号线的交会处只有两个，分别在吉野及熊野附近，此外未布署任何警备。比较近的是刚提过的熊野E部队，但直线距离有二十多公里，走国道恐怕超过四十公里。”

“不到一百公里便该谢天谢地，快命令他们出发。”

此时画面突然剧烈晃动，接着完全静止，转播机似乎已降落在高台顶端。

井狩忽地瞥见画面下方有块白色方形物体。

“那白色的东西是什么？”

“看起来像大卡车。”一名干员仔细观察后说。

“大卡车？这种难以通行的山道，大卡车是怎么进来的？”

白色物体迅速隐入树林，虽只是短短一瞬，不过井狩也觉得那像是大卡车的车斗。

难道大部分干员的意见是正确的，绑匪打算在此把赎金搬上卡车？

然而，还是有点奇怪。哪有人会把逃亡用的车涂成显眼的白色？莫非这是某种诡计？

输送机也即将着陆，地上的枯草尘土迎风飞舞，布块不停翻动。转眼间，输送机平稳地降落在红布正上方，不愧是一向精准的高野。

扩音器传出高野木讷的话声：“一七零八，降落地面，等候绑匪进一步指示。”

螺旋桨愈转愈慢，最后完全停止。

两机相距超过两百公尺，画面上的输送机只有文库本那么大。

会议室里一片死寂。若是克蕾格·莱斯（注：Craig　Rice【一九〇八——一九五七】，美国著名推理女作家，以幽默风格著称。），大概会戏称“来个人把别针丢在地上看看”吧。电视画面同样悄然无声，除了机身周围不住摇曳的芒草及缓缓飘动的雾气外，一切皆静止不动。

五秒、十秒、十五秒……这段无声无息的时间长得吓人。

“大卡车呢？”一人轻声问。众人往画面角落一看，白卡车停在直升机左后方五、六十公尺远处。照理早该开过来，可是等了又等，始终没动静。

“不对劲。”连井狩也难掩焦虑。

但这“空白的时间”或许是绑匪精心设计的桥段之一。

忽然间，仿佛在说“让各位久等”，三条人影出其不意地现身在与大卡车反向的右侧。

摄影师一阵惊慌，赶紧转动镜头。夕阳余晖下，三道快步奔向直升机的身影清晰地出现在画面中央。戴黑面罩的高个儿、中等身材的肉色面罩、戴白面罩的矮个子，正是大家在“电视对谈”时见过的绑匪三人组。

“是他们！”

“原来躲在那种地方，而且全员到齐。”

在大伙的感叹连连中，三名歹徒一起跑近直升机。

“二七一〇，绑匪现身。”

扩音器传出的沉稳话声也略带沙哑。驾驶舱的门随即打开，白面罩矮个子绑匪在两同伴的协助下爬进驾驶舱。

数秒后，驾驶员的嘶哑声音传入屏息聆听的观众耳中。

“绑匪指示，转播机禁止继续追随本机，立刻返航。重复，转播机禁止继续追随本机，立刻返航……转播机，听到请回答……对，没错，辛苦了，祝你们回程平安。这将是本机最后一次通讯，以上是绑匪的指令。各位，再见。”讯息乍然中断，像插头被拉掉一样突兀。

不准尾随！换句话说，这里并非终点，接下来直升机要前往的地方，才是真正的目的地。

井狩感觉所有干员的目光都投注在他身上，有的带着懊悔，有的带着赞叹，全诉说着同一件事——果然不出本部长所料。

当然，井狩未借此自我吹嘘，他既没有那种种空闲，也没那样的兴趣。

由于转播机上未装录音播放设备，画面安静无声。但这个无声世界却目不暇给地变化着。

白色蒙面绑匪在驾驶舱内举起戴白手套的手，示意指令传达结束，可立即出发。

站在外头的黑色和肉色蒙面绑匪似乎正等着这一刻，敏捷地关上舱门。驾驶舱虽窄，应该还容得下一人，只是其余两人都无意搭乘，似乎早决定只让白色蒙面绑匪坐上直升机。

舱门一关好，输送机便发动引擎，螺旋桨开始旋转。黑色及肉色蒙面绑匪缩着身子反向奔离，也就是朝大卡车而去。

这究竟怎么回事？盯着荧幕的干员个个神情困惑。

不打算在这里搬下赎金，干嘛准备大卡车？

那真的是大卡车吗？会不会是其他物体？

三个绑匪中，白色蒙面绑匪最瘦小。监视驾驶员这个重要任务，为什么不是带头的肉色蒙面绑匪亲自上阵，反倒交给最瘦弱的同伴负责？何况他两手空空，似乎没带手枪之类的武器。

开动大卡车一人绰绰有余，为何两个较厉害的绑匪，要跑向根本没派上用场的大卡车？

他们的行动简直莫名奇妙。

荧幕中，直升机起飞。螺旋桨转动，浓雾漩涡般地围绕机身。

这一瞬间，新的冲击袭向观众。

原本随直升机爬升的镜头猛然拉回地面，照出那异样的光景——大卡车爆炸了。

鸦雀无声的爆炸画面十分诡异。火焰在夕阳下益发红艳，大量浓烟窜升，无数碎片飞散四周。一大块白色板子翻转着飞上天空，随即跌回火舌中。

“这又是怎么回事？他们起内哄吗？”

几名干员愕然望向井狩。

“那倒不是。”井狩苦笑，“这不过是他们最爱玩的噱头。假如我没猜错，其实那是马克Ⅱ，他们只是挂块白板子，伪装成大卡车而已。马克Ⅱ如今已变成危险的证物，所以想趁机处理掉。拿到一百亿，要多少新车都没问题，不过……”

井狩说到一半，突然住嘴，露出微妙的表情。盯着画面的目光依旧锐利，却瞬间闪现一抹苦恼之色。

“不过？”一名警官追问，此时井狩已恢复正常。

“没什么，他们这场秀表演得很精彩，但之后才是真正的对决。那是电视上看不见，外界也不知道，只属于我们地鼠间的角力战。”。

因爆炸一时移开镜头的摄影机，再度将画面拉回缓缓攀升的输送机上。机身脚架反射着下方的火光，晃荡着红影。

输送机早越过山峦棱线，置身高空，当下仿佛在等待摄影机回头，倏地加快爬升速度。

四周尽是浓重的雾海，逐渐变小的灰色机体宛如沉入海底的小石子。

……八十公尺，不久一百公尺，机体一半融入白雾中。

“啊，一百亿，一百亿要消失了。”一名年轻女警哽咽道。

“可恶，怎能就这样逃走。”年长的搜查干员怒吼着。

输送机已远到目测不出距离，像落入水中的墨滴，漂浮一会儿后，便溶化不见。众人隐约还看得到机影，其实那只是眼底的残像。

一百亿消失，彩虹童子也消失无踪，只剩浓雾形成的涡流空虚地旋转。
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直升机接下来的行踪，透过两千名“人类侦音器”及上万居民的共同努力，化成数量庞大的纪录。

居民中有个特别熟悉的名字——中村椋，也就是阿椋。她曾对隔天上门的访查员警说出以下证词：

我过去长年服侍老夫人，她遭遇绑架真让我心痛不已。昨天我与正义、邦子在田里割稻直到傍晚，错过即时转播，听七点的新闻才知道详情。

关于直升机，昨晚邦子回家后，我和正义吃完饭，正在喝茶，突然听到森隆声响，从屋顶正上方通过。我大喊“正义，直升机来了”，匆忙跑到庭院。外头雾很大，什么都看不清，更别提直升机的模样。但从引擎声听来，应该离很近。正义跟着奔进庭院，声响再次接近。直升机似乎开着探照灯，我看见亮光，大叫“来了”。直升机真的在我们头上，绕着房屋转一阵子，像在找东西。直升机好几次经过我们头顶，将探照灯打在我们身上。不久，引擎声渐行渐远，亮光也消失。我始终不晓得直升机的样子，在远处时因雾太浓看不到，在近处又因灯光太刺眼瞧不清。不过，我确定直升机飞得很低，通过头顶时，我跟正义虽然身强体壮，却差点被风吹倒。周围都是雾，搞不清楚直升机从哪来，往哪去。我没戴表，不敢肯定直升机绕多久，可是感觉时间不短。至于当时是几点，我离开屋内时没看钟，所以说不准，大概是七点左右吧。（与她同住的外甥正义的证词大致相同）

（录入注：以上阿椋证词为楷体。）

她的谈话是典型的居民情报之一，也算如实再现当晚直升机的飞行情况。

据统整后的资料显示，直升机日落前自乱发岭起飞后，至晚上六点间的四十分钟完全不知去向。究竟是飞行在杳无人烟的深山地带，或是降落在某处，目前皆难以证实。

直到接近六点时，警备网才发现直升机的踪影。地点为奈良县东南方，也就是井狩最重视的“R地区”南端，位于乱发岭以西约三十公里处。

“这里果然是绑匪的根据地，本部长料事如神，真令人佩服。”

会议室里欢声如雷，但接下来才是问题。五百名警力的报告不断涌入，直升机忽而往左忽而往右，一下前进一下回头，这边绕绕那边转转，像醉汉开车一样斜来歪去，不分方向地乱钻，且始终不见停止的迹象。

“活该，八成是浓雾让他们失去方向感。本部长，这就是所谓的天谴吧？”

干员大呼痛快。画在地图上的飞行轨迹，宛如一团纠缠难解的毛线。住在纪宫村的阿椋看见直升机通过头顶，正是这个时候。

但是，绑匪那么容易迷失方向吗？这个疑惑不久便获得解答。

直升机在R地区上空徘徊将近一小时，七点过后终于不再乱绕，朝津谷村飞去。通过柳川家正上方的时候，直升机采超低空飞行，投下一个传信筒。

传信筒里有张市售的收据，抬头为“柳川”，金额栏填上“一百亿圆”，备注“赎金”，出具人则是“彩虹童子”，背面写着“X时为晚上九点”，照例全是刀自的笔迹。

所谓的X时，指的是半岛上空航行禁令解除的时间。当初信中虽约定X时将另行通知，却没料到竟是透过这种方式，更别提绑匪还开了张收据。

“可恶的绑匪，完全不把我们放在眼里……”

干员们恨得咬牙切齿。然而，由飞行路线来看，直升机进入津谷村后便直飞柳川家，投下传信筒后又笔直飞向东南方的吉野国立公园。

当晚半岛中央地带完全笼罩在浓雾中，R地区与津谷村的天候状况并无太大差别。直升机能准确找出柳川家，办完事后随即抽身而退，为何会在R地区里没头苍蝇般地乱飞？

绑匪也许较熟悉津谷村，对R地区颇为陌生。可是，单凭如此薄弱的理由，应该不会造成那么极端的落差。

或者绑匪是仿效“藏树于林”的典故，为隐藏真正的目的地，刻意在周围到处乱飞？

这个推论正确极高。据总部实验，合两人之力，从低空飞行的直升机丢下所有现金袋只要三分钟。而直升机在R地区上空徘徊长达七十分钟，仅抽出三分钟便足够完成这项工作。

不过，有人认为绑匪只是想将警方的注意力吸引到R地区，目的地则在完全不同的地方。连那张气人的收据也是诡计的一部分。

收据！至今还没有哪个国家的绑匪为赎金开收据吧。要是以为这代表直升机抵达柳川家时已取走赎金就太天真，绑匪不可能这么老实。收据是让R地区上空那场声东击西的飞行更像一回事而已，算是彩虹童子的惯用伎俩。

各方论点众说纷転，岂料直升机接下来的动向益发令人摸不着头绪。

直升机进入吉野的山岳地带后，再次失去消息。

若依一般巡航速度前进，直升机上的燃料约可飞行四个半小时，没中途降落休息的话，撑到晚上八点半是极限。

就在燃料应该所剩无几的八点多，直升机终于现身，沿熊野西方十公里处南下飞行，遭驻守附近的部队发现。

直升机出现在这地点极不寻常。熊野西方十公里处，相当于早先起飞的乱发岭以南二十公里，两者距离只在眉眼之间。

“为什么又跑到这里？假如一开始直飞，不是只要五、六分钟？”

“绑匪从R地区到津谷村，绕一大圈回原点，究竟打算做什么？”

尽管干员们纳闷不已，直升机下一步行动却更加耐人寻味。

直升机不断南下，经新宫上空，沿海岸线通过半岛南端的潮之岬，接着折向西行，在燃料理应见底的八点半，从日置川附近进入纪伊水道的海面上。

然后，从此消失。

之后，包含沿岸各地部队、航行于附近的船舶及前来支援的海上保安厅巡视艇，都没发现任何踪迹，直升机仿佛凭空蒸发。

“终点是海上的话，途中为何东弯西拐？既然我们迟早会发现是出海，绑匪绕这么一大圈，根本毫无意义。”

“这样不仅自找麻烦，也浪费时间。即使曾在哪里降落，稍事歇息节省燃料，总不会剩下太多。亏驾驶员愿意冒险，在这种情况下飞到海上。”

总部干员议论纷纷，如坠五里雾中。

直到三天后，所有谜团才逐一解开。在此得先解释两、三个细节：

由国道一六九号线进入乱发岭的山路已在今年春天修复完成，小型车可通行。

搜查小组抵达现场时，绑匪早逃匿无踪，只找到烧毁的汽车残骸及木材碎片。车型如井狩预期是马克Ⅱ。

绑匪并未遗留任何物品，但地面上除汽车胎痕外，尙有机车与脚踏车的胎痕，可见黑色和肉色蒙面绑匪已各自逃走，目前行踪不明。

彩虹童子就这么消失于云雾中。然而，整出戏还需要两名人物才能落幕。那便是刀自，及随直升机失踪的驾驶员高野。

在彩虹童子承诺释放人质的十月四日早晨，警方首先找到高野。地点在以奇岩绝壁闻名的熊野鬼城与楯崎中间的一个小海角。但此处是半岛的另一端，与直升机最后飞行的方向完全相反。

海角中央有座标高约两百公尺的幽鬼山。北、东、南三方面海，数条细长陆地向海中延伸而出，其间夹杂一些小沙滩。海角西侧底端有道陡坡，通往一处名为悠木的聚落。

四日清晨，高野跄跄踉踉地走下陆坡，向聚落最边缘的农家求助。

他随即被送往熊野市的医院接受检查，健康状况虽无异常，不过依体内残留物质研判，前晚他曾服用大量安眠药。

【驾驶员高野的话】

进入直升机的是绑匪中最矮的一个，身高大概一百五十三、四公分吧，年纪很轻。交谈后发现他体重也最轻，任何地方都钻得进去，才安排他押机。

对方一上来，便拿出一封老夫人的亲笔信。我表示想留做证据，否则大家无法理解为何要那样乱飞，他很大方地给了我。至于笔迹，每年都收到老夫人贺年卡的我是再清楚不过。

请看，在绑匪的指令后，老夫人写着：

“绑座为躲避警方的耳目几乎不顾一切。不管他们的要求多无理，请看在我的份上稍加忍耐。这是我个人的恳求，之后必有所报答。当然，他们绝不会危及你的性命。”

别说什么报答，只要是老夫人的吩咐，我连恶魔的话都肯听。

白色蒙面绑匪首先命令我离开现场，在人烟稀少的山区绕绕，找个安全的地方降落。问他理由，他生气地吼“你不用管”，但想一想仍说明原因。

“这架直升机上的燃料只能飞九百公里，对吧？等时间差不多，警方一定以为我们已降落而大意，到那时才飞往真正的目的地，所以得保留一些燃料下来。”

在飞行纪录上，便是这部分：

一七一二　自A地点起飞

一七二八　于B地点着陆

A是绑匪无线电指示的降落处，B则是第二次的降落点，位于三重县的野又山附近。白色蒙面绑匪看着地图，说这地方很适合。

我们待到天色全暗，下个指令便是那场漫无目的航行。

他瞥向手表开口：“该出发了。（指着地图）飞到这一带，找民宅聚集的地方随便绕。

在这范围里怎么飞都没关系，但接着还有别的行程，只能滞留一个钟头。这段时间，尽量低空飞过住家屋顶，好引起居民注意。”

然后，他似乎觉得不吐不快，主动说明：

“这是今晚的重头戏。看过报纸就晓得，警方认定我们躲在这个区域。在这里徘徊一小时，所有警力都会转来，别处自然门户大开。套句成语，这叫调虎离山计，就拜托你喽。”

我想起老夫人的嘱咐，暗自庆幸是我担任驾驶。若老夫人没交代，或换成其他年轻驾驶员，谁愿意乖乖任绑匪当猴子耍。即使是出于无奈，这也等于帮助绑匪欺瞒警方。

飞行纪录如下：

一七四八　自B地点起飞

一七五七　进C地区

一九〇五　离开C地区

C地区就是绑匪口中的那一带。

为表示小小的反抗，我故意贴着民宅屋顶、森林树梢及山顶飞，不时来个急转弯或摇晃机身，吓得绑匪直发抖。绕到最后他已头昏眼花，猛然一看手表，才慌忙喊：

“糟糕，已经七点，有项重要工作得做。”

不用说，当然是到柳川家投递传信筒。

结束后，我们折返野又山休息三十分钟左右，便进行最后一越任务。

大致过程你们都很清楚，我就不赘述。简单讲，绑匪要求我飞过沿岸市区及高速公路上空，出纪伊水道往西前进，再偷偷反向绕回，在幽鬼山着陆。

这只是简单的障眼法，不过绑匪似乎顺利得逞，至今警方都没找到这里来。

以过程而言，那是趟困难的任务。为避开雷达，必须贴近海面飞行，既不能开灯，还得时时提防渔船发现。燃料虽事先保留一些，也仅刚好够用。一路上遇到好几次惊险的场面，真是我毕生最严苛的考验。

但我明白这不是大家想听的重点，就不详细说明。

我在九点二十八分降落海角。

黑色和肉色蒙面绑匪在地面上拿着手电筒引导我着陆。

他们一上前便蒙住我的双眼，带我到山壁边。从语气听来颇为焦急，一人抱怨：“为何这么慢？早超过X时，警方随时可能派出直升机。”另一人回答：“没办法，碰到不少状况。”

或许是计划延误的关系，他们原该将我隔离到更远的地方，却因时间不够而作罢。

他们把我反手绑在树上，接着直升机附近传来数道脚步声。由于几乎无人开口交谈，我只能靠各种声响想像当时的状况。伴随海浪声，我听见袋子落地声、吆喝声，及“够了，已满”的制止声。我猜，他们大概是从直升机搬下现金袋，装入橡皮艇吧。接着，他们发动引擎，像是准备运送到停留在外海的大船上。

每隔一段时间便会传出重物装卸声，重复好几次才结束。

这项作业完成后，有人开始对话。尽管浪潮声太大，听得不很清楚，但能确定一人说“剩刀自和驾驶员，麻烦喽”，另一人则回应“OK，你们也加油，路上小心点”。

等我身上的绳索松绑、眼罩拿开时，沙滩上只剩原先的三个绑匪。不过看地面足迹，他们的同伴至少有五、六人。更令我吃惊的是，直升机已消失不见。

我问“直升机在哪”，白色蒙面绑匪以下巴示意山边。我走近一看，才发现那儿有个大洞穴，他们把直升机推进洞里，入口处竖着几棵连枝带叶的树干，底部还堆土固定。现下理当仍维持这个状态，你们去瞧瞧，就会明白为何从空中和海上都找不到直升机的踪影。

之后，绑匪押我至山腰的一个洞穴，囚禁我到今天。

“抱歉，老婆婆三天后才能回去，你也得在这里待上三天。”他们接着威胁：“假如你不乖乖听话，到时倒霉的不止你，老婆婆恐怕也回不了家，别忘记这点。”

这句话宛如紧箍咒。其实留下看守的只有戴黑色面罩的高个子，这三天我有几次机会逃走，但担心累及老夫人，害大家的努力付诸流水，一直拼命忍耐，希望大家能谅解。

接下来，我简单说明昨晚的情况。

黑色蒙面绑匪总是很严肃，昨夜他难得心情好，特地告诉我：“明天是最后一天，终于能收工。老婆婆中午可重获自由，早上放你离开应该没关系。我们只有今晚能聊聊，喝一杯吧。”

他拿出前晚白色蒙面绑匪送来的罐装清酒，劝我拿一罐。我陪着喝几口，忽然有股强烈的暖意，察觉不对劲时已睁不开眼。他安抚道：“别担心，只是安眠药。”接着又说：“可惜我没白色面罩那家伙矮小，要不然就能坐你的直升机。”而后我便沉沉睡去。

早上赶来，四处都不见黑色蒙面绑匪的踪影，洞穴里只剩我一人。我想起他昨晚的话，连忙下山。以上便是我这几天的遭遇。

整件亊中，我最庆幸的是那架老爷机的引擎没出问题。

对了，现在几点？老夫人还没回来吗？

（注：警方随即赶往现场调查，在海岸岩穴里发现亳无损伤的直升机。至于监禁驾驶员的洞穴里，则有两条寝用毛毯，及散落一地的各种罐头、食品、饮料和空瓶，但疑似绑匪碰过的东西，指纹皆擦得一干二净。此外，找不到任何有助案情的线索。）

（录入注：以上高野所言为楷体。）

直到最后一刻，柳川家都笼罩在不安中。

“十月四日中午”的期限一分一秒逼近，绑匪却不曾有任何联络。

发现驾驶员高野的消息传来时，宅邸内外欢声雷动。大家都不由得松口气，认为既然驾驶员没事，刀自应该也能平安返家。但听完高野的遭遇后，焦虑又悄悄爬上头。

“绑匪背后果然有庞大组织，当初我就知道凭两、三个小伙子干不出这种大案子。”

“他们会把钱运到哪？肯定不是近海，大概是香港、澳门或印尼的某个岛，总之是在日本管不着的地方。”

“看这情况，他们的承诺恐怕不可靠。释放负责运送的驾驶员没什么大碍，老夫人可就另当别论想”

“老夫人的观察力比常人敏锐得多，绑匪怎可能放走这么危险的证人？搞不好他们先前只是装绅士，我们都上当了。”

一大早几百名村民便聚集在宅邸四周，上百个媒体记者也陆续赶到。大家你一言我一语，渐渐骚动起来。

屋里的气氛好不到哪去。天性悲观的英子揪着来柳川家守候的井狩，泫然欲泣地问：“外头的人愈讲愈糟，真的不要紧吗？”

井狩面色铁青。“决战”彻底败北，其后三天的大举搜索也毫无成果，加上听到高野那番证词，难免意志消沉。不过他凝重的表情中，似乎隐藏着更深层的原因。

“小姐指的是老夫人会不会回来吗？那个请不用担心。”井狩的语气无精打采。

英子诧异地说：“不然还有什么要担心的事？”

“嗯，一言难尽。”井狩左右张望，放低声量。“有些话谈谈就好，请别张扬。本案的疑点实在很多，比如你有没有想过，明明只有一人上直升机，为何三个绑匪全跑出来亮相？”

“很奇怪吗？他们是三人组，自然一起行动。”

“是嘛？”

“你的意思是？”

“我是指，这群绑匪不会做白费工夫的事。以刚才的例子来看，要上直升机的那人出来就行，另两人其实不需陪同。”

“唔，三个人当然比单独行动安心，何况他们是凡人，想趁机上上电视也很正常。丼狩先生，我不明白你在烦恼什么，现下该忧心……”

“我知道，所以才说不要紧。”

什么不要紧？眼前的问题在于，对方将如何“联系”。这群绑匪有近乎病态的洁癖，做事绝不留下证据，因此不可能打电话。大家都猜，这次照样会利用刀自的亲笔信。为避免歹徒像上次一样直接投入家中，昨晚特地派人彻夜看守。家属也联络邮局，请求收到可疑的限时专送立刻通报。然而，两头皆落了空。

最后剩每天递送一次的普通信件。邮务人员一收到邮袋，会马上检查，并电话通知。再没有的话，真不晓得会采取哪种方式。现下邮送车差不多快抵达邮局，还不清楚有无书信，井狩为何这么自信满满？

英子不禁狐疑地睇向井狩。这时，屋里的电话响起。

“喂，”国二郎飞奔而至，“邮局吗……咦，有一百二、三十封？这很正常，请问其中有没有家母的笔迹？真的没有？”

久候多时的电话传来这样的消息。国二郎转头望着众人，脸色苍白。屋里一片寂静。

十一点五十八分，为什么绑匪毫无音信？

邮局局长似乎仍在说话，国二郎浑浑噩噩地随口应答。

“啊，纪美？对，她在这里。有人发约会的电报？怎么在这种节骨眼，好吧，请告诉我内容。什么？在御座岬等候，RC？”

“那不就是我家？”大作整个人弹起。

四十分钟后，五架直升机降落在志摩半岛南端的御座岬。

第一架是井狩、鎌田及监识课员搭乘的县警专用机。第二、三架是柳川家所租的直升机，前一架乘坐四名家属，后一架乘坐医生、护士、串田总管与侍女吉村纪美。最后两架直升机分别是NHK及和歌山电视台的转播机。

今天天气晴朗，风势强劲。右手边是如镜般平静的英虞湾，左手外侧是白浪涛涛的熊野滩。中间像腊肠狗横躺的延伸陆地则是前岛半岛，大作的家就位在狗鼻子上的御座岬。

“那些混蛋，一定是从妈妈口中逼问出来的。自绑架案发生，我只回来过一次，家里空了十天。妈妈知道钥匙藏在哪里……可恶，居然利用受害者家属的房子，真卑鄙。”大作懊恼不已。

“谁教你老过放荡的独居生活，连个女佣都留不住。经过这次教训，你可得好好安顿下来，让大家安心，也算是对妈妈尽孝道。”国二郎与可奈子趁机说教。

“这些绑匪确实狡猾，竟然想得到发电报给纪美，难怪没引起怀疑。”后头的飞机上，串田总管啧啧称奇。

“老夫人真的平安无事吗？感觉好似一年没见……”吉村纪美泪眼汪汪。

灰色岩块突出碧蓝海中，其中腹地带矗立着一栋风格洗链的黑褐色西式建筑，那就是大作的家。

直升机依序降落在路面上，众人争先恐后地奔上岩间的窄径。大门依然上着锁，建筑物北半边是工作室，南半边才是住家。

大伙发现刀自时，她躺卧在宽广客厅的窗边扶手椅上。

“天啊，死了！”英子惊声尖叫。

“别胡说，只是睡着而已。你几时见过气色这么好的往生者？”紧张中不失镇定的大作喊道。

四人一同奔向刀自身旁，屋里回荡着啜泣声。纪美在门口抱着串田总管嚎啕大哭。

这就是本案的终点吗？

井狩直挺挺地站在角落，深沉地凝视着刀自。

秋阳照在花色鲜艳的窗帘上，屋内温暖如春。

刀自发出安稳的呼吸声，佛像般的脸庞浮现满足的微笑。

柳川敏子刀自的陈述（于当天傍晚的记者会上）

这阵子让大家为我的事牵肠挂肚，实在非常抱歉。我能平安返家，多亏大家的关怀，在此由衷致上谢意。

我今天有点疲累，情绪也颇激动，无力详述事情经过，只能以回答问题的方式简单说明，请见谅。

首先是关于绑匪，我只见到出现在电视上的三个男人，及一名照顾我饮食起居的女子。

四人在我面前总是蒙着面罩，且几乎不与我交谈，仅能辨别出他们的身高、肤色、发型及脸部轮廓等特征。不过，从言行举止推测，不论男女，年纪应该都只有二十出头。高野先生说似乎有好几名共犯，我却从未见过，或许这几人是专门负责我的事情吧。偶尔听到他们开口，皆是关西腔，但没明显的特征，难以细分是京都腔或新宫腔。此外，也不像我认识的任何一个津谷村村民的声音。

至于犯案的目的，带头的肉色蒙面绑匪提过两、三次，他们似乎打算在某小岛建立自己的国家。我不清楚小岛在日本还是国外，亦不晓得成员除日本人，是否有外国人，只知道这一百亿是资金的一部分。他们用尽一切合法手段仍筹不齐，无计可施下，才计划这次绑架。最后一天，肉色蒙面绑匪表示钱终于凑足，相信他们不会再犯罪。

若问对他们有何感想，身为受害人，我虽不至于夸奖他们干得好，但也未恨之入骨。如同我在电视面谈时所说，他们的态度非常绅士，而且能感受到他们一旦失败，有玉石俱焚的决心和气魄。我唯一不满的是，他们大可找沙乌地阿拉伯的石油大亨，或同在日本的某恶财阀家族的当主，何必挑上我这老婆子。（引来一阵笑声）

监禁地点共换过三次，这点我已详细报告警方。

起初，绑匪带我到围着木篱笆的独栋平房。车子开了四、五个小时，感觉不像故意在原处绕圈子，可见路程相当远。由于半路上被蒙住双眼，加上鲜少到外县市，实在弄不清身处何方。待在平房里，木篱笆上头只看得见天空，远处不时传来电车的声响，应该不是津谷村这样的山村。平房周围非常安静，人车声都不常有，所以也不是在都市周边。以大阪地区比喻，大概像箕面之类的郊区吧。

这些日子我大多住在这里。电视对谈时，绑匪前一晚便带我到乡下一间荒废小屋过夜。

那是距转播现场约两小时车程的山区，白天完全听不见人声，亏他们找得到如此偏僻的藏身处，我当然认不出是什么地方。

电视对谈那晚吗？对，我们直接回到原先的平房。绑匪开着五颜六色的车子竟能顺利逃走，警方似乎十分疑惑。其实手法很简单，他们只是做了张和车子一样大的塑胶套，贴满色纸后再套住车身而已。离开转播现场，他们便扯掉塑胶套，一路上自然没引起注意。他们有些孩子气，自得其乐地玩着无关大局的胡闹把戏。

我在那间平房待到昨天，晚上绑匪开车送我到大作家。他们好像早决定在此释放我，除地址外，还确认过那屋子已空了八天。既然能将柳川家的财产状况调查得比我儿女清楚，摸透一幢房屋的情形想必是易如反掌。我只告诉他们大作平常藏钥匙的位置。瞒着这种小事不说，撬坏门锁多不划算。

今天早上吃过早餐，四人来到我面前。肉色蒙面绑匪递给我电报委托单及写着内文的纸，说“这是最后一次请婆婆帮忙”。

和前几封信相同，我将肉色蒙面绑匪的原稿重誊一遍后，他们便马上烧毁。原文通常以铅笔写成，遣词用字相当不错，可惜偶有错别字。我每次指出错误，肉色蒙面绑匪就会不满地哼一声，但仍不厌其烦地拿起字典求证。三个男人中，唯有他读过一点书，我一直以为原文都是他打稿的，不过从高野先生的话听来，搞不好另有写手。

“该道别了，对吧？”我把填完的电报委托单交给肉色蒙面绑匪，他拿出一包白色粉末说：“是啊，希望婆婆吞下这个。别担心，只是安眠药，剂量也配合你的体重调整过，绝对没有危险。这一觉至少会睡五小时。”

接着，那名女子拿出一杯水，我毫不犹豫地吃下药。问我担不担心是毒药？不，一来他们说已成功取得赎金，没有杀我的理由，二来……我相信他们只是绑架犯，并非杀人魔。

问我怎么有把握？这实在难以解释，虽无口头承诺，却自然有默契，人和人之间或许就是这样吧。

吃完药不久，我便在扶手椅上打起盹。快睡着时，四人各自跟我话别，可是我记不得究竟谁讲了些什么。一觉醒来，我已躺在医院病床上。

身为受害者，我如何看待警方的办案成效？现下我人在这里，便是最好的回答。不管是电视对谈或交付赎金时，警方有太多能逮捕绑匪的机会，但所有员警与井狩先生上下一心，为保护我的安全，连一根手指都不敢轻举妄动。站在警察的立场，那种情势下肯定不好受。如今我能在这里跟大家说话，真要感谢井狩先生及整个搜查团队，你们全是我的救命恩人。

问我会不会认为警方失职，赎金被夺走却无法掌握绑匪行踪？很抱歉，我觉得这是在外面看热闹的人不负责任的发言。

我和大家一样，每次见绑匪下达指令，总忍不住思索其中有无破绽。可是任凭我想破脑袋，也找不出来。批评谁都会，但若举不出更妥当的具体应对策略，又有什么意义？

我相信井狩先生已尽最大努力，换成任何一个人，都不可能做得更好。

那么，莫非彩虹童子真略胜一筹，完美演出完全犯罪？由于搜查尚未结束，接下来的胜败还很难讲。至今绑匪之所以占上风，无关能力高低，而是有我这张护身符，警方行动碍手碍脚，才演变当前的结果。假如，我是说假如喔，彩虹童子和井狩先生立场对调，终究也会走到这一步。

最后问我对这次遇险的感想？现下我只想早点摆脱各位，大睡一场。（笑声）不过，人生实在无常。我做梦也没料到，一把年纪还得历经这种磨难。平凡如我，藉这次的事体悟到，无论活到几岁，都不该轻易放弃每一天。多亏大家替我拣回这条命，我会好好度过余生，谢谢。（全场鼓掌）

（注：警方严密搜索御座岬的大作住处后，一如其他犯案现场，遍寻不着可疑的指纹或远留物。此外，虽有两、三名渔民在当天早上八点左右，目击一辆黑轿车自大作家附近驶向志摩町，却无从确认司机特征、车型、车号等情报。电报由和歌山中央邮局发出，承接时间为十一点三十五分，柜台服务员表示，来者是个身材矮小的年轻男子，其余没特别的印象。电文内容照例是刀自的笔迹，发信人姓名、住址则皆为虚构。至今，绑匪及赎金仍下落不明。）

（录入注：以上刀自之陈述为楷体。）




终章　三童子归母怀



十一月初的某个星期日下午，井狩身穿轻便的休闲服，漫步走进柳川家大门。他从和歌山的家里出发，先搭一个半小时的电车，转乘两个半小时的巴士，总共花了四个小时。

离刀自戏剧性归来已过一个月。津谷村迈入初冬，枫红纷纷飘落。

“哎呀，真是稀客。”由于未事先通知，串田总管一脸诧异地出迎。“您没开车？那是搭巴士来的？”

“嗯，我只是一时兴起，没料到赏枫季节已过，巴士仍一大早就挤满游客。开到白谷溪谷前，车掌小姐居然说，从桥边走下溪谷，对岸便是发生百亿绑架案的柳川宅邸，想参观的乘客，我们免费赠送下一班次的搭乘券。随即看到乘客一个个全下车，且不知何时竟铺了条下坡路。”

“哦，巴士公司也是很懂得做生意的。有些游客甚至特地开车到门口拍照留念。”

“看来这里已变成新的观光景点，得跟村公所收点钱才行。对了，老夫人在吗？”

“在客厅，我去通报一声，您稍等。”

“就说是从前她最头疼的门生来访。”

“呵呵，好的。”总管急急忙忙走入后头。

望着总管的背影，井狩想起最近周刊上的一篇报导。

刀自是当前的风云人物。据井狩所知，许多报纸及杂志都曾央求刀自撰写监禁过程的回忆录，但她一概拒绝，仅偶尔接受采访，井狩看到的也是其中之一。

在那次访谈中，刀自“告白”：

“我向来不信鬼神，以往参加法会只是抱着给活人做面子的心态。历经这次的事，我深深体会到人的力量有多卑微。如今我在家里新盖一座小佛堂，早晚供奉阿弥陀佛。虽称不上虔诚，至少算是尽心。”

报导还附上一张刀自装模作样礼佛的照片。

“老夫人会信佛，真是见鬼。她要能这么安分，大家可省不少麻烦。”

想到这里，井狩不禁露出苦笑。此时，总管走过来。

“请进，老夫人在院里指挥改装佛堂，马上好。”

“这样啊，我是不是打扰到老夫人的修行？”

“别担心。佛堂很小，三两下便完工，她不过是闲着无聊，抓住年轻工匠东做些雕刻、西加点花样。小伙子私下忍不住抱怨，既然如此，当初就该找个名师傅。嘿嘿，老夫人说风是雨的性格，信佛后似乎没太大改变……噢，这话可别说出去。”

总管领井狩到后院，刀自果然在向年轻工匠吩咐什么，一瞥见井狩，登时不好意思地眯起小眼，露出亲切的微笑。

“欢迎。来得正好，瞧瞧我的佛堂。俗话说活到老学到老，八十岁信佛也不晚，你可别取笑我。这么讲或许会挨佛祖骂，不过，你要不要顺便拜一下？”

“好意心领，下次吧。”井狩一脸认真。“我今天不是特地上门拜佛。”

“也对，昔日门生已贵为堂堂县警本部部长，肯定无事不登三宝殿……嗯，做到这儿就行，我刚刚交代的，明天得完成。”

刀自打发工匠回去，而后走进屋内。

不一会儿，纪美端来茶水，笑嘻嘻地向井狩打招呼。

“哦，”井狩注视着她，“很有精神嘛，跟那时简直判若两人。”

“是啊，她把那事当成自己的责任，沮丧好久。真是苦了这孩子。”

刀自应道，纪美则害羞地鞠个躬告退。

庭院里不见工匠踪影，串田总管也已离开，宽敞的客厅只剩两人。

短暂沉默后，井狩宛如接续刚才的闲聊，若无其事地问：

“对了，有一点想请教……那三个混小子，老夫人是从哪捡来的？”

井狩表现得极为平静，刀自也气定神闲，并未装聋作哑。

“我就知道你总有一天会问这句话。”她淡淡一笑，沉稳回应。“当时是我们初次见面。”

“当时？您指的是被绑架的时候吗？”

“是啊。”

“真的？”

“我不会对你说谎。”

“唔。”井狩点点头，从资料夹中取出薄薄一叠纸。

“我暗中叫属下调查此事，他报告上也这么写。您听听结论：

1。刀自和那三个神秘小伙子以往没有任何关联。

2。三名歹徒不可能是刀自熟识的年轻人或中年人所乔装。

（录入注：这两条报告为楷体。）

基于上述两点，可知自称彩虹童子的三人，不论过去或现在都与刀自毫无瓜葛。所以，这份报告是正确的？”

“真是优秀的下属。”

“他是我最信任的心腹。他费了番工夫，把您几个乔装嫌疑较大的孙子，每一时间点的不在场证明查得清清楚楚，却仍一无所获，可真伤脑筋。”

井狩征求刀自的同意，燃起一根烟，陷入沉思。在快抽完时，他抬头道：

“如此荒谬的故事，或许没人会相信……但我只能选择相信。老夫人，您不好奇吗？”

“我正想问呢，究竟是什么故事？”

“有个遭绑架的老婆婆，反倒变成绑架集团的首脑，支使歹徒向自己的儿女勒索巨额赎金。”

刀自沉默片刻，才说：“听起来挺耳熟，那个老婆婆难不成是指我？”

井狩哼一声。“不然还有谁……嗯，您这不红气不喘的态度，让我更有信心。我猜得没错，只有这个人，即使天塌下来眉头也不会皱一下……对，老夫人，我说的就是您。”

“你可真直接。敢做这样的指控，想必有所依据。要求听听理由，应该不算违逆天条吧？”

“不，当然不，这疑问很合理。”井狩对刀自的嘲讽不为所动。“真要讲起来，就像渗进砂土的水，打一开始我感受到的种种不对劲，一回神已凝聚在心头。整件案子的规模、计划及鲜明的自我风格，加以处处洋溢的幽默感，都不像职业罪犯所为，也不像那些混混集团的作风，主事者应该更成熟稳健，认真作战的同时也在享受游戏乐趣，从容且贴近人性。总体来说，此人有狮子的气魄，狐狸的精明，且奇妙地带有猫熊的亲切。某天我突然惊觉，最符合这种形象的，不正是本案中的要角吗？”

刀自耸耸肩。“哎哟，蒙你谬赞……那人要是听见你把他捧上天，肯定会这么说吧。”

井狩面无笑意地继续说：“想通这点后，重新检视整个案子，便处处可发现不谋而合的‘人物特质’。具体而言，最明显的就是对土地的敏锐度。五个重要现场中，先不提和歌山放送会馆与大作的家，包括电视对谈的地点、绑匪上直升机的地方及终站的幽鬼岬，都看得出绑匪非常清楚当地环境跟居民状况，这绝非一、两次的探路能掌握。可见绑匪在场所挑选上，远比决定成田机场建地严谨。于是，经过调查，我得出一些眉目。”

井狩打开笔记本。“依法务局的财产列表记载，柳川家在奈良县南山村拥有约十五公顷的零碎土地，恰好位于绑匪登上直升机的乱发岭西方数公里处。另外，悠木村某地主证实，柳川家原打算买下幽鬼岬附近的土地当渡假区，他虽乐见其成，但后来柳川家改变心意，只好作罢。”

刀自喃喃低语：“孙子吵着说我们家只有山没有海，不过专用的海水浴场实在太奢侈，何况地名我不喜欢，听来怪可怕的。”

“这就对了，”井狩合上笔记本，“电视对谈的现场更不用提。由此可知，绑匪选择的不是柳川家地盘，就是跟柳川家有渊源的地点，两幢建筑物亦不例外。和歌山放送会馆您不晓得去过多少次，也很熟悉大作的家。光是一、两处尙不致引起怀疑，五处都有共通特征，结论便呼之欲出。当然，要想藉口倒不是没有。”

刀自点点头。“好比，身为人质的我遭到绑匪逼问？”

“嗯，只是这人质未免太热心，什么都和盘托出，实在……”

“有违常理，对吧？”刀自微微一笑，“还有吗？”

“另有一些谜团，唯有婆婆……抱歉，老夫人是绑匪首脑，才解释得通，直升机那场乱七八糟的飞行即为一例。当时是夜晚，雾气又重，再老练的驾驶员也不敢单凭绑匪指示，就在危险的山谷间乱窜。然而，高野先生却办到了，为什么？是责任感，或心中的恐惧驱使？这两个理由都不够充分。真正的答案只有一个，这些照片是最佳佐证。”

井狩从资料夹中取出数枚绑匪登上直升机时的照片。三人组现身，奔向直升机，白色蒙面绑匪钻进驾驶舱，其余两人跑开……每张都让人有身历其境的感觉。

“由照片中可看出，白色蒙面绑匪始终躲在两人身后，以致从未排到全身。连爬上直升机的瞬间，也只照到头及部分的背。这纯粹是偶然？恐怕不是，这群歹徒绝不会做没意义的事。另外那两人显然在掩护白色蒙面绑匪，尤其愈接近直升机愈是如此。理由嘛……是怕透过和直升机的比较，会暴露白色蒙面绑匪的真正身高？”

刀自首度陷入沉默。一会儿后，她抬眼望向井狩说：“一般人可不会注意到这种小事。”

井狩噗哧一笑。“是啊，目前为止，除了我没第二个人察觉。大家甚至未曾深思为何三人要一起现身。观众一看见大、中、小不同颜色的面罩，便自然认定那是彩虹童子，压根不会注意到他们身高矮了半截，而这正是对方的用意。歹徒十分注重游戏的公平原则，我也得实话实说。隔着两百公尺，又从高处往下拍摄，加上高明的掩饰，根本无法由照片估算出绑匪的确切身高，所以这仅能佐证推理，不能成为法定证物。坦白后，我想问您，这推论是否正确？驾驶员那么听话，全因蒙着白面罩的是您吧？”

“老夫人！”

当她压着麦克风说“是我”时，高野惊愕的叫声实在难忘。

“没错，是我。等一下再详细解释，总之请照我的话做，我绝不会害你。”

“呃，好的，先读这份指令对吧？可是，究竟为什么……不管了……”

尽管驾驶员朗读指令时声音嘶哑，那也无可奈何，至少画面中不会出现他瞠目结舌的模样。

“我们实在应该多读几遍绑匪的信。”井狩感叹道。“电视对谈时，绑匪指定两名紧急联络人，我们光是纳闷，却没费神去想背后的意义。这次交付赎金也一样，绑匪指定‘和歌山航空公司最资深的驾驶员’时，我们早该料到那是要高野担任驾驶所埋的伏笔。虽然不特别指定，结果或许也相同。总之，果真如此，驾驶员的供述与您的谈话，便同样毫无可信度。请看看这些报告……”

井狩从资料夹中取出一份厚厚的档案。

“这是本月的搜查纪录，共有两部分，较厚的是一叠是关于‘船’。根据驾驶员高野的供词，几百名搜查员追着一艘连证人也没见过的梦幻之舟，跑遍大小港口与海湾。从纪伊半岛出发，往西到濑户内海、四国，往东到远州滩、伊豆半岛……其间多亏各地警方的配合，渔民及一般民众更提供不计其数的情报，然而所有报告都指向一个答案——查无此船。这样下去，我们恐怕得踏遍整个太平洋沿岸，甚至是全日本海岸。问题是不管怎么找，结局大概都一样，因为证词是假的，这条船从一开始便不存在。至于较薄的这叠……”

井狩翻开资料，“针对的是‘绑匪的藏身处’。由于您的证言，我们必须寻遍近畿地方的每个角落，只要是听得见电车声的区域都不能放过。不用说，这个行动犯下跟找船一样的错误。一个虚构的藏身地，怎么可能找得到？简直太捉弄人。况且夜深人静时，离铁路十公里以上的农村都听得见电车声。不过，一旦改变搜查方向，结论就完全不同。”

井狩凝视着刀自，刀自逐渐浮现紧张神色。

“我们一直假设绑匪的落脚处应该与您无关，或是敌对关系。而今反过来看，这场战役中，战场及人脉都在您的阵营内。如同高野的情况，歹徒选择停留的住所，极可能属于‘只要是老夫人下令，为恶魔卖命也愿意’的人。像这样的人，我倒认识一个……但，我无意不利对方，毕竟我是您的支持者之一，即使您行凶后找我帮忙，我拼着身败名裂也会保护您。何况这次的案子只牵扯到钱，完全没人受伤……可是，我真搞不懂。”

井狩叹口气收起资料，再次注视着刀自。

“我今天上门，不是来替属下的辛劳叫屈，尽管不容许再绕远路，但先前的努力并非全无意义。当然，我也不是想炫耀这些慢半拍的佐证资料，只希望您能理解我的推论及假设都建立在属下的汗水结晶上……我不明白的是，您为什么要帮那些素未谋面的小毛贼，搞出这场惊天动地的大戏？”

为什么？

若说原因在体重计上的刻度，恐怕没人相信吧，然而这却是事实。

刀自想起当时受到的打击，胸口依然隐隐作痛。

今年夏季比以往酷热，连山里都持续好几天难眠的燥热夜晚。

来到秋风送爽的九月上旬，某日黄昏，刀自如常入浴完走出浴室，一时心血来潮，踏上角落的体重计。

那真的是突然兴起。她不记得上次何时量过体重，也没有定期测量的习惯，只是瞥见体重计在眼前，试着站上去而已。但当她看到指针停下的数字，宛如挨了一记闷棍。

二十六。她慌忙重新秤过，数字依旧没变。

难道是体重计故障？不，不可能，注重身材的纪美每天都会量体重，增一公斤食不知味，减五百公克就欣喜若狂，可见这数字没问题。

二十六公斤！

刀自双腿发软，赶紧扶着柱子才没摔倒。

这二十年来，她都是三十五公斤的标准体重，不曾增减，如今竟然剩下二十六公斤。

“骤减十公斤是健康的警讯，看这家爷爷最近消痩不少，果然不出所料……”

最近参加丧礼时常听见类似的闲谈，病名大多是癌症。

瘦十公斤是警讯。这句偶然听来的话，宛如钟声在脑中嗡嗡作响。

一般五、六十公斤的人瘦十公斤便不妙，何况刀自原本只有三十五公斤，瘦九公斤恐怕相当于普通人的十二到十五公斤。

原来是这么回事，无数回忆画面涌上刀自心头。

不久前可奈子回娘家，以从未有过的温柔语气说：“妈妈，你要多保重，有空来大阪走走，我们一起去吃好吃的。”

前两天串田也说：“最近天气多变化，请小心身体。”

还有，左邻右舍常说“您气色真好”或“您一点都没变”。

大伙你一言、我一语的，内容不外乎是注意健康、精神不错嘛，保重、保重、保重……

每个人看她的眼神中总是充满怜悯，欲言又止。

她完全没察觉身体状况变这么差，但仔细回想，确实有时会腹痛，偶尔也会食欲不振或失眠，常觉得比从前没力气。这便是病灶吧，等出现明显症状已太迟。

原来如此，大家早就知道，只是瞒着我不讲而已。

她记起七月时做过定期健康检查，串田报告“毫无异常”。那个骗子，没异常怎会突然瘦这么多？九公斤可是体重的四分之一。难怪串田要口头禀报，没递上资料，想必是不能给她看吧。

她盯着镜子，镜中之人双眼黯淡，简直不像自己。

她勉强撑着摇摇欲坠的身子回到房间，望向窗外的连绵山峰。

柳川家的山！

那幅景象至今仍清晰浮现眼前。明明是看了几十年的山，那天却有些不一样，仿佛初次见面般，青嫩且鲜明。每棵树、每片叶子间微妙的色彩及形状变化，都刻在心版似的历历可见。

觉悟死期将近后，世界顿时有别以往，我们家的山竟然这么美。一旦我撒手而去，这些都将无可避免地落入国家囊中。

国家！刀自感到气血上涌。国家又为我做了什么？

她愣愣地望着山峦，茫然若失好一会儿，才渐渐察觉心中酝酿着一股强烈的情感，那是憎恨。她恨国家抢走爱一郎，抢走静枝和贞好，如今还贪得无厌地要夺走她惜之如命的山林。走到人生尽头，她首次产生这样的情绪。

国家为此付出什么？不，国家什么也没做。纪伊的山地原本非常贫瘠，经三代居民，特别是柳川家先祖及先先祖的努力，终于脱胎换骨，成为不输吉野的优秀森林。国家只不过是袖手旁观。

然而，国家却像猴蟹大战（注：日本著名童话，内容描述猴子抢夺螃蟹辛苦种植的柿子并将之杀害，后来螃蟹的小孩为父报仇的故事。）里的猴子一样，伸手抢夺他们这些山上螃蟹苦心种植的果实。

若还给山上的居民倒合理，毕竟为同胞做出贡献不是坏事。但那些掌权者会这么有良心吗？某河堤工程争议（注：此处应指长良川河堤工程所引发的争议。）是最好的前车之鉴。这些美丽的山，这些族人流血流汗拉拔长大的树木，也将成为掌权者的猎物，落入他们贪婪的胃袋中。

“我这一生到底算什么？只为拼命生产供他们掠夺吗？”

刀自忍不住叹息，内心一阵空虚寂寥。

再多的抱怨也无济于事，唯一能做的……在生命火焰燃烧到最后一刻前，尽可能走过每一片土地，向群山道别。直到有一天撑不住倒下，这个山中老人的一生便划下句点。

刀自泪湿眼眶。

她万万没想到，一星期后，竟有三个年轻人跳出来，重新激起她心中的熊熊火焰。

“您为什么要帮那些小混混演出这场大戏？”井狩问。

他既然发自肺腑地提问，刀自也必须答以肺俯之言。可是，该如何启齿？

“与他们的相逢，或许是天意吧。”这算是最诚挚的答案。

从三个绑匪的口音和打扮，猜得出是外地人。刀自很快便发觉他们耗费多大心力，才能在山中伏击成功。

如此荒诞不经的绑架计划，他们竟然有能力及气魄加以实现。

没错，气魄。当刀自撞见肉色蒙面绑匪时，全身清楚感受到对方豁出性命的强大气势。

（这三个年轻人颇有可取之处，并非一般的恶棍。）

经过一番交涉，三人愿意释放纪美，更证实刀自的眼光无误。黑色蒙面绑匪向纪美的道歉，也一字不漏地传入她耳中。

尽管三人的模样与所谓“神的使者”相去甚远，但在生命即将走到终点时遇上他们，不是“天意”又是什么？

说出来恐怕没人相信。当刀自与三人击掌为誓，目送纪美离开，在三人包围下迈步而行时，心中已安排好一石数鸟之计。

（既然是神的好意，我恭敬不如从命，就让我在临死前，与这三人好好大闹一场吧。尽管对井狩先生很抱歉，不过这算是机缘使然，希望他能谅解。）

（趁这个机会，向国家海捞一票，算是小小的报复。）

（等我撒手人寰后，柳川家资产势必成为大家觊觎的目标，干脆全摊在阳光下，才不致发霉生虫，招来一堆苍蝇争食。）

（或许这是帮孩子脱胎换骨的好时机，至少他们会尽力而为吧。）

（还得送这三人一份厚礼才行。多亏他们，我才能度过八十二年岁月中最兴奋的时光。）

“顺利完成这些心愿，我将死而无憾。在怨天尤人中结束一生，毕竟不合我的性格。”

刀自原本沉重的四肢顿时轻盈许多，指尖仿佛重新注入活力。

可是，她该怎么解释这种心情？既无法和盘托出，也不好撒谎蒙骗……

刀自凝视着井狩的双眼，一字一句，真诚且慎重地说：

“你问为何搞出这场大戏，但这可不是我搞出来的，实在无从答起……不过，有一点我得承认，那就是老年人的生活实在很无趣。再过不久，你也将体会到这种日复一日的无聊生活。每天都做一样的事情，根本称不上活着，只能算是还没死而已。但活到八十多岁，实在难以改变什么，只好安慰自己，这便是人生。然而那一天……”

刀自轻咳一声，继续道：“我的世界突然一百八十大转变，面临非生即死的考验。说来惭愧，活到八十多岁，直到这次我才对生死多少有些体悟，一切都得感谢子孙及大家的关怀。井狩先生担心我的安危，甚至发出那样的声明；看过报纸和电视，许多熟人和陌生人的慰问与鼓励雪片般飞来。当下我深深感受到，原来生命不只属于我自己。为了大家，我必须努力，不能轻易死掉，得活着回家。产生这样的念头后，不禁觉得从前那种以为年纪大，随时都能死去的想法实在可耻。接下来，我每一天都非常振作，和以往镇日浑浑噩噩的情况简直有天壤之别。或许很多老年人，虽然嘴上不讲，也明白现实的严重性，心底仍有着童话般的梦想，希望过过这般受众人瞩目的日子。至少我是如此。这两个星期，我就是怀抱这样的心情度过。这算不算回答你的问题？”

井狩默默聆听刀自的说词，这番话虽颇为真挚，却非全部的事实。他犀利地开口：“所以，为了充分享受这童话般的时间，您才尽量帮助绑匪。而童话愈夸张愈有趣，您便煽风点火，让火势愈烧愈旺……是这个意思吗？”

“没那回事，”刀自露出吃惊的模样，“我又没发疯。那几个歹徒，虽然你老叫他们毛头小贼，但他们是很有主见的。即使我出主意，大概也不会接受吧。何况身为人质，哪有插嘴的余地？”

“您没插嘴，”井狩语气辛辣，“只是从头到尾替他们拟好作战计划，不仅写信，冒充歹徒搭直升机，还让我们从尊敬您的驾驶员身上得到一堆错误讯息，对吧？”

“这些事，”刀自似乎颇伤脑筋，“就算我说没做，你也不会相信，我能再说什么？”

“但您不觉得太过分了吗？”井狩追问，“我能理解老年生活的寂寞。此时一群做事有分寸且易沟通的绑匪出现在眼前，确实是千载难逢的好机会，您想利用他们好好大闹一场的心情……我虽无法感同身受，却非完全不能体会。何况以您大胆的个性来看，我并不意外。即使如此，一百亿实在太夸张。您让儿女疲于奔命，几乎耗尽所有财产，难道只想把案子炒作成国际头条新闻？果真是这样，您的确十分成功。可是，正常人怎么可能这么做？我晓得，您要说这是歹徒的指示，跟您没关系。这点先摆一边，我只想知道，为何是一百亿？先讲好，您可别拿什么在某个岛上建立国家的鬼话来搪塞。”

刀自见难以推托，耸耸肩应道：“你这么问，不知原委的人听到，还以为金额是我决定的。不过，关于赎金，大家似乎有些误解。”

“误解？”井狩皱起眉头。“什么意思？”

“众人恐怕都认为柳川家这次损失惨重吧。”

“咦？”井狩用力眨眨眼，愣愣地望着神情认真的刀自。“我不明白您的话。”

“老实说，”刀自语带歉疚，“损失当然有，但没一般想像得多，大概只有三分之一吧。”

“三分之一？难道赎金中有三分之二是伪钞？不可能，当时的电视转播，我可是看得一清二楚。”

“当然不是伪钞，堂堂柳川家不耍那种下流伎俩。”

“全是真钞？那怎么会仅损失三分之一？”

“正确地说，”刀自解释，“应该是三十六亿，相当于每个孩子损失九亿。这数字如何得来？理由有两点。第一点有些难以启齿，那就是继承资产中的实得部分，实际上比名义价值高两成左右。第二点，则是税法中的杂损扣除额。”

遭绑架的第一天，当刀自走上那条满是杂草与碎石的小径时，这个数字便已浮现脑海。

杂损扣除额……七十七岁那年，为以防万一，刀自试算过遗产税。翻阅“纳税手册”时，她注意到这项条款。

所谓的杂损扣除额是指，当发生天灾或窃盗损失时，商品、半成品、材料等库存资产外的资产蒙受的直接损失中，超过总所得金额一成的部分可申报免税。

（录入注：本段为楷体。）

（赎金当然属于“天灾或窃盗损失”，但必须超过总额的一成，意即七十亿才能减免。

哼，政府真是太贪心。）

没办法，免税底限是七十亿，上限则为名义上的实得资产一百七十六亿。按常识思考，赎金最多设定在一百亿。

超过七十亿，剩下的三十亿可减免百分之七十五的税，也就是二十二亿五千万。再加名义上的实得资产，约两百亿。而实际比名义价值高两成，算起来便是两百四十亿。扣掉一百亿赎金，还余一百四十亿。

“大概是这么回事。”刀自省略过程，只举出最后得到的数字。“孩子们实地统计的金额应该差不多。一个人损失九亿，虽不算小数目，但只是到手的钱变少，不必另外掏钱贴补。况且当花钱学教训，倒非全无所得。至于最终能不能拿到那么多，也要靠他们的手腕。”

“呃，我都糊涂了。”数字过万井狩便没概念，赶紧手忙脚乱地做着笔记。“您的意思是，原本子女可得四十四亿，如今变成三十五亿，等于每人损失九亿。两者对我都是天文数字……不过，我搞不懂，您说柳川家仅负担一百亿中的三十六亿，那另外六十四亿从哪来？”

刀自笑着点点头。“还能从哪来，当然是由国家买单。讲得详细些，减免的税金加两成为二十七亿，实得资产中实际价值多出三十七亿，共计六十四亿。国家拿走我们近五百三十亿的税金，吐回这么一点根本不痛不痒，对我们却不无小补。”

“原来如此。”井狩恍然大悟，旋即双眼一瞪。“这才是您的真心话吧？您不甘愿平白奉送税金，干脆设计国家代为担负六十四亿的赎金，所以定下一百亿……对吧？”

刀自正色道：“不不，这是计算上……”

井狩打断她的话。“我晓得，您想说这只是从结果来看而已。警方为一百亿忙得团团转，您当上绑架案的女主角过足戏瘾，一切都不是您故意安排，完全是场巧合。但您以为这样便万事太平了吗？我能不追究您推波助澜的责任，可是包含我在内的一般民众，怎能容许那几个小毛贼轻松鞠躬下台？他们究竟躲在哪里？钱又在什么地方？您从头到尾帮他们这么多忙，总不会不知道吧？”

最后，井狩义正严词地质问，料定刀自总该无处闪避，然而下一瞬间，他的胸口为之一震。

“对不起，井狩先生。”刀自居然恳切地说着，深深低下头。

“老夫人……”井狩愕然屏息。

刀自静静抬起头，望着井狩。她收起轻浮的态度，目光真挚深沉，话声稳重而清澄：

“我明白你的立场，也清楚你心中的愤怒。但我绝不会回答这个问题，就像罪犯的母亲不会透露孩子的下落……现在，我便等同他们的母亲。”

一幕幕鲜明的画面，浮现在既是母亲又是人质的刀自心中。

第一个画面是……领取赎金的晚上。

表面上看来，计划进行得相当顺利。

直升机降落在阿椋家的庭院，正义等人跳上直升机，把现金袋丢向地面。驾驶员高野接着朝柳川家飞去，三人则负责将现金袋搬到仓库。

三人一句话也没说，动作敏捷俐落，没多久便完成作业。刀自忍不住赞叹，世上恐怕再难找到更配合无间的三重奏。

见庭院中的现金袋搬得一袋不剩，刀自返回主屋，提醒坐立不安的阿椋：“你什么也不知道，只听见直升机的声响，千万别忘记。”

这时仓库传来一阵欢呼，三人似乎开起庆祝会，喧闹声持续好一阵子。

刀自颇感疲累，与阿椋吃完晚餐，洗好澡后便沉沉睡去。

“婆婆，快起来。”

不知过多久，刀自遭健次唤醒。仓库那边已安静无声，只听得见阿椋一如往常的平稳鼾声。

“什么事？”

“大事不妙。”

从口气察觉健次似乎心情极差，刀自于是披上外褂，走进大厅。一瞧清健次的神色，不禁大吃一惊。健次岂止心情极差，简直是气得七窍生烟。只见他额冒青筋，全身不停颤抖。

“你怎么啦？”

“真是气死我……婆婆，听我说。”

健次讲起事情原委。

起初三人都兴奋不已，吵吵闹闹地将现金袋铺在地板上。

“除了我们之外，有谁睡过一百亿的床？啊，好舒服。”

三人翻滚跳跃，互相把啤酒倒在对方头上，不停跑跑跳跳，几乎要把二楼的地板压垮。

气氛最热烈的时候，正义突然脱口道：“大哥，我要退出。”

“什么？正义要退出？”

“对，他是这么说的。”

整个仓库霎时安静下来。

“你说要退出？”健次问。

“是啊。”正义干脆地回答。喝过啤酒的脸胀得通红，但声音和表情都十分沉稳，小眼睛也闪烁着认真的光芒。

“你……”健次停顿一下，调匀呼吸才接着说：“当初还没行动的时候，就提过想退出，如今走到终点又要退出……这笑话不好笑。”

“我是认真的，没在开玩笑。”

“事情已经结束，还谈什么退不退出？”

“我等的便是这一刻。不是我自夸，我一直是干两个人的活。没中途退出，是因为那样太卑劣。现下我该做的都做完，你就让我退出吧。”

“可是，你到底为什么想退出？”

“一定要讲理由吗？”

“废话，有理由也不一定行，何况是没理由？”

正义脸胀的更红。“我今天不是留下来帮忙割稻吗？”

“是啊，婆婆怕警方怀疑阿姨，所以叫你留守。你对外露过脸，只要待在阿姨身边，也算是有不在场证明。为何突然提这个？””

“回程的路上，阿姨告诉我……邦子小姐愿意当我的媳妇。她还问我，想不想留在这里当她的养子。”

“什么？”

“我没骗你，是真的。大哥也认为这是千载难逢的机会吧？”

“…………”

“既然如此，我不能拿一毛钱。尽管之前我是共犯，但至少在分赃这件事上，我必须保持清白。”

“就是这么回事，这阵子谢谢大哥的关照，我要退出了。我的份，你们拿去分吧……拜托。”

“你怎么说？”刀自问。

“还有什么好说的。我告诉他，这是好事，但和我们分钱无关。光原本每人的三十三亿就够我头疼，再加你的份还得了？扣掉婆婆要给那个驾驶员的一千万，除以二后，我和平太岂不是得各拿四十九亿九千五百万？你这样太不负责任。”

“平太呢？”

“别提那个混蛋。”健次气得双颊鼓胀。

平太原本一直坐在角落默默看着两人。

当健次责骂正义时，他突然以平静但不输正义的坚定语气开口：

“大哥，其实我也有话想说。”

“什么？”

“我跟正义哥不同，为了救妹妹，无论如何都需要钱，所以赎金我确实会收下。”

“那是当然的。”

“但我只拿一开始约定好的金额。”

“什么？”

“我那份是一千万，其他的随大哥处理吧。”

“平太，怎么连你都说这种话。”

“其实我很早便这么想。”平太挺直腰杆。“认识婆婆后，我深深感到人的器量不同。婆婆做事，钱都以亿为单位，我们这种用泡面计数的人是模仿不来的。勉强去学，只会自讨没趣。这几十亿赎金也是，我捧着好比猴子穿铠甲，反倒动弹不得。做人该认分，虽然一千万仍有点多，但我急需几百万还债，只好勉强带走。这已是我的极限，超过是自找麻烦。就一千万，多一毛钱都不接受。”

“后来你们商量出什么结论？”刀自问。

“那两个家伙都不肯让步，今晚以吵架收场。他们气呼呼地睡去，我只好来找婆婆谈判。”

“找我谈判？”

“事情弄到这步田地，不都是婆婆惹出来的？要不明天帮忙说服两人，要不就负起责任，想办法处理掉扣除驾驶员和平太的两千万后，剩下的九十九亿八千万。婆婆，好好考虑吧。”

健次说完倏地起身，转头便走。他气得脸色发白，肩膀不停起伏。

接着画面跳到最后一幕。

正义依然待在阿椋家，今年十一月应该会多一个家人。

平太则在拿到钱的隔天，由正义开着阿椋买给他的中古小货车，送回老家去。

“这阵子我很快乐，也自信许多。我们以后应该不会再见面，婆婆要好好保重。”

平太隔着车窗对刀自说道。他不断挥着手，直到小货车消失在刀自的视线外。

至于健次，这个年轻人的胆识连刀自也不禁咋舌。

他靠着在监狱里学到的木工技术，设法找到门路，混进柳川家。为了将来，他想边打杂，边学习刀自的生活智慧。

“你忘了纪美吗？那孩子绝对还记得你的声音，你一开口就会穿帮。”

刀自曾如此劝健次打消念头，岂料健次回答：

“所以要趁现在，她肯定想不到绑匪竟敢进出柳川家，只会把我当成声音很像的人。等过一、两年后才偶然听见我的声音，反而不妙。与其一辈子躲躲藏藏，我宁可让她认定为声音相似而已。这样不是比较安全？”

最后证明健次的做法是正确的。

这就是“绑匪的下落”。刀自抱定主意，绝不泄漏他们的去向，可是井狩能谅解吗？

井狩在庭院里漫步，刀自则坐在屋内注视着他。

听完刀自刚刚的“真心话”后，井狩只问两件事：

“能否保证他们不再做坏事？”

“能否保证一百亿圆不遭恶用？”

刀自的回答都是肯定的，甚至补上一句：“需要任何书面保证吗？”

井狩苦笑。“本案歹徒留下的物证……也就是您写的信件已一大堆，没必要多添一张。”接着，他严肃地说：“您一言九鼎，我绝对信得过。”

然而，他真能释怀吗？

井狩在佛堂前停下脚步。这个四四方方的佛堂，长、宽、高各一公尺半。打开花纹尙未雕完的门，中间高台上供奉着金色的阿弥陀如来佛像。

刀自脑中浮现一道算式：

0.175X0.085X100＝1.4875m3≒（1.14m）3

台座设计的基准便是一百万张万圆钞票的体积。舍弃包装后，占的空间其实没想像中大。

搬运这些纸钞倒是颇费功夫。健次每天早上搭正义的小货车来柳川家报到时，就在座位底下的箱子藏个七、八亿，直到台座竣工的两个星期后，才全数运完。至于正义，为了配合刀自的话，在归还人质的当天，大清早便开着租来的车子奔驰在御座岬的马路上，算是他的售后服务之一吧。

屋后传来少女的欢笑声，井狩转过头，看见纪美跑出来。纪美先对井狩鞠个躬，然后走到缘廊向刀自说：

“我房间的窗户会渗雨，模仿高手说愿意帮忙修，可以吗？”

“那佛堂的雕刻又得延迟完工……没办法，记得跟串田报备，说是我答应的。”

“好的，多谢。”

而后纪美不知想到什么，忽然噗哧一笑，一溜烟跑得不见人影。

“谁是模仿高手？”井狩低声问刀自。

“土木师傅新收的徒弟，木工技术不错，每天一大早来班，几乎成为我们家的专属工匠。你刚才在庭院不是看到一个年轻人？”

“哦，是那个人。他还在啊？为什么叫他模仿高手？

“大概是擅长模仿歌手或偶像明星吧，小女孩乱取绰号，你别在意。”

“喔。”井狩兴致缺缺地应着，在缘廊坐下，忽然回头对刀自说：“您最近总算胖了点，夏天时瘦好多。”

“是呀，夏天没什么胃口。”

刀自一阵脸红。前阵子回家后，她战战兢兢地重新站上体重计，见指针升到三十公斤，心中登时百感交集，决定不再量体重。不管指针停在哪个数字，她暂时都还死不了。

至少要等到佛像座台底下变空，那名模仿高手能够独当一面。

不过，该怎么教出一个懂得“花钱”的人？或许要花点时间吧。

井狩也陷入自身的思绪中。

两人默默眺望远山，庭院中的枯叶不时迎风起舞。

（全文完）
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（本文涉及重要情节，未读者慎入）

天藤真在我心目中，是个寡作、质精的作家，他在台的两部译作《嫌疑犯》与《大诱拐》都获得了很高的评价，后者更成为读者眼中的代表作，不仅得到该年度的日本推理作家协会奖，还被排行榜“周刊文春十大杰作推理”选为二十世纪的第一名，可说是至高无上的殊荣。

阅读《大诱拐》初于台湾发行的版本时，我的感想是“一场灿烂的烟火秀”。当然，不是那种转瞬即逝的耀眼夺目，而是会在心底深处回荡、绽开火花的绚烂。

首先，人质是德高望重，被许多人当成活菩萨，连县警本部长都十分敬仰的大地主柳川老婆婆，也因此赎金会从一开始绑匪策划的五千万，人质家属认定的两、三亿，变为令人咋舌的一百亿，而且竟然还是由人质本人提出，让人不禁莞尔一笑。再来是媒体的运用，尽管在本书发表的一九七八年，日本尙未出现“剧场型犯罪”这个名词，但书中提及利用电台转播发表人质喊话、交付赎金等手法，已具有此类犯罪的味道，若再加上其轰动的程度，“在人质喊话的那一瞬间，全国收视率达到惊人的百分之六十八”这点，已是不折不扣的剧场型犯罪。

上述几点都说明《大诱拐》以绑架小说而言，规模宏大——甚至有些夸张——的特质，就像盛大的烟火般。类似手法，或许有人会想到筒井康隆的《富豪刑事》，但本作的特色并不在利用夸张的情境营造荒谬绝伦的滑稽氛围，相反的，作者还详尽道出犯罪过程中的种种考量与执行面，让本作更具有现实感，且成功表现出警方“道高一尺”，绑匪“魔高一丈”这种绑架小说所标榜的娱乐性。

如此宏大的目的，是藉此凸显书中灵魂人物——敏子刀自的人格特质。

初读完本书时，我也与其他的读者一样，醉心于这位老婆婆的机智与果敢。她为人“大器”且出手“大气”，不仅乐善好施，其积极、豁达的人生观更感染周遭的人，只不过是一位育幼园小孩想要登山小刀所闹的别扭，她竟可将当时的内疚铭记在心，这点也流露出待人接物的体贴。

然而这些描述比起她所筹划的犯罪，不过是冰山一角。一方面为表现对于“发动侵略战争，并征收广大税赋、掠夺其林产的日本政府”之愤怒，一方面为成就三名绑匪的心愿，她主动配合“彩虹童子”策划一场灿烂的烟火，享受在世间兴起的波澜。虽说在法律上，绑架的确是穷凶恶极的犯罪，但读者们会发现，这场犯罪到最后，除了警方因案件忙碌奔波外，竟没有一个人是实质的受害者，真正受到损失的是“国家”，但所谓的损失，也不过是所收的遗产税减少而已，这并非牵涉个人利益或恩怨的犯罪，本质上来说，这其实是对国家权力的挑战，敏子刀自的眼界可见一斑。

最后绑匪三人的后续发展，正义有了好归宿，平太顺利还债开始过新生活，那一百亿（或该说是九十九亿八千万）终归没有花在私人用途上，而是做为健次工匠的培育基金，如此安排也让结局备感温馨。

以上是我初读的感想，然而我当时却一直有个与井狩本部长类似的疑问，那疑问尽管很小，却如鲠在喉。

老婆婆拟订计划时，根本不会得知这样的结果，或许绑匪们是生性耿直之人，但利欲薰心之下仍有可能瓜分那一百亿，她与绑匪之间类似“母亲”与“孩子”的情感，也是日后相处之下得以产生。她并不能确认绑匪们拿到钱后就此改过向善，这不是一句“识人之明”可以带过的，充其量只是场赌注。

既然如此，敏子刀自当初的动机，真的就是对抗国家权力，及放一场烟火秀而已，若只是这样，一百亿真的值得吗？或许经由她粗略的估算，实际的赎金损失仅有三十六亿，但仍是一笔天文数字，更重要的是，三十六亿不想给国家，却送给三个非亲非故的人，再怎么乐善好施，这样的价值观是否合理？

不过这样的想法，在我应解说之邀重读一次后，有了全新的认知。

简而言之，便是那些早已散落在正文里，那些堪称“无价”的事物。

牵涉到金钱的犯罪很多，为何选择绑架？若要短时间内获得巨款，抢银行或许也办得到。这其中有个决定性的差异，在所有的犯罪里，“绑架”最能凸显一项价值观的考验：将人命与金钱摆在天秤的两端。

虽然大家常说，人的生命无法以金钱衡量，很可悲的是，碰上绑架这种案件，还真的只能以金钱衡量。于是我们看到有人的生命“重于泰山”，有人“轻如鸿毛”，轻者从数十万到数百万，重者乃至千万，甚至上亿之谱，人命在此被量化，也显得这种案件更泯灭人性，社会大众不只会谴责歹徒，也会谴责舍不得付赎款的家属。

然而《大诱拐》却安排人质自己提出量化的金额，而且，是高出过往甚多的“一百亿”，着实令读者玩味，要说这是老婆婆自视甚高的表现，似乎也未尝不可，毕竟她真的有这个地位。但我所注意到的，是敏子刀自在为绑匪策划后，相关角色的一连串反应。

柳川家的子女，起初认为无法支付这笔庞大的赎款，国二郎更是严词拒绝，然而老婆婆以人质身份喊话时，确认他们有拯救自己的心，只是苦无能力，当下教导他们筹措一百亿的方法——立即将林产赠与子女，请他们在五天内处理各项法律与缴税手续，剩下的金额便足够支付。

即使知道方法，要在五天内达成也绝非易事，然而，他们做到了。

成功的因素是什么？靠的是子女们在逆境之下生出的力量，连不肖子大作也瞬间精明能干起来，从当天晚上老婆婆与健次的对话可得知，她最大的期望便是藉此“使子女们成长”。另外，若没有四家银行的倾力协助，融资不可能这么顺利，法务局与村公所的手续能如此迅速办妥，局长和所有村民的帮忙（想想“空荡荡的窗口”，那是何等众志成城的结果啊）绝对是很重要的一项助力。

当然在这个计划里，社会大众所伸的援手绝不只是金钱方面。想想那个黯然离席的鹰派议员沼袋，想想和歌山电视台东与中泽两人眼角瞬间的泪水，想想和歌山航空驾驶员高野的鞠躬尽瘁，想想帮忙提出航空管制的县知事（还有口嫌体正直的美军第七舰队司令），想想阿椋的鼎力相助……

看出来了吗？从敏子刀自计划在脑中成形的那一刻起，这起绑架案便再也不只是无价“人命”与有价“赎金”之间的交易，而是同为无价的“人命”与“人情义理”之间的剧烈激荡，只是中间多出一百亿的触媒而已。

套用一句大家耳熟能详的信用卡广告词：万事皆可达，唯有情无价。

有了这层认知，前述对三位绑匪的人格赌注（以及后来近似亲子的情感），与国家权力的对抗，甚或是自我满足的绚烂烟火，全都染上另一层意义，共通之处在于一个很单纯的观念。

因为那全是“无价”的东西。

当然我不敢说老婆婆在计划之初，就已抛弃世俗的金钱取舍，思考这种近似心灵学的想法（或很斩钉截铁地说这即是作者隐含的创作观），但我想，她心中肯定有着一个梦。这点在遇见歹徒的前一刻，敏子有清楚的自述：

“即使身体衰老，心也得保持年轻。某个外国的伟人曾说，想着将来的是年轻人，想着过去的是老年人，这句话讲得真对。我虽然不算太老，脑袋里却总是看见过往的景象，实在不好。无论活到几岁，都该心怀彩虹般灿烂的梦想。偏偏我把心掏来掏去，也掏不出这玩意。身体老还没什么，心老就是件凄凉的事了。”

为什么她要替绑架团体取名为“彩虹童子”？为什么她要将黑色马克Ⅱ涂成五颜六色？

或许，便是为了那“无价”的梦吧。
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