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序言

陈廷一先生的《民国四大家族全传》，洋洋近二百万字，即将由中国青年出版社出版，作为老朋友，我首先表示祝贺。应当说这也是中国传记文学界的一大喜事、盛事。中国传记文学，经过党的十一届三中全会后30多年的发展、繁荣，很多作家的创作已经是硕果累累。陈廷一先生辛勤耕耘，更是著作等身。

陈廷一是中国传记文学学会的资深会员，早在上世纪八十年代初，他就完成《许世友传奇》三部曲创作，由中国青年出版社出版，在北京人民大会堂召开作品讨论会，轰动当时文坛。与会著名作家刘白羽、魏巍、王愿坚均对此书给予了很高的评价，并预示传记文学的春天即将到来。陈廷一先生传记创作也从此扬帆起步，疾飞奋蹄。

陈廷一先生慧眼独具，选材新颖。倘若说他的《许世友传奇》是在“活人不能立传”期完成，接下来他又在海峡两岸的“冰冻期”，适时拿出了一部记述风华绝代的宋美龄的传记，更引起了大陆同胞极大的阅读兴趣。此书像《许世友传奇》一样，先声夺人，畅销大江南北，发行百万，一版再版，成为领衔中国传记文学的畅销书，并创造了中国图书发行史上的奇迹。

《宋美龄传》写作的成功，给了陈先生更多的自信。同时，作者的名字也引起了出版界和广大读者的关注。上世纪九十年代初，他作为传记文学的畅销书作家，被全国最大的城市出版社——青岛出版社看好并买断，签订了十年的写作合同。值得一提的是，陈先生是中国出版界深化出版改革后，第一批被出版社买断的作家。应该说这十年开启了陈廷一先生传记文学创作的“黄金期”。军人出身的陈廷一先生非常珍惜这一机会，拿出了军人雷厉风行的作风，牺牲十年中所有的星期天、节假日，几乎以每年一部新作的速度，先后推出了《宋庆龄全传》《宋霭龄全传》《孙中山大传》《蒋介石传》《孔祥熙传》《宋子文传》《宋查理传》《陈氏兄弟》《张氏父子》，为青岛出版社带来了社会经济双效益，成为该社的一块金字招牌。

进入21世纪以来的十年，则是陈廷一创作的“钻石期”。陈先生的创作视野更为开阔，集中力量完成了《民国四大家族全传》这一宏大巨著。这也是了不起的成就。

应该说，讲共和国的历史，不讲民国的历史不行；讲社会主义的优越性，不讲民国的黑暗、腐败不行；讲中华民国的历史，绕不开以蒋介石为首的“四大家族”的历史。有言道：“蒋家天下陈家党，宋氏姐妹孔家财。”这是对民国历史最生动的诠释。

“四大家族”无疑是中华民国之谜。

“四大家族”的致富秘笈是以权谋钱，银行变私有，国产变家产。

“四大家族”的最大背叛是对孙中山的联俄、联共、扶助工农的背叛。

中华民国后来作为一个衰败落英的王朝，时间虽过去大半个世纪，但世人对它的兴趣仍然未减。应该说它的初创，颠覆封建专制的大清王朝，可歌可泣，可圈可点，可后来的蒋中正背叛孙中山，国将不国，山河破碎。研究中华民国之落英，不能不研究“四大家族”及其悲喜人生。

为对历史和读者负责，陈廷一先生多年潜心研究钩沉，采用最新史料和观点，多元呈现，解密释惑，融史料、故事、轶闻于一体，增加可读性、启迪性和真实性。剖析家族隐私，解读民国命运，史料全面权威，观点精辟深刻。相信这部巨著，会吸引人们的眼球，引起史学家的注意。

陈先生文风动人，笔功扎实，行文自然流畅，我想他吸引世人注目、成为畅销书大家的奥秘大概就在于此。

以上仅是我对陈先生和其书的印象，聊作他的《民国四大家族全传》的序言，也是对他的祝贺。





二〇一二年秋月


引言　宋查理逝世

1918年5月3日凌晨3时，一颗流星在冥冥长空中，画了个休止符，坠入天际……

宋耀如，又名宋查理，终于走完了他的人生，享年55岁，身着白衣白裤，静静地躺在上海虹口区的基督教堂里。

偌大的基督教堂，肃穆庄严，四周摆满了鲜花、绿树、长青藤；一条条白色的长幡顺着教堂的四壁垂挂下来，上面书写着生者对逝者的追思和称颂。教堂正面墙壁上方端正地挂着耶稣的圣像和十字架。宋查理躺在木板上，一幅白布长单覆盖着全身。超度灵魂的教徒们，跪满了教堂每一个角落，黑压压一片，他们朗诵着《圣经》和哭灵歌，祈祷仁慈的上帝保佑。

在宋查理遗体四周，有肩披黑纱、胸戴白花的宋氏三姊妹和身着黑色西装的宋氏三兄弟，像所有教徒一样，口诵《圣经》和哭灵歌，在为死者超度亡灵——把躯体留给大地，让灵魂升入天堂。

这年，三姊妹中的大姐霭龄25岁，已与山西首富、孔圣人七十五代孙——孔祥熙完婚，移居山西开办银号。

二姐庆龄23岁，虽没有征得父母的同意，但已与民主革命的先驱孙中山结婚。

只有小妹美龄，芳龄19岁，刚刚留学回国，尚未婚配，正在上海热心从事基督教女青年会的活动，并成为该市参议会童工委员会的第一位女委员。

宋氏三兄弟中的大哥子文，时年21岁，已从美国哈佛大学学成回国，由父亲推荐，在江西安源煤矿集团实习。

子良、子安还在哈佛大学就读。不过，他们已长大成人。天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。

父亲逝世的噩耗，犹如晴天一声霹雳，传至全国各地、大洋彼岸，三姐妹、三兄弟，不辞劳苦，像鸟儿回笼一样地飞回了家。

本来，宋查理的胃癌，在年初已被胜德医院（美国人开办）检查出来。家人没有把这个不祥的结果告诉宋查理。宋查理虽不知是癌，但从家人的表情上已预感到病情的严重。

宋查理胃痛日益加剧，进食愈来愈少，常常是吃进去又吐出来，每天只能靠输液保证营养，维持生命。

残阳如血，从窗口射进来，映在病床上、映在皮包骨头的宋查理痛苦的脸上……宋查理苦不堪言，想到了死，想到了不久将要离开人间。妻子倪桂珍轻轻地抚摸着他的额头，望着丈夫痛不欲生的样子，心想：我一生信主信教，从未做过伤天害理的事，上帝啊，你为何不来挽救我的丈夫？

“把孩子们召回来吧？”倪桂珍征求丈夫的意见。这已是第七次了。

“不！”

痛苦中的宋查理再次摇摇头，他有他的想法。

妻子只有把眼泪汩汩流入心底。丈夫倒下，犹如房子倒了顶梁柱。作为家长，她让美龄向子女们发出了父亲病危的通知书，召回大洋彼岸求学的子良、子安和江西安源的子文、山西的霭龄、广州的庆龄等。

先是大姐霭龄偕同祥熙带着长女令仪赶来了。

霭龄进门道：“爸爸，我和祥熙来看您老了。”

宋查理睁开了眼：“谁让你们来的？”

“……”

“你们怎么知道我患病？”父亲的目光直逼长女。

霭龄忙改口道：“我和祥熙去青岛谈一笔生意，顺道路过上海，才知您病了。”

“我的病很快会好的。我一生信仰基督，救民救世，上帝不会接受我的。”

“爸爸，您一生功德无量，亏心事与您无缘。为人为事，我们当子女的学到不少。好人长寿，我相信主会保佑您的。就连令仪也说上帝不会召回您的。令仪，你说是吗？”孔祥熙也插话道。

“姥爷，我也信基督啦。”令仪小脑袋一歪，甜甜一笑。

“好乖乖。”查理抚摸着令仪的头，透着隔辈人的爱，接着问孔祥熙：“生意怎么样？”

在生意场上，查理与孔祥熙有一种不谋而合的天缘。也许这就是他选择乘龙快婿的真正标准。

“爸爸不是告诉我们要先做人后经商吗？祥熙虽有大志，始终不敢忘记做人交友的宗旨，我的银号（银行）已发展成山西老大，令阎锡山刮目相看。当年你给我谈这番话时，那时我们银号才排第七。”

“好，好！”病中的宋查理第一次露出了微笑。

宋老夫人说：“祥熙，你来，爸爸的精神就好多了。”

孔祥熙咧嘴一笑：“那我今后多来，只要能给爸爸带来好心情。”

宋查理又道：“民有、民治、民享，是我和孙文一生救国的目标。孙文败而不馁，我却身体不支，往后你们要多支持他。我这个人一生不求官，只为民。当年孙大总统给我官职我不要，这在常人眼里是不可思议的，但它体现了我们基督徒做人的宗旨。你们银号做好了，将来也当查理第二吧！”

“我和霭龄可比不了爸爸。不过，我们坚决按爸爸的意愿努力去做。做好做不好是一回事，尽心不尽心又是一回事。我们力求尽心尽力，至善至美。霭龄，你说呢？”

“爸爸，你好好养病，三姐妹我是老大。在我们基督徒的家庭里，我虽然比不上《红楼梦》里的王熙凤，但我做个王熙凤第二不行吗？”

宋老夫人道：“你这个疯丫头。从小看老，这么大了说话还不把门儿。”

“我就是我，爹娘生的，改不了！”霭龄说完哈哈笑了。

“别说笑话了。霭龄是老大，自己的事了结了，还得为弟妹操心。”宋查理又道：“要说我这一生，虽没有看到国富民强及三民主义的实现，但我养育了6个可以值得骄傲的儿女，出洋的出洋，留学的留学，长了见识，现在虽看不出什么，日后报国，必是国家栋梁之才。即使我现在离去，我亦欣慰了！”

……

接着，庆龄亦从广州赶来了。

孙中山因护法运动失败，情绪受到打击，病倒了，只有她单独到来。

“爸爸，我来晚了。”庆龄扑过去伏在爸爸的床头，双腿成半跪式。

宋查理喘着粗气道：“原先是不想打扰你们的。这两天我好像有一种不祥之感，又迫切想见你们。你来了就好了。逸仙怎么样？”

庆龄泪水潸潸：“护法失败，革命屡遭挫折，即使再坚强的人也难免心酸。前些日子，他也病倒了。”

宋查理点点头：“以前，我也有对不住你们的地方，对于你们的事冷静不足，冲动有余，现在想起来，很内疚。逸仙有病，你应尽快回到他身边去，替我道声歉。另外，你也应该照顾好他。中国革命离不了逸仙，他身体的好坏，关系到国民革命的希望啊。”

庆龄揩揩泪水：“爸爸，过去的事您不要提了。我们作为晚辈也有对不住您的地方。我们知道，爸爸一切都是为女儿好。”

“庆龄，莫哭。庆龄，莫哭。你还是尽快赶回去，逸仙那里离不开你。”

“不，我欠爸爸的更多。请答应女儿，让女儿陪您三天。”庆龄再次擦擦泪水。

“好吧。”宋查理理解女儿一片孝心，没再催，接着又道：“爸爸一生做了三件事：一是传教布道，二是支持逸仙革命，三是经商富国。这三件事互为因果，也许是上帝对我一生的安排。人不能为名，为利，为色，为情。执著于名，乃有为邪道，如名于世间则必口善心魔，惑众乱道；执著于钱，乃求财掺假；执著于色，则与恶者无别，口念圣经又贼眼相看，与道甚远，此乃邪恶之人；执著于亲情，必为其所累、所缠、所魔，搅扰一生，年岁已过悔已晚也。”

“爸爸，您说的这些女儿都记在心里了。”庆龄道，“逸仙的事业，也是我的事业，女儿要尽毕生精力去为之奉献。”

宋查理点点头：“也许我看不到胜利之日了。不过，我相信，当我灵魂升入天堂时，我会看到大地上的一切。愿仁慈的上帝保佑你们。”

……

遗憾的是远在大洋彼岸的宋子良、宋子安两兄弟结伴回国时途遇海风，路上耽搁数日，没能亲自聆听父亲的教诲，与其话别。

庆龄和查理相见后的第三天，癌魔竟向宋查理发起了致命的攻击。据胜德医院X光摄片分析，癌魔迅速扩张，肿瘤已占据胃内4/5的空间，内部出血。宋查理陷入了深度的昏迷状态。

夕阳西下，死神笼罩着病房。

主治大夫向宋氏家庭发出了病危通知书。当宋老夫人代表家属签字时，她颤抖的手竟握不住笔。最后，还是美龄代替妈妈签了字。

死，并非死者的痛苦，而是生者的痛苦。

5月3日，这一夜下着小雨，刮着北风，老天爷似在为宋查理送行。

3时，天还是一片漆黑的时候，病房便传出了三姐妹和宋老夫人的哭声。

宋查理抢救无效，终于走完了他历经坎坷、奋斗不息的一生。

宋查理的葬礼分为两步：一是宋氏家庭小范围内的葬礼，二是社会公开的葬礼。经过数百名教徒三天的祈祷，据说宋查理的遗体由僵变软，痛苦消失，面目安然，遗体变软的瞬间，多日不开的天空出现了彩虹。

宋查理在上海病逝，引起全国各界人士的震惊和痛惜。5月6日晨，宋查理的遗体被抬进万国公墓入葬，上海各界敬送花篮挽联，有近万人前往参加遗体告别仪式。人们悲痛欲绝，恸哭不已。葬礼隆重庄严，超过公墓中安葬的任何一位死者。

一位学者曾经说过：“在中西价值冲突、是非复杂的19世纪中叶与20世纪初叶，宋查理先生可以说是最少争议性的人物，也是最普遍受敬仰的人物，颂扬他的文字何止千百言。但他名扬天下，谤则未随之，这不能不说是20世纪中国伟人中极少数例外之一。”

孙中山说：“宋先生一生高风亮节、和平敦厚，蔼然使人如沐春风。”

蔡元培则写道：“宋人谓：见程明道如从春风中。与宋先生交往，殆有此风象。”

这充分说明了宋查理先生有一种非常人可比的人格魅力。宋查理一身兼有东西方两大文化之长，一是中国传统圣贤之修养，一是法兰西革命中标榜自由、平等、博爱之理想。他对西方理性精神的执著追求和对中国读书人刻意修身养性传统的诚心恪守，是造就其高尚人格的基本因素。

有学者研究宋查理身上蕴藏着什么力量，能赢得如此广泛的拥戴和各界的称誉？结论是：“他身上凝结着中华民族最宝贵的民族精神和亲和力。”

宋查理离去了，他身后留下了杰出的宋氏三姊妹和不甘人后的宋氏三兄弟。在中国近、现代史上，基于他们自身的素质，各自选择了不同的道路，在政治、经济、社会上扮演了重要角色，施展自己的才华，影响了一个世纪的中国。写中国近现代史，非写宋氏家族不可。所有这些都离不开宋氏家族第一人——宋查理——一位神秘传奇的父亲。


第一章　神秘家世

宋氏家族不姓宋

海南文昌的宋氏祖居坐落在离文昌县城30多公里的酒镇古路园村。一片小丘陵上，生长着郁郁葱葱的热带雨林，更有龙眼、荔枝、芭蕉、杨桃、木菠萝，这些南国花木呈现着完全不同于北国风光的奇姿异彩。高大的椰树和槟榔参差其间，迎着海风，像振翅欲飞的大鹏。红覆翠盖之下，掩映着一处小巧的房舍。门楣上挂着邓小平亲笔题写的“宋氏祖居”匾额。祖居坐西南朝东北，好像日夜翘首相望着先祖所迁来的大陆方向。进得门来，左边有两间住房，青砖砌墙，椰木桁架，室内陈设着淡黄色菠萝木老式家具。1866年，被称为宋氏家族第一人的宋查理就出生在这里。

不过，初生的宋查理既不姓宋更不叫查理。他是地地道道的中国血统，韩姓子孙。关于海南他们韩家这一支，历来众说纷纭。最早的说是秦始皇扫灭韩国时，韩国宗室的一些人不愿臣服暴秦，渡海而来。晚的说是清兵入关后，为反抗异族统治，从山西迁来。而至今健在的宋查理的侄子、宋霭龄的堂弟韩裕则称，他们这一支韩姓，是宋朝宰相韩琦的后代，到霭龄这一代，恰是韩琦的第三十代孙。不论哪一种说法，韩家移居海南都有久远的历史，可称是开发海南的功臣。宋查理本名韩教准，他上有兄政准，下有弟致准。他的父亲韩鸿翼，是当地的一个商人，家道殷实。因为他有些文化，思想开明，乐于助人，当地人一般不以世俗的老板相呼，而尊称为先生。韩教准出生的时候，正遇上黎山的老虎到文昌江饮水，乡人认为这是一个大吉大利的好兆头，父亲为他取了阿虎的乳名。但只凭这个兆头并没有给阿虎带来什么好运，这一年文昌瘟疫流行，不久他的父亲也染上了慢性病，生意不能正常经营，还要天天吃药花钱，家道开始衰落。年幼的阿虎并不甘心在贫困中煎熬一生，他开始捕捉改变自己和一家人命运的机遇。





文昌弹丸之地，却是全国著名的侨乡。在阿虎幼年的时代，文昌人到南洋、印度、澳洲、南北美洲和欧洲谋生的，就已超过了文昌本地的人口总和。每年总有一批批从海外回来探亲的、祭祖的、办货的，这些人不论在海外混得怎样，回乡时总要西装革履、头戴礼帽、手拎皮箱，一副发了大财阔老板的模样。他们谈起话来，也不再是本地人那种狭隘的天气呀、收成呀、儿女呀之类，总是民主、选举、机器制造、商业信贷等新名词，再就是添油加醋的个人冒险发财奇遇，撩拨得田里海上整日苦作的乡人心里痒痒的，于是就又有一批也甩下渔网锄头，豁了身家出去闯荡。受到这种乡风的影响，小小的阿虎也盼望着有朝一日能到海外一展身手。

机会终于来临了。

1875年，阿虎的二伯父——实是他婶娘宋氏的兄弟，一个在美国波士顿经营中国茶叶丝绸的侨商，为扩大生意，回家乡招兵买马。伯父看准了阿虎的哥哥政准。阿虎百般哀求，无奈他的年纪太小，伯父认为他去了只能添麻烦，父母也对他不放心，阿虎一肚子委屈无法诉说。但就在伯父带哥哥准备出发的时候，文昌发生了一件大事。

这天，从停泊在文昌的一艘洋船上下来一群外国水手。他们走进一家酒馆喝得醉醺醺之后，上街晃荡。在一家珠宝玉器店里，一个水手头儿看上了一件晶莹剔透的绿玉观音。咕噜了几句洋话后，扔下几张纸币抱起玉观音就走。店主眼看价值连城的玉器等于是被人白白拿走，哪里肯干，上前力争。双方虽然语言不通，但水手头儿对于店主嫌钱少的意思还是很明白的。岂知这些人来中国次数多了，深知清政府惧怕洋人的本性，也知道清政府再无能，对付老百姓还是有力量的。他们来做生意，历来就是能抢则抢，不能抢再坐下来谈，反正清政府会给他们撑腰。他们想不到在这远离大陆、天涯海角的地方，还会遇到什么麻烦。然而这一次他们打错算盘了。文昌因为是海瑞的故乡，历来民风强悍，海南早就流传着这样的民谚：“海红袍的子孙血气刚，船到文昌莫乱闯。”连文昌在海外的华侨也多是侠骨义胆，历来有“文昌猛将”之称。那些稍具常识的倭贼海寇，从不敢在文昌恣意妄为。这群洋水手第一次到文昌，还没有领教过当地人的厉害。人高马大的水手见瘦小的店老板苦苦纠缠不肯放行，一边敷衍一边疾步急行，到了街外人稀处，突然露出强盗本相，左手抱住玉观音，右手攥住店老板的衣领，用劲一提再向后一搡，店老板倒退十几步一屁股蹲儿摔在了泥坑里，他们则一阵怪笑扬长而去。这一幕恰被砍香蕉的阿虎看个正着。阿虎飞跑进最近的一家店铺，从墙上扯下一面铜锣就敲了起来——当时文昌的人家和店铺大多备有这种铜锣，这是一种特殊的警报信号。听到锣声，满街的人立即放下手中的活，抄起刀枪棍棒，涌了过来。阿虎喊着：洋人行凶啦！冲在最前面。一路的锣声召唤来更多的人。几个洋水手拼命奔逃不脱，跑到一座小山岗上背靠一块大岩石，挥舞着手枪想负隅顽抗。手持棍棒的人一层层围上来，双方僵持起来。趴在一块石头后面的阿虎忽然灵机一动，大叫一声“放箭！”许多人醒过神来，纷纷取出当地特有的竹制硬弩，搭上箭“嗖嗖”地射过去。一时间，箭如飞蝗。洋水手听说过这里人用的箭头上，往往涂有一种从海南特有的植物中提炼的叫“见血封喉”的毒药，中了箭很快就会完蛋，那些西医西药都无能为力，顿时吓得趴在地上哇哇乱叫。一个水手急忙撕下白衬衣拼命摇晃求饶。阿虎一见高兴地从石头后面一跃蹦起。谁知店主的儿子这时从后面又射出一箭，这一箭不偏不斜，正射在阿虎的屁股上。

几个人急忙把阿虎抬回家，请了镇上的老郎中做了紧急处理。阿虎青紫的面皮很快变得红润起来，喉咙也咕噜咕噜通畅了。醒来的阿虎虽然屁股上还有些火烧火燎地疼，已经没有危险了。取回了玉观音的店主和他的儿子带了一大包滋补药和好吃的来向阿虎致谢和道歉，阿虎却在店主儿子背上拍了一下，呵呵笑着说：“没事！等你讨了婆娘，别把箭射到婆娘屁股上就行！”一句话引得周围人都爽朗地笑了。

这件事对阿虎的伯父震动很大。要知道这年阿虎才9岁啊！一个9岁的孩子能有这样的勇敢、机灵和大度，实在是少见的。伯父认定这是一块好坯子，日后必然大有出息，便主动提出要把阿虎一起带走。阿爸阿妈仍然放心不下，说要等伯父下次回来再说。伯父这次急了：“啊呀，俗话说，3岁看大，10岁看老。这孩子有龙虎之气，再跟我出去开开眼界长长见识，日后发展不可估量啊！千万不能在这泥土湾里把灵气磨没了。你们要是怕我不尽心待他，我请求把他过继给我，我就把他当亲生儿子对待，日后我的万贯家财都由他继承。行吧？”阿爸看看四壁空空的家，长叹一口气，阿妈也悄悄抹起了泪。阿虎扑通一声跪在父母面前：“阿爸阿妈，让我跟伯父去吧。我不要继承伯父的财产，我要出去学本事。不论什么时候，我都是你们的儿子，我学了本事就回来。我不但要报答你们的养育之恩，还要为镇上、为所有穷苦的人办好事，让大家都能过上好日子。”

当天晚上，在文昌这所低矮的茅屋里，在昏黄的椰油灯下，依着伯父的意思举行了简单却是严肃的过继仪式。阿虎心里极不情愿：生为男子，怎能这样轻易出租他家？但为了能让父母放心地让他出去，还是服从了。这天晚上，阿虎彻夜难眠，他在心里一遍又一遍叮嘱自己：我是出去学本事，不论走到哪里，我都是一个中国人，学了本事就回来，报答生我养我的父母，报效我梦魂萦绕的祖国！

相信我会回来的

鼓声咚咚，锣声当当，大旗猎猎，长幡摇摇，说不上喜庆，说不上悲哀。这是文昌传统的送亲人出洋仪式。阿虎和哥哥被带着先向祠堂里的祖宗牌位跪拜，又向天妃庙里的娘娘辞行。上船的路上，又向肃立两旁的本族乡亲一一拜别。阿虎一直盼着能像爹讲过的班超那样，志存高远，建功万里，但真要走了，心里又不知一股啥滋味。他憋着不说话，表情木然，谁有嘱咐他也只是默默地点头。

鼓声停了，锣不响了，呜咽的铜唢呐吹奏出最后一个长长的音符，单调、肃穆、悲远。船开了，阿虎突然鼻子一酸，大叫一声：“阿爸、阿妈，我会回来的……”

他们乘坐的是一艘三桅帆船，整个船形就像个大香蕉，船上装有小火炮以备对付海盗。船头上画着两只大眼睛，加上前面那架像鸡冠般的大红帆，使这艘船得了个古怪的名字——大眼鸡。船出了清澜港，海面一下子开阔了，天低浪涌，浑然一色。阿虎回望故乡，高高的黎山已像丹青上淡淡的一抹。他忽然感到黎山是那么美，椰林下的破屋是那么温暖。他两眼发直，热血上涌，心怦怦地跳。“我不走了，我要回家！”只差一点点，他就要喊出来了。伯父走了过来，双手扶住他的肩膀，把他的脸扳转过来：“孩子，脸要向着前方。前面有风浪，前面有成功。看——”伯父的手久久地指着天水相连的远方。

太平洋上，海风劲吹，波涛汹涌。阿虎努力适应着单调乏味而又充满险恶的船上生活。那时巴拿马运河还没有凿通，紧连的南北美洲大陆头顶北极，脚蹬南极，几乎把地球的海洋一截为二。幸亏麦哲伦环球航海，在阿根廷最南端找到了一条贯通太平洋和大西洋的海峡，才使乘船从海南岛直达美国东部成为可能。但是这样船必须先沿智利海岸向南，穿过麦哲伦海峡后再沿阿根廷海岸北上，航程比现在穿越巴拿马运河几乎要长一倍。他们经历了赤道附近的热带风暴，撞上过南极漂来的冰山。一路上可谓出生入死，险象环生。那艘当初像出嫁的新娘一样漂亮的木船，经历了这样长途的航行，水浸日晒风吹冰撞，早已老态龙钟，破败不堪。刚刚驶进美国的波士顿港，船就彻底解体了。

伯父疼爱这个过继的儿子，教他收银算账送货等等生意上的一切。但是他的养母——一个并不是来自海南的华人妇女，却对他始终抱着成见和戒心，她认为这个个头矮小头发鬈曲皮肤黝黑的穷孩子，是来谋取她的家业的。虽然早已过了40岁，但她还在努力，要亲自生出个儿子来。她把阿虎只看作是管饭不付工钱的苦力。伯父不在跟前的时候，她就尽力使出主母的威风，先把他支使得晕头转向，再找茬子向他大发雷霆。

阿虎的生母本是一位有文化的妇女。还在阿虎五六岁的时候，妈妈就对他进行了一些最基本的启蒙教育，唐诗宋词他能背几十首，历史上一些著名人物的生平他也略知一二。要不是爸爸病倒，他本可以读私塾。现在虽然到了美国，但他心里始终未放弃学习的念头。那时候，清朝政府中一些有识之士鼓吹学习西方的科学技术已经很久，清政府也派过不少人出外留学，这些人回国后虽然没有受到清政府重用，但他们宣传西方的民主，宣传近代科学，主张依靠“德先生”和“赛先生”来富国强兵，在社会上已有很大的声势。即使穷乡僻壤，人们也大多知道在中央大国之外，还有许多的国家；除了四书五经，还有更贴近实用的知识。阿虎到美国来，本来是抱着有机会读书求学的小算盘，现在看到养母的态度，他知道这一切必成泡影。他曾试着以自己的勤奋改变养母的态度，可几次下来，他心里已经透亮了，要想养母真的像亲生儿子一样待他，除非太阳从西边出来。

伯父倒是按照他对阿虎父母立下的誓言来做，但他生意很忙，经常在外面奔波，回到家里，他关心的是阿虎能否尽快适应美国的环境，能否当好称职的店员。阿虎自然不好把伯母的态度告诉伯父。有一次，他费了很大的劲，想把读书的事向伯父提一下，可话一出口，他却把意思说拧了：“我想，我想，能不能到外面，其他的地方……”伯父也误会了他的意思，他知道妻子脾气不好，阿虎初来乍到，难免毛手毛脚，两人关系不容易搞好，如果让阿虎到别的分店先锻炼一段，日后过来个能干的小伙子，妻子就不会再挑剔什么，从心理上也就慢慢能接受这个儿子了。伯父沉吟了一下说：“也好，古巴哈瓦那有一个丝绸分店，是我和别人合开的，但那里没有我们自己可靠的人，不如你到那里，替我了解一些情况，也便于我掌握。”

阿虎没想到这次谈话是这样一个结局，但先离开这个狠心的伯母也好。哈瓦那是个风光美丽的热带港口城市，那时在古巴的华侨有15万之众，他们辛勤工作，为推动这个国家经济的发展作出了很大贡献。但反动当局对华人很不友好，对华人征很高的税，纳税稍有延迟，就处以严刑。古巴的华侨向来是以“驯顺”出名的，但驯顺并没有给他们带来任何安乐。阿虎几次亲眼看见没有及时缴税的同胞，在炙热的阳光下，被逼跪在大街上当众受辱。阿虎心里充满了悲愤，在家时，那些官员动不动就宣称大清是天朝王国，可古巴这么个小小的国家也敢如此欺侮华人，他深深感到清王朝太软弱太腐败了。祖国不强大，华人在海外也处处受欺。他暗下决心，一定要找机会读书，学了本事回国，让自己的国家强大起来。

阿虎在古巴的小店里工作了两年，长了不少见识，已经是一个很能干的小伙计了。就在他为自己怎样才能读书打主意的时候，古巴发生了大规模的迫害华人事件。伯父为了避免损失，关闭了这个分店，把阿虎又接回了美国波士顿。

我要读书

目睹了太多的残忍，经历了太多的苦难，12岁的阿虎对自己人生的道路也有了越来越深刻的思考。回到波士顿，阿虎整理了思绪，精心准备了腹稿，要跟伯父放开谈一谈。伯父既然声称把自己当亲生儿子待，总不能不让儿子读书吧？他觉得理由太充分了，伯父无论如何不会阻挠这个非常正当的要求。

“什么？读书？”没想到伯父听了阿虎自以为理由充分的陈述，竟然像看到了一个手拿面包的人要去换野菜团子。他吃惊地张大嘴巴半天后才连珠炮般嚷起来：“你到国外两年了，没看到现在是个啥形势吗？你还想读书当那种迂腐酸臭一辈子受苦受穷的儒生吗？世界上还有比经商更发财更实惠的吗？你成了我的儿子，日后我一闭眼一伸腿，这些丝店茶店瓷器店就都是你的。你年轻能干，好好在生意场上磨炼，肯定会比我干得更好，干成个百万富翁大有希望。你想想，只要有了钱，大把大把的钱，你想要什么就有什么，地位、名声、享受，啊，人所追求的一切！”

阿虎还想争辩，伯父已经打了哈欠：“昨天我去看戏，有句台词说，最高的幸福有时也被看轻，人们会离开太阳跑去抱着冰凌。不要再想去抱冰凌的傻事了，我在经营上有不少宏大的计划等着你去实现呢！”

阿虎默默地坐到了深夜。看来要想不在这个小店里终其一生，只有寻找其他道路。

阿虎的身体在日渐发育。可能是心思太重的缘故，向上发展不快，却越来越显出粗壮。他认真观察周围的一切，两只眼睛扑闪扑闪像两只随时开口说话的鹦鹉。阿虎最乐于干的是出去送货，以便更广泛地了解美国，找到改变生活轨道的办法。

青春的活力在他身上喷发。早上，波士顿的市民经常看到这个东方少年追着叮当叮当送货的马车，边跑边唱。渐渐地，美国人对这个小伙子产生了好感，走在街上，开始有人主动跟他打招呼，甚至有人拉住他聊一聊。一次，他送货到郊区的列克星敦，卸下货回来，看到一位金发碧眼的漂亮少女正激动地向一群人讲述什么，他拉着马车慢慢靠上去想听一听。刚到跟前，这群人就散了，他有些失望，但那位美丽的小姐发现了他，热情地迎了上来，一声“hello”使他顿感温暖。小姐说，她知道他是中国茶店的伙计。一个中国人肯前来听她讲述前辈的光荣史，她太荣幸、太高兴了！她拉着他的手，指给他一个地方看，兴高采烈地告诉他——那里，就是当年华盛顿领导的民军向英国殖民者打响独立战争第一枪的地方。接着讲了美国独立史上波士顿所发生的一系列革命事件。原来，这位小姐是当年著名的抗英英雄萨缪尔·亚当斯的曾孙女。小姐讲述的一切，在阿虎的心里又燃起了一股圣火，一个国家要独立要富强，需要革命；一个人要改变别人给安排的命运，也要有勇敢大胆的行动。一个叛逆的计划开始在他心中酝酿。

一天，阿虎正在店里售货，来了两个黄皮肤黑头发的中国小伙子，看样子有十七八岁。同胞异国相见，分外亲热。交谈之下，这两人原来是清政府公派到美国的留学生，一个叫温秉忠，一个叫牛尚周。阿虎对他们羡慕得要死。当然，阿虎不会知道，这些留学生不过是慈禧太后的试验品。这时清朝国势日衰，不少人主张效法西方，大兴科技，变法图强。慈禧太后为了证明西方的东西对中国并没多大用处，同意派出一小批青年到西方留学。第一批留学者回国后，慈禧召见了他们，她不问别的，只把手中正拿着的水烟袋一举说：“你们说说，这个东西用洋话怎么讲？”留学生们在国外哪里学过这个，结果大家面面相觑，无言以对。慈禧以少见的宽厚挥挥手说：“都下去吧！”从此，慈禧有了反对效法西方进行变法的有力证据——“洋话连水烟袋怎么讲都没有，还能有什么用？”不过留学生还在派，这毕竟对整个社会的发展有好处，但这些朝廷花钱派出去的人，最直接的结果却是越学越痛感这样的朝廷必须推翻。这真是个有趣的背反定律。

阿虎向牛尚周、温秉忠吐露了自己求学的志向，二人深感这样一个海岛山村出来的穷孩子，又经过几年的店伙生涯，竟没有消磨掉进取向上的锐气，实属可贵。他们鼓励说，应该有这样的志向，否则一辈子站在柜台后面称茶叶，活着也只不过类似于行尸走肉。他们很快成了好朋友，有机会就聚在一起讨论个人的命运，讨论国家的前途。阿虎那颗躁动不安的心，终于不能再沉寂，他要采取改变自己命运的革命行动了。

阿虎的英语会话能力，已经足以使他在这个国家单独闯荡了；他的心计，又使他决定不能连累两位朋友，不给他们增添任何麻烦。他要单独行动！

这个自以为得计的“小逃犯”被发现了

1878年仲夏，一个暴风雨即将来临的黄昏。波士顿港口的一艘船正匆忙地把一批日用品往上装，没有人注意装货的人中多了一个黑头发的孩子。货物终于抢在雷雨之前全部装完。一声汽笛，这艘叫“科尔法克斯”的船按时起航了。身材高大的查尔斯·琼斯船长迎着风雨，站立船头，满意地笑了。

同一条船上同时露出得意笑容的还有一个人，不用说，这就是刚刚从伯父的小店里逃出来、又乘乱混上船的阿虎。此刻他躲在后舱的一个角落里，自以为安全了。但是这条船开往哪里，他要到什么地方去，今后的路究竟怎么走，他一无所知，也还没有仔细想好，他只能先逃出来，根据情况再作打算。

“科尔法克斯”号驶离港口30海里以后，这个自以为得计的“小逃犯”被发现了。一个膀大腰圆的船员揪住头发，把他带到了琼斯船长面前。

39岁的查尔斯·琼斯船长相貌凶恶，他发出一阵冷酷的狞笑：“哈哈，小家伙！你知道这是一艘什么船？你知道擅自爬上这样的船会是什么后果吗？来，让我告诉你，这是美国海岸警备队一艘出海执行公务的缉私艇，你私自爬上这条船，我们只能认为你是走私犯派到船上的暗探，按我们的规矩是要把你扔到海里喂蟹的！”

被人发现的恐惧还没有过去，听到这话的阿虎更感到一股透骨的冰凉。如何解释自己的行为才能避免面前的厄运？阿虎天生的机灵和这几年海外谋生的磨炼，使他很快镇静下来，思谋好了主意。

“船长大人，我知道我这样做的危险性。但是为了我追求的目标，我已经把任何危险置之度外。我是一个中国人，我认为美利坚是一个崇尚自由的国家，所以我才敢在这里不顾一切大胆行动。我还是一个孩子，如果你要把我喂蟹，我的反抗是无用的，只能悉听尊便！”阿虎的话不卑不亢，潜藏着引人进一步探究的底蕴，他相信这样回答是得体的。

“嗬！小家伙，好一副伶牙俐齿啊！你究竟想利用美国的自由追求什么样的目标，能不能仔细说给我听听？否则，你是逃不掉惩罚的！”查尔斯·琼斯船长依然嗓门很大，但明显已经对这个“小犯人”产生了兴趣，看来不会立即实行处罚。

阿虎争取了时间，他把自己逃离伯父小店的原因以及求学的计划扼要地作了阐述。

查尔斯·琼斯船长惊愕了，他不得不恢复理智重新审视这个貌不惊人的东方小男孩。他对美国华人区的生活习俗和他们的思维方式有一些耳闻，他对小家伙的出走完全能够理解。同时他对阿虎小小年纪能有如此雄心勃勃的计划流露出了少有的赞赏。凶恶外表下那颗善良的心开始表露出来。查尔斯·琼斯船长蹲下来，慈祥的目光仔细打量着阿虎。他看见这孩子生得虎头虎脑，圆圆的脸蛋还未脱掉童稚天真之气。尤其那一双镶了乌黑闪亮长睫毛的丹凤眼，眨动之间透出一股聪明英俊之气，叫人顿生怜爱之心。查尔斯·琼斯船长轻轻抚摸着阿虎的头，开始认真考虑怎样帮助这个将来定会大有出息的中国男孩。

查尔斯·琼斯过去收留过外籍船员，比较起来，他认为这个中国小孩更机灵更有胆量，也更让人喜爱。根据美国的习惯，他决定不把这个孩子撵下船去，也不把他遣送回那个华人小店，而是先留在船上，适当的时候再安排他接受正式教育，按照美国方式把他培养成一个有用之才。

阿虎留在了船上。他并不要利用别人的好心，也不接受什么人的恩赐，他要凭自己的力气挣饭吃。他每天都拼命干活，擦甲板，拖船舱，给船长和其他船员洗衣服、擦皮鞋。他的勤奋和聪明博得了船上每个人的好感。

缉私艇大部分时间在海上巡逻，单调寂寞的船上生活，特别容易产生谈话的欲望，尤其是同新来的人谈话的欲望，即使面对的是一个对许多事情似懂非懂的孩子。而且往往对方越是对某个事情知之不多，谈话人的口才就发挥得越出色。没有情况的时候，琼斯船长就与阿虎聊天。琼斯是一个基督教徒，也是林肯的热烈崇拜者，他希望把他的人生信念都移植给这个中国少年。

“你追求自由吗？《圣经》的真理就是自由的真理。只要你心里有上帝，上帝就与你同在，给你力量，给你自由。”

“你知道林肯吗？林肯的主张应该在全世界得到实施。你们那个由满族皇帝统治的中国，当前最需要的是实现林肯的主张。”

牛尚周、温秉忠和阿虎已多次谈论过林肯，在与亚当斯曾孙女的接触中阿虎也听到过林肯。阿虎对林肯几句简单的插话使查尔斯·琼斯备受鼓舞，他滔滔不绝地描绘林肯反对奴隶制的英勇斗争史，向阿虎解释林肯的政治主张，用他的理解帮助这个中国男孩认识林肯思想的真谛。在这艘船上，阿虎的整个身心都受到了查尔斯·琼斯思想的熏陶，他所接受的西方教育，在这艘船上实际上已经开始了。但是这种教育并没有使他完全“洋化”，他的血管里流淌的依然是炎黄子孙的血液。他所接受的知识越多，越是激起他对祖国命运的关注。林肯解放的奴隶不过才三百多万，而此时的中国，四万万人事实上都是清朝皇帝的奴隶。阿虎的最大愿望就是磨炼自己成才，以后为推翻中国事实上的奴隶制做一份贡献。

1879年1月，船上有了一个空额，在琼斯船长提议下，所有船员一致同意让阿虎来顶替。

查尔斯·琼斯用“查尔斯·沈”的名字给阿虎作了登记，并且把他的年龄虚报成16岁，因为这是作为船员最低的合法年龄。从此阿虎成了美国财政部税务局一名领取工薪的正式船员。这页最原始的登记现在还保存在美国档案馆里，登记的准确时间是1879年1月8日。至于为什么用“查尔斯·沈”这个名字，则众说纷纭，有人认为是美国人听中国人名走样所致，有人认为是为了逃避伯父的追寻。但明显的是阿虎对这个名字并不太满意，后来他把当时使用的“SUN”（沈）拼写成SOON（松），回国以后才拼写为“SONG”（宋）。这是清朝时对于中国宋姓公认的正确拼法。不论怎样，他过继给伯父这一事实是不能抹杀的，虽然他为了感激查尔斯·琼斯船长，干脆改名为查理，但他的中国姓是不愿改变的。

缉私艇与走私分子打交道，船员需要严格的纪律和英勇牺牲精神，因此船员过的是一种军事生活。宋查理在缉私艇上一方面为美国政府恪尽职守，一方面抱着将来报效祖国的志向，宁愿多吃苦，也要对自己严格要求，养成了良好的军事素养。这种素养不仅使他形成了办事雷厉风行、严格遵守时间的良好习惯，在辛亥革命时期还直接派上了用场。

1880年1月，是船员退役的季节，由于宋查理在艇上的突出表现，他被批准再服役一期。他的前途似乎十分光明，许多人向他祝贺，他高兴地接受了。但当一个船员告诉他，这一期服役期满，他就可以申请加入美国国籍，而且会毫无困难地被批准时，宋查理扬起了眉毛：“加入美国国籍？我是中国人，我有自己的祖国，为什么要加入美国国籍？”

“哎呀，你不知道吗？加入美国国籍，你以后可以在美国自由择业，受美国法律保护。美国的文明富裕在世界上可是首屈一指的，在这里可以比在其他任何地方都生活得更舒适，你回到中国是没法和在这里相比的。你的同胞有多少人拼命谋求一份美国护照而不得，你有很好的机会能眼看着错过吗？”

“人各有志！”宋查理硬邦邦甩下一句中国谚语走开了。宋查理在艇上继续服役4个月后，一件没有想到的事情发生了：查尔斯·琼斯船长从“科尔法克斯”号缉私艇上被调到了北卡罗来纳州的威尔明顿。

琼斯船长曾答应这一期服役期满就送宋查理进美国大学学习，他的突然调动不仅使宋查理失去了一位好上司好老师，而且日后入学的希望也变得渺茫了：查理·宋两个月闷闷不乐。他写信给琼斯，久久没有回音。一天，查理在海边独自坐了很久，他忽然想到了祖辈人常说的命运。他开始疑惑了，难道冥冥中真的有一个命运之神，掌管着芸芸众生的生死苦乐吗？一场暴风雨又来临了，他不顾如泼的大雨浇身，跳上一块岩石，向着电闪雷鸣的天空，声嘶力竭地发出了呐喊：“苍天啊！你太不公平了，你不配做神，你怎能这样对待我，我的苦心你难道视而不见吗？我抗议你这样安排我的命运，我抗议，我抗议！”

“聪明的东方星”

正当宋查理完全陷于绝望之中时，他收到了琼斯船长的信。原来，琼斯一直把宋查理求学的事记挂在心。他先写了信到华盛顿，请求他的上司允许查理提前退役，获准以后，他又拜托朋友，对查理的未来作了周密安排。雨过天晴，宋查理的心情比明亮的天空还要清澈，他相信幸运之神永远伴随着他。

宋查理顺利到达了北卡罗来纳州的威尔明顿，琼斯把他介绍给了阵线街卫理公会教堂的头面人物穆尔上校。分别的时候，查理一再向琼斯船长表达自己的感激之情，琼斯船长却摇着大手表示不必客气。他认为帮助这样一个有志气的男孩，将带给他一生中最大的光荣。琼斯拿出许多备好的礼物送给查理，查理谢绝了其他所有的馈赠，只要了一本关于林肯的小册子。这本书以后一直伴随着他，直至临终。

穆尔上校对宋查理的未来有他独特的考虑，这就是把他培养成一名神职人员，然后送回中国去传播基督的教义。当然，这样查理必须先接受洗礼，成为一名基督教徒。是否接受宗教洗礼，宋查理并没有费太多心思去考虑。中国人历来对宗教是比较宽容的，中国很早就有儒教、道教、佛教和伊斯兰教，从明朝开始，利玛窦又带来了西方的宗教。天主教、东正教、基督教在他们各自看来有很大“区别”，但是一般中国人却认为他们都差不多，都是要人信仰上帝，劝人行善不做恶事，主张要帮助别人。宋查理在琼斯那里已经听到过《圣经》中的箴言，听到过不少宗教故事，这为他成为一名基督教徒铺垫了道路。但给他印象最深的，却是琼斯同他关于上帝的第一次谈话。

那一次，琼斯问他：“你信仰上帝吗？”

“不，我不是基督教徒。”查理认为这样回答会伤琼斯的心，但从小父母教给他的是为人不能说谎，所以想了半天他认为还是应该这样回答。

琼斯说：“那么，我应该更加爱你。”

查理非常奇怪：“为什么？”

“因为这是基督的品德。”

这次谈话使查理大受感动，对基督教产生了很好的印象，这种主张帮助别人的教义同他从小受到的中国传统的美德教育看起来并没有什么不同，而且信仰基督教可以获得接受教育的机会，查理同意了穆尔上校的安排。

1880年11月7日，查理的洗礼在阵线街卫理公会教堂隆重举行。一位来自遥远东方的“天朝人”要皈依基督，这使教士教徒们大受鼓舞，他们纷纷赶来目睹这一庄严的场景。

里考德牧师受穆尔上校的委托，主持宋查理的洗礼仪式。里考德特意穿戴一新，艾伯特亲王式双排扣礼服大衣，秃头顶上戴着假发，满面红光，精神焕发。鼎钟敲响11下，洗礼仪式正式开始。宋查理身着黑色教服，头上包着黑色头布，在穆尔上校亲自陪同下步入教堂大厅。他祈祷之后，手抚《圣经》，对里考德牧师的问题一一做了令人满意的回答。里考德把清洁的圣水洒在了宋查理头上，并给他命名了教名。宋查理宣布他已经找到了“救世主”，并表示要为弘扬基督的教义尽最大的努力。众教徒一片欢呼……

穆尔上校首先请达勒姆的百万富翁朱利安·卡尔资助宋查理的学费和生活费，卡尔认为通过一个他们培养的人去遥远的地方传播教义，改变那个地方的历史，是一个很好的主意，他愿意投资。穆尔上校又找了圣三一学院院长克雷文，要他破例录取一个没有中等甚至没有初等学历的中国人进入他的大学学习。克雷文院长虽然感到有些不符合以往学院的规矩，但他也为能培养一个中国人回国传教所鼓舞，欣然决定排除困难给予接纳。

1881年，宋查理作为圣三一学院的特别预备生注了册。教授们同意让他进入课程紧凑的预备班，把其他学生要用几年才能学完的课程压缩成几个月，因为他的使命将是回中国传教，神职人员通常必须精通的拉丁文、希腊文和德文，他只需略知一二即可，虽然这些繁难的文字是许多教授的专长。而把节省下来的时间用于教他英文读写和数学。具备了基本的知识基础以后，再把他带入《圣经》的神圣境界之中。

在圣三一学院学习期间，查理住在甘纳韦教授家里，而他的学习却安排在克雷文院长家里。对查理来说，这样安排是十分有益的。克雷文院长夫人是一位优秀的家庭教师，她自动担负起辅导查理功课的任务。她对这个勤奋的中国年轻人很快产生了好感。许多晚上，她同他坐在一起，讲解西方文化的难懂之处，查理有时能够领悟，听不懂时就干脆死记硬背下来。查理是一个敏捷的模仿者，能够复述他读过的《圣经》上的词句和在布道会上听来的说教，仿佛已经懂了似的。他那过目不忘的惊人记忆力和对《圣经》倒背如流的本领，使每一个教过他的老师都感到吃惊。教授称他是一颗“聪明的东方星”。

对查理来说，虽然进入神学院并非他的初衷，但他经过这么多的艰难曲折，终于能够跨进大学之门，受到正规的教育，也实在是可喜可贺了。他对时光的珍惜如同黄金，抓紧分分秒秒如饥似渴地吸吮着知识的汁液。有一次，几个同学拿他的国籍和以往拼写的不中不西的名字开玩笑，他们故意问他：“你是一个‘秦尼’（即中国人），怎么会有一个‘SOON’的名字呢？”他怒气冲冲地回敬道：“现在我是宁愿‘速’，再也不愿‘迟’了！”每一个帮助过查理的美国人听到他刻苦学习的情形后都非常高兴，认为他们帮助这个中国孩子是办了今生今世最聪明最有意义的一件事情。

进入圣三一学院以后，查理自感已经迈上了他理想的大道。直到这时，他才写信给当初鼓励他勇敢求学的挚友温秉忠和牛尚周。二人接到他的信当然欣喜若狂，几年来他们一直担心他的处境，不知道他小小年纪只身出走能否在这陌生的异国土地上活下来。现在看到当年的小阿虎竟然那么幸运，通过民间的教会帮助也同他们受清政府公费委派一样进入了美国大学，他们认为查理定有吉星照临，前途无量。二人立即起程，到圣三一学院来看望他。三人重新相见，查理已从一个初谙世事的男孩长成了一个英俊潇洒的青年，举止风流谈吐文雅，他们都为对方的志气才华所吸引，聚在一起彻夜长谈。消息灵通的牛、温二人向查理介绍了国内的形势，清政府软弱腐败，同帝国列强签订了一个又一个丧权辱国的不平等条约；朝廷内贪污行贿，人才得不到重用，就连派到美国的督学官也是昏聩无能。他们认为必须改变国内的政治形势，中国才能像西方一样富强起来。他们约定眼下多学知识，争取早日回国，去干一番事业。





查理也给他日夜思念的父母写了信，告诉他们他现在的情况。由于中国当时通讯条件的落后，他以一个虔诚的基督徒的身份，请求正在上海传教的美国人、南方卫理公会布道团团长林乐知帮忙把信转到海南岛他的家乡。但是直到他回到国内也没有收到父亲的回信，后来他才知道林乐知教士并没有把他的信转去，并不是所有的美国人都认为一个中国人只要信奉了基督，就应该得到帮助，种族的偏见和歧视在一些人头脑中是根深蒂固的。

查理已经进入了青春期，他学会了打扮自己，穿着体面的哔叽西服，亚麻布衬衣外面再罩上一件背心，领子下面常系着一条活结领带。他的头发剪得长短适度，在右边分开，梳得整齐光滑。经过仔细擦洗的脸上，时时荡漾着青春的笑容，按西方人的标准来说，查理漂亮得让人感到意外。加上他那东方人天生的聪明和豪爽举止，使许多豆蔻年华的美国小姐十分着迷，查理当然也乐意同她们交往，使自己的生活增添一些色彩。有好几位美国姑娘的内衣兜里，都珍藏着查理的小照。有的甚至成为别人的太太几十年后，还仔细保存着查理的照片，让它时时唤起年轻时一段美好的回忆。

与查理交往最深的可能要算腰细腿长、金发碧眼的埃拉·卡尔小姐了。她的父亲是资助查理上学的朱利安·卡尔较穷的堂兄，在学院教授希腊文和德文。在埃拉的怂恿下，她的父母经常请查理到家做客，他坐在客厅里，入神地听埃拉弹琴。埃拉常常趁别人不注意，向查理暗送秋波。有一次，父母不在，埃拉弹了一曲狂热的爱情圆舞曲后，再也抑制不住内心的激情，她以西方人通常的感情表达方式，扑到查理怀里，向他倾吐爱慕之情，并且表示把自己的一生都交给查理。一位漂亮的姑娘同他如此亲昵，查理自是脸红耳热，可听到埃拉表示的结婚问题，查理立即冷静下来，他轻轻扶起埃拉说：“你是一位非常漂亮心地善良的姑娘，我从内心深处喜欢你。但是，对于婚姻问题，我目前不能许诺。我作为一个男子，不仅负有对社会的责任，也负有对家庭的责任。在我的事业没有成就、经济收入不足以供养家人之前，我是不能考虑婚姻问题的。”埃拉叫喊起来：“不！那是你们中国人迂腐的观念。你应该知道在我们这里是爱情高于一切，为了爱，我们什么都不要考虑，什么都不要计较。我就爱你，爱你爱你爱你，你必须答应我……”埃拉的长臂勒得查理有些喘不过气来，他只好安慰说：“埃拉，让我们做朋友。假如有一天我具备了条件，我一定郑重地向你父母提出求婚。”“啊！太好了，你可要说话算数。”被爱情之火烧得发狂的埃拉拉起比她矮半头的查理，发狂地吻了起来……

凡有可能出岔的事情必定出岔，好事往往在最不相宜的时候被搅散。正当二人沉浸在无我无他的世界里时，埃拉的母亲出现在客厅门口。可以想象她当时的怒不可遏，她把这件事情看作一桩丑闻，把查理视为丑闻的主角，采取了行动。

查理无法再在圣三一学院继续他的学习。但穆尔上校确信，这个年轻人志向远大，确是回国布道的一块好材料，他不会过早地沉湎在温柔乡里。被透过榆树间飘来的琴声所迷醉的穆尔上校再度出面，查理被安排到远离此地的田纳西州纳什维尔市万德毕尔特神学院继续学业。穆尔认为，这里和圣三一学院相比是更有利的学习环境。

离开钟情于他的姑娘，也离开非难之声的包围，查理是亦忧亦喜。不过这件事给他打下了深刻的烙印，使他对美国的人情世态有了进一步的了解，从此他与美国姑娘的交往严格限制在最正常的范围内，并且打消了娶一个美国女子做妻子的念头。后来的三年，他在那里一心一意读书，以优异的成绩顺利完成了学业。

毕业典礼前夕，校长霍兰·马克谛耶主教把查理叫到了自己的办公室。“查理，我的优等生，三年来，你很刻苦，像我见到的所有东方人一样，你有坚强的毅力和非凡的记忆力。我悄悄听过你的几次布道，对你的所有听众来说，那是富有启迪精神的。现在要毕业了，你有什么想法要告诉我呢？”

“尊敬的校长，非常感谢您的称赞，更感谢几年来您和所有美国朋友对我的关怀，这些我都将铭记终生。至于我的想法，我不知道怎样表达更合适。”

“我们美国人是喜欢有话直说的。”

“好吧。为了我的祖国，我总算完成了学业。其间的甜酸苦辣我不准备多讲了。现在我一心想家，我感到人离开了祖国，就像密西西比河中一叶漂流的小木片。我离家太久，醒来梦里，总也挥不去那浓浓的乡思乡愁。所以，我希望，希望……”此时的查理早已泪流满面，再也说不下去了。

马克谛耶校长上前一把拥住查理说：“孩子，我理解你，理解！请你不要激动。我会做出妥当安排的。我们的想法和你完全一致，请容我给上海的布道团写信，林乐知博士会安排你在那里工作，这不是两全其美的事吗？”

北卡罗来纳州的夏天来得特别早。早晨，天就热得发了狂，一些似云非云、似雾非雾的灰气低低地浮在空中，使人觉得憋气。一年一度的卫理公会全州大会在夏洛特举行。众教徒以热烈的掌声通过了任命查理为执事的决议。他这年才19岁，按会章规定，他只能得到一种临时的任命，等待两年以后转正。但是主教马克谛耶进行了干预，他希望这个中国人立即回去，向他那些同胞传播基督的福音。

宋查理高兴得几乎跳了起来，入学深造是他平生夙愿，任命为执事又为他的深造罩上了一层金黄色的光圈。他做了一次横穿美洲大陆的旅行，向几年来所有帮助过他的朋友一一道别。

当时的美国，无法无天的西部，正在对华人采取狂暴行为。随着白银所带来的繁荣的结束，经济衰退在19世纪80年代席卷了整个西海岸。制造商们转而雇用华工，因为“天朝人”没有那么多的要求。作为报复，居心叵测的报纸主编和政客煽动失业的白人掀起反“黄祸”狂热，各地的唐人街相继被烧。白人招安维持会组织“剪辫子会”，他们不仅剪掉中国人的辫子，而且掀掉他们的头盖骨。美国到处发生灭绝人性的砍头事件。成千上万的在美华人纷纷逃避，美国西部的华人从11万急剧减少到6万。查理旅行途中，这场大屠杀达到了高峰，他靠了偶然的侥幸，没有做了暴徒们的刀下鬼。他匆忙结束了旅行，在旧金山乘太平洋邮船公司的轮船驶往上海。

当年的阿虎，今日的宋查理，在海外浪迹十年之后，带着林肯的“民有、民治、民享”的三民主义思想，带着基督的福音，从大洋彼岸归来了。太平洋上的风暴，也比不上他此时心中波涛翻卷的猛烈。他要在祖先世世代代开垦耕作的土地上，在时时叫他思念得流血流泪的祖国怀抱里，大展宏图，实实在在干一番大事业！


第二章　回国传教

祖国在召唤

如果，我在异国异乡丧生

我会死不瞑目。

如果，我在故国故乡倒下

我的心会尽情歌唱！





宋查理一连多少天站在甲板上，一遍又一遍地吟诵这首美国诗人的诗。他一眨不眨地盯着太阳从波涛汹涌的大海中蹦跳而出，又目送它洒完最后一抹金辉，隐身到海水下面。他总觉得船太慢太慢，恨不得插翅飞回祖国，飞回父母身边。

1886年1月13日，满天风雪中，邮轮终于结束了太平洋上漫长的航行，缓缓驶入了上海港。

世界上的许多事情就是这样奇怪：在异国异乡的陌生环境中，一个私逃出来的穷孩子，受到美国不少人的热情帮助，不仅生存下来，而且进入大学完成了学业；一个学有所成、还被任命为基督教执事的青年，回到了他梦牵魂绕的故国，却并没有受到应有的欢迎。他一心指望回来可以依靠的卫理公会布道团团长林乐知首先使他看尽了白眼。林乐知并不把他当做基督教的兄弟平等看待。查理离家10年，自逃出伯父的小店就与家人隔绝了一切联系，此刻他是多么迫切地希望先回到海南探望父母和乡亲！然而，却遭到了在中国宣传基督博爱精神的林乐知的断然拒绝，他要求查理先为教会工作，以后再做安排。林乐知甚至不能忍受宋查理的西装革履。他认为查理充其量不过是一个有点抱负的中国农民，绝不能允许他以美国的服饰来招摇，必须剥掉他的美国外表。就连查理讲话时的南方口音，林乐知也横加指责，他派了一个蹩脚的语言教师来给查理上课。结果查理发现这个人连一些基本的日常用语都不能正确表达，倒反要自己来教他怎样正确说话。查理本指望能在上海布道，林乐知却把他打发到远离市区的吴淞口，而且不许他坐车，必须步行来往于乡间。而查理的月薪，却少得不足15美元，还不如他在读书时的补贴多。查理在美国都没有受到过的侮辱和歧视，却从来到自己国家的美国人身上感受到了。

这是一个幻想破灭的严峻时期。查理发现中国人和西方人都不喜欢他。喜欢群居和天生幽默的村民对这个陌生人颇有几分戒心，因为他们见惯了扛着洋枪的外国军队到处烧杀的暴行，见多了某些传教士飞扬跋扈霸占田产欺压百姓的恶劣行径，不少乡民把穿着打扮和吐字发音不伦不类的查理看成替洋人办事的“二毛子”。小孩儿在街上看见他便喊他“洋鬼子”，大人们则称他“小矮子”。查理兼任一所小学的先生，他第一次去上课，竟遭到一伙捣蛋精的起哄，第一个吹响尖利口哨鼓动其他孩子哇哇乱叫的，便是后来赫赫有名的胡适博士。查理为中国的封建传统所包围，为那些对西方一无所知的人所包围。他的心情像受到严重污染的城市早上的天空，一片铅灰，憋闷得要死。

这时，查理又得到消息，那位对他情深意厚的长腿姑娘埃拉小姐，自经历那次不幸事件后，一直郁郁寡欢，在上个月已不幸逝世。这给回国后境遇不佳的查理精神上又添了一桩刺激。

一天，查理心灰意懒地在上海外滩徘徊，种种烦恼一齐困扰着他。中国人现在不接受他，他感到可以理解，因为他一口洋腔洋调，又穿外国服装，对祖国的一腔赤诚还没有变成一点实际行动，他相信随着他为祖国为大众做出有益的事，人们就会和他亲近起来。可是林乐知为什么老和他过不去？这种行为和他在美国遇到的许多人大相径庭，和《圣经》的教义相去甚远。这是为什么，究竟为什么？他攥起一把沙子，狠狠握紧，几乎就要下定决心，离开上海，摆脱这个可恶的林乐知了……

“查理，是你吗？”突然，一个熟悉的声音从背后传来。查理转过身，只见一位风度翩翩的青年立在眼前。这青年高个子，宽额头，大眼睛，五官端正，容貌英俊，体态虽略欠强壮，但显出挺拔和潇洒。查理只瞥了一下，就认出了是在美国相识交情甚笃的留学生牛尚周，双眼立即放出惊喜的光芒。

“尚周，你怎么也在这里？”二人同时张开双臂，朝对方扑去。他们尽情拥抱，许久许久才缓缓放开。

牛尚周兴奋地叙说了自己的情况。他祖籍上海嘉定，家境富裕。回国后，通过家庭的活动，在上海电报局担任技术官员，地位和待遇都相当不错。尤其他最近完了婚，娶了温柔漂亮的大家女子倪小姐，一切可谓称心如意，一帆风顺。他抱怨查理来到上海为什么不去看他……

牛尚周兴高采烈，独自说得滔滔不绝，他突然住了口。因为这时才注意到查理似乎情绪不佳，他除了几句客气的祝贺再也没有出声。牛尚周好生奇怪。

“查理，你不是一心盼望早日学成回国吗？什么事情让你感到失望了？噢，我明白了，你在想念美国那位让你魂销魄荡的长腿姑娘吧？”牛尚周的兴奋劲并没有下去。

“去你的！”查理脸红了，他没有情绪谈这个问题。长长地叹口气后，查理把自己回国后的种种不愉快遭遇尽情倾吐出来。末了他说：“我并不知道你在这里，这些日子我太孤独了，有话没处讲，只有影相随。”

“查理，你太悲观了！一切会好起来的。我看当务之急，你也应该成个家。”牛尚周的乐观情绪显然没被查理破坏。

“找婆娘？就像我？”查理苦笑着摇摇头，“又穷又臭！谁家有姑娘肯往黑水坑里推？”

“好啦！只要你想找，这事就包给我吧！嘿，忘了告诉你了，温秉忠也在这里，走，去找上他，咱们喝一杯，再好好聊聊。”

在上海海关，他们找到了温秉忠。温秉忠祖籍广东新宁县，因父亲在上海经商，回国后也安排在了黄浦江畔，当上了海关官员。温秉忠也是刚逢花烛之喜，他与牛尚周娶的是中国最古老的基督教家庭中的姐妹二人。现在那个家庭还有个三女儿待字闺中，牛尚周从遇到查理的那一刻起，就打算把这个小姨子介绍给查理。这样，留美时三个最好的朋友，就成了一个老泰山门下的“一担挑”。他们互相十分了解对方的才华，又脾味相投，用这种关系联结起来，对日后的发展，对实现他们当初共同的理想都将是非常有利的。温秉忠对牛尚周的主意也十分赞同。三人在一品香酒店直聊到华灯齐放才分手散去。

牛尚周、温秉忠要介绍给查理的小姨子名叫倪桂珍。倪桂珍的母亲是明朝有名的宰相徐光启的后代，上海的徐家汇就是他们家的祖业所在地。这家人从利玛窦初到中国传教就信奉了基督教。倪桂珍一共姐妹三人，大姐倪桂清，二姐倪桂姝。小时候母亲要她们缠足以适应三寸金莲之美，由于桂珍发高烧缠足被迫停止，她就留下一双天足。桂珍的两位姐姐出嫁以后，父母更为小桂珍的婚事发起愁来，因为她的一双大脚，当时中国的绅士们是无人肯去求婚的。“丑小鸭”成了桂珍的代名词。“丑小鸭”其实就按当时的审美标准，也仅仅是脚大而已。她爱好学习，5岁开始跟一位家庭教师学习汉字书法，8岁上布里奇曼女子学校，14岁因成绩优异被保送进上海佩文女子中学，17岁中学毕业。她不仅学习成绩好，还会弹钢琴。钢琴那时可是不多见的洋玩意儿，会弹钢琴的中国女子更是凤毛麟角。

倪桂珍秀外慧中，竟被一双天足害得成了找婆家的“困难户”；宋查理一身功夫满腹经纶，因语言穿扮不入俗流在中国找个妻子也不容易。牛尚周、温秉忠都认为这两人非常般配，是天造地设的一段好姻缘。因为他们的优点对方都会特别欣赏，而常人非难他们的所谓缺点，他们彼此也会看作难得的优点。

温秉忠根据他们二人的情况和当时社会风俗，想出了个两全其美的办法，让查理陪他们去教堂，因为倪桂珍在教堂唱诗班唱赞美诗。在这里两人不必说话却可以看清对方。如果双方满意，再由查理向倪家正式提出求婚。那个礼拜天，查理看到的是一位令他耳目一新的美人。只见桂珍小姐脸颊丰满，秀眼温柔，齐崭崭的刘海，可爱的浑圆发型，头后梳个发髻，上面插一串熠熠生辉的珍珠。她的容貌特征完全不同于西方时髦女郎的那种妖冶艳丽，倒是一种东方古代仕女的典雅俏丽。宋查理一见钟情，喜不自禁。桂珍小姐看查理也是一身英雄豪气，虽然个头说不上高大，却有一种“气岸遥临豪士前”的大丈夫风度。她露出了难得的笑容。

两位当事人满意了。当天下午，牛尚周、温秉忠趁热打铁，向岳母大人介绍了宋查理的优秀人品。正为女儿终身犯愁的母亲听到两位乘龙快婿一齐保举，想必错不到哪里去，她假说考虑考虑，过了几天，也就愉快地宣布了她的同意决定。

1887年仲夏的大上海，查理闪电般的婚礼在坐着不动也会出汗的季节里举行。婚礼由传教士克拉伦斯·里德主持。由于查理在上海还没有多少朋友，他的父母亲戚远在海南无法及时赶来，中午就由倪家出面举办了传统的婚宴。数以百计的亲友和查理并不认识的其他有势力的头面人物都来家贺喜。这些人是通过商业、金融、军界以及朝廷里熟人同查理新结亲的岳家有来往的重要人物。结婚对于查理来说，等于一扇通往新世界的大门已经微微开启……

查理的蜜月岁月

婚礼之后，查理带新娘到昆山度蜜月。蜜月实际上是他们恋爱的新篇。每月15美元的薪水显然不足以维持这个刚刚开始的家庭，幸而倪桂珍小姐从娘家带来了丰厚的嫁妆，她甘愿拿出钱来与查理共享。他们不时回上海小住，查理社交的圈子产生了变化，他进入了上流社会，可以充分利用倪家和牛、温二位姻兄错综复杂的关系与各种有势力的人物称兄道弟。

查理的天赋本来就使他不安心于做一个平平凡凡的传教士，他从来不是一个唯唯诺诺的人，他精力充沛，天性好动，情感强烈，易于爆发，加上他在缉私艇上练就的擒拿格斗功夫，他还爱动不动与人争斗。当初那些希望把他培养成一个终生传教士的人，如琼斯、穆尔、卡尔、马克谛耶等，都是一些善于处世的人，他们仅仅看到了他的聪明、机灵、多才多艺，以为他可以按他们的愿望塑造成型。殊不知这个海红袍的小同乡，内心深处最本质的品性却是胆大包天、旁若无人、蔑视传统。婚后的查理在适宜的环境里，这种勇于打破规章的天赋日滋月长，逐渐成为他性格的主流。而这恰恰是当时中国社会中最可宝贵的品格。当时旧秩序已成为社会发展的桎梏，温良恭俭让只会自我窒息。

1888年，中国社会动乱频频、狼烟四起。古老的春节前后，查理正式加入了上海一个势力不小的秘密会社，开始从传教士向革命者过渡。他在美国接受的林肯的思想替代基督的教义占据了上风。

查理加入的是以反抗满清统治为宗旨的三合会。当然，这是在极其秘密的状态下加入的，随时都有掉脑袋的危险。三合会在外一般称为红帮，是中国最有影响、最耐人寻味的组织之一。上海是它的老营，在上海的当权人物中，许多都秘密加入了这一组织，否则就在这里站不住脚。查理的加入显然是由于牛尚周、温秉忠的介绍。他们既然非常慷慨地使查理进入了他们的家庭，也就有必要把他带入现实世界。从这时起，查理大多数最密切的同事都是红帮的爱国成员。

奇怪的是，查理自从把主要精力放在反满事业上，他作为一个传教士也开始走红了。林乐知不再和他为难，不久他被提升为正式牧师，接着又调到上海地区，进一步接近中国财政和革命的中心。为了反满事业的需要，也为了自己的生计，查理迫切地感到他需要钱。在美国经商的实践和多年资本主义社会的耳濡目染，他很快看出了门路。当时的宗教书刊都由国外印刷再运到中国出售，这样一是价钱太高，一般劳动阶层都买不起，二是这些书都是英文，大多数人买了也读不懂。查理当了一段时间的批发商后，一个大胆的计划形成了——自己办一个印刷厂，用当地生产的便宜纸张、硬板纸封皮和廉价劳动力，在中国印刷这些书刊。从宗教方面看，这是一项值得称道的事业，西方一些传教组织和宗教团体在金钱和技术方面提供了帮助。从三合会方面看，有一个自己人控制的印刷厂，他们的许多宣传品就可以轻而易举地秘密大批印刷，真是再好不过。查理的主意得到各方面的支持，筹办过程中，查理又听取别人的建议，组织人把《圣经》等书翻译成了上海地区的吴语方言，这样信教的即使是纱厂女工、种稻农民和码头装卸工，也都能买得起、读得懂了，印刷数量可以猛增。

查理为自己的事业所鼓舞，整天东奔西跑。他的急性子这时显现得更明显，他吃饭快、走路快、办事快，而且用同样的标准要求别人。有一天，他与一个三合会的掌门人约好在一家咖啡店接头洽谈有关厂址的几个问题，约定时间过了两小时那个掌门人还没到，查理怒火冲天，不顾天下着大雨，一口气跑到掌门人家里，只见他正和几个人打麻将。查理一言不发，上去把麻将桌哗啦一声掀翻在地。三合会内部的规矩非常严厉，冲撞会首有可能被秘密处死。查理却不管不顾，指住掌门人的鼻子就吼：“约好的时间为什么不遵守？”

掌门人倒很宽容：“查理，没看见天在下雨吗？瞧你淋得落汤鸡似的。”

查理火气更大了：“原来是因为下雨，下雨算什么？约好的事情别说下雨，就是下刀子也得办！”

掌门人也来了气：“既然下雨，约定的事就自动取消了。历来都是如此，你在那里傻等能怪我吗？”

查理想不到还有下雨就取消约定这一说，他气呼呼地喊：“时间，时间！”

“什么时间？你少来这一套！这不是美国，不是军队！时间有的是，今天办不了，还有明天，你急什么呀。”中国人传统的时间观念就是这样，平时约好的时间晚两三个小时都是常事。查理回国后吃这样的苦头太多了，他干脆大吵来一次总发泄。掌门人后来感到实在有损尊严，威胁要对查理进行惩处，查理则警告如果会众不养成良好的遵守时间的习惯，则将一事无成。这次争吵提高了查理的威望，许多人知道了查理是讲究效率的人，与他打交道或在他手下工作时都不敢懈怠和懒懒散散，他的印刷厂很快开始了运行，情况良好。不久，一家亏损的面粉厂也因查理的名气交给他经营。查理作为一个实业家开始在上海滩崭露头角。

查理喜得千金

查理结婚几年，因为经济上的困境，一直不敢要孩子，他怕在贫困中使孩子得不到良好的教育，影响他们的前程。现在，他的事业蒸蒸日上，手里有了足够支配的金钱，他决定造一所房子，要一个该子。

查理在虹口买下了一块不小的地皮，准备在这里建造他的新家。他对地点的选择被许多人认为是在国外养成的怪癖的表现之一。这时的上海，是个地道的“万国总会”。自从英国人用炮舰轰开了这里的国门之后，形形色色的外国人就一批一批地涌到这里，或是想大发横财，或是来寻欢作乐。中国各地人口也向这里辏集。官宦、商贾、财主带了资本来这里经商，破产的农民到这里打工谋生。人口的高度密集，又滋生出不少流氓阿飞、大盗小偷，有的相互勾结发展成黑社会团体。由于缺乏统一管理，治安相当混乱。外国人出门要自带火枪，有地位的中国人则随时带着保镖。至于建房，有钱人在选址时尽量靠近外国领事馆，以求得到庇护。查理居然要建在远离市区的荒田旷野当中，许多人感到不可思议，但后来事实证明他的选择是有远见的。老城里街道又狭窄又肮脏，而这里环境优美，视野开阔，空气新鲜，很有现代别墅的味道。而且他的房子建好后，又为牛尚周、温秉忠和其他一些朋友在这里购买了地皮帮助他们建房，这一带很快发展起来。十几年后这里的房屋纵深已有好几公里，他门前的大街称为东有恒路。他搬往别处后，当初在廉价的地皮上建造的这所房子给他带来了丰厚的租金收入。当然那是后话。他最初在这里建房时，四周确是一片田园风光，他是出于为孩子们提供一处适于他们身心健康发展的考虑而特意这样做的。

查理亲自设计了式样。建房开始的时候，夫人倪桂珍怀孕了。查理干劲十足，他跟夫人肚里的孩子比速度，要看看是孩子先出生还是房子先建好。

查理设计的是一所中西合璧、风格独特的建筑。为了孩子着想，房子建在一片绿茵茵的庄稼地中间，一条小河从门前流过，快到门口时又向远处绕个弯再拐回来，很有点风水先生们讲究的“砂环水绕、灵气所聚”的味道。小河上，一座江南水乡特色的石拱桥指引着进门的路径。门两边延伸出一溜不高的石墙，墙身被涂成深黄色，与四周绿色的田野相映成趣，充满诗情画意。院内有两幢房子。前排是二层楼房，底层有查理的书房、餐厅，有配有红木方桌和立式小凳的中式客厅，摆设着钢琴、舒适的扶手椅和沙发的西式客厅。沿着油漆锃亮的木制楼梯可以登上二楼。楼上宽敞的游廊显得气派不凡，尽头通向一个宽阔的凉台，可供一家人露天就餐。楼上的房间是舒适的卧室和浴室，还有孩子们的游艺室。每间卧室里都是精美舒适带有弹簧的西式沙发床。浴室里安装着考究的苏州澡盆，这种盆外面镶着名贵的柚木龙雕，里面是洁白如玉的釉质陶瓷。盆里装有冷水龙头，热水要在楼下烧好提上来。在电没有接来之前，整个房间的取暖由煤气加热炉供给。这在当时是相当豪华了。后面一排平房是厨房、贮藏室和佣人住房。房后有一个菜园，自己栽种蔬菜。查理还从美国订购了棕榈等他喜爱的植物，对房前屋后进行了绿化美化。对于多年异乡漂泊和回国后租住农民破旧草房的查理来说，这真是一所天上的琼楼玉宇、人间的侯王宫殿。他提前造好了房子，在这里等候他的孩子降临人世。

1890年2月10日，这是林肯诞辰纪念日。这一天，在查理的提议下，一些反清义士在法国领事馆附近的一所房子里举行了一个小型的集会，纪念林肯的诞辰。查理在会上发表了慷慨激昂的演说。他讲解美国的民主和自由，宣传林肯“民有、民享、民治”的主张。但是，他还没有讲完，有人就提出了不同意见，到后来终于发展成为一场争论。和查理争论的主角是一位传奇式的英雄人物，名叫洪春魁。他是太平天国天王洪秀全的大哥洪仁发的儿子，15岁随洪秀全参加金田起义，以后转战桂、湘、鄂、皖、赣、苏、浙诸省15年，作战骁勇，屡建功勋，洪秀全亲封他为瑛王三千岁。天京陷落后，洪春魁率残部转战闽粤，后来撤到了香港。他一心恢复太平天国的大业，组织洪门，开展秘密反清活动。查理对这位反清老英雄内心非常尊敬，在推翻腐败的清政府这点上大家是相同的，在信仰上帝这一点上双方也是一致的。但是洪春魁听查理今天一再赞颂美国的制度，终于拍案而起，他气愤地说：“天国的事业就坏在美国人手上！传教士罗孝金是美国人，天王待之以国师之礼，封他当丞相，可他却忘恩负义，逃出天京去上海，谩骂天国。洋枪队的头目华尔、法尔恩德、自齐文都是美国人，他们用洋枪洋炮帮着清朝打天兵。我曾亲自同他们对阵，天兵只有大刀长矛，洋枪队却有开花大炮，强弱悬殊，惨不忍睹啊！美国人手上沾着天国将士的鲜血，你怎能老讲学习美国……”查理耐心解释说：“美国有坏人，有最坏的东西；也有好人，有最好的东西。有的东西我们不能效仿，有的东西却可以学习，为我所用。比如这民主、平等……”洪春魁大叫：“不行不行，咱堂堂中国，怎么能没有一个好皇帝，没有一个真命天子！”查理也叫了起来：“时至今日，如果有人还想当皇帝，我们就连他跟满清一起反！”

两人正争得不可开交，平日跟随查理的阿怀冲了进来，他急匆匆地说：“先生先生，恭喜先生！夫人，夫人生了！夫人生了！要你快回去，回去看看……”查理还要和洪春魁辩论，倒是洪春魁大度：“今天休战休战！走，咱们一起去，给你贺喜！”查理拗不过，众人一齐随查理来到他的新宅。宋查理和倪桂珍的第一个孩子刚刚呱呱坠地，这是一位千金，但她的哭声响亮，使新落成的房子一下子充满了生气。洪春魁刚进院门就听见了孩子响亮的哭声，他蛮有把握地对阿怀说：“你先不用讲，我一猜一个准！这小儿的哭声霸气十足，定是位将来要成王的公子！”查理呵呵一笑：“我最崇拜主张民主平等的林肯，坚决反对任何人称王称霸。我也希望这是个儿子，好为我们的大业增添一员猛将。但她是位可爱的女儿。她底气确实很足，我希望她在我们的事业中敢作敢为，‘巾帼不让须眉’呢。”

查理把众人留在客厅，轻手轻脚进了夫人的产房。倪桂珍头上还在冒着虚汗，见到查理进来，她似乎有些愧疚地说：“查理，对不起，是个女儿！”查理在她额上轻轻地吻着：“快不要这样说，我本来就希望我们的第一个孩子是个女儿。况且现在出生的孩子，属于宝瓶星座，若是女儿，必然大有成就！”一席话说得桂珍脸上浮出了笑容。

查理无限爱怜地抱起刚刚出生的孩子仔细端详，只见她胖嘟嘟的脸蛋，红润的小嘴，浑圆的胳膊腿儿一舞一抡，煞是可爱。查理刚想把她的小脸贴上来亲亲，她的小嘴竟嘟嘟地吹了起来，口水喷了查理一脸，查理笑笑说：“好家伙，刚出世就开始反抗爸爸了！”他轻轻地把孩子交给妻子：“好好带，这孩子日后定有成就！”

一连几天，查理沉浸在得子的欢乐中。得子之喜更激发他为孩子的未来争民主争自由的行动。他的印刷厂日夜开工，在印刷《圣经》的掩护下，勇敢地承担了为革命团体印刷宣言、通告、传单，甚至债券、金币票和委任状的任务。他没有中国传统的重男轻女思想，对女儿的成长步步都注入了自己理想的因子。他给这个刚刚出生的女儿命名霭龄，外国人念起来，很有点像他那位痴情的美国女友埃拉，个中苦心也许只有查理自己明白。不过他倒是给女儿另起了个洋名——南希，这是明确表示他对给予他上学很大帮助的卡尔夫人感念的。襁褓中的霭龄随着查理的革命活动一天天成长。


第三章　撒旦小羔羊

小女初成人

1891年初，长江流域发生了大规模的反洋教运动。成千上万的人把各地教堂围住，向教堂吐唾沫，进行抗议的呼喊。花花绿绿的反洋教传单贴满大街小巷，在城市的街道上空飘飞。一些平日耀武扬威的传教者在街上一露头，就会遭到愤怒群众的追打。传教士们惶惶不安，一些有钱的教徒生怕财产受损，纷纷退教。接着，不断传来教堂被毁、传教士被杀的消息。美、英、法等国一面以保护传教为名，开来军舰，一面敦促清廷派兵镇压。

查理一直是传教士，他不明白人们为什么会如此激烈地反对洋教，但又不赞成对群众动武，便亲自到一些地方进行考察。结果他发现主要是教会权力过大，“权力使人腐化”，但丁说的一点儿不错。一些教会依仗外国势力，干预中国行政司法。传教士写一张二指宽的条子，就能让县官把无辜的农民判处死刑。一些传教士和传教者为非作歹，奸污妇女，霸占良田，这怎能不激起人民的愤怒？考察回来，查理向美国卫理公会布道团团长林乐知博士建议，不要急于动用武力，应该首先由教会作出反省。林乐知非常不满：“如果对传教士和教徒放弃特殊保护，中国就会变成杀戮基督教徒的疯人世界！”查理愤怒地质问：“像在中国这样传教士享有司法特权的，世界上可还有第二个国家？”林乐知承认在别国没有，但他强调中国的情况特殊。查理一字一板地说：“不论怎样特殊，传教归传教，不能侵国政！”

软弱的清政府采纳了林乐知等人的意见，对反教群众进行血腥镇压。查理认为林乐知的行为违背基督教义，又一次激烈地争吵之后，查理宣布脱离美国监理会，辞去该会神职，独立传教。林乐知对查理的反叛行为十分震怒，他一面组织教会人员对查理进行审判式的辩论围攻，一面秘奏上海道台，揭发查理的反清言行。查理和他的家庭处于阴谋和暗算之中。

一天，查理带着不满两岁的霭龄在游艺室玩耍，忽然“咣啷”一声，一块砖头飞向窗户，玻璃被打碎了。这显然是受人指使的暴徒向查理进行威胁。随着这声响，查理自己还没反应过来，小霭龄已经把手中的布娃娃用力抛向了窗户。查理被小囡及时的还击行为逗乐了，十分赞赏女儿类似自己的斗士天性。他跑过去捡起布娃娃，对小霭龄说：“掷得好，掷得好！像这样，再掷得有力些！”一边说，一边给女儿做了示范。

小霭龄一天天成长，她不同于一般女孩的温柔腼腆，逐渐露出了一股类似查理桀骜不驯的个性。她爱说爱闹，很不愿意服从别人，常常流露出一种造反精神。尤其是孩子中她作为老大，更使她常常喜欢发号施令，指挥一切，成为一帮孩子的班头领袖。

在霭龄之后相继来到世上的是庆龄、子文、美龄，1900年以后又有子良、子安出生。当后两个孩子出生的时候，查理已渐渐发展成百万富翁，同时担任革命党的执行秘书，没有多少时间同他们相处，结果只有1890年前出生的几个孩子成了灿烂夺目的人物。这些孩子虽然是同一父母所生，遗传的因子和成长的时代环境以及幼年接触的事物却略有不同，这使他们的性格各自显出不同的倾向。

庆龄是这群孩子中最优秀的一个。宋家的其他孩子都长得身矮体胖，唯独庆龄修长卓条，她的皮肤细嫩，看上去是那么娇柔、纤弱。她的五官端正，下嘴唇微翘，眼睛里流露出温柔、遐思的神情，她似乎正从遥远的地方悲哀地观察着世态人情，为当时的中国正遭受着苦难而伤感。她谦和、文雅，与霭龄和美龄骨子里的那种自命不凡、傲气逼人截然不同。她办事有条不紊，就是在梳妆打扮上也很容易显示出来。幼年风风火火的霭龄和被娇惯得不成样子的美龄，都是把头发匆匆忙忙地往后一掠了事，只有庆龄精心地梳理。她在前额上留一绺刘海，再把脑后的秀发用一条色彩鲜艳的缎带扎住，蓬蓬松松地垂在脖子后面，显得是那样清纯美丽，惹人喜爱。

美龄是家里的小霸王。她小时候长得特别胖，冬天让厚厚的棉衣一裹，简直就成了球形，因此得了个“小灯笼”的绰号。由于三姐妹中她最小，两个姐姐都让着她，她还是三姐妹中唯一有个哥哥护着的幸运者，加上父母总是宠着最小的，美龄因此而忘乎所以，她自以为天生高人一等，目空一切，盛气凌人。她只崇拜霭龄，在霭龄发号施令时，她静静地观察，好像在准备随时接替这个角色。

子文是受过查理特殊熏陶的唯一男孩。他身材矮小结实，性情活泼。他有许多地方同霭龄非常相似——坚忍不拔、富有进取精神。与霭龄不同的是，他富有幽默感，谈吐风趣，与他相处使人感到轻松愉快。

霭龄的大姐身份，对弟妹的关心爱护，办事专心致志，虑事周全富有心计，以及卓越的组织才能，使她在弟妹们面前树立了很高的威信。童年时期，这几个各具特色的孩子聚集在霭龄的旗帜下，由霭龄率领他们在游艺室里，在宽敞优美的院子里，在风景如画的田野上，打闹嬉戏，胡乱折腾。童年这些看起来没什么明确目的的玩耍，在不知不觉中培养和加固了他们之间的手足之情。直到成年之后，除了庆龄由于坚持孙中山的革命理想，与他们分道扬镳外，其余弟妹仍把霭龄奉若神明，唯她之马首是瞻。当宋家子女作为一股强劲的势力崛起于中国政治舞台之后，由于查理去世较早，城府很深的霭龄就成了他们的掌舵人，她是宋氏家族真正的领袖，是这个没有加冕的宋家王朝里说一不二的国王。

倪桂珍是个虔诚的基督徒，也是个传统观念很重的人，她严格遵守“男主外，女主内”的原则，勤俭持家，严厉地管教孩子，她不允许孩子们进行跳舞、赌博等她认为不体面的娱乐活动，不放纵他们的任何越轨行为，哪怕仅仅是由于儿童好奇的天性和缺乏自控的能力。霭龄的性格使她常常和母亲发生尖锐的冲突，而母亲和那时所有的老太太差不多，绝对是家庭中的铁腕人物，任何企图对她的反抗都被她严厉地镇压下去了。这些零零碎碎发生的琐事，给霭龄的心灵罩上了一层阴影，直到成年之后还不能忘怀。在她自己做了母亲后，她对自己的孩子采取了完全放纵的政策，任由他们随着个人意愿发展，结果闹出了许多乖张事。不过幼年的霭龄也有她对付母亲的办法，何况她还有父亲的撑腰，她的童年仍是有声有色、充满欢乐的。

查理由于长期在美国生活，养成了终生喜吃西餐的习惯，所以倪桂珍不得不认真学做西餐，并且成了一名出色的西餐厨师。虽然查理发财以后，家里雇用了专职的厨师，但倪桂珍仍经常亲自下厨房。她还把女儿们召集起来，向她们传授美式烹调的奇特花样。文静的庆龄和活泼的美龄都在母亲手把手的教导下，成了不错的厨师，甚至在她们了成了第一夫人后，遇有重要的客人，她们还会亲下厨房，做一两样精致的食品招待客人。唯有任性的霭龄不喜欢母亲的传授，不知是有意还是无意，她总是毛手毛脚，不是碰翻了盆子，就是烫伤了手指，以至母亲传授了几年，她还是一技无成。唯一勉勉强强说得过去的，是她的美式烤鸡，也就跟美国最偏远的乡村里家庭主妇烤鸡的味道差不多。

刺绣是当时中国女孩的必修课，那纤纤玉指上下舞动，用五光十色的彩线在美丽的丝绸上绣出花卉、小动物、山水云树。它至今仍是世界上最精美、最撩人情怀的工艺品。女孩刺绣不仅在于它的成品可以装饰鞋子、枕头，有实用价值，更重要的是这可以陶冶女孩们的性情，使她们变得温柔贤惠勤劳，激发她们的爱美之心。古代把刺绣称为“女红”，把它与妇德妇言妇容兼列为女子的“四德”。倪桂珍自己喜欢读书，针线活不行，可她却希望女儿们精通这门技艺。她给女孩们雇了一位刺绣师傅，那是一位针线活做得相当好又有些文化的寡妇。霭龄的天性使她对这种静坐半天才能绣一条花边的光景感到沉闷无聊，她一点儿不愿意学这活计，不敢对抗母亲，她就设法捉弄教刺绣的师傅。在上海方言里，“女工伙计”与“女叫花子”的发音非常接近，霭龄就利用这个双关语大做文章。她还把自己的发现悄悄教给庆龄和美龄。每天刺绣一开始，三个女孩就轮流把这位女工伙计喊着女叫花子，然后问这问那。每一个人叫一次，其余两个就笑个不停。开始这位女工伙计不明原因，后来她终于发现了她们的秘密，她怒气冲冲地去找倪桂珍，揭发了霭龄对她的羞辱。母亲把霭龄叫来，进行了严厉的训斥。她说一个女孩子玩这种把戏，简直太没有礼貌，太违反基督的精神。她甚至要对霭龄进行肉体惩罚。幸亏查理及时赶回了家，他听了这件事，呵呵一笑，把霭龄保护了起来。他说针线刺绣之类，不学也罢，既然只花几块钱就可以买到更好的绣品，倒不如给孩子们腾出时间多学点更有用的东西。从此，母亲再也不要求霭龄刺绣，直到成年后霭龄还自豪地向人炫耀自己的胜利，并且自称她一生也缝不直三针线。

一有时间，霭龄更喜欢到大自然中寻找乐趣。她率领弟弟妹妹故意放着大门不走，而爬上不高的院墙，再翻下来跑到外面，像越狱的囚犯逃跑，或者像飞檐走壁的江湖大盗，追求这种刺激的欢乐。他们跑到农民的稻田里，抓小鱼、捉青蛙、踩倒大片的庄稼；到农家庭院附近的果树上，偷摘未熟的青果，糟蹋掉农民收获的希望。附近农民由于查理经常帮助他们，开始都隐忍不讲，后来在霭龄率领下的这群孩子，越来越像一帮小匪徒，闹剧愈演愈烈。

一次，他们看见一个南瓜个儿特别大，几个孩子轮流试验，也未能抱起，霭龄忽生奇想，用水果刀在南瓜上挖下了一块，让子文往里面拉泡臭屎，又扣上挖下的一块。这户农民把瓜摘回家切开吃的时候，才发现了这个恶作剧。他四处打听，有人说看见宋家的孩子在那里鼓捣过，可能是他们干的。他联合几个农民终于踏进查理的家门，向他们的母亲告状。孩子们早吓得藏在后院的角落里不敢出来。母亲为了安抚这些邻居，决心当着他们的面教训自己的孩子。就在她遍寻不见的时候，查理又一次及时赶回了家，他详细询问了邻居的损失，一一向他们赔偿了远远超出损失数量的金钱。查理还同他们签订了一项君子协议，就是要求乡民们不要惊吓他的孩子，凭他们自由玩耍，如果糟害了谁家的东西，只要报来损失数量，他都加倍赔钱。乡民们虽然满意这种解决办法，但他们对此不能理解，一个个揣了钱，摇着头，走出了宋家。查理从后院把孩子们找回来，看到他们疑惧的眼神，查理安慰他们没有什么，玩耍是儿童的天性，今后只管放心大胆地去玩。他还告诉孩子们，问题都已解决，今后再不会有人威胁他们。为了打消孩子们的疑虑，查理把霭龄抱起来亲她的脸蛋，接着又挠她的胳肢窝，只挠得霭龄满院子跑，其他孩子看得哈哈大笑。查理把霭龄叫做“撒旦小羔羊”。“撒旦”在基督教故事中是专同上帝作对的魔鬼的别名。但在《圣经·约伯记》中则说，撒旦也是上帝的使者之一，在得到上帝许可后对人进行开窍。查理把霭龄叫做撒旦小羔羊，明确概括了霭龄顽皮大胆的个性和他对女儿行为的欣赏与放纵。

在查理的庇护下，撒旦小羔羊的个性得到充分发展。在所有孩子中，霭龄同父亲一起相处的时间最多，受父亲的影响最大，两人的志趣也最相投。查理喜欢唱歌，他的嗓音醇美洪亮。霭龄显示出同父亲一样的才能，黄昏的时候；她常和父亲一起唱二重唱。她向父亲学的歌曲多是查理在北卡罗来纳州和田纳西州时学到的美国歌曲，因此她对西方音乐比对中国的曲调更熟悉。查理自己喜欢骑自行车，霭龄10岁的时候，他送给她一辆“飞鹰”牌自行车，霭龄成了中国少有的自己拥有一辆自行车的女孩。她得到自行车后，犹如得了个宝贝，黏在车上就不肯下来。她不顾车高腿短，一次次摔倒仍毫不气馁地又跨上去，很快她就能自如驾驭了。

骑车兜风成了他们父女俩最喜爱的运动。一天，两人兴高采烈，一直骑到了南京路的尽头。霭龄嘻嘻笑着骑在前面，路口亮起了红灯，她看也不看就冲了过去。在那里指挥交通的是个留大胡子的印度锡克族交通警，他看到这个中国女孩如此大胆，哇哇叫着要她退回去，霭龄知道他喊什么，但由于平时受到父亲的纵容，根本就不予理睬。暴躁的锡克族警察跳过来抓住车把，把霭龄推回了停车线。查理赶上来时绿灯已经亮了，气鼓鼓的霭龄蹬车又冲了过去，她围着警察的岗亭一圈又一圈没完没了地绕。来往车辆呼啸而过，警察警告危险，她根本不听。因为这时她已在街心，并不违反交通规则，查理也无法叫她停住，只好在外侧紧紧相随保护。最后这个大胡子锡克族警察不得不过来央求霭龄，请她到别处去骑——他怕在自己眼皮底下发生交通事故承担责任。但霭龄憋了气仍不理睬，直到骑累了才离去。以后骑车到了这里，她总要绕着警察骑上十几圈，以此向警察示威。

马克谛耶学校的宋氏三姐妹

霭龄虽然称得上是中国最顽皮的女孩子，但她喜爱学习却酷似她的父母。小霭龄开创了宋家小一辈中热衷接受教育的新家风。她在很小的时候就去上学，那时她还不完全懂事。查理这时在上海市民中已渐有名气。他把对西方的兴趣和自己的美国知识视为一种财产。小小的基督教社会把查理当成了他们的领导人。查理在市府礼堂举办的义演中粉墨登场，扮演一个讽刺性的角色。他自然要让孩子接受卫理公会学校的教育。在马克谛耶学校，他为自己的女孩找到了这种学习机会。这所学校在上海汉口路，由南卫理公会创办，并且以主教的名字命名。查理回国后被破格委任的牧师职务，就是在这位主教的干预下被批准的。

马克谛耶学校是当时上海一所有名的外国学校。

霭龄从虹口的家出来到学校有很长的一段路。邻街西藏路上的一所教堂叫摩尔纪念教堂，教堂的旁边就是学校所在的汉口路。查理是教堂里主日学校的校长，每个礼拜天，他都带妻子、孩子来这里做礼拜。霭龄5岁的时候，她被教堂里唱诗班的情形迷住了。唱诗班由16岁上下的女孩子组成，她们衣着漂亮统一，嗓音甜美圆润。霭龄因羡慕这些女孩子，吵着要来这里上学。母亲告诉她年龄太小，穿衣吃饭之类都不能自理，怎么可以自个儿出来上学？但是霭龄的拗劲上来就谁也无法阻挡住她。

查理亲自带霭龄去见校长海伦·理查森小姐，商量能否收下他这个只有5岁的孩子。理查森小姐打量着这个穿一条色彩鲜艳的小裤子、梳两条羊角辫的小姑娘，开玩笑地用英语问她是不是真想上学？霭龄也用英语执拗地回答说：“我想上学胜过一切！”

这句回答使理查森小姐吃了一惊，这样坚决的孩子她还是第一次见到，她同意让她作为一名寄宿生暂时来试读一段，看看她究竟能不能适应。

当这个小女孩开创她伟大的奇迹时，宋家只有三个孩子。得到入学批准后的霭龄欣喜若狂，一个星期中，她忙着准备东西，收拾衣服和箱子。这是她第一次自己拥有一个箱子，箱子不算太大，但用红油漆漆得光彩照人，上面还有一幅司马光砸缸的彩画。箱子是查理为霭龄上学特意定做的。上学的前夜，母亲把霭龄需要带的新衣服和课本之类统统装了进去。当霭龄看到箱子并没有装满时，大失所望。这可能是她贪婪性情的最初流露吧，她非要把箱子装满才肯罢休。为了满足她的愿望，母亲只好把她冬天的棉衣也都塞了进去。看着满满的箱子，小霭龄露出了满足的笑容。其实她不知道这时才是初秋，塞进去的冬衣除了满足她贪婪的心理外，纯粹是个累赘。

到学校去的这一天终于来了。

在此之前，霭龄一直为上学的事缠着父亲，顾不上别的，只有到了临出门时，她才显出有些难过。敏感的父亲觉察到了这一点，最后征求霭龄的意见，是不是要留在家里，现在决定完全来得及。

“不！”霭龄坚决得毋庸置疑。

全家人聚在门口发表意见，祖母一再表示，让这样小的孩子一人离家去上学，实在太残忍了，她难过地流下了眼泪。

霭龄说：“既然决定了，我绝不改变主意！只是……只是”，她转向父亲：“有吃茶点的时间吗？学校的饭好吃吗？”

桂珍把一篮子的美味食品交到查理手上之前先让霭龄过目，那里面有鲍泽牌黄油硬糖和黑色的巧克力，这都是霭龄平时最爱吃的，霭龄一把抱住不肯松手，查理费了一番口舌才替她拿过来。一切都已妥当，霭龄身穿红色苏格兰方格呢短上衣，绿色灯笼裤，贴在父亲身边，动身走向那大千世界。

由于学校没有同样年龄的孩子，霭龄由理查森小姐单独专门上课。理查森小姐有时带霭龄上街遛逛，街上的孩子看见这个中国小女孩跟外国人在一起，就齐声高叫：“小洋奴，小洋奴！”霭龄回身伸出舌头向他们做鬼脸，孩子们后退几步后反而喊得更起劲了。

为了减轻霭龄想家的压力，理查森小姐不得不兼做类似于幼儿园保姆的工作。她常念—首美国儿歌：





有个小姑娘，

聪明又漂亮。

一束长卷发，

留在头中央。





理查森小姐每次念完，总要问一句：“小姑娘是谁？”霭龄总是迫不及待地回答：“当然是我！”

两年之后，霭龄开始随集体活动。上课时书桌太高，她爬上凳子后脚就够不着地，课桌上刚刚露出她的小脑袋，她为此受够了罪，但是没有人想到给她作一些改善。吃饭更成了问题，盛菜的盘子放在桌子当中，所有的人都是见菜就抢，霭龄既够不着稍远一点的菜，又不如别人抢得快，多年后她还颇不满地回忆说：那时候她从未吃饱过。入夜，孤独给她带来另一种痛苦。大同学们去上夜自习后，宿舍里只留下她一个人。形单影只，她总想象着黑暗角落里有青面獠牙的魔鬼，一只耗子磨牙或者一只蝼蛄碰撞窗户，也会使她神经质地怪喊怪叫。寂静无声时她更会疑心有某种巨大的危险在悄悄逼近，吓得瑟瑟发抖，每分每秒都是那样难熬。大同学的晚自习通常以唱圣歌结束，每晚她盼望的事就是听到这首歌，因为这预示着几分钟后同学们就会回到宿舍。长时间的这种生活使她形成了一种条件反射，以至几十年后，每当她听到《上帝与我同在》的歌声就会有一种异乎寻常的解放感涌上心头。

学校的大孩子总爱拿这个小不点儿开个玩笑，霭龄要小心翼翼地分辨他们每句话的含义，做出适当的反应，才能保持自己的尊严，不被他们的哄笑击倒，这种习惯，锻炼了她察言观色、应答如流的本领。一次，一个大女孩看到她因为换牙前面露出的大豁牙，暗含机关地问：“宋夫人，你的牙齿怎么了？回太太的话。”霭龄不露声色地说，“前门被人偷走啦！”还击得又巧妙又得体。

紧随霭龄之后，庆龄也进入了马克谛耶女子学校。沉稳的性格使她显出一种与她的年龄不相称的成熟。她把小手背在背后，专心致志地听老师讲课。她非常聪明，理解力强，各门功课的成绩总是名列前茅。特别是她的自我约束力，有时让人生出一种难于名状的爱怜。她默默地克服一个初入学校的孩子必然会遇到的一些困难，努力去适应学校的集体生活。连最严厉的教师也免不了鼓励她可以放纵一下，比如在课堂上捣捣乱、和同学闹点矛盾之类，并且表示她这样做了，绝不会受到惩罚，还会给予奖励。他们生怕她心里有什么委屈，挫折了孩子的天性。庆龄总是微笑着摇摇头，表示她这样做并非由于害怕什么，而是因为这样做心里才坦然愉快。

美龄与庆龄却大大相反。5岁的时候，她也吵着嚷着，要跟两个姐姐去上学。这—次因为有了霭龄和庆龄的经验，全家人都以为不会有什么问题，但结果却正相反。美龄天赋的聪明使她的功课毫无困难，但她在家养成的霸道劲儿在与同学相处上遇到了麻烦。班里的学生，即使比她大好几岁的，也得乖乖听她摆布才行。这些同学可不比自家的姐姐哥哥，往往有人对她的颐指气使不屑一顾。每遇到这种情况，她就会气得浑身发抖，厉害的时候她会突然出现荨麻疹，身上立即长出许多红肿块来。而到了夜晚，就像霭龄当初遇到的情况一样，大同学上夜自习走了，黑黑乎乎的宿舍里只留下她自己，婆娑的树影在窗户上晃来晃去，由于孤独和害怕，她只好钻进被窝闭上眼睛去逃避。时间不长她会睡着，但到了半夜，她常常又被噩梦惊扰，吓得大喊大叫，搅得整个宿舍不得安宁。这些情况使她终于不能坚持，不得不由父亲把她接回家里，直到又在家中度过两年，她满了7岁，才跟一帮年龄相仿的女孩重新上学。相比之下，霭龄是三姐妹中学习生涯的开拓者和成功者，她在学校很快就成了引人注目的人物，在强烈欲望的驱使下，她参加唱诗班，表演节目，出人头地的事都有她—份；但她善于把握分寸，平素能够藏而不露，与同学和睦相处，因此受到老师的好评和不少同学的尊敬。霭龄这些经历和她从中总结出的经验使她终生受益匪浅。

霭龄看到的是一场规则古怪的决斗

1894年，是查理一生中又一个重要转折时期。

这一年，由于陆皓东的介绍，他在上海结识了准备到北京上书的孙中山。这是查理奠定自己在推翻满清的革命中重要地位的一举，也是宋家子女日后在政界崛起的重要契机。

霭龄是在自己家门口第一次见到孙中山的。这时这位出生于广东香山县、不久前毕业于香港西医书院的孙博士，正值青春盛年，—副晚清书生打扮，英姿勃发。他受两广革命思潮的影响，早不满于清廷的腐败统治，有心做洪秀全第二。但这时他还没有痛下推翻清王朝的决心，他还抱着一丝希望，就是想效法战国策士的上书游说，以天下大势、国脉所系的利害安危，来打动朝廷中的掌权者，促使他们革新政治，任用贤能，使国家的颓势有所扭转。宋查理热情接待了孙中山，却对他的上书做法大不以为然。查理认定清王朝已不可救药，非推翻不可，上书不会有任何效果。同时他对孙中山想做洪秀全第二也极不赞成，劝孙中山做中国的林肯或华盛顿。查理请孙中山到自己家中做客，进门之前，两人的争论还未结束，孙中山提议进行一场夏威夷式的摔跤决定争论的胜负。

霭龄看到的是一场规则古怪的决斗。两人在嘴上各抹了一把黄泥后，互相扭住较量起来。但这场决斗的胜负不以谁能把谁摔倒为准，而是以在决斗中谁先出口说话为准，谁先开了口谁就算输。结果孙中山赢得了胜利。这在霭龄心中产生了极大的震惊。她过去一直把爸爸视为这个世界上最强的人，今天在自己家门口却有一个人把爸爸赢了，这个人一定是比爸爸更强的英雄。对孙中山的崇拜这一刻便在霭龄心中扎下了根，为她日后担任孙中山的秘书，并且追求比她大十几岁的孙中山埋下了伏笔。

孙中山赢了查理，查理只好同意了他到北京上书一事。结果，孙中山虽然凭人推荐在天津见到了大清权臣李鸿章，却丝毫未能对这位佐相产生一点影响。这位宦海沉浮几十年，终于在满人皇帝手下位极人臣又热衷操办洋务的中堂大人，自以为洞悉中国之一切，怎么可能为一介书生的几句危言所打动？

孙中山无功而返，从此彻底断绝了对清廷的最后一点点幻想。他从天津返回上海，又住进了查理家中。两人砥砺切磋，共谋反清大计。同时也开始规划使中国尽快富强的实业救国方针。

一天，两人就建设国家的问题讨论到深夜，他们想到了开矿、炼铁炼钢、发展电力等，再往下思索时，二人差不多同时想到了铁路。“铁路！”“对，铁路，铁路！”孙中山站起摇头晃脑吟咏铁路之便利：“铁道纵横，四通八达，凡轮船所不至，有轮车以济之。其利较轮船为尤溥，以无波涛之险，无礁石之虞也！”查理接言：“地球各邦今已视铁路为命脉矣，岂特商贾之载运而已哉！”一番酸文，二人相视大笑。查理说：“中国之落后，以铁路为最甚。如以现在美国的铁路里程计，我中国这样广大国土，应有300万里铁路才行。”孙中山沉吟片刻：“以当今之国势，300万里铁路岂非痴人说梦？我看近期如能建20万里，则列强即不敢窥伺我中华！”查理想了一会儿，“好，建20万里铁路亦是盖世之功！”二人越说越兴奋，他们为自己的宏伟计划所鼓舞，恨不得立即就干起来。两人吃了一点夜宵，喝了一杯咖啡，竟然就动起手来。他们在查理的客厅里先做了一幅巨大的中国地图，标上了各省省会及一些大城市的名字，孙中山刚刚在各城市之间标上铁路路线，东方已经破晓。

他们通宵未睡，竟毫无倦意。早饭以后，造路正式开始。小霭龄也兴致勃勃参加了这场筑路大业。她在一旁递这递那，忙得两手黑乎乎，小脸蛋红扑扑。一天的折腾，他们居然造出了能够运动的小火车。黄昏，小火车在孙中山铺成的铁道线上开动了。霭龄在一旁拍着小手欢呼：“噢——火车开到成都喽，火车开到拉萨喽——火车来啦，快上车啦！”

小霭龄的欢呼使查理和孙中山心头涌起了强劲的热流。近20年后，孙中山真的放弃总统宝座，心甘情愿地当起了铁路督办，宋查理干起了铁路督办司库，费尽心机去筹措20万里铁路所需的60亿元经费，留美回国的霭龄则成了铁路督办的得力秘书，三人共同把那一天心血来潮的计划去认真地付诸实施。


第四章　初识美国

赴美留学

喧嚣忙乱的上海刚刚褪去令人心烦意乱的暑热，正是天高云淡、金风送爽的季节，一艘装满了中国宋代钧瓷、唐三彩陶马、汉朝瓦当以及敦煌壁画、龙门石佛和各种珍宝玉器的美国轮船“高丽”号，在上海港高鸣着亢奋的汽笛，卷扬机把沉重的铁锚从海底一寸寸收起。参加八国联军攻打北京趁火打劫发了财的军官，来中国“考察”顺手牵羊的“学者”，还有专门来廉价骗购中国古董的商人，心满意足地手拿盛满威士忌的银杯，向上海海关钟楼送去此行最后的一瞥，他们要永远记住这个与他们的财宝紧紧相连的国度，以便回国后向人炫耀他们宝贝的来源和价值，也准备适当的时候旧地重游。

在这艘船的甲板上，还有一位身着洋装的中国姑娘，此刻她正倚靠着栏杆，目不转睛地望着“维多利亚”号小船。那艘船载着她的父亲——宋查理，正沿着黄浦江向上海码头航行。一切的嘱咐她已记在心里，一切送别的仪式已经举行，她心里空空荡荡，就那么一动不动地站着。直到小船隐没在江水泛起的一片白光之中，什么也看不清的时候，她才突然咬住肩膀上的衣服，忘情地哭了起来。

轮船平稳地滑向了碧波万顷的东海，看着一群群洁白的海鸥在轮船上方振翅飞翔，姑娘慢慢地停止了哭泣。她在心里安慰自己，这没有什么好哭的，这是自己情愿做的事情。她已经踏上了父亲为她安排的道路，要到美国去接受教育了。

这位姑娘就是霭龄，她已在马克谛耶学校度过了将近十年的学习生活。如今她15岁了，国内没有适合她进一步学习的学校，她要到大洋彼岸去，那里——佐治亚州梅肯城里，有世界上第一所为妇女专设的学院——威斯里安女子学院，她要在那里获得知识，结交朋友，为她一生的事业奠定基础。

现有的资料表明，宋霭龄是第一位正式到美国留学的中国女子。为她这次异国求学之行，在宋家和他们的邻居朋友之间，发生过一场不大不小的风波。许多人听到霭龄要到美国读书的消息，都翻出了白眼。他们说，若是男孩子出国留学尚无不可，一个女孩子出国学什么？学了又干些什么？女孩子最大的事情不过是要找一个婆家，嫁一个好男人。父母若是真的为她着想，就应该给她攒一笔钱做嫁妆。如今到国外几年，那得多大的开销？岂不是等于把女儿的嫁妆钱给打了水漂？再说在国外待过的人大都会变得古里古怪，像霭龄这样一个女孩子，如果也装了满脑子愚蠢思想回来，谁还肯娶她？这不是要剥夺她一生的幸福，使她成为一个终生嫁不出去的老姑娘吗？查理坚决反对这种僵化的思维和过时的说法，他以自己的经历证明当今之世，必须学习西方的文明才能成就大事。霭龄也不为这些闲言碎语所动摇。父女俩勇敢地冲决旧思想的罗网，为女性留洋蹚出了一条道路。

霭龄是个刚强自信的姑娘，她很快就为自己刚才的流泪感到难为情。这又不是别人硬要把她孤零零地推到一个不明不白的地方去。与她同行的是愿意悉心照顾她的步惠廉牧师夫妇和他们的四个儿子。在她哭泣的时候，步惠廉牧师就站在她不远的地方，但他装作没有看见，他认为让她哭一下也是必要的，感情总要发泄出来才能进入下一步更佳状态。

步惠廉是查理在万德毕尔特神学院的同窗好友。他身材高大，性情诙谐，学生时代曾和查理开过不少至今记忆犹新的玩笑。查理回国后，步惠廉也主动申请来中国传教，这使得查理有机会在自己的国家对昔日的好友极尽地主之谊。步惠廉多次到查理家中做客，他与霭龄用英语会话，向霭龄讲解美国的风土人情，两人已十分熟悉。这次霭龄赴美留学，还是步惠廉为她联系的学校，趁步惠廉回国休假之机，把霭龄带到美国，所有的人都认为这是万无一失的最好安排。

步惠廉夫人在中国刚刚患过一场伤寒，身体虚弱。霭龄和夫人以及她的小儿子住在一个舱里，途中可以互相照顾。度过了离家那一刻的伤感以后，霭龄心情兴奋，她的心咚咚地跳着，盼望早日到达父亲和步惠廉一家向她描绘的那个美丽的国家。

人生总是要时时面临一些考验。霭龄此行的路上，就有一连串的不顺在前面等待着她。几天以后，“高丽号”停靠在了第一站日本神户。这时船上有一个旅客因病死去。船上的医生说是死于肺炎，而日本海关检疫人员却怀疑是死于鼠疫。那是一种由老鼠传染的死亡率很高的疾病。为了防止船上的人把这种病菌传入日本港口，日本海关人员对轮船进行了药剂熏蒸消毒。同时搞来一批大木盆，在里面放上消毒药水，让全体人员在木盆里浸泡，虽说已是5月天气，但在海滩上进行的这种消毒方式，却让许多人吃不消。轮船在神户整整被扣留了10天才被允许开往下一个日本港口横滨。步惠廉夫人虚弱的身体经过一番折腾，发起了高烧。船一到横滨，她就被紧急送往医院抢救，不久死在了那里。显然，步惠廉已经无法按原定的计划继续航行，他必须留下来处理夫人的后事。前面的航程还很遥远，步惠廉想把霭龄交给别人带回中国，适当的时候再安排她赴美。霭龄坚决不同意，她认为自己一个人也能随船到达美国。步惠廉拗不过这个倔强的姑娘，只好把她托付给同船上的另一对美国夫妇，请他们帮助霭龄到达佐治亚州。

船从横滨开出，霭龄换了一身漂亮的衣服，头上扎了美丽的蝴蝶结，兴致勃勃地去找这对美国夫妇，准备和他们聊聊天，共同打发船上寂寞的时光。她来到这对美国人的舱门口，无意间听到这位美国太太大声的话语：“噢！上帝，船总算开了！离开这些肮脏的中国人和野蛮的日本人，我心里才好受些。先生，这辈子我可再不愿跟你到这种地方来，再不愿看见那些中国人和日本人了！”

这是霭龄第一次亲耳听到美国人对中国人的诬蔑，她感到非常屈辱。以往从父亲口里，从马克谛耶学校的理查森小姐口里，她一直受到的是美国的自由、民主、平等、博爱的感染。查理在林乐知那里受到的歧视和白眼，父亲并不曾给她明说。今日她自己第一次听到美国人这样看待东方民族，她顿感像有人当头砸了一棒，脑袋昏昏沉沉。她准备敲舱门的手久久举着，如同蟠桃园里被孙悟空施了定身法的瑶池玉女。直到有人从另一侧走来，霭龄才醒过神来，她急匆匆地返回自己的舱里，趴在铺上牙咬枕巾啜泣起来。

望着船头被劈开的白色海浪，霭龄心情变得灰暗起来，她不知道此行前程究竟如何？她现在是孤零零一人，谁知道还有多少美国人对中国人抱有这种看法。对那个陌生的国度，她毕竟只从别人口里听到一鳞半爪的介绍，其中有多少是客观的情况，有多少是他们主观的想法，她现在真拿不准了。她后悔不该不听步惠廉的安排，现在想返回去也不可能了。对一个心地纯洁透明、虔诚得像朝圣一样的15岁少女，她以往心目中天堂一般的美国究竟会怎样迎接她呢？

途中多奇事

霭龄这次是去美国读书，却首先对中国文化有了一种全新的理解。比如一些古老的谚语格言，真是精警深刻得让人一言过耳终生难忘。一句“福无双至，祸不单行”，就足以让霭龄铭心刻骨了。

霭龄没有了平昔挂在嘴边的美国南方小曲，她把一身洋装脱下，换上了中国旗袍。她不想吃饭，懒得动弹，第一次体会到了惆怅的滋味。

一天，她恹恹地靠在甲板栏杆上，漫无目的地注视着天水相连的远方，她感到海上的景色是如此单调，如此无聊。海风掠乱了她的秀发，她理了几次毫无作用，低声咕哝了一句：“讨厌的风！”便转身准备回舱。忽然背后传来一声热情的招呼，回头一望，是一位朝鲜妇女，她依稀记得前两天见过一面，但没有打过招呼。

这位朝鲜妇女约莫40来岁，穿着典型的朝鲜高腰裙子，她的脸上已微有皱纹，但仍显得很美。她来到霭龄面前，热情地说：“小姐，认识一下吧。我叫金水姬，是朝鲜开城人。我的父亲在美国经商，他患了重病，我在日本横滨换上了这艘船，到美国去看望他。小姐，你是中国什么地方人？我小时候曾随父亲到过中国威海、青岛、上海，那些地方的风情我记忆犹新，那些中国人的热情好客我永远不会忘记。小姐你叫什么名字？这两天没有看到你，你好像不大出来活动……”金水姬显然对碰上中国旅伴非常高兴，她一说起来就没完。霭龄心情不好，但也不得不对这位热情的朝鲜妇女表示出礼貌。她用缓慢的语调说：“我是上海人，要到美国读书。这几天身上不太舒服……”

金水姬并不知道霭龄不舒服的原因，她还以为是女孩子通常来的那种情况，她关切地说：“那好，甲板上风大，你要不要到我舱里坐坐？”霭龄说：“我想回去了。”金水姬说：“好，好吧。我送你回去。”

霭龄无法拒绝人家的好意，只好由金水姬伴着回到自己的船舱。金水姬回舱拿来自己带的苹果和朝鲜点心，劝霭龄吃一些，霭龄这时才感到确实饿了，她不好意思地笑笑，大口吃了起来。金水姬谈兴很高，她不停地讲自己对中国的感受，讲对遇上中国小姐的兴奋。特别是因为霭龄家在上海，金水姬恰恰到过上海，使得她们彼此有了一些共同的话题。霭龄被她的情绪所感染，心情逐渐好起来，也说了自己此行的一些情况，当然她没有讲那对美国夫妇的谈话给她的刺激。霭龄对这位朝鲜女人产生了明显的好感。

在海上航行的那些天，幸亏有这位朝鲜妇女做伴，霭龄不再感到孤独和寂寞，不再为那位美国妇人的偏见所缠绕，她的心情变得明快起来。

1904年7月1日，“高丽号”驶进了美国旧金山港口。霭龄和金水姬老早就来到甲板上。

糟糕的事情还在后面。在海关入口处，一个满脸横肉的海关官员看了霭龄的护照后，粗野地高声吼叫，说霭龄的护照有问题，不许入境，要把她抓起来遣返中国。霭龄惊呆了，也吓坏了，她一时不知该如何应付。一路陪伴霭龄的金水姬勇敢地站了出来，向那个家伙发出质问，究竟护照有什么问题，怎能这样对待一个远涉重洋来求学的姑娘？那个海关官员粗野地推开水姬，威胁说这里没有她的事，命令她立即上岸走开，否则连她一起关起来。金水姬坚决地拒绝了，她说，不让霭龄上岸，她也不会走，必须把问题搞清楚。那个官员傲慢地说：“问题就出在你身上！这女孩尚未成年，她不能独立行动。她的护照副本上表明，她是由一对美国夫妇护送来美的，那对美国夫妇在哪里？你难道还想冒充美国人吗？”

金水姬忍着极大的愤怒，解释了步惠廉夫妇在日本上岸、不能护送霭龄的原因。但问题的实质是因为美国国会1894年通过的旨在把更多的华人挤出美国的排华法案，所以任凭金水姬和霭龄怎样解释都无济于事。这个家伙要把霭龄抓进拘留所时，又来了一个满脸胡子的官员，他耸耸肩膀说：“美国的拘留所不适合关畜生般的人，这个中国偷渡妇女只能返回船上，等船重新起航时把她带走。”

一筹莫展的霭龄不得不带着悲愤和屈辱退回“高丽号”，她做梦也没想到在赫赫有名的民主自由的国度里，竟会发生这样粗暴的事情。这个她一直认为是最讲自由、博爱的国家居然不接纳她。金水姬表现出了她真诚的友谊和高度的责任感，尽管探视重病在身的父亲使她急如星火，她还是毫不犹豫地陪霭龄留了下来。她们在船上发泄了不满和愤慨，还得赶紧想办法。但是霭龄的一切都是按照步惠廉夫妇护送制定的计划，一路上的情况已完全超出了查理当初的设想，霭龄哭干了眼泪，憋坏了脑子，还是无法可想。即使想起了什么人，但美国海关不许她迈出一步，又如何联系呢？她们四目相对，一次次坐到天黑，不知道明天该怎样度过？

不过，她总算没有被立即遣返。美国人有美国人的思维方式和处理问题的方法。他们只是不准霭龄上岸，至于她待在哪艘船上，在船上待多久他们是不管不问的。按照他们的思维逻辑，不论哪艘船，总不会一辈子停在港口，迟早是要开走的。船走了，船上的人当然也就会离开。毫无处世经验的霭龄也沿着这个方向想，越急越没有主意。但是年龄大的金水姬却琢磨出这里有空子可钻。当“高丽号”开走的时候，她带霭龄换到了另一艘刚进港的船上。她们就这样接连换了几次船，海关官员并不来干涉，霭龄这才逐渐冷静下来，开始搜索枯肠，极力回想她听到过的美国人的名字。

终于，她想起了行前好像父亲和步惠廉谈话时，隐隐约约说起过他们上岸时有一个叫什么里德的人会来接他们。她把这个名字赶紧告诉了金水姬，但是里德住在哪里，怎样才能找到，他为什么没有在船靠岸那天来找他们，霭龄都一无所知。不过总算有了一个线索，金水姬安慰霭龄，有了这个人的名字，她就能想出办法，摆脱目前的窘境。

金水姬把霭龄安顿在船上等待，自己上岸去打电话。她通过查号台查找里德的电话号码。但美国人名字好像总共就那么几个，不仅不同的家庭里重名的人特别多，就是一个家庭里面，一个名字也会爷爷用了孙子用，叔叔用了侄子用，遍地都是约翰亨利汤姆逊。就这个出现频率不算高的里德，在旧金山电话局的电话簿上也有上百个。金水姬不厌其烦，拨出一个个电话，向一个个里德发出询问：是否认识一个在中国传教的步惠廉，是否接到通知在7月1日到“高丽号”上接人？

皇天不负有心人。水姬拨到第三十三个电话时，终于那边传来了惊奇的声音，接着是连连道歉，表示他马上到港口来。

水姬回到船上，拉住霭龄的手绕着圈跳了起来。两人高兴得笑一会儿，埋怨一会儿里德，她们都觉得这下可有救了，里德一来，一切误会都可以解释清楚，她们立即就能上岸了。水姬忙着收拾东西，霭龄把两个没吃完的罐头，在甲板上狠狠地甩到海里，口里说着：见鬼去吧，罐头瓶子，我们要上岸吃牛排啦！结果引来一个水警的大声呵斥，霭龄向着水姬吐吐舌头，做个鬼脸钻进舱里去了。

时间不长，一个黄头发、高颧骨的清瘦中年男子急匆匆来到船上。这个人就是里德。他轻轻抱住霭龄拍拍她的背，接着坦率地叙说了那天接人的情况。

7月1日那天，他按时来到码头，因为他的女友要拉他去出席一个亲戚举办的舞会，他没有上船，而是陪着女友在外面等，结果看见船上的人都出来了，也没有步惠廉一家，他以为一定是改了船期，没有多想就跟女友去出席舞会了。由于后来没有消息，他早把这件事忘在了脑后，根本不知道发生了霭龄被扣的事件。他作了道歉和自责，安慰了霭龄，向金水姬表示谢意，就匆匆去找海关官员，准备马上把霭龄带走。

但是又一次出乎意料，海关官员说，他们早把这个中国姑娘的事忘记了。当里德要求他们允许入境时，海关与移民局之间又互相踢起了皮球。每个部门都说应该去找另一个部门解决。里德在码头上跑来跑去，被人支使着转了一圈又一圈，就是不得要领，没有人说不应该解决，但也没有人肯签署准许入境的意见。里德跑了两天毫无结果，终于忍无可忍，他破口大骂这些官员都是狗官，是狗娘养的。但那些人听了，大都是一副笑嘻嘻无所谓的样子，都认为里德该骂，不过骂的是该对这件事负责的人，和自己没有关系。

霭龄丧气透了，她觉得自己好比一只撞在蜘蛛网上的蜻蜓，虽然一时不会被吃掉，却被折磨得精疲力竭快要坚持不住了。

幸亏里德想起了另一种办法。他通过教会的渠道把这件事反映到了华盛顿高级官员那里，教会以查理是受美国教会派遣到中国传教的人员为由，对他的子女返回美国教会学校读书受到阻挠，表示了强烈的不满。最后华盛顿的政府官员出面总算使问题得到了解决。只不过到霭龄被允许上岸时，距里德出面活动又过去了整整一周。

霭龄一共换了四艘船，被山姆大叔堵在国门之外四个星期，总算踏上了美国的陆地。第三天，步惠廉牧师在日本处理完夫人的丧事，改乘另一艘船也到了旧金山。他们无心再在此地停留，匆匆起程赶往佐治亚州梅肯城，因为经过这一番折腾后，威斯里安女子学院开学的时间已经迫在眉睫了。再稍有延迟，霭龄就要耽误掉整整一个学年。

中国人显然被置于劣等民族之列

霭龄和步惠廉乘火车转道圣路易斯，然后前往佐治亚州的梅肯。8月2日午夜顺利到达了威斯里安女子学院。她睡了一会儿，天就亮了。她的心情非常好，她想象着全家此刻一定围坐在餐桌旁，父亲又在讲解他的美国奇遇，并且会安慰母亲，说她的大女儿这会儿到达了一个什么样的地方，那地方有些什么特点。女儿会愉快地生活在讲文明有涵养的美国人中间，叫她放心。她想到父亲一贯地料事如神，不由笑了起来。如果有直拨电话，把自己这会儿的情况马上告诉家里多好。当然这时打电话是不可能的。她想到外面散散步，熟悉一下环境，然后给父母写信。在旧金山被扣的事还写不写？这不太愉快，徒惹母亲担忧，这次就不写了，以后再说。那么这封信要写点让家里高兴的事，对，把美国的气候、地理、人们行事方法中一些可笑的方面写写，把学院的环境写写，让全家人高兴、放心。霭龄做了仔细观察和准备，并且开始琢磨形容学院设施和教师同学服饰语音的词汇。一出门，她忽然发觉一些同学拿着报纸，在远处指着自己唧唧喳喳。霭龄感到奇怪，这些人尚未谋面，他们对自己知道些什么，又能议论些什么呢？难道报纸会对一个中国姑娘的到来作出评论吗？

霭龄疑疑惑惑，买了一份当天在梅肯出版的《电讯报》。报纸一拿到手，她就全明白了。美国真是一个奇怪的国家，这家报纸居然对霭龄来这儿读书的事有那么大的兴趣，不惜在一版显著位置发出一条不短的消息。霭龄急忙从头阅读起来。





［本报最新消息］前来威斯里安学院途中被扣在旧金山船上的中国姑娘宋霭龄小姐，已随同步惠廉牧师于今天凌晨零点三十分来到梅肯。步惠廉牧师离开上海后在路上耽搁了一段时间。大家不会忘记，步惠廉夫人回国途中在横滨病逝。这位中国姑娘在旧金山耽搁的时候一直在等待着步惠廉。

宋小姐的母亲是一位中国基督教徒，她是在上海长大的。她的父亲希望把她送到美国来念书，完成学业后回国在她的同胞中传播基督教。

“她从小就受到我们教会的熏陶，”威斯里安学院院长格里昨天说，“我们的传教士步惠廉先生今年夏季回国休假时很乐意把她带到美国。他当然希望最好是威斯里安学院录取她，因为他的许多姐妹侄女甥女都毕业于我们学院。”

步惠廉牧师给格里院长写了一封信，欣然为这位基督教传教士的女儿前来美国做好了安排，并按照威斯里安学院的规定为她做好了一切准备。

步惠廉牧师到达旧金山后，这位中国姑娘同她会合。因此她不是孤零零地一个人横越大陆前来威斯里安学院的。据说这位中国姑娘相当聪明。

“当然，学院方面不会勉强其他小姐同这位中国姑娘交朋友，不会的，我们不会强迫或勉强其他任何人这样做。”格里院长还说，“她们不会因为学院里来了中国姑娘而受到约束，完全可以按照自己的意志行事，一点不用担心，相信她会受到礼貌和友好的对待。”

根据格里院长所掌握的情况，宋小姐是前来威斯里安学院学习的第一位中国姑娘，也是专为读书从中国来到美国的第一位中国姑娘。众所周知，该学院过去曾录取过印第安姑娘。





霭龄开始看这条消息时还怀着一种忐忑不安的心情，她觉得在美国这样的国家里，自己那么渺小，怎么可以占据报纸一版的显赫位置呢？看到报纸说她相当聪明，她有些自得地笑了，虽然笑得是那么含蓄，但是笑在心里，甜蜜只有自己才感觉得到。但是看到后来，她明白了那些同学指指划划的原因，也注意到了格里院长此番谈话的用意和报纸如此公开报道的目的。什么不会勉强其他白人小姐同中国姑娘交朋友，什么这个学院过去曾录取过印第安姑娘，通篇报道的主旨原来在这里！在这些人眼里，中国人显然被置于劣等民族之列，录取一个中国姑娘如同一件慈善事业。不会勉强其他小姐同自己交朋友，难道同中国姑娘交朋友是一件耻辱的事情吗？礼貌的对待是一种什么情形？霭龄竭力支持住，不让眼泪掉下来，不让自己有任何失态，她从小养成的坚强性格使她成功地掩盖住了内心的愤怒和悲哀，迎着那些同学观赏怪物的目光，从容地走回宿舍。

霭龄的家信一时没有心情写了，她要仔细考虑如何应付目前的处境。这是别人帮不上忙的。

她整整思考了三天，终于有了一套行动计划，她要靠中国人的聪明智慧，靠自己的友善真诚，改变那些人对中国人的不正确看法，为自己赢得友谊，让那些白人小姐自愿地同自己交朋友，圆满地完成学业。

“事不过三”，这也是一句有名的中国格言，霭龄想到了它。也许明天以后的生活会是另一番情景。霭龄在思考和行动中迎来了正式开学的日子。


第五章　留学生涯

让这个中国姑娘上当不容易

一路上的经历使霭龄成熟了许多，还没有正式开课她就学到了不少东西。金秋的9月，霭龄进入了预科班，进一步学习英语和一些基础知识，为以后的正式课程做准备。

霭龄的性格发生了明显的变化，最主要的是像她这个年龄的女孩子常有的银铃般的笑声很少听到了，她不过分热情地主动去接近和讨好谁。她总显出一副不苟言笑、落落寡合的样子。但对那些从前没有接触过她的人来说，并不会感觉到这种变化，他们会认为她从来就是这种性格，认为这是由于东方女孩的羞怯。

霭龄性格上的变化给她带来了意想不到的效果。她自己很少笑，结果却使围绕她的友善的笑声多了起来，她没有表现硬拉谁做朋友的企图，反而使她赢得了不少真诚的朋友。

仅仅过了几个星期，那些曾被明确告诫不勉强她们跟中国小姐交朋友的美国同学就发现，这个矮胖的中国姑娘并没有什么丑陋和野蛮的地方，完全不对她们构成威胁。相反，她含蓄持重，富有教养，善解人意，心性率直，是一位很值得信赖、遇事很有办法的可爱的伙伴。

在宋家所有孩子中，查理与霭龄一起相处的时间最多。因为那时查理虽然事业上很有发展，但毕竟还不是太忙，到其他孩子一个个成长起来的时候，查理已经拥有了很大的企业需要照料。再后来他又担任了革命党的执行秘书，闲暇时间就很少了。霭龄小的时候，查理经常与她一起坐黄包车到上海的大街小巷转悠，他们一边观看建筑和行人，查理一边给霭龄讲解城市的秘密。各种人怎样赚钱，怎样生活。怎样判断那些匆匆而过的人是什么职业，在社会上有什么地位。那些房子为什么那么盖，它的主人有多少财产，这种建筑表明了主人什么样的心态，等等。这是霭龄显得早熟和富有社会经验的原因。现在当霭龄独处异国的时候，这些知识和经验帮了她很大忙。她不爱慕虚荣，不像与她同年龄的女孩那样过分追求华丽的服饰。她知道矫揉造作市价的高低。她能够确切地判断出每位同学的父亲真正拥有多少财产，她们真正属于社会的哪个阶层。

开始，还有些同学想看霭龄的笑话。她们利用英语中一些词尾相同而词意不相干的词来打岔，想陷霭龄于两难之中。一次，同学们上山采果子，一个同学问：“坚果是从哪里来的？”霭龄用流利的语言说：“当然是从树上来的！”接着同学又问：“那么炸面包圈是从哪儿长出来的？”霭龄知道这是利用炸面包圈词尾与榛子相同的双关用语，她略一思索，大声说：“是从厨房里长出来的！”同学们都笑起来。霭龄的回答太巧妙了，厨房的词尾与树谐音，如果问的是炸面包圈，那她对的是厨房；如果意在词尾的榛子，那么这里的词尾则是树，真是天衣无缝。霭龄从小跟父亲学，在马克谛耶学校跟理查森小姐学，她的英语水平一点儿不比其他同学差。斗嘴是斗不过她的。

后来有的同学又开始精心设计一些小把戏。比如，在少半开的门头上面放上一把笤帚之类，然后装出煞有介事的样子，去喊外面的霭龄快进教室，其他人则等着看她推门进屋时被掉下来的笤帚砸一下子的狼狈相。然而，霭龄往往能从别人的眼神中判断出事有蹊跷，她会以守为攻，乘机转移话题，使别人被她牵了鼻子。结果反而使设计这个陷阱的同学忘记了自己的把戏，进屋时被自己放上去的东西砸了头。她邻座的一位同学几次在一上课全体起立向老师致意时，悄悄抽掉她的凳子，想叫她贸然坐下时蹾在地上。但霭龄从来没有那么匆忙，坐下前总是回头看一下凳子，或者用手扶住后才坐。霭龄的稳重使她极少上当，但如果偶有一次她上了别人的当，她定会查出谁的主意，谁干的，然后寻找机会给予加倍的报复，让她出更大洋相。几次下来，这些同学说，让这个中国姑娘上当不容易，让她上了当可了不得。当然这时还只是孩子之间的玩闹，但霭龄的这种性格却逐渐成形，贯穿了她的一生。几十年后，她瞻前顾后，虑事周全，几乎没有人能够愚弄她。而她的报复心却是越来越重，令许多和她打交道的人提心吊胆。

随着同学们对霭龄戒心的消失和逐渐熟稔，她慢慢使出了一套笼络人心的手段。她用家里寄来的多余的钱，经常花几个美分买一些棒棒糖啊、爆米花之类，和同学分享。她极善于发挥这几个小钱的作用。她不是买上一堆，平均分给大家。她知道那样徒惹招摇，大家会以为她有意摆阔，结果是没人领情。她也不是只给关系亲近的少数几个人，而经常变换对象，每次往往只有一两个人。她们总是先在一起玩耍，到适当的时候，她显出随便的样子，再做出蓄谋已久的事来，使这些人都以为自己是霭龄最喜欢的朋友。

最令同学们眼馋的还是霭龄拥有的那些中国货。漂亮的衣服是最令女孩们神往的圣物。在一些集会或是出外游玩的时候，霭龄会穿上中国的丝绸旗袍，在辫子上扎一条艳丽的缎带。这些江浙出产的绸缎，本来就属于世界奇珍，加上精心剪裁缝制，穿在一个中国姑娘身上，会令周围那些身着棉布或亚麻布的即使是最美丽的美国小姐也黯然失色。美国小姐们对霭龄衣服那细密的质地、艳丽的色彩、典雅的图案惊羡不已，她们极力讨霭龄喜欢，想从她手上得到一件。这一点又被霭龄巧妙地利用。她给父亲写信，请他经常寄一些最新花色的绸缎。查理深知这些丝织品对霭龄的作用，他毫不吝啬，第一次就给霭龄寄来40码。以后每隔一段时间，他就挑选一批，扯成合适的衣服料子，给霭龄寄来。她会根据平时的留心观察，在恰当的时候，给人送上一块颜色合适的衣料，或桃红、浅红、粉红、紫红、玫瑰红，或淡绿、翠绿、墨绿、翡翠绿，或鹅黄、海蓝、藕荷色。这些同学得到绸料的时候，不仅为它的质地，更为霭龄拿出的是自己最喜爱的颜色而激动不已，活泼开朗的美国姑娘会发疯般地和霭龄拥抱，在她额上脸上脖颈上狂热地亲吻。霭龄成了学校里最有人缘的学生。放假的时候，一些同学宁肯不回去和家人团聚，也要陪霭龄到外地旅游。留学期间，霭龄周游了美国很多有名的地方。她旁听了不少大学的讲座，参加了各式各样的在美华人聚会，不仅开阔了眼界，还结识了一大批朋友。在一次纽约华人社团的募捐活动中，她和未来的丈夫孔祥熙已经有了一面之交。

霭龄当面质问罗斯福总统

赴美留学的第二年，美国生活方式的影响已越来越深地侵入霭龄的心底。她剪掉了辫子，梳起了美国流行的高发式。她的大部分衣服换成了美国式的，深色的西式裙子，领口低得露出了乳房边缘的大开领上衣。她还学会了五花八门的美国俚语，如果不仔细观察她的鼻子，你会把她当成一个地道的美国洋妮。

查理想到了这一层，不断地给她寄来中国的书籍，要求她仔细阅读；并以自己的切身经历和体会特别提醒她，根还在中国，不论在美国待多久，最终还得回到中国；只有在中国，才能因为受过洋教育而突出出来，受到重视，获得远大前程；如果在美国，终会因为是外族移民政治上发展受到限制，顶多经商赚几个小钱，生活得舒服一些。那样于国无益，也违背送她留学的初衷。父亲的教诲如警钟在霭龄耳边常鸣，她一边尽情地享受着美国的物质文明，吸收着大量知识，一边顽强地在内心深处保留着炎黄子孙的自尊。

学院里有一座蓄水池，一股清凉的河水穿过围墙被引进来，流过几级低矮的水泥阶梯，形成宽宽的白色瀑布。蓄水池却是斜斜的土岸，草色青青。池里游荡着五颜六色的金鱼。岸边有高大的桉树，树下摆放着一些石桌石凳。霭龄非常喜欢这儿的景色和幽静的环境，下午上完课后，她喜欢独自一人来到临水的石桌旁，捧一本父亲寄来的中国书，背向夕阳，靠在石凳上，乘着习习凉风，专心致志地阅读。查理寄给她的书，有一部分是中国古代思想家们的经典著作，更多的则是反清志士们新写的关于国家形势和中国前途的言词激烈的小册子。霭龄通过这些书，和中国的传统保持着割不断的瓜葛，和国内革命者保持着同步的思想和情感。

一次历史课上，马克涅教授在听完霭龄回答关于美国独立战争的一个问题后，非常满意。他用教鞭在全班同学头上划着说：“瞧！好学生应该是这样回答问题的！”接着他又提出了一个问题：“请你描述谢尔曼进军佐治亚州的情景。”这等于是要霭龄当模特，再给其他人做示范。霭龄为了避免其他同学对她刚才受到表扬的嫉妒，轻声说：“哦，这个问题我不能回答。”说完就自己坐了下来。教授立即借题发挥说：“我想霭龄同学绝不是回答不出，而是出于和我们大多数南方人同样的情感。不管美国南北战争的性质如何，谢尔曼是北军将领，他率兵进攻我们南方，对我们南方人都是一种感情上的伤害。霭龄同学不愿回答这个问题，说明她已经把自己当成一个美国南方人了。”对教授的这种风马牛不相及的牵强附会，霭龄感到好笑，认为这是强加于人，但她不愿引起不快，就默不作声。谁知教授意犹未尽，顿了一下又说：“我认为，现在可以说，宋霭龄小姐已经是一位优秀的美国公民了。”这下霭龄可不愿再沉默了。她忽地站起来说：“马克涅教授，我想我应该提醒一句。我不是美国公民，更谈不上优秀的美国公民。我是中国人，我家祖祖辈辈都是中国人，而且永远是中国人。我为我是中国人感到自豪！”

课堂上响起了吃吃的笑声。教授感到自己的好心被当成了驴肝肺，有些下不来台。便说：“嗯，是的是的。当然谈不上优秀。对，谈不上，谈不上。”女学生们想到教授平时在课堂上目空一切侃侃而谈的神气劲儿，再看眼下的尴尬相，吃吃的笑声终于转变成咯咯的肆无忌惮的笑。马克涅为了摆脱窘境，大声说：“有什么好笑，有什么好笑！我感到一点也不好笑。你们这是不尊敬师长，课没法上了，下课！”说完真的夹起讲义包，愤愤地离开了教室。

霭龄没想到搞成这种结局，她感到对不起教授，本想去作解释，但想了又想，自己实在也没有做错什么，只好由他去。其他同学却因此知道，霭龄对她的祖国是不容亵渎的，反而对她生出了敬意。

霭龄出国两年以后，她的父亲查理也到了美国。他是为了扩大自己的生意，以便为革命党筹措更多经费而来的。查理在美国会见了许多过去的朋友，为生意上的事忙得不可开交。一次他在饭店进餐时，恰巧遇上了好友加姐夫温秉忠。他是受慈禧太后派遣，率一个代表团到美国考察教育的。谈话中，当温秉忠知道查理因为忙于生意抵美两个月还没顾上见霭龄一面时，立即批评：“你这个狠心的父亲！那些美国朋友能帮你赚多少钱，使你连女儿都顾不上见了？”查理辩解说：“你又不是不知道，国内几次举事都失败了，最大原因是缺钱，组织不起更多的人，没有充足的枪械……”

温秉忠更为不满：“革命固然重要，但我们革命为的什么？还不是为了孩子们。再说我们革命也需要源源不断的人才。你马上叫她来，你顾不上见她，我还想她呢！”

霭龄接到查理的信，知道父亲和姨夫都到了美国，欣喜万分。她获得校方特别批准，乘火车来到华盛顿。但她兴冲冲走出站台时，却没有看到父亲的身影。查理因为生意上的事又去找美国朋友了，迎接她的是笑容满面的温秉忠姨夫。

霭龄见了亲人，激动不已，一肚子话要说。但当晚美国总统西奥多·罗斯福在白宫设宴招待中国教育考察团，时近黄昏，温秉忠要立即赶往白宫，便带了霭龄一同出席。

宴会开始前，罗斯福总统在休息室先会见了中国代表团。总统的侍从和随行官员有几十个，再加上一大群新闻记者，官场的排场不同一般。当罗斯福和温秉忠等一一握手时，摄影记者的镁光灯“扑扑”地闪个不停。霭龄还从未见过这样隆重的场面，心里不免有些紧张，又想到自己并非代表团成员，一时不知做何姿态。当罗斯福到跟前时，就有些想往人后钻。温秉忠及时走过来，向总统介绍说：“这位是我的外甥女，她目前正在美国自费留学。她对您非常敬重，渴望见到您，我今天把她带来了。”罗斯福听了这番恭维，又见霭龄是位16岁的中国妙龄女子，心情极好。他久久拉住霭龄的手仔细端详，接着露出满脸笑容问道：“姑娘，欢迎你来美国留学！能跟我谈谈你对美国的印象吗？”

霭龄见总统并没有怪罪自己混进代表团的意思，反而对自己很亲切，刚才的羞怯早已忘得无影无踪。她不等翻译开口，就用流利的英语做了回答：“总统先生，美国是个非常美丽的国家。我在这里生活得很愉快！”

罗斯福听了，登时显出了美国人惯有的优越和自豪感，他得意地哈哈笑起来：“是啊，我们美国是世界上最美的国家，也是最著名的自由之邦，任何人到美国来，都会受到最热情的欢迎！”

罗斯福不说此话犹可，一说这话，霭龄立即想起了自己初来时在旧金山的痛苦遭遇。她不顾一切地反问：“总统先生，您怎么能说美国是自由之邦呢？我为求学而来，刚到旧金山就被您的官员粗暴地拒之门外，竟在港口的船上耽搁了4个星期……”

温秉忠一听霭龄扯到这个话题，顿时慌了，急忙给霭龄递眼色，示意她不要在这种场合讲这件扫兴的事。但这时霭龄被勾起的旧事激动着，哪里还顾得了许多。温秉忠又去扯霭龄衣服后摆，霭龄抽出捧在罗斯福大手中的左手，一把把姨夫扯衣服的手推开，回头嗔怪地看了一眼说：“你扯我干什么？我想这事绝不是总统的意思。”她盯着罗斯福又问：“把一个15岁的女孩拒之门外，这不会是总统的命令吧？如果有美国姑娘到中国，她们绝不会受到这样的对待，这不符合我们中国人的待客之道。今天我把这件事告诉总统，会有助于总统克服下面的混乱，更好地治理这个国家。”

敏锐的记者们早嗅出了这段小小插曲的新闻价值，他们不顾警卫人员的阻拦，拥到前面侧耳倾听霭龄激昂的谈话，并当场在采访本上“沙沙”地记下了整个过程。休息厅里掀起了一阵不小的骚动。

罗斯福总统在众目睽睽之下，被霭龄童言无忌的直率问话弄得十分尴尬，他面红耳赤，低声咕哝了一句：“噢，我很遗憾！”迅速放开霭龄的手，转身出了休息厅。

一些记者感到这件事比例行的官方招待会更有报道价值，他们争先恐后地挤出门，赶回去抢发新闻。

第二天，美国不少报纸登出大字标题：“中国女留学生向总统抗议美国的排华政策”。霭龄又一次在美国成为新闻人物。

当时不在场的查理从报纸上知道了详细过程，父女一见面他就给了霭龄一阵热烈的赞扬。

霭龄迎来了两个妹妹

霭龄在威斯里安女子学院独自度过了漫长的三年学习生活后，终于在美国迎来了她的两个妹妹——文静的庆龄和活泼的美龄，三姐妹在美国重聚了。

那年查理在华盛顿见过霭龄以后，便随温秉忠的教育考察团渡过哈德逊河，到新泽西州的小镇萨米特，在那里一起参观了克拉拉·波特温小姐创办的一所朴实无华的学校。

查理拿出宝贵的时间参观这所学校，怀着明确的目的。他知道自己参加反清活动，随时都可能遇到危险，一旦被发现抓获，脑袋就会搬家。狡兔尚有三窟，他不能不对家事预作安排，以免流亡逃命时牵肠挂肚。此时霭龄已在美国，子文即将从上海圣约翰中学毕业，不久就要到美国哈佛大学深造。子良、子安年纪还很小，不会成为大的累赘。那么就只有庆龄美龄让他放心不下了。庆龄已经15岁了，完全可以送往美国读书，美龄只有8岁，还不是出国留学的年龄，但查理为安全起见，决定让她和庆龄一起走，懂事的庆龄完全可以照顾好这个小妹妹的。

波特温小姐的学校坐落在一片桦树林的边缘，环境幽雅。学校虽然简陋，但是管理得井井有条。查理很喜欢这所学校，他向学校捐了一笔钱，同时提出了收留他的两个小女儿到这里学习的希望。波特温小姐愉快地答应了下来。

1907年夏天，温秉忠又一次访美，他利用这个机会，亲自带庆龄和美龄乘坐“满洲号”豪华客轮，横渡大洋直抵美国。由于温秉忠的外交官身份，加上同行的还有几位美国头面人物，庆龄和美龄入境时没有遇到麻烦，顺利通过了移民局的检查。

霭龄迎接了两个妹妹的到来，她们兴奋地拥抱说笑，庆祝在异国土地上的相会。庆龄在萨米特学校经过一年预习后，进入了威斯里安女子学院。美龄因为年龄太小，转入距此不远的皮德蒙特小学，但她被允许住在威斯里安学院，三姐妹天天可以在一起了。

霭龄除了学习，努力尽到大姐的责任。她向庆龄介绍学校各方面的情况，使她能尽快适应。晚上，三姐妹凑到一起，探讨学习上的问题，聊天，聚餐。一天天愉快的日子，好打发得很。

一天，霭龄收到步惠廉给三姐妹寄来的一个纸盒子，里面有烤火鸡、咸肉、腰果、瓜子、桃仁等等一大堆好吃的东西。通常这些东西都是由一群女孩子共享的，因为其他同学每次回家带好吃的来都会分给她们。但是这次美龄提议不让别人知道，三姐妹好好饱餐一顿。学校熄灯的时间到了，其他同学陆续离去，庆龄示意自己的两个好朋友留下。就寝时间一到，五个女孩打开盒子，把各种食品摊在餐巾纸上，准备大嚼一顿，贪吃的美龄的口水已经流出来了。就在这时，好像外面响起了脚步声。霭龄喊了声：“不好！查铺的老师来了。”这种聚餐是违反校规的。几个女孩都慌了。霭龄把一件脏衣服往食品上一盖，扯到了床底下。庆龄美龄和另两个女同学有的钻进了壁橱，有的钻进了卫生间。霭龄打开房门大声说：“杰克老师，今天你查夜啊？”接着传来杰克老师的男中音：“是啊，已经熄灯了，我听见你屋里还有人说话。都是谁在这里？”接下来又是霭龄的声音：“没有啊，我屋里早没有别的人了。”接着又是杰克的男中音：“不对，我明明听见有人说话。我得进屋看看！”钻在壁橱卫生间的女孩子听见脚步声进来，吓得大气不敢出。只听杰克老师说：“我想她们一定藏在哪里了。我要坐在这里等一会儿。”霭龄说：“真的没人，你快去别处看看吧。”杰克老师的声音更大了：“不行，我一定要等等看！”接下来什么声音也没有了。女孩子们在里面憋了半天，也听不见杰克老师离去的动静。美龄实在憋不住了，悄悄把壁橱门推开条缝一望，呀！哪里有什么杰克老师，只有霭龄在那里大嚼，一只鸡腿已经要啃完了。美龄跳出来就去扯霭龄的头发。姐妹俩一笑，其他女孩才知道刚才是霭龄在演口技，而她的逼真表演把大家都骗了。

1908年最后的日子，中国历史上最后的女当权者慈禧太后在预感自己剩下的日子不多时，首先把她的阶下囚光绪皇帝弄死了。但仅仅过了三天，这个权倾朝野的老太婆也不明不白地死去了。勉强支撑清王朝的朽柱已经彻底摧折，朝廷内群龙无首，分崩离析。在孙中山领导的革命党不断发动的武装起义冲击下，这个王朝最后覆灭的时刻就要来临。查理等人为之奋斗的目标实现的日子已经为期不远。三姐妹为此专门搞了一次小小的庆祝活动。

转眼之间，霭龄在威斯里安女子学院已经度过了5年，她以优异的成绩完成了学业。这时她已19岁，是个成熟的大姑娘了。

毕业典礼上，霭龄朗诵了莎士比亚的一段戏剧台词，她用惟妙惟肖的拟音表演剧中人物的对话，博得了热烈的掌声。

霭龄要回国了，梅肯州《电讯报》像她初来时那样，又专门发了一条消息。美国人也预感到了中国即将发生的变化，记者借这则文字不着边际地驰骋想象，一改数年前报道中对霭龄的刺激性语言，堆砌了一连串的溢美之词。标题是《未来中国的改革者》。文中写道：





宋霭龄小姐以优异的成绩学完了她在威斯里安学院的全部课程，昨日取得了毕业证书。她在美国学得的知识和吸收的民主思想，必将在回国后引起一场闻所未闻的伟大变革！飘扬了300年的龙旗将被她和她的同志扯下。年轻貌美的宋小姐将为革命后中国的总统夫人。领袖的妻子是支持宝座的真正力量！由于她的英明睿智，中国已大步迈进！





当同学们把这份报纸送到霭龄手上时，她看了一眼脸就红了，随口说：“尽是胡扯！”她假装要撕掉这份报纸，却被激动的同学抬起来呼喊着：“第一夫人驾到——”还有个同学学着中国戏剧里的情节，在前面喊：“肃静！回避！当当——”

霭龄对美国报纸信口开河的作风早已习惯，但这一次对这种近乎肉麻的吹捧她却有些怦然心动，毕竟是对自己前途的预测和祝愿，天晓得它会不会灵验呢？临行之前，霭龄到报摊上买了10份报纸，悄悄塞进了回国的行囊……

送别的时候，庆龄伏在姐姐肩上动情地哭了，美龄似乎还不懂离别的难过，她调皮地说：“大姐，你好漂亮啦！一定会有很多人追你。有了姐夫，可不要忘了给我寄喜糖啊！”带泪的霭龄扑哧笑了：“别瞎说！听二姐的话，好好学习。等你们回国见！”

“回国见！”

“回国见！”

庆龄和美龄高扬着小手，目送她们的大姐乘车渐渐远去。


第六章　投身革命

霭龄回国

轮船的时间从来不像火车那样准确，尽管船上电台不断修正着到港时间，查理和倪桂珍还是在港口望眼欲穿地等待了大半天。红日斜挂西天的时候，他们盼望的那艘船才在水天相接的地方露出头来。

五年了。他们的爱女离家整整五年了。这五年中，母亲倪桂珍只在梦里和照片上见过自己的女儿。她为她做过多少次祈祷，愿耶稣基督保佑她的平安，保佑她早日回到自己身边。现在她就要回来了，就要相见了，母亲的眼中噙满泪花。她的心在扑通扑通地跳。为女儿去美国留学，她听过多少闲言碎语啊。就在前几天，还有一位远房亲戚的老太太，拐弯抹角地向她暗示，一个姑娘家，到外国住这么多年，回来满口洋话，一身洋装，必定是这也看不惯，那也不顺眼，为人处世轻佻孟浪，没有了女人气。结婚要找个正经人家，都难啊！那老太太劝母亲为女儿婚事及早留心，否则，老姑娘难养啊！倪桂珍不愿听这些絮絮叨叨，可是不听不行呀，毕竟有几分道理。现在她心里是又兴奋又紧张，她想女儿，更怕女儿变得真成了人们说的那样。啊，上帝，她的霭龄究竟会变成什么模样呢？

查理不断地来回搓手。这中间，他是见过女儿的。他对霭龄的成长和进步已经看在眼里，他从自己当年回国的经历中知道，她要有一个适应期。但是他没有做母亲的那种过分担心，他想的主要是怎样让她从懒洋洋的校园生活，很快适应国内革命的紧张工作节奏，怎样从只是和一群无忧无虑的女孩子交往中，变得能够和五花八门的反清组织、派别以及形形色色的人联络、协调、沟通。她回国后将担负的任务，他早已经考虑成熟，单等她走马上任了。

“爸爸，妈咪！”一声清脆的招呼，把二老从沉思的天涯拉回到阳光下的现实，从等待的焦灼推向迎接的兴奋。

“霭龄！”“南希！”二老的四只胳膊一齐张开，像在等着接住快要摔倒的孩子。

霭龄顾不得领取行李，斜挎一只坤包，在人流最前面直向父母扑来。

啊！霭龄！再不是那个掏空人家的南瓜，往里面塞小鱼小虾的淘气包，再不是那个骑自行车绕大胡子锡克族交通警转的倔女孩。如今，她体态丰满，秀发飘逸，浑身散发着青春的光泽，青春的气息。她从甲板上跑来，像春风刮过田野，使人眼睛发亮，让人看了舒泰。

一直担心女儿装束人不人妖不妖的母亲，仔细打量去，只见她紧身的美式夏装，显出胸脯的高耸，臀部的浑圆。一双高跟鞋使她的步伐一跷一颠，别具韵味。巴拿马草帽上的一支艳丽羽毛，颤颤巍巍，是那么招摇，惹人注目。这有点出乎妈咪的意料，但似乎又本该如此，反正倪桂珍第一眼看了，没有反感，没有失望，倒感到自己的女儿确实漂亮。不愧是自己的孩子。对！也许应该是这个样子。留学生嘛，年轻人嘛，难道还能像老一辈的姑奶奶，穿大对襟褂子，脑后盘发髻吗？

霭龄扑过来了。围着父母旋转、叫嚷，搂爸爸的脖子，贴妈咪的脸颊。欢笑，泪水，不成句的问候，不能从字面理解的哈依哎嘿。

一阵热烈的激动之后，三人乘汽车回浦东家中。霭龄透过车窗饱览她朝思暮想的大上海。街道两旁新添了不少房子，但她总感到楼房没有童年时看着高了，街道似乎窄了，一座座建筑灰头土脸，两侧的行人衣衫灰黑，就连偶尔几位白人太太，穿着打扮也显得那么过时和土气。霭龄揉揉眼，是梦？非梦？大上海这是怎么了？当然她想不到这是刚从美国回来眼中的反差。一丝悲凉的失落悄悄爬上心头。

家中，子良子安两个小弟弟用淘气和厮缠迎接了他们的大姐。霭龄给他们带回了美国的自动玩具和精致食品。打发走两个弟弟，霭龄把家中里外转了一圈，室内的光线那么暗，屋顶是那么低，好像童话里小人国的房子。家具陈旧，色泽黯淡。尤其这房子的样式，竟是这么古怪。霭龄心里琢磨着，该劝说爸爸，做一番改造了……

霭龄在观察环境，父母在观察女儿。霭龄回家的激动在消退，二老的不满却在增长。

母亲深情地把一杯浓香的新茶捧给女儿，霭龄只喝了一口就皱起了眉头：“妈咪，这水怎么……又苦又咸？”

母亲的笑容僵在嘴角上。“噢，噢。前几天，前几天来过台风，海水倒灌……”

有一句话母亲没有说出，上海的水从来就是这味，你自小也喝了十几年，怎么今天突然成了苦的了？

饭后洗澡的时候，霭龄看了看浴盆又走了出来：“爸爸，用一盆水洗澡不卫生，什么时候把它改成淋浴？再说，还应该加上蒸汽……”

这回该查理皱眉了：“嗯。先洗了早点儿休息吧。”

晚上，霭龄打开行李，把她买的美国最新样式的礼物送给爸爸妈妈。当然她没有忘记把梅肯州《电讯报》关于她的报道指给他们看。

“这么说，你真的没有在国外交男朋友？”出乎霭龄预料，查理看过报纸竟提出这么个问题。

“没有。”霭龄脸有些红，也有点扫兴。

“那好。革命还没有成功，要先想到献身我们的事业。”查理并没有为这篇报道中的颂辞有所激动。

“能找个有本事的男人就不错了，说什么总统夫人！”母亲似乎还在被那些闲话困扰，她并没有过高的奢望。

临睡之前，霭龄把这篇报道又仔细看了一遍，然后把所有的报纸都压在了箱底。一连几天，霭龄从早到晚忙着寻访昔日的朋友。回到家里，她多是发泄种种看不惯的牢骚，奚落那些人的僵化和守旧。

终于有一天，查理忍不住了：“我亲爱的女儿，你现在踩的是中国的土地，不要再用美国的眼光看这看那。我有重要的工作等着你做，从明天起，是不是尽量用中国话表达你的思想，多一点时间穿中国衣服。要知道，也有人在盯着你摇头呢。”

父亲并没有激动，但这话却不啻一条鞭子，抽在霭龄心上。这些天，刚见面的亲热和客气还笼罩着全家和她所见到的亲友，留学归来的优越感还不时在心头痒茸茸拱起，父亲所说的问题她连想都不曾想到过。现在父亲轻轻一点，她犹若恍然大悟，顿感惭愧赧颜。她重重地点了点头。疾步跑回了自己的卧室……

霭龄换上了中国服装，尽力在思考问题时就用汉语词汇。五年前，为了适应美国的学习，她进行过一次艰难的转轨。现在那一套刚刚习惯，又要再转回来。这一次显然更困难一些。那时候她还是孩子，现在她已经20岁了，各个方面都有一种定型的趋向。说话除非特别留神，否则英语就会脱口而出。她在镜子里看西装和自己的身体是那么和谐，西装把自己衬托得那么富有青春朝气。她看那些在上海住久了的传教士夫人，也不如自己的穿着入时顺眼。唉！改吧，自己是中国人，以后也许还要嫁给中国人，还要在中国的土地上建功立业，没有这个转变终究是不行的。好在霭龄是个性坚强的姑娘，一旦想明白了，她有足够的毅力控制自己本能的冲动。

早上，霭龄穿上了一件白底粉花真丝旗袍。额上的头发压低了梳在后面，挽了个蓬松的发髻。脚上的鞋子换成了半高跟。她在镜子里仔细端详以后，满面春风、信心十足地蹦到了父亲面前。

“爸爸，早上好！”她说的是地道的上海话。

“啊！我的女儿好漂亮哟！”查理脸上绽开了会心的笑。

查理的秘书

查理把霭龄带到了华美印书馆自己的办公室，那儿新添了一张办公桌。查理把这张桌子指给霭龄：“从今天起，你的大部分时间要在这里工作。教会学校的主日教师仅仅是你的公开身份。你的实质身份是我的秘书——不是企业董事长秘书，而是同盟会司库秘书！你要协助我处理革命经费的筹措和安排使用，协助我处理和各地同盟会以及其他会党的联络工作，特别是与孙中山先生的联络要迅速及时，准确无误。”

霭龄轻轻地“啊”了一声，她避开父亲的目光，坐下来随手拨拉了几下桌上那台小巧的英文打字机，又站了起来：“爸爸，这么重要的工作，我，能行吗？”

查理用炯炯的目光注视着女儿：“你说呢？”

霭龄低头沉思了片刻，猛地扬起头，坚定地迎着父亲的目光：“我能行，我能干好！”

查理变得严峻异常：“这项工作的重要性我找不出恰当的比喻，这么说吧，今后革命党的一切，包括组织、人员、经费、武器、行动计划，对你来说，没有一项再成为秘密。你手里握有革命成败的一个杠杆——可以把这一切秘密只朝着革命党，也可以把它翻过去面向清廷……”

“爸爸！”

“当然，由于你掌握的秘密，你也会成为敌人搜捕的目标，危险时刻伴随着你！”

“爸爸！”霭龄激动得眼睛有些湿润。她走到查理的桌上，捧起一本《圣经》，把右手庄重地按在上面：“我起誓——竭尽全力，干好工作。严守秘密，绝不泄露。坐牢杀头，永无翻悔！”查理爱怜地接过《圣经》，双手扶住女儿的肩膀，把她按到椅子上坐下：“好！要说到做到，在行动中实践你的誓言。”

这是1910年的中国。

清王朝风雨飘摇，革命党加紧开展活动，社会上各种势力，哥老会三合会青帮红帮也都异常活跃。同盟会要组织好自己的队伍，也要与这些会党帮派协调行动，以借助他们的力量。查理手中有大量的账目表册和来往信件，而且其中不少是密信，要经过特殊处理才能解读。以往这些信件只能查理自己亲自处理，这费去了大量时间，还常常搞得精疲力竭。现在他可以完全放心地交给霭龄了。

霭龄的秘书工作特别需要的是认真和精细，这对她来说没有什么难度。她把密信小心剪开，然后用毛笔蘸上药水，抹在上面，字迹就清晰地显示出来。她把密信的内容念给查理，查理再做出处置决断。需要回复的，查理说个大概意思，具体文字斟酌霭龄就完全代办了。还有一些捐款名单、调拨计划，霭龄也造册登记得清清楚楚。她不仅有女孩子的心细如发，还有一种可贵的实干精神，每一个文书的处理都审读几遍，确保不出一点儿差错。而且工作不完绝不放手。她不是把自己作为查理的女儿，而是作为一个应聘的秘书来严肃认真尽职的。

有了霭龄这个助手，查理的案牍工作变得井井有条，长期由于过量工作导致的心悸失眠有了明显好转，他变得容光焕发，也有了更多的时间去思考更重要的问题，有了更多的精力去开拓新的财源。父女俩不仅在这间办公室里接待来访者，也一起走出去参加各种宴会舞会掩护下的秘密接头和聚会。凡查理和重要一点的人物接头，霭龄都能事先准备出必要的资料，供查理了解背景，对提出的方案进行比较，关键时刻提醒查理注意事情的本质。在查理的感觉上，霭龄已经成了他不可或缺的手杖。在其他人看来，查理有这样一位女儿，真是太幸运、太令人羡慕了。

霭龄的工作，使她有了与更多的重要人物接触的机会，不是像从前在家里那样，被来访者看做主人的孩子，在谈话前出于礼貌说上几句笑话，一旦开始谈实质问题，就得避开。现在她是作为同盟会的正式成员，而且是司库秘书这样一个有一定职权范围的人物，参与其事。她的精明和富有心计使她与这些人物建立了良好的关系，为她日后在国民党政府各大员之间纵横捭阖，奠定了基础。

宋小姐与父亲比赛筹款

一天，霭龄接到一封极其重要的信件，这是孙中山从槟榔屿发来的。霭龄怀着兴奋异常的心情，经过小心处理，在无关紧要的商务信札行间，显出了孙中山遒劲有力的毛笔行书。信的大意是，为发动武装起义向美国纽约财团借款事宜告吹……刚看了一句，霭龄就急了。

“爸爸，我在美国时，那么多美国人都说要帮助我们进行推翻清廷的革命，说清朝一人君临天下的帝制不符合美国的民主，帮助我们责无旁贷，怎么现在借款都不肯呢？”

查理神情严肃地原地转了一圈：“也好，不借也好。霭龄，你还不知道。美国有些资本家唯利是图，滑头得很，他们历来是不见兔子不撒鹰。这笔借款美国人提的条件苛刻哪！革命成功后，他们不仅要享有在中国开矿办实业的特权，还要由他们派人担任政府的陆军部长，由他们中的一人担任中国同盟会驻外国唯一财务代表，这个人可以全权代表中国同一切国家签订协议合同——这样一来，国家主权都丢了，革命还有什么意义？！好，不借才好，快，往下看，孙先生有什么指示？”

孙中山在信中说，革命的时机已经到来，必须紧紧抓住。要求查理立足国内筹措资金，保证大规模的武装起义在广州按时举行。他自己也将再到其他国家游说，开展募捐。

查理的眉毛拧成了疙瘩。在国内筹集起义所需经费，这担子不轻啊。国内工商业还十分弱小，财力有限。而一些真正有钱的人还并不愿把赌注压在革命上面而冒太大的风险，难哪。

“爸爸，中山先生还有话呢。你看，他说，起义一旦在广州得手，将由黄兴率一支军队出击湖南湖北，赵声率一支军队出击福建江西，分兵合击，半壁江山指日可得。我们快想办法筹钱吧！”

霭龄是中山先生的坚定崇拜者。4岁的时候，她与父亲一起认识了那个体内蕴含着无限激情、做事一往无前的小胡子革命者，他与父亲的那场摔跤给她留下了深刻的印象。她在马克谛耶学校读书时，中山先生是她们家的常客，每次都给她讲一些饶有趣味而且富有寓意的故事。在威斯里安学院，父亲的来信几乎每次都提到中山先生的活动，好像这位领袖是他们家的一员。现在她已是中山先生革命队伍中的正式成员，第一次接到孙中山的明确指示，高涨的热情使她迫不及待地催促父亲立即付诸行动。

查理听完，像狮子那样晃了几下脑袋，精神立即见长：“好，把上海有钱的人先拉个单子，我们一家一家去登门拜访，要让我们的三寸不烂之舌，把起义需要的钱勾出来！”

“时间紧迫，我看我们可以分头行动。”

“你？”这一次查理有些诧异了。他集多年经验，深知世上最难的事，莫过于劝人掏钱了。自己老谋深算，尚且常常碰得头破血流。一个初出茅庐的女孩子，羞怯腼腆，居然要独立承担这样的任务，是不是太不知深浅了？

“爸，我们定个指标，互相比一比，看谁先完成。”

“好一个初生牛犊——哦，不。好一个阿虎门下之虎女！”此句一出，父女两个都笑了。

宋霭龄选择的第一个目标，是大银行家、上海自治公所所长沈缦云。上海自治公所有几百人的武装，近来市面混乱，这些武装应上海道台之邀，已上街巡逻。沈缦云闭门谢客，躲在家里静观局势。

霭龄刚到沈宅门口，就遇到门房的阻拦。

“沈先生今天不在，您改日再来吧。”门房一脸冰凉。

真不在还是假不在？霭龄心里一合计：兵不厌诈，先诈他一下再说。

“沈先生今天在家！”霭龄话说得比石狮子蹲在门前还要肯定。

门房略一犹豫：“在家也不见任何人，您请回。”

霭龄心头暗喜，还真让我诈出来了。她把脸一仰：“知道为什么不见人吗？他今天等我来！”

“等你？”门房满腹狐疑。他重新打量了一下这个一身洋装但绝不是洋人的年轻姑娘。“那，请问小姐芳名，我好通报。”

“什么？”霭龄假装生气了。“你去通报，把我晾在大门口。给沈先生惹眼哪？”

门房拿不准了，趁他稍一犹豫的当口，霭龄已经登堂入室了。

“沈老伯，您好！”霭龄满面春风，彬彬有礼。

“哎哟，这，这不是查理先生的大小姐吗？你刚从海外回来，什么风把你吹到我这儿来啦？”沈缦云经常出入官场，一派绅士风度。

“我在威斯里安读书时，听到不少您当年在美国北长老会学校为强国而勤奋学习的事迹，实为留学生尊敬的前辈与楷模。今天我来拜见，一来当面表达敬意，二来顺便转达几位美国朋友对您的问候！”霭龄为这次游说进行了精心准备，对沈缦云的基本情况已烂熟于胸。二人就都曾在美国读书这个话题找到了共同点，谈话气氛轻松而融洽。时近中午，沈缦云留霭龄在家里吃饭。

“吃饭今天就免了吧。如果沈老伯肯为我破费，我倒想请沈先生做点更有益的事。”

“什么事？”沈缦云警觉起来。

“为同盟会捐款。”宋霭龄单刀直入。

“同盟会？那可是反清组织，朝廷正在通缉它的所有人员，一旦抓获格杀勿论。你在我这里为同盟会募捐，不怕我叫人把你抓起来吗？”沈缦云神情紧张。

霭龄咯咯地笑了起来：“您不会的。我在美国就听说了您向摄政王请愿，要求召开国会的义举。美国的朋友都为您的民主思想叫好呢！”

“嗨！别提啦！”沈缦云被戳在了酸痛处，“你猜那摄政王怎么说，开不开国会不是由人民的请求决定的。难道朝廷可以恩赐人民一个民主？恩赐的东西还叫民主？我看这朝廷腐败透顶，无可救药了！”

“好啊，既然如此，您何不向同盟会提供资助，早日推翻这个腐败的朝廷？”霭龄使出了紧逼法。

沈缦云摇摇两手：“这又有不同。它不听忠言，它腐败，它自会灭亡。可你非要用强力去从外部推翻它，这又是大逆不道。再说此事一旦泄露，要遭满门抄斩呀！我可不能上你们的贼船。”

霭龄又笑了起来：“但是，沈先生已经上了贼船，已经够抄斩一次了。”

“怎么讲？”沈缦云有些慌乱。

“您看，我这儿就有您为《民呼日报》《民立报》捐资的记载。这两张报纸都是同盟会员于右任创办的，报纸鼓吹革命，煽动人心，抵得上十万军队。您脱得了干系吗？”几句话逼得沈缦云有些透不过气来。

霭龄变换表情，又和颜悦色地说：“俗话说，栽花栽到庭前，送佛送到西天。现在的形势，想您比我明白，民众的反满情绪犹如遍地干柴，一见火星，必成燎原之势。同盟会会员百万，朝廷里、军队里到处都有，一旦举事，必然全国响应，廓清环宇，指日可待。您何不再慷慨解囊一次？清王朝不倒，我们绝对为您保密。而革命一旦成功，这就是您的一大功勋。这也是一种投资，名利双收，一本万利啊！”

沈缦云连连点头：“自然自然。”

霭龄不失时机地拿出认捐单：“沈老伯，请您在这儿签字。”

沈缦云犹豫不决：“再让我想想，明天签，总可以吧？”

霭龄撒起娇来：“哎呀老伯，就是个叫花子到您门上喊半天您也不能不表示个意思，难道您忍心让我个姑娘家第一次出门就空手而归吗？今天明天还不是一样，晚签不如早签，您给我个面子就签了吧！”

沈缦云被缠不过，只好签了50万。

霭龄还不肯罢休：“沈伯，您富压群雄，上海滩首屈一指，还要‘破五’干吗？干脆，再加50万，凑个整数，大吉大利，革命胜利，您是头功！”说着又一张单子塞到了沈缦云手上。

沈缦云看看霭龄，霭龄只朝他眨眼，只得长叹一声，又签了50万。

沈缦云一屁股坐进沙发里：“你有了面子我剜了肉。你这小囡太厉害，今天把我绕糊涂了。我可不愿意再见你了。”

宋霭龄脸上笑得像朵花儿：“我再来就是革命政府向您颁奖。您不愿意吗？”

初战告捷，霭龄大受鼓舞，筹资工作进展顺利。几天下来，霭龄比查理成效还大。查理问女儿用了什么招数，霭龄笑笑说：“一想到他们会拿出白花花的银子，我就特别兴奋，词也多了，嘴也溜了。谈钱这种事，来劲着哪！”

查理摇摇头说：“不是光想钱，主要想到它对革命的作用。”


第七章　初试锋芒

初识陈其美

广州起义在紧锣密鼓中进行。查理将筹款购置的武器弹药，秘密发运广州，许多具体联络事宜，都由霭龄经办。

一天，来了位风流倜傥的人物，查理把他向霭龄作了介绍：陈其美，上海滩鼎鼎大名的人物。一般人只知他为青帮大头目，却不知他是受孙中山派遣，与秋瑾女士等一起联络江浙青帮的同盟会员。

霭龄早知青帮在上海的势力非同小可，对陈其美表现了极大的热情。她又一次显示了担任秘书以来积累资料、在关键时刻发挥资料作用的非凡才能。

霭龄仪态万方地握住陈其美的手：“陈先生，久仰大名啦！早听说您少时经商，在日本专攻过法律警政军事，回国后又曾是武汉上海的名记者，现在为革命运筹帷幄，冲锋陷阵，天下三百六十行，您行行是状元啦！”

只此一句就捧得陈其美心花怒放。不仅是霭龄话说得得体，更主要的是一个年轻姑娘从未见过面，却对自己的经历知道得如此清楚，可见自己的确知名度不低啊！当然他并不知道霭龄还不了解他钻勾栏上青楼寻花问柳也是好手。霭龄是心机颇重的人，担任同盟会司库兼执行秘书的秘书，对重要人物的情况，她是格外留心的。

陈其美是场面上混出来的人物，他自然更善辞令：“宋小姐过奖啦！我留学东洋那镀的是银，小姐留学美国那镀的是金啊！况且小姐作为中国第一个留美女子，开一代风气之先河，青史有名啊！我早听说查理先生得了一位最能干的秘书，日理万机而能轻松应付，令人羡慕啊！”

霭龄抓住话把儿顺杆而上：“陈先生您可是咱们革命党的大人物啊，您要不嫌弃，我给您当秘书吧，也好近水楼台跟您学点真本事。如何？”

陈其美一听，顿时眉开眼笑，如得这样一个半洋妞儿做秘书，出入相随，不仅能帮大忙，时日一长说不定还能……不过立即想到查理绝不会答应，随即哈哈一笑说：“陈某何能，敢奢望宋小姐做秘书？除非总理——不过那还得看查理先生舍得舍不得呢！”

查理看将军将到自己头上，只好表态，不过他话里藏话：“陈先生如果真肯接纳我的霭龄，那是她的造化，我完全同意。陈先生联系广泛，神通广大，她跟着你闯荡几年，定会结识更多的朋友，锻炼得更加成熟，在我们的事业中发挥更大的作用——不过即使陈先生不想要她做秘书，也会尽一个叔叔的责任，给她以帮助和指导的，对吧？”

陈其美听话听音，知道父女二人的本意并不在给自己做什么秘书上，立即转口说：“我今天来，是向查理先生辞行，我马上要到广州参加起义，这武装暴动，枪林弹雨，生死未卜，根本不需要什么秘书；再说我也不能把宋小姐带到那样危险的地方。”

他停了一下又说：“当然，霭龄刚刚回国，要在上海滩立足，青帮的底细不可不知。这青帮起源于清朝雍正年间，是因承运漕粮而形成的。但他们却把鼻祖推到了明朝永乐年间的文渊阁大学士金幼孜。青帮内部组织严密，等级森严，人数众多，鱼龙混杂，行动带有很大的盲目性和破坏性，是一股很可怕的势力。不过利用好了，它也能帮大忙，办大事。就说这次我到广州吧，就是从青帮中选拔了一批不怕死的成员，他们会拼命干的。你要跟这些人交上了朋友，有什么难题他们会为你卖命——当然他们走的多是黑道。不过黑道有黑道的好处。哎，这样吧，等有空我给你介绍认识几个人物，像黄金荣啦，杜月笙啦，张啸林啦，都是手眼通天，手下喽啰又多，都是有大用处的人，不知宋小姐可有兴趣？”

霭龄努努嘴：“只怕陈先生大忙人，顾不上为我劳神张罗哪！”

陈其美做一个有力的劈手动作：“一言为定！只要宋小姐届时不栽我面子，我一定安排。”

霭龄赶紧又握住陈其美的手：“一言为定。谢谢陈叔叔！”

陈其美和查理就广州起义的准备和行动计划又交换了一番意见，大家信心十足，对这次起义充满必胜信心。

几天以后，陈其美带了一批青帮兄弟，扮作商人模样，从黄埔港乘轮船赶往广州。霭龄和父亲到码头为他们送行，陈其美忽然悲壮起来：“近年来革命党发动了大小数十次起义，无不以失败告终。谁能知这一次成败如何呢？当此之时，真该舞剑高歌：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”

霭龄接上说：“不！那太令人伤感了。那边有黄兴将军亲自主持，又得陈叔强兵相助，定能旗开得胜，一举克复。我看应该唱‘大江东去，谈笑间樯橹灰飞烟灭’！”

陈其美一笑说：“好好好，借宋小姐吉言，兄弟当全力以赴，诸位，等着听好消息吧！”

送走到广州参加起义的人，霭龄和父亲工作更紧张了。他们加紧联络上海自治公会、商团武装和洪门青帮，准备广州一旦得手，立即在上海举事接应。

他们扳着指头计算日子，焦灼地盼望着南国的惊雷。

广州起义失败

1911年4月末的一天，牛尚周匆匆赶来，报告了他在电报局从收转的清廷电报中获悉的广州起义失败的消息。霭龄和查理父女俩顿时呆若木鸡。霭龄想不明白，清政府碰上外国人，逢战必败，但对付革命党的起义时，怎么就会又变得强大起来呢？

不久，陈其美神情沮丧地回到上海。霭龄这才知道了起义失败的真正原因，原来大家都以为这次起义同盟会集中了财力，也会集中人力，形成绝对优势，一举成功。谁知这次又犯了以往的老毛病，同盟会内部纪律松弛，组织不严，领导人优柔寡断，起义时间一变再变，最后仓促起事，结果锣齐鼓不齐，只有少数人采取了行动。虽然一度攻入两广总督衙门，但很快被清军优势兵力包围。黄花岗七十二烈士英勇牺牲，其余人各自逃生。阴云又笼罩在南国的上空。

霭龄有些懊恼。这时她又接到孙中山给查理的一封信。孙先生以革命家的远见卓识和百折不挠的精神，指示要继续积蓄力量，准备更大规模的起义。他已经赴欧美筹措更多经费，绝不因一时失败而稍微有所消沉。孙中山还认真分析了形势，指出了希望所在、光明所在。这封信扫去了霭龄心头的阴霾，也使她更增加了对中山先生的敬仰和崇拜之情。她感到目前这个工作真好，每次都能首先看到先生的来信，上海同盟会给先生的复信也由她发出。上次，她在代替查理写好回信的末尾，悄悄加了一行小字：“此信为霭龄执笔，她向先生致敬！”她没让查理知道，却害怕孙中山对这种违反纪律的行为在来信中批评，那就完了。还好，先生在来信中对此一字未提。霭龄心里暗暗高兴，她认为这说明孙中山接受了她的致意，起码他现在知道了是谁在与他联络。这会产生作用的。

在同盟会员们讨论给孙中山的复信时，会场里来了位银发银须的红颜长者，许多人起立向他鼓掌致意。原来他是赫赫有名的老革命党人谭人凤。他看上去有50多岁，但身体壮健，声若洪钟。他在会上首先讲了自己到武汉等地考察的感受。他说，现在长江流域革命形势的发展已大大超过了两广，尤其是武汉三镇，各种革命团体非常活跃，目前已经掌握了驻武汉清朝新军1／3以上力量，他建议把发动起义的重点地区放到长江流域，并提出成立同盟会中部总会，由宋教仁主持日常工作。

霭龄为他介绍的情况所鼓舞，情不自禁地鼓起掌来。但她很快发觉掌声稀落，赶忙环顾会场，一些人不仅不像她这样激动，反而露出不屑一顾的神情。霭龄感到奇怪。

这时陈其美站起来发言。他以不容置疑的口气说，同盟会有孙中山先生亲自领导的东京本部，成立中部总会没有必要。

这一下会场乱了起来，一阵嗡嗡声后，宋教仁站起来大声地说：“本部，本部！那些本部的人有几个是肯脚踏实地干的？他们连国内都不肯回，顶多是到香港，住几个闲散人，办一张机关报，吹一通牛皮就算本领通天了。尤其是本部决策人，眼光只盯着两广，殊不知现在早已不是太平天国时期，偏居一隅岂能掀起冲天巨浪？我看我们现在就应该推举同盟会中部总会的人选！”

“不行！不经过中山先生批准，擅自成立机构是绝不允许的！谁敢自作主张我们先把他轰出去！”陈其美情绪激动。

“不要拿孙大炮来压人！他长期不在国内，根本不了解国内形势。他的思想还停留在几十年前。华南起义屡次失败的事实说明他的战略方针是错误的，必须改弦更张。谁阻挠中部总会的成立就是阻挠革命的胜利，就是革命的罪人，应该首先给轰出去！”

陈其美一步跳到宋教仁面前，指住他的鼻子吼道：“对领袖怀有二心，口出不逊，你已经不配再待在同盟会里！”

宋教仁年轻气盛，毫不相让：“只有我们推翻清政府的目标是神圣的，其他一切都是扯淡！死抱住过时观念不放的人最好从同盟会滚出去！”

“你就应该先滚出去！”

“你滚出去！”

二人捋拳抻袖，大有以武力代替舌战的趋势。会场其他人纷纷助战，也分成两派，吵成一团，火药味越来越浓，武斗一触即发。

霭龄没有见过革命党内部发生这种局面，她感到迷惑不解。看父亲却一动不动，一副冷眼旁观的样子。

陈其美虽然在上海势力很大，但今天到会的人却不如对方，眼看处于被围攻的态势。

陈其美想到了向查理求援。他甩开宋教仁，向着会场大声说：“大家安静！孙中山先生的私人代表就在这里，我们还是先听听查理先生的意见再说吧。”

陈其美来到查理跟前，恭敬地说：“查理先生，违背中山先生意志的事，你不会赞成的，是吧？”

宋教仁不等查理开口，也来到跟前：“查理先生，你为了推翻清政府，连身家性命都不顾，家财也贡献出来了，现在长江流域有这么好的局面，你总不会让它白白坐失吧？”

显然，双方都希望得到查理的支持，至少是不再增加对立面。查理面对一种类似裁判的角色，这显然是一个被烤炙的角色。处于这样的位置他不好贸然表态。

霭龄看出了父亲处境的为难，她决定李代桃僵，不等查理开口就站了起来：“把准备起义的重点由华南转到长江流域，并成立同盟会中部总会，这是革命战略的重大转变。决定这样重大的事情似乎不应该太匆忙……”

宋教仁眉毛一扬：“时不我待……”

霭龄摆摆手，继续说：“谭先生刚才介绍的武汉三镇的革命形势的确令人鼓舞。为了充分利用长江流域的大好形势，促进胜利的早日到来，我看成立同盟会中部总会是个不错的主意……”

陈其美断喝一声：“什么？”

霭龄不动声色，接着说：“当然，像这样重大的革命战略转变，必须经过中山先生同意。否则，大家的意见不能统一，不仅会造成革命阵营的分裂，也会使革命进程欲速不达。”

霭龄说到这里。有意识地停了一下。会场上格外安静，所有的人都在认真倾听。主要的不是因为她讲的多么深刻！而是她巧妙把握的不偏不倚的态度。每一方都生怕对她稍有冲撞，她把砝码加到对方一边，使天平发生倾斜。

霭龄镇静地环视了会场一圈，放慢了语调：“我们将尽可能准确、详细地向中山先生报告国内的形势，反映大家的意见，相信他会做出正确的决断。那时我们再来讨论，好吗？”

宋教仁虽然对这样的结局并不满意，但是实在找不出反对的理由，只好悻悻地说：“报告孙先生他也会同意的，徒费周折。”

陈其美显然感到高兴，说：“同意不同意，中山先生的信来了自然就会知道。”

回到华美印书馆，霭龄就问父亲：“我看谭人凤老先生谈的是个不错的主意，陈其美为什么那么拼命反对？”

查理叹口气：“同盟会内部派系众多，关系复杂，争权夺利也很厉害，有些事情真正的原因往往并不是他们口上说的……”

陈其美跟了进来。进门就嚷：“啊呀，宋小姐，真是有志不在年高。你可真有一套，佩服佩服！”

他又转向查理：“你的小姐是块好材料，足可担当更大的重任！”

霭龄并没有太高的兴致。她平静地问：“你为什么反对他们的主意？”

陈其美笑了：“这个，这个你还没有看透？我主要是反对由宋教仁主持中部总会。这个人爱冲动，好意气用事，对孙先生黄先生也颇多微词，如果由他主持中部总会……”他摇摇头，“不行！”

陈其美又恳切起来：“查理先生，宋小姐，向孙先生报告情况，一定要把至关重要的中部总会领导权问题讲明白。无论如何不能让不听孙先生招呼的人占据这个位置。”

霭龄抿嘴一笑：“陈先生，您对孙先生的忠心我们明白。”陈其美哈哈一笑：“自然自然。”说完就告辞。走到门口，好像刚刚想起一件事：“宋小姐，叔叔答应你的事这几天就办，陈叔可向来是重信重义，一诺千金哟！”

霭龄挤挤眼：“我们也是出家人不打诳语！”

陈其美笑着满意而去。

查理有些不满地对霭龄说：“你怎么答应他这个？”

霭龄娇嗔地一笑：“爸爸，他可的确是忠于孙先生的呀！”

革命再掀漩涡

1911年7月31日，根据孙中山复信的指示，同盟会中部总会在上海正式成立。陈其美担任了庶务部长——第一把手，与宋教仁、谭人凤一起组成领导核心。中部总会决定在长江流域举行大规模武装起义，时间定在1913年。

但是革命形势的发展比他们预料的快得多。武昌革命党人早已迫不及待，这里的两个革命团体文学社和共进会，决定效法传说中的八月十五传书杀鞑子的做法，在当年中秋节这天举行起义。两个团体与同盟会并没有密切的联系，9月下旬他们派了代表到上海，表示愿意接受同盟会中部总会的领导，并且邀请黄兴、宋教仁、谭人凤到武汉主持大局。因为黄兴在日本，后来又到了香港，没有去成。而陈其美坚持两年后再起义的计划，宋教仁也犹豫不决，最后只有谭人凤带病赶去。1911年10月9日，武昌革命党人因一枚试制的炸弹意外爆炸，引起清军注意。闻声赶来的敌人对现场附近的几条街道都进行了彻底搜查，意外地破获了起义指挥总部，他们不仅搜出了文件、印章和旗帜，而且搜出了起义人员名单。清军紧急出动，关闭了城门，在全城实施戒严，包围了参与密谋的兵营，接着按名单开始抓人。一批批革命者被逮捕，有的当场被杀。怎么办？革命者面临着严峻的考验，要么束手待毙，要么铤而走险立即发动起义。他们选择了后一条路。10月10日，指挥者发出了起义信号，结果出乎意料，在人民群众支持下，革命党人一举占领了武昌，湖广总督逃到了长江上的一艘军舰上，黄鹤楼头飘起了十八星旗。

中部总会如何应付这一突然的事件？查理仓库里囤积着的大批武器弹药如何运用？这时又发生了分歧。陈其美主张把武器运到武汉，支持湖北军政府；宋教仁主张把武器运到南京，在那里发动起义；宋查理则主张夺取上海，占领这座中国最大城市，尽快形成与清政府南北抗衡的局面。

各地形势不断变化，到10月底，长江以南许多地方已经光复。武汉革命党反倒派出了军事干将李燮和来支援上海。经过一次次激烈的争吵、磋商，上海革命党内部终于统一了意见，决定在11月3日发动上海起义。

霭龄的任务仍是协助查理负责上海各会党派别之间、中部总会与孙中山之间、与其他各省革命军以及外国使馆之间的联络。但是查理大事太多，许多具体工作全靠霭龄自己做主来干。起草文稿、收发信件电报，还要随时掌握起义的动态，把霭龄忙得不可开交。幸亏陈其美担任中部总会一把手后，履行诺言，给她引见结识了一批青帮中的重要人物，现在霭龄招来几个青帮中的干练小伙，帮她上街各处打探消息，她的情报快速准确，联络工作十分出色。

上海起义开始后，陈其美率军攻打江南制造局，结果因兵力悬殊，失败被俘。这可把霭龄急坏了。她一直认定陈其美是一个可以指望的人物，对他寄予厚望，绝不能让他出现差错。她立即把这一消息通报给起义的各路人马，要求他们务必设法营救。已就任沪军总司令的李燮和手里掌握着训练有素的军队，他调集队伍，向江南制造局发起猛攻，救出了陈其美。上海各界人民自发支援起义，人心所向，一呼百应，革命风暴横扫黄浦江岸，清廷官员纷纷逃命。全市到处挂起白旗，上书斗大的“汉”字，上海光复了。

11月6日，上海起义军开会选举沪军都督。查理在起义过程中被英国租界巡捕房以贩卖军火罪诱捕，因病假释后卧床在家，霭龄作为查理的代表到会。由于起义过程中李燮和指挥有方，功勋卓著，又是沪军司令，许多人主张选举李燮和为都督。眼看已成定局，不料这时青帮头子刘福彪秘密调来一营人马，将会场团团围住。这些人手持炸弹，挥舞手枪，连声高叫：“不选举陈其美为都督不准散会！”与会人员在胁迫下，只好改选陈其美担任了沪军都督。李燮和只挂了个空头的都督府顾问。霭龄对这种流氓式做法很不满意，但她内心是希望陈其美当选的。

李燮和本人对当不当沪军都督倒还罢了，但他手下的人对陈其美恩将仇报和采用不光彩手段夺权却极为不满，他们一来咽不下这口气，二来李燮和没有地位，他们跟着李燮和也得不到任何好处。在这些人的鼓噪胁迫下，李燮和与副总司令黄汉湘只好把大批军队撤到吴淞，准备进攻都督府。

陈其美则把在日本结识的蒋介石从浙江奉化召到上海，拿出商团捐出的4万元，让他招募新兵，加以训练，组成了沪军第五团，准备进行对抗。

刚刚光复的上海，眼看又要陷入革命党内讧引发的战乱。

病床上的查理听到这个消息焦急万分，上海刚刚光复，百事尚未理出头绪，在黄浦江和近海游弋着大批军舰的外国列强态度并不明朗；武昌方面袁世凯重兵压境；南京还在清政府手中，那里自镇压太平天国时起就一直驻扎着大批清军，革命面临的形势还十分险恶。上海内乱一起，必然殃及整个大局。查理反复掂量了两人的势力，可以说是旗鼓相当，让谁俯首称臣都不会心甘情愿，发生决斗一时谁也吃不掉谁。他思前想后，琢磨出一个折中方案：陈其美的上海军政府改称上海军政分府，李燮和那里称吴淞军政分府，两家都归江苏的苏州军政府管辖。

查理把这个想法跟霭龄一说，霭龄坚决反对。她说，陈其美当初的手段的确不光彩，但他已经打出了上海军政府的旗号，并已通电全国。现在让他改称，他会比李燮和的怨气更大，面子上更下不来，很难让他接受。况且陈其美确是个干才，在上海的基础深厚，主持上海局面会有作为。眼下之计，主要是要劝说李燮和忍耐，以大局为重，日后再设法给予补偿。宁亏一方，不亏双方。查理接受了霭龄的意见，挣扎着从床上爬起，要亲自到吴淞去见李燮和。倪桂珍看查理病得还不轻，按着不让下床，霭龄抿嘴笑笑：“妈咪，这个时候，你不让爸爸去，他会更难受，还不如让他走走好得快。”桂珍剜了霭龄一眼：“天下能人多得很，干吗事事都要你们出面？”霭龄半正经半开玩笑地说：“这么大的事情，宋家的人当然应该出面！我们为推翻清政府做了那么大牺牲，胜利后的上海当然也该有我们的印记。”查理把眼一瞪：“革命岂是为谋私利？”霭龄吐吐舌头，不做声了。

霭龄陪查理来到吴淞，李燮和热情招待之后，请他们观看军事演习。只见士兵们在统一号令之下，冲击、射击、刺杀，动作勇猛，身手矫健。查理不禁称赞：“李司令治军有方，名不虚传哪！”李燮和却叹口气说：“强兵虎将，难于驾驭啊！”霭龄故作惊讶：“他们敢不听李司令指挥？”黄汉湘插上说：“那要看往哪里指挥。士兵们在光复上海的战斗中，穿枪林，沐弹雨，浴血奋战，多少弟兄献出了生命。现在，上海光复了，他们在上海却无立足之地。哪一个真正的军人能够忍受这样的窝囊气？如果让他们去夺回上海，他们会万死不辞；如果让他们寄人篱下当孙子，哼哼，我们这些长官难免先做了他们的刀下鬼！”

爱激动的查理一下子站了起来：“这么说，你们今天的演习是为和陈其美火并做准备了？”李燮和摆摆手：“那倒不一定！你们知道，陈其美从行动一开始就做了清军的俘虏，是我手下的士兵冒死救出来的。他和清军作战无能，对付开会的自己人却有一套。这样的人居然做了都督，真是我们革命军的耻辱！只要陈其美辞职，换上任何一个人我们都无二话。否则……士兵们闹起来，恐怕不好弹压。”

霭龄笑了：“李司令，您治军严整，声名在外，弹压不住士兵可要让人笑话喽！”一句话说得李燮和脸上有些发烧，一时又找不出反驳的话。

霭龄顿了一下接着说：“您当初在会上不顶住，现在陈其美已得了都督名分，现在再动手可就被动了！他当初从您手上夺走都督，外界的人并不太清楚，而今您再靠武力从他手中夺，天下就无人不晓了。”

黄汉湘亮开嗓门：“那又怎么样？”

霭龄并不着急：“打仗讲究战机，政治上的斗争也讲究时机。机会来了要紧紧抓住，时机一旦逝去就不宜硬干……”

李燮和慢条斯理地说：“照宋小姐的意思，我们只能忍气吞声啦？”

“为今之计，我看有三条。第一，现在天下并未定局，实力是第一位的，紧紧抓住手中的军队，就不愁没有地位，不能打无把握的仗输了本钱；第二，给陈其美一个面子，拥护他的上海都督，作为交换，让他帮您谋取别处的都督位置——您知道，上海是他的老巢，得不到上海他不甘心。而只要您让了他这一步，别处他就与您无争了，就可以帮您，报您救命之恩，补他夺位之愧；第三，我和爸爸一定向孙中山先生报告您在光复上海战斗中的杰出贡献以及您为顾全大局作出的牺牲，请他日后对您作更好的安排。否则……”

黄汉湘大眼一瞪：“否则什么？”

霭龄一下警觉起来，幸亏那句胁迫性的话没有出口，她已经意识到，对这样勇武的军人，如果说出过激的话就等于使了激将法，只会起到相反的作用，她立即改口说：“否则，否则我们只好去找陈其美，让他作出让步。不过他这种人可没有二位司令这样通情达理，我们就作难了……”

李燮和听到这里，扬扬手：“罢罢罢，你们请他让步，那等于与虎谋皮。只要二位说的后两条能够兑现，我可以劝弟兄们再等一等。这样吧，五天之内，我们听回话。如果陈其美逼迫排挤我们——查理先生、宋小姐，那就不是我们不给二位面子喽！”

查理赶忙表示：只要内乱不起，一切都好商量，他并且用自己人格担保，一定要做得对得起李司令黄副司令。

回到市里，查理向陈其美通报了与李燮和、黄汉湘谈判的情况。陈其美自恃有都督名分，有上海地方势力，并不怕与李燮和开战，只是顾虑战事一起，党人必定追寻原因，炸弹逼宫事件就会广为流传，对自己名声不利。听说查理父女劝住了李燮和，他自是感激。霭龄要求他答应李燮和的条件，不过是一张空头支票而已，他当然可以答应。但查理向他指出，这些并非主要的，现在要巩固地位，最好的办法是在光复南京战斗中有大作为，那样才算是在党人面前，在全国面前，站稳了脚跟。陈其美又顾虑会攻南京时被李燮和抄了后路，霭龄笑他未免小肚鸡肠了。她说，据自己观察，李燮和是堂堂正正的军人，绝不至于那样卑鄙。再说那样也是夺不走都督之位的。陈其美放下心来，果然全力组织江浙联军，在攻克南京的战斗中有出色表现。

长江中下游地区南岸，清军只剩下南京一座孤城，革命军四面围攻，城内革命党人趁机起义，里应外合，12月2日一举端掉了这座顽固的封建堡垒。

这时全国已经有湖北、湖南、陕西、江西、山西、云南、上海、江苏、贵州、浙江、广西、安徽、广东、山东、四川、辽宁、天津等省市成立了革命军政府，清朝贵族内阁辞职，彻底推翻两千年封建专制的革命眼看胜利在望。但是一片令人鼓舞的大好形势下，令人不安的潜流也在涌动……

12月4日，各省代表会议在武汉决定南京为中央临时政府所在地，推举黄兴为元帅，黎元洪为副元帅。但投机钻进革命阵营的旧官僚、旧军官和保皇党人，很快纠合起来，要改变这个结果，他们大肆活动，要推举他们的代表人物，篡夺胜利果实。各省代表一到南京，他们就鼓噪重新开会选举，结果仅仅过了十几天，他们就把黎元洪推上了第一把手，把黄兴拉下来给黎元洪打下手。黎元洪本是革命党人在起义时临时从床底下拉出来的，为借重他高大的身材和原来的官职做门面的旧官僚，他骨子里其实与革命党根本不是一条心，老资格的同盟会员们坚决反对黎元洪做元帅。而那些旧势力代表则抓住黄兴指挥汉口保卫战中的一次失利，阻挠黄兴做元帅。双方互不服气，一场更大的内乱眼看又要爆发。

查理和霭龄虽然心急如焚，但已深知对这场最高层内部的争权夺利无能为力了，唯一的办法就是请德高望重的孙中山先生立即回国。只有他回来自任元帅，才能镇服群雄，统一各派的意见，把尚在苟延残喘的清朝皇室彻底推翻。

按照查理的指示，霭龄一天之内给尚在国外的孙中山连发三封加急电报，敦促他放下一切，马上回国主持大局。


第八章　总统秘书

十六年了，孙中山堂堂正正回到自己的祖国

辛亥革命爆发的时候，孙中山正奔波在美国继续为革命党筹集经费。黄兴在接到武汉方面要他去主持起义的邀请后，曾在香港给孙中山发过一封密电，内容是党人准备在武汉起事，请速汇经费回国。孙中山因在旅途当中，无法取出密码，直到一周后安顿下来，才将电报译出，但这时孙中山手头没有现款，他回了一电，要求暂缓起事，黄兴没有赶往武汉。至于以后起义决定、过程及其他详细情形，孙中山就一无所知了。

孙中山是在餐桌上偶然得知革命爆发消息的。

那时他正在美国科罗拉多州的丹佛，这天上午准备乘火车到堪萨斯城。上车前他到一家餐馆用早餐，边吃边随手摊开了一份当天的报纸，只瞟了一眼他的嘴巴就停止了咀嚼，革命者胜利占领武昌的消息使他惊喜。虽然这时的消息仅仅是武昌起义，但他已经断定同盟会多年积聚的革命力量必然会因此而全面爆发，推翻清朝的日子已经来临。孙中山急剧地思考自己的行动方案，如果回国亲自领导这场伟大的革命，马上起程也要20多天才能回到国内；而如果不立即往回赶，有些什么工作可做呢？他想到了像中国这样一个积贫积弱的国家，国内爆发革命，政府即将更迭，西方列强的态度极为重要。如果在中国驻有军队的西方大国为维护从清朝手中取得的特权，帮助清廷来镇压革命，则可能重蹈太平天国的覆辙，如果他们能够支持这场革命，则胜利的把握就更大。考虑再三，他决定国内的革命继续由其他同志负责，自己首先代表未来的政府同西方主要国家进行接触，争取他们的支持。

孙中山取消了原定的旅行计划，立即驰往华盛顿。10月15日，途经芝加哥，那里的华侨举行了颇具声势的“预祝中华民国成立大会”，华侨们兴高采烈，为祖国的新生纵情欢呼，他们把孙中山当做促成这场革命发生的英雄来欢迎。美国报纸上不断刊出文章，预言孙中山将当选未来共和政权的总统。会后许多记者要求采访孙中山，他却悄悄避开了。

到达华盛顿后，孙中山要求与美国国务卿诺克斯举行私下会见。诺克斯尽管洞悉中国的形势，但没有实际的利益，他不愿为新生政权助威，就傲慢地拒绝了。孙中山深知这些政府一贯歧视东方民族的立场，他不再强求，又匆匆奔赴纽约，在那里搭上一艘去英国的轮船。

在伦敦，孙中山拜访了旧友吴敬恒，并与大军火公司维克斯-马克西姆公司老板特雷弗·道森进行接触。为了换取支持，孙中山提出了一些给予英国在华更大特权的条件。道森出于同新政府做成大批量军火生意的期望，答应向英国外交部转达孙中山的意见。但这时英国政府对华方针已经确定，就是坚定地支持清政府新任命的总理大臣袁世凯，他们看不起孙中山，认为他不过是一门“大炮”，成不了什么大事。孙中山的顾问美国人荷马李审时度势，他向英国人说明，如果英国不采取有力行动，野心很大的日本就可能操纵未来的中国局面，必然对英国的利益构成威胁。最后英国外交部长葛雷只向孙中山表示在这场革命中英国政府将保持“中立”，令孙中山好不失望。

孙中山又赶到法国，会见了总统克莱蒙梭，但仍然一无所获。这时他已收到霭龄发来的好几封催促回国的电报，于是在马赛搭上一艘轮船两手空空回国。

尽管武昌起义发生时孙中山不在国内，尽管孙中山要求西方列强给予支持的努力没有效果，但这并不影响他作为革命的领袖、民族的英雄在人民群众中的形象。轮船到达上海这一天，成千上万的市民和各地赶来的群众早早来到码头，向孙中山表示热烈的欢迎。

1911年12月25日，这是一个重要的宗教节日，据说耶稣就诞生在这一天。西方庆祝它的程度不亚于中国人过春节。往年这一天作为基督教徒的查理和霭龄也会举行各种仪式，进行庆祝，向亲人和朋友祝福。但是今天不同，他们热切盼望着的孙中山先生就要回来了，其他一切都变得微不足道。霭龄和父亲查理一早就来到码头，翘首以待。

这是上海常见的那种阴湿天气，蒙蒙的雨雾，咝咝的北风，给人一种透骨的凉意。但是孙中山预定上岸的金利源码头上却是人头攒动，彩旗飘扬，锣鼓喧天，霭龄和每一个前来迎接的人一样，忘却了身边的凉风，只感觉到心中的热血翻滚。

沪军都督陈其美为迎接孙中山归来作了精心安排，他专派了一艘“建威”号军舰到吴淞口迎接，总不能让革命的领袖从外国商船上下来与群众见面。但是由于雾大，孙中山乘坐的轮船早就在吴淞口外抛锚等候，建威号军舰竟好久没有发现。

孙中山站在甲板上，同样是心潮起伏。16年了，他第一次作为主人堂堂正正回到自己的祖国。由于从事反清革命，他被称为“粤省首犯”长期被清政府通缉，被迫一直流亡海外。他曾被日本政府“递解出境”，曾在伦敦被清朝使馆诱捕，几乎被押解回国处死。然而，“穷且愈坚，不坠青云之志”，他革命斗志更加坚定。一次次蒙难，反而使他革命家的名声越传越响，在群众中的威望越来越高。十几年中，他曾回国几次，但都是在极为秘密的情况下，还要乔装改扮。今天，他再也无须保密，再也无须乔装，党内的同志在热烈地盼望他，人民群众在盛情地欢迎他。

站在孙中山身边的有胡汉民、廖仲恺，美国人荷马李，日本人宫崎滔天等。他们都分外焦急，奇怪为什么这么长时间还不见迎接的人到来。

还是霭龄心细，她忽然想到会不会是因为雾大，双方接不上头。查理一听，认为有理，急忙要了一艘汽艇，父女二人疾驰而去吴淞口外寻找。

眼尖的霭龄终于发现了停泊的轮船，汽艇划了一个漂亮的大弧圈，靠上了轮船右侧，父女二人顺舷梯登上了甲板。

当孙中山一眼瞧见留一绺黑密胡子的查理时，他早已忘记了随行人员一再要他保持矜持的领袖风度的劝告，呼叫了一声“查理”就奔过去，两人热烈地拥抱到了一起。孙中山向随行的人扼要介绍道：“查理，我的老朋友，同盟会的理财人。”胡汉民等人是知道查理身份的，而廖仲恺、宫崎滔天等却根本不知道查理是革命党，他们一直以为他是虔诚的传教士和善于经营大发横财的两栖怪人。他们看到孙中山与他的亲热就感到奇怪，听了孙中山的介绍更惊奇地瞪大了眼睛。孙中山见状哈哈大笑：“查理，我今天能堂堂正正回国，你的秘密身份也该结束了！向天下人亮出你的本来面目吧，让所有的人都知道你对革命的巨大贡献吧！”其他人一一前来与查理热情握手，为他作出的重大贡献表示感谢。

直到这时，一直羞怯地站在一旁的宋霭龄才低低地叫了一声“孙叔叔……”孙中山惊愕地望着这位一身西服、上身还别着一朵漂亮的红宝石胸花的年轻姑娘，不知道该怎样称呼她。

查理返身过来，急急地向孙中山介绍说：“这就是你的侄女霭龄……”

孙中山热情地“啊”了一声，向霭龄伸出手：“这么大了，没想到，没想到，在我的印象里，你还是那个扎羊角辫、穿灯笼裤的小姑娘呢！”霭龄紧握着孙中山温暖的大手，脸红了一下，刚要张口，孙中山又认真地说：“噢，霭龄同志！谢谢你了，这两年就是你在协助查理先生与我联系，你每次提供的情况又准确又生动，每封信和电报都写得像篇优美的散文哩！”查理一把拉过孙中山：“小孩子家，不要谬奖了……”

正在这时，远处传来一阵阵隆隆的炮声，众人大惊。霭龄却高兴地跳了起来：“是建威号的欢迎礼炮！”

果然，不一会儿又一艘汽艇靠了上来，两个军官爬上甲板向孙中山行礼，他们是从建威号上过来的沪军都督府代表，请孙中山换乘军舰再上岸。

孙中山准备动身，霭龄过来拉住他的袖子：“孙叔叔，瞧您的衣服……”孙中山低头一看，由于在甲板上站久了，细密的雨雾早把外衣打得湿漉漉、皱巴巴的，孙中山用手抻了一下苦笑着说：“我就这身衣服，就这样吧。”

霭龄娇嗔地看他一眼：“那么多人等着看您……”

查理立即接过来说：“对！不能这样上岸。今天不仅有成千上万的中外人士争睹先生风采，更会留下无数照片留传于世，要穿戴得不失我们领袖的尊严！”

可是到哪儿去找衣服呢？众人由于事先没有准备，一个个急得团团转。霭龄很快在人群中扫了一眼，发现了沪军都督府代表的军装，黄呢料，板正、笔挺，倒不失为一身合适的衣服，况且又在与清王朝交战时期，着军服更有战士威严和风姿。霭龄用手指了一下那军官的衣服，查理立即明白了女儿的用意，跑到那军官跟前，让他脱下军装与孙中山交换。

孙中山穿上军装，俨然一位大元帅，众人一看齐声叫好。

建威号载着孙中山直向金利源码头驶去。途中，孙中山忽然向查理说：“这一回来，必然事务繁冗，能否为我推荐一位能干的秘书，尤其要精通英文。”

查理略一思索：“现在就有一位”，用手一指霭龄，“她已经给我做了两年秘书了，我相信她能干好。”

虽然孙中山刚刚和霭龄见面，但已经从几个细节认识到她确是思维敏捷，善于观察思考，又心细泼辣，他满意地一挥手：“那，那就挖你墙脚啦！”

霭龄听到他们的谈话，马上站到孙中山面前：“先生，我现在听您吩咐！”

孙中山想了一下：“上岸以后，国内同志给我汇报的情况，你先认真记录下来。”

查理插上一句：“先生的谈话也要认真记录。”

孙中山荣任中华民国临时大总统

金利源码头上举行了盛大的欢迎仪式，军乐齐奏，气球飘飞。孙中山在陈其美致欢迎词后发表了讲话。他高度赞扬了武汉军民首义的功勋和大无畏革命精神，高度评价了上海光复的重要意义。接着话锋一转，对革命面临的形势进行了分析，他坚决反对与清廷议和，主张巩固光复地区，组织军队，以革命武力统一中国。孙中山最后语调铿锵：“愿我将士少希望于和谈之可成，急整军旅，北扫鞑虏，以慰国民之热望！”

一批新闻记者拥上来，有的选取各种角度，对孙中山拍照，一时间，镁光闪闪，咔嚓声响成一片；有的向孙中山提出各种问题，问题提得急迫、尖刻，孙中山简直顾不上认真回答其中一个。忽然一名英国记者挤上前来，大声问道：“孙先生，您一直在海外筹款，国内同志已光复了半壁河山您才回来，想必带回一笔巨款作为补偿吧？请问，能不能讲一下，您究竟带回来多少钱？”

陈其美感到这样的问题会让孙中山难堪，他开始指示卫兵挡开记者保护孙中山离开，没想到孙中山对这个问题倒很感兴趣，因为国内不少同志肯定也有这种想法。他微微一笑，说声：“OK，我来回答你。”接着拿起了台上的话筒，向着全场大声说：“刚才英国记者问我这次从海外带回来多少钱，我可以公开地告诉所有关心这个问题的人：我这次回来是一文不名。带回来的只有彻底的革命精神！”

霭龄为孙中山坦荡巧妙的回答所激动，禁不住挥手喊了一句：“革命精神万岁！”顿时，会场上响起了连天的口号声……

欢迎仪式结束后，孙中山住进了法国租界内的宝昌路408号。这是一座法式三层洋楼，除陈其美派出的卫队外，法国人也在附近增设了军警，他们是看到孙中山受到的欢迎，才真正意识到他在国内的地位，特意做出讨好姿态的。

到了住处，霭龄就分外忙碌起来。同盟会的重要人物黄兴、汪精卫、李平书、陈其美，一个个来向孙中山汇报情况，霭龄静静地坐在一边，飞快地做着记录。稍有间歇，她就去翻阅各地发来的电报，分门别类归拢好，然后摘录要点，把最重要的事情整理清楚，送交孙中山过目，再按他的指示草拟出回电，交人发出。除了向孙中山汇报情况和听取他的指示，霭龄对其他人大都一言不发，即使党内的重要干部，也只是点点头，算是打过招呼。仅仅过了几个钟头，孙中山刚回国时那种百事挠心、忙乱无序的心情就有了好转，感到事情虽然繁杂，但经霭龄协调，已经可以提纲挈领，抓其大要了。晚上休息之前，查理来安排警卫事宜，孙中山向着查理由衷地赞扬霭龄：“你推荐的秘书我非常满意，可以说是美国式的高效率！”

孙中山一回国，原先关于最高领导者的纷争顿时归于平静。因为一切其他的选择都显得相形见绌，不仅是广大的同盟会员、各种各样的派别，就是原先参与竞争的领导者本人也对孙中山心悦诚服。1911年12月29日，全国17省代表集会南京，重新协商光复后全国的最高领导者，会议决定光复后国家名称为“中华民国”，在北方清朝力量没有彻底摧垮之前，设中华民国临时大总统。17省代表内部统一意见后，按每省一票进行选举。结果其他人仅黄兴得1票，孙中山得16票，以接近全票当选。这时距孙中山回国刚刚四天，而且本人并不在现场，足见他早已是众人心目中当然的领袖。

孙中山当选临时大总统，不仅使革命阵营有了统一的核心，也象征着一个新的中国的诞生，宣告了尚在苟延残喘的清朝皇帝实际上已被废黜，延续了两千多年的封建制度将被共和体制所代替。中国再不需要皇帝，中国将再没有皇帝。选举结果一公布，南京城里首先就是一片沸腾，鞭炮、彩旗、口号，热烈的程度胜过春节，胜过以往任何一个盛大的节日。这消息传到哪里，哪里就是一片同样的沸腾，而且欢乐的情绪由于更多人的加入而愈加膨胀。

孙中山此时所在的上海，完全变成了一片欢乐的海洋。孙中山身边的人都手舞足蹈，大喊大叫。早已把命运与孙中山捆绑在一起的查理一家更是高兴得要发疯，霭龄完全忘记了害羞，她从屋里跑出来，同碰上的每个人忘情地拥抱，她笑着，叫着：“选上了，总统，大总统，中国大总统！”

相比之下，孙中山倒显得比较淡定。他几十年艰苦卓绝的奋斗，争的并不是个人地位，他的理想是建立民主国家，使中国独立、富强，能够立于世界民族之林。对他来说，总统并不是攫取个人特权和享受的职位，而是要挑起一副使国家走向统一强盛的重担。目前，袁世凯手里还有强大军队，共和政府还面临着沉重的军事压力，四万万同胞绝大多数还处于耕者无田、织者无衣的贫困悲惨境地，他不仅要考虑迫在眉睫的巩固共和政权、彻底推翻清朝统治的问题，还要考虑建设国家，让人民有饭吃、有衣穿、生活富足的问题。这天晚上，孙中山室内的灯光亮到很晚很晚……

与孙中山一壁之隔的霭龄的房间，这天晚上的灯光也几乎是亮了一个通宵。前天，她刚刚上任的时候，还只是国内一个革命团体同盟会总理的秘书，今天她却一下子变成了国家元首、政府首脑、武装部队总司令以及执政党魁一身几任的大总统的秘书。她肩上的担子突然加重了千万斤，她必须更加机警、更加主动、更加忘我地工作，不仅要完成好交代下来的日常事务，还要自己动脑筋想事情，千方百计为总统补台。狂欢过后，她立即想到了一项无人交代但必须要做的工作，那就是整理孙中山的简历，以便随时向新闻界公布，让全体中国人、也让全世界认识孙中山，了解孙中山。

霭龄翻了一会儿资料，验证了几处自己记忆模糊的地方，就坐到了打字机前。她毫无倦意，打字机欢快地嘀嗒着，一行行优美的英文字体像奔泻的山泉在纸上流淌……





孙中山，1866年生于广东香山。名文，字德明，号日新，改号逸仙。1897年在日本化名中山樵，后遂以中山名世。6岁参加农业劳动，18岁入塾读书。1878年到檀香山，就读于教会学校，并皈依基督教。1892年毕业于香港西医书院，在澳门、广州开设西医房，治病救人。后感于国势日衰，民族危亡，日益致力于政治活动。1894年经上海北上天津，上书李鸿章，提出“人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流”的变法自强主张，遭拒绝，遂赴檀香山，创立兴中会，提出“驱逐鞑虏，恢复中华，创立合众政府”的革命主张。次年至香港，合并辅仁文社，成立香港兴中会，准备在广州起义，事泄而败，逃亡国外。1896年在英国伦敦被清政府驻英公使馆诱捕，得英人康德黎等帮助脱险，留居伦敦悉心钻研西方政治经济，寻求救国真理。1900年组织惠州三洲田起义，失败后仍奔走国外。1905年由欧洲再到日本，以华兴会和兴中会为基础，联合其他革命分子，组成中国同盟会，被举为总理。确定了“驱逐鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的革命政纲。后创办《民报》，提出“民族、民权、民生”的三民主义学说。他同保皇派、改良派进行了坚决斗争，坚持只有推翻清朝专制政府，建立民主政治，中国才有前途。1911年12月25日由欧洲回国，12月29日被全国17省代表选为临时大总统……

他16年流亡海外，挚爱中华的赤子之心愈加炽热；领导10次起义10次失败，革命的斗志愈挫愈坚；他创立革命团体，提出革命学说，领导革命斗争，是中国革命的思想家、组织家和领导者。在他的影响和直接推动下，武昌起义，全国响应，中华终于光复，民国得于新生。他功比华盛顿，堪称中国革命之父……





写完总统简历，天色已经微明，霭龄来到院子里，深深地呼吸了一口清晨里那凉丝丝湿洇洇的空气，清爽、惬意，还有一些说不太清的朦朦胧胧的喜悦在心底萦绕，她想再去看看孙中山，再仔细看一下中国的总统……

这时黄兴从孙中山室内出来，头发有些蓬乱，眼睛布满血丝，霭龄刚要开口招呼，黄兴急匆匆地说：“宋秘书，抓紧准备一下，后天，就是元旦，总统到南京宣誓就职。”

黄兴说话的时候，喉咙也显出了沙哑。

霭龄望着操劳过度的黄兴，心头不由升起了一股由衷的敬意。孙中山回国之前，他不仅担当起了同盟会总负责的重任，亲临武昌前线指挥作战，还为了抵抗旧军人旧官僚的妥协退让，与黎元洪争夺大元帅职位。孙中山一回国，他立即衷心拥护孙中山。他刚刚在上海迎接了孙中山，又赶到南京主持了17省代表选举大总统的会议，接着在南京对总统宣誓就职的一系列活动作了安排，然后又赶回上海向孙中山汇报……众星捧月，星星与月亮一样伟大！

霭龄答应过黄兴刚要转身，胡汉民、汪精卫、陈其美、查理等人已陆续进来。霭龄看见查理，甜甜地喊了声“爸爸”，接着把查理拉到一边说：“我刚刚起草了一份先生的简历，准备就职后交新闻界公布，还没交先生过目，你先帮我改一下吧！”查理在霭龄额头上点了一下笑着说：“记着，以后要称呼总统大人，不要还老是先生先生的！”孙中山刚好从室内出来，立即接口说：“我准备公布一项法令，民国一律废除清朝大人、老爷之类人格上不平等的称呼。再说，自己人也不一定非要叫总统，不要忘了，我这个总统是临时的。”

听到后一句话，霭龄明显地嘴角抽搐了一下，眼眶里竟噙满了泪水……

孙中山南京宣誓就职

1912年元旦，孙中山从上海出发，到南京宣誓就职。为孙中山今天在这样神圣时刻、庄严场合穿什么样的服装，党内高级领导层颇费了一番脑筋。清朝的长袍马褂显然不行，西装呢又有些人认为，别人穿可以，总统不行，平时穿可以，而今天不行。他们坚持说西装毕竟是外国人的服装，今天民国初始，民族新生，总统穿外国人的服装有伤国体，有失民族尊严；因为几十年来西方帝国列强给中国人民造成的伤害太深了，穿西装恐怕老百姓感情上不好接受，甚至可能引起误解。而孙中山亲手设计、中国人一直穿着的“中山服”这时又没有设计出来。议来议去，莫衷一是。最后决定还是穿刚回国在军舰上换上的那种军服。霭龄听到这个决定心里美滋滋的，因为从根子说，这还是由于她的暗示，甚至可以说是她的主意呢。

这身军服是连夜特制的。最高档的呢料，更合身的尺码，镀金的大铜扣闪闪发亮，精神焕发的孙中山穿上后平添了一股威严、正气和帅气。但是他坚决拒绝了一切绶带和徽章，坚持以简朴和平实的形象面对人民，而不像几十年后蒋介石的总统服装那样过分显摆和耀武扬威。

霭龄倒是作了精心打扮。虽然南京的冬天同样是寒冷的，她还是坚持穿了一身海蓝色西服套裙，白皙的脖颈上挂了红宝石项链，吹得蓬松的头发又打了发蜡，更显得乌黑发亮。脸上化了淡妆，唇红齿白，杏眼翠眉。青春女性所具有的一切美丽之处她都让它作了最充分的发挥，很有些风姿绰约，楚楚动人。她认为女秘书的漂亮仪表可以衬托总统的干练和伟大。

护送孙中山的专列停在上海北站。这是慈禧太后用过的专车，它豪华舒适，车厢内还有许多珠宝装饰，里里外外透着一种皇家气象。今天车头上又披红挂彩，成了一辆地道的花车。孙中山特邀了查理全家一起到南京观礼，作为对他们多年来紧紧追随和一次次盛情款待自己，以及全家为革命作出的重大贡献的报答。倪桂珍带着子良、子安两个男孩子早早就到了车上，子良、子安在车厢里拧这摸那，高兴地乱跑乱窜，倪桂珍追着喊着也制止不住。警卫人员知道他们是孙中山特邀的客人，只要不太过分就由他们折腾。

孙中山由宝昌路寓所出发，前往北站登车。查理和党内其他高层人士簇拥在孙中山周围。霭龄则是手提机要箱，寸步不离地紧跟在孙中山身后。上海北站早已人山人海，欢送的人群身着节日盛装，手持气球彩旗，人人脸上喜气洋洋。孙中山到达车站时，惊雷般的掌声自发地响了起来，口号此起彼伏。陈其美力劝孙中山直接进入车厢，马上开车。孙中山却被热情的群众感染，坚持在月台上走了一个来回，向群众挥手致谢。霭龄心里紧张极了，她怕有敌人的奸细或亡命之徒乘乱向孙中山开枪。她心里暗暗想着，万一出现那种情况，就冲到前面，用自己的胸膛挡住罪恶的子弹，绝不能让总统受到伤害。

上午11时，花车从上海北站徐徐驶出。沿途到处是迎送的人群。孙中山心头燃烧着烈火，他觉得不能冷落拥护革命的人民，不顾警卫人员的劝阻，一次次拉开窗帘，向沿途群众招手。同时他也想饱览一下江南的大好河山，这是他在海外一直梦魂萦绕的祖国风光啊！霭龄昨夜为总统誓词中随时准备让贤的表示就十分不满，今天又一直为孙中山的安全担心，她看到警卫人员的劝说无效，车过昆山时竟上前“嗤”地一把拉上窗帘。孙中山生气地瞪住她时，她竟全无惧色，冒出了一串火爆爆的话语：“我亲爱的总统！你要知道你现在不是属于你自己，你属于我们大家，属于整个革命阵营，属于全中国！对于你不顾安全的做法，我们每个人都有权制止！”

孙中山翕动了一下嘴唇，终于没再说话，向后一仰，坐进了柔软的大靠背椅里。汪精卫正好过来，他故意做个鬼脸又假装严肃地说：“小秘书管大总统，这可真造了反、革了命哦！”孙中山嘻嘻笑了，霭龄却剜了汪精卫一眼走开了。

车过苏州、无锡、常州、镇江等大站，都有成千上万的群众迎送。人海、旗海、军乐、鞭炮，那场面任何人看了都会感动。这时人们挥舞的旗子五花八门，有陆皓东最先设计、已在同盟会前两次起义中使用过的青天白日旗，有孙中山根据黄兴意见做了改动后亲手设计，并在第三、第六次起义中使用过的青天白日满地红旗，有共进会设计的代表全国18个行省、并在武昌起义中已在黄鹤楼头升起的十八星旗，有陈炯明设计的代表农业大国田地的“井”字旗，有陈其美在上海起义中使用的代表汉、满、蒙、回、藏五族共和的五色旗。革命初始，百事待举，要办的大事太多了，以致究竟用什么旗的问题都顾不上统一。青天白日旗作为国民党党旗、青天白日满地红旗作为中华民国国旗，一直到1920年才由孙中山确定下来。当时人们就根据自己的消息和判断自发地制作了各式各样的旗子，只不过就是没有一面清朝帝国的黄龙旗而已。孙中山从这些形形色色的旗子中看到的不是凌乱，不是革命缺乏统一的组织领导，而是看到了推翻清朝符合千千万万民众发自内心的愿望。在这些大站上，再没有谁能阻止他同群众见面，他把这视为一次革命力量的检阅，一次人民向尚在负隅顽抗的封建势力的示威！

列车走走停停，直到下午5时，才汽笛高鸣驶进南京下关车站。这里欢迎的场面达到了高潮。下关江面上停泊着的中外军舰齐放礼炮21响，隆隆的炮声既是对大总统莅临的热烈欢迎，也是对亚洲第一个共和政权建立的祝贺。

黄兴在上海向孙中山汇报完情况，已连夜赶回南京，亲自组织了车站的欢迎仪式和总统的就职典礼。霭龄紧跟孙中山下车的时候，只听得礼炮雷鸣，十几支军乐队争相鸣奏，“共和万岁！”“中华民国万岁！”“大总统万岁！”的口号响遏行云。车站上成千上万的人都踮起脚尖，竞相争睹新总统的风采，人群像潮水一样涌来涌去。各种肤色的外国驻南京领事也来到车站迎候。大街上都挤满了人，沿街店铺、房屋张灯结彩。孙中山兴致勃勃，首先同黄兴率领的17省代表一一握手，接着同各国领事见面，向他们表示感谢，并请他们转达自己对各国元首和政府首脑的敬意。

孙中山同群众见面的时候，霭龄忽然得到一份情况，一股清军已经化装潜入城里，伺机对孙中山行刺。按照预定计划，孙中山在这里要换乘马车前往总统府。从车站到总统府几公里的路上早挤满了人，甚至房顶、树杈上都有人。虽然黄兴对警卫工作检查了又检查，但这人山人海之中，谁分得清哪是热情的群众，哪是阴险狡诈的敌人？何况马车对炸弹、子弹几乎没有什么防护能力，这段路上怎么保证总统的安全？眼看孙中山一边向群众挥手，一边向马车走去，大庭广众之前，如何向孙中山报告这个最重要最机密的情况？霭龄心急如焚，情急之中，她连忙写了一个纸条：发现敌情，总统不能走预定路线！！！一转身，交给了走在孙中山右后侧的黄兴。黄兴看罢纸条，心里咯噔一下，不管情况是否确实，都必须做出改变，万一发生问题，那就无法交代。他把纸条塞进口袋，决定改走第二条进城路线。

孙中山走近了马车，几十辆披红挂彩的马车已经做好了一切准备，驭手们一手高举挂着红缨穗的长鞭，一手扶着车辕；侍卫人员在车前摆好了大红毡垫，已伸手请总统登车。孙中山正要迈过去，霭龄以为黄兴没有接受自己的意见，汗一下子冒了出来，她已经准备跳到前面，直接向孙中山报告了。

这时，只见黄兴紧走几步，跨到孙中山前面，用手向前一伸，示意孙中山继续向前。孙中山疑惑地望了黄兴一眼，只得又向前走去。黄兴引路，他们绕场一周，又回到了车站跟前，进了休息室。这时黄兴才向孙中山汇报，实行第二方案，继续乘专车进市内铁轨，直接开到总统府。霭龄悬着的心才放了下来。

总统府是由清朝两江总督衙门改成的，太平天国建都南京，这里曾是洪秀全的天王府。黄兴主持对这里进行了修葺。孙中山对选择这里也比较满意，年轻时他曾以洪秀全第二自诩。

6点15分，孙中山一行抵达总统府。按原定计划，吃过一顿简单的便饭，就举行就职典礼，但是为《临时大总统誓约》和《临时大总统宣言书》这两份最重要的文件，各方意见还不统一，还在为临时大总统的任期和去职时间、条件等争论不休。霭龄对那些坚持和谈，并主张袁世凯一旦答应逼清室退位，孙中山就应自动辞职让位给袁世凯的人恨得直咬牙，但这样的场合她是插不上话的，只好干坐在一边生闷气。

眼看时间一分一秒过去，胡汉民提议说：“今天天气已经不早，总统宣誓就职是件隆重的大事，半夜三更的恐怕不好，是否延迟到明天上午进行。今夜仔细斟酌把文件改好。”

孙中山勃然变色：“不行！今天是1912年元旦，中华民国一定要在今天宣告成立。1912年的元旦也就是民国元年元旦，这样的时间有特殊意义。半夜三更怕什么？民国新生，普天同庆！上午虽好，小时间不如大时间。一定要马上把文件改好，赶在12时之前举行仪式。”

霭龄听了，立即振奋起来。总统嘛，就得有大气魄，从大处着眼，快刀斩乱麻，绝不能听几声蝼蛄叫就不种庄稼了。她甚至生出一种怪想，总统要实行独裁才好，像现在党内和革命阵营内这种乱糟糟的样子，恐怕麻烦还在后头。

在孙中山亲自主持下，两份文件又逐句作了敲定。霭龄坐在旁边，改好一页，就立即抄清一页。当她把两份完全誊清的历史性文件交到孙中山手上时，激动喜悦的心情胜过在场的每一个人。

晚上11时，胡汉民等人陪同孙中山走进礼堂。霭龄在后面跟进去的时候，飞快地瞟了一眼台下，父亲查理、母亲倪桂珍和子良、子安两个小弟弟，都已经坐在最前排，他们看见孙中山进场一齐站立起来，兴奋地鼓掌。会场上每一个人都目不转睛地盯着孙中山，向他欢呼致意。霭龄找了个前排角落的地方，站在那里，全神贯注地望着孙中山稳步走上主席台，站定在两面五色旗下，掏出她刚刚交到他手上的誓词，庄严地举起右手，朗声读道：





倾覆满洲专制政府，巩固中华民国，图谋民生幸福，此国民之公意也，文实遵之以忠于国，为众服务。





读到这里，孙中山稍微停了一下。霭龄心想，够了，够了！就读到这里就行了，刚刚上任就要谈什么解职，令人丧气。提那种意见的人都应该统统杀掉！对，杀掉！明着不行，就让青帮弟兄们暗中去杀，让杜月笙去干，他搞这个可是很在行……没等她想完，孙中山朗朗的声音又在整个礼堂轰响起来：





至专制政府既倒，国内无变乱，民国卓立于世界，为列邦公认，斯时文当解临时大总统之职。谨以此誓于国民。

中华民国元年元旦孙文





典礼结束，霭龄立即把经汪精卫改定的孙中山简历散发给中外记者。她想象着，民国成立、总统就职和孙中山的革命功绩将通过一束束电波传遍中国的山山水水，传播到世界上每一个重要的地方，明天当人们读到报纸，得知消息，海内外的炎黄子孙和一切关注中国命运的外国友人都将为此而欢呼。中国，一个新的世纪到来了！

躺下就寝的时候，霭龄忽然想到了毕业回国时梅肯《电讯报》上关于自己的那篇报道，那句预言她将成为中国总统夫人、成为支持宝座重要力量的话，又清晰地呈现在眼前。她不禁脸赤耳热，怦怦心跳，久久不能成眠……

霭龄说：你总是向别人妥协，这不是什么好兆头

孙中山就任以后，霭龄的工作更加繁忙。电报、函件、请示、报告，像雪片一样，纷纷扬扬落到她桌上，半天就堆起个小山来。虽然又添了秘书，但是她是最受孙中山信任的，也是自以为责任最重大，最重要、最机密的事情总是自己处理。她记性好，遇事果断，再多的事情，她也处理得有条不紊。渐渐地摸着了规律，她露出了一种敢作敢当的劲头，一些向总统请示的函件，如果她认为申述不够明确，就毫不留情地退回去。尤其是一些旧官僚当总长的部门，她常常在文电上挑一些毛病，弄得那些人颇为头疼，但仔细看看，文字上确有不妥之处，真是哑巴吃黄连——有苦说不出。外交部、实业部、交通部都有被她退回去的报告。有些事情她认为可以知道孙中山的意见，就自己答复了，只是事后在方便时向孙中山报告一声，有时甚至连报告也不报告。渐渐地有些人开始怵她了。即使政府中一些地位较高的干部，许多事情也不得不先跟她打好招呼，否则她这一关过不去，就到不了大总统那里。有的事情就是与孙中山讲好了，她压住不报也没有办法。中层以下的干部就更怕她了，请求的事情弄不清究竟是总统的意见还是她的意见。她心中的确是为总统着想，想减轻他的一些负担，当然心底里有时也是有意搞点恶作剧，故意出一出与总统意见不一的人的洋相。

孙中山位居总统，可在霭龄面前从来没有架子，他跟查理早就像一家人那样了，他把霭龄看做最贴心的人，信任她、关心她，闲暇时跟她聊天，有时也幽默地和她开几句玩笑。除了公开场合，霭龄在总统面前总是无拘无束，有时给总统出谋划策，有时则与孙中山发生争论，两个人都认为是很正常的事。

一天，大总统应一些人的要求，要率领文武大员去拜谒明朝皇帝朱元璋的陵墓，霭龄听到后，找到孙中山，气咻咻地问：“民国是全新的共和制度，干什么要去朝拜那皇帝佬儿？”

孙中山和颜悦色地说：“你在美国待时间长了，中国的国情有些你还不明白……”

“什么国情？那么多人抛头洒血，我父亲倾家荡产，难道是为了推翻一个皇帝，再找一个皇帝供着？让他们那腐骨烂肉还熏染我们的灵魂？”

孙中山说：“当然不是这样……”

霭龄又抢过话头：“那是哪样？难道是你还想当皇帝？我可是听说你过去一直想当洪秀全第二的！”

孙中山急了：“你怎么胡连乱扯？那是我年轻时的想法。我可是一心为了民众，只要有益于国家，有益于民生幸福，我这总统都随时准备辞职。这是我宣了誓的，你没有听到？”

霭龄加重了语气：“总统不能辞！皇帝不能当！明陵也不应该拜！”

“唉！”孙中山叹口气，“有些事情你不懂！为推翻清政府，同盟会联络了青帮、洪门、哥老会、三合会等一批民间团体，他们的旗子都是反清复明……”

“那是他们的事，跟我们什么相干？”

“同盟会最初成立时也用过反清复明的提法，以此号召人民。”

“同盟会的宗旨是驱逐鞑虏，恢复中华，难道中华就是明朝吗？”

“中华当然不是明朝。章太炎先生1907年在《民报》上发表的文章已经讲得非常清楚。你听我背诵这一段，也检查一下我的记性。太炎先生是这么说的：‘汉民族自称中华，视其周围的异族为蛮夷戎狄，这些异族因汉民族的伸展而吸收其文化。又因被汉民族的文化所同化，而被同一语言文字和共通伦理观念所浸润，不久便超越了民族界限，扎下了文化共同性的根基，形成走向中华民族成长发展的途径。——也就是说，中华民国是包容文化相同的各民族的国家。’你听听，他对中华的阐释多么深刻！”

霭龄却紧追不放：“是说得好！可这跟拜谒明陵有什么关系？”

孙中山笑了：“对，是还没有回答你关于拜谒明陵的问题。这个问题，是，是，这样说吧，这是一个策略问题。毫无疑问，我们革命的目标是建立一个全新的共和制国家，但现在清朝还没有彻底倒台，许多民间团体，还有我们队伍中的一些人，反清复明的思想还没有改变过来，为了团结他们继续共同奋斗，我们不妨暂时迎合他们一下，我们不再需要朱皇帝孙皇帝袁皇帝等等其他什么皇帝，但是我们拜谒一下明陵并没有什么损失，倒是可以以此显示我们是遵守诺言的。中国人以信为本，我们不能失信于天下哟！”

霭龄不像刚进来时那么激烈了，她咕哝了一句：“你总是向别人妥协，这不是什么好兆头。”

霭龄还是跟随总统去朝拜了明陵，不过她连装也不愿装出那种至诚至信的样子，完全是心不在焉，把这作为一次到紫金山麓踏青游春的机会，散散心而已。

孙中山就任临时大总统后，霭龄一直想给仍在美国学习的两个妹妹庆龄和美龄写信，告诉她们这一重大喜讯和自己在这里做秘书的一些感受，但是一直迟迟没有动笔。一方面是她时间紧张，另一方面她也想到她们会从报纸上迅速得知消息的。

的确，远在美国的庆龄和美龄很快得到了消息。遍布全球的通信网已经建立起来，民国成立和孙中山就任中国第一位大总统，这样重大的事件新闻界不会不给予特别报道。当梅肯州的报纸发出这一消息时，庆龄和美龄的第一个行动就是扯下清朝的龙旗，把它扔在地上用脚蹬踏。面对一大群莫名其妙的美国同学，美龄挥舞着白皙的小拳头，涨紫着脸高喊：“打倒——龙！”“打倒皇帝！”庆龄拿出了一面早准备好的五色旗，挂在原来的地方，拉过美龄面向五色旗并排站好，举手宣誓般地大声说：“高举共和的旗帜！”美龄学样却学走了调，她喊：“高举巩固的旗帜”，庆龄纠正她：“是共和的旗帜。”美龄小嘴一噘：“共和的旗也得巩固了呀，不巩固叫风吹跑了还有吗？”美龄因为年幼，还无法更深地体会理解它。而庆龄却敏锐地捕捉到了这一事件的重大意义。不久《电讯报》又刊登了孙中山拜谒明陵的照片。庆龄和霭龄的态度几乎同出一辙，她对此没有表现出任何兴趣。她专心致志写了一篇文章，发表在威斯里安学院的杂志上，这篇文章对这场革命评价的准确和思想之深刻，就是亲自经历了这场革命又一直待在大总统身边的霭龄也难以相比。文章的题目是《二十世纪最伟大的事件》，文中是这样写的：





在许多著名的教育家和政治家看来，中国革命是20世纪最伟大的事件之一，甚至是滑铁卢以后的最伟大的事件。这是一个最辉煌的成就。它意味着四万万人已从君主专制政体的奴役下解放了出来，这个专制制度已经存在了四千多年，在它的统治下“生存、自由和对幸福的追求”遭到剥夺。它还标志着一个皇朝的覆灭，这个皇朝的残酷压榨和自私自利，使这个一度繁荣昌盛的国家，沦为一个贫穷不堪的国家。清政府被推翻，意味着具有最野蛮的制度而又道德沦丧的这个皇朝的毁灭和废除。

五个月以前，我们连做梦也想不到会有一个共和国。对某些人来说，即使许诺尽早成立一个立宪政府，他们也是抱着怀疑态度的。但是每一个爱国的中国人，不论是一个政治家还是一个劳动者，在他的内心深处，都有着反满精神。一切苦难，如水灾、饥荒和各方面的倒行逆施，其根源都是由于清朝暴政及其贪官污吏。压迫是这场惊人的革命的起因，它看来是一场灾，实际是造福于人类的一大幸事。我们在目睹着种种改革，在暴君的统治下，这些改革是永远也不会完成的。我们从报纸上读到中国的剪辫子运动，千千万万的人如何剪掉了他们的累赘——中国民族的耻辱……无数其他的改革正在进行之中……

这场革命在中国建立了自由和平等；为了每个人的这两个不可分割的权利，许多人英勇地献出了宝贵的生命；但博爱仍然有待争取。……博爱是人类尚未实现的理想，没有人类的兄弟情谊，自由就没有可靠的基础，除非人类彼此视作兄弟，否则平等只能是梦想。





庆龄不是这场革命的直接参加者，但她却写出了如此精彩的文章。霭龄注重实干，关注实际利益；而庆龄却更具理想，胸怀博大，目光长远。这是最初显示姐妹两个不同之处的一个端倪。


第九章　霭龄初恋

查理狡黠地笑笑说：有你在总统身边，也顶个次长位置

六朝古都的南京，名胜众多，城池险固。霭龄抽空游历了玄武湖、莫愁湖、雨花台、燕子矶、紫金山、中华门等处之后，顿生奇想：这里气象非凡，王气氤氲，和人口拥挤、寸金寸土的上海给人的感受明显不同。上海浓厚的商业气息总使人禁不住金钱的诱惑，而在这里则使人胸襟开阔，滋生想干一番大事业的豪情。由于这个想法的出现，以后在她着手处理事务的时候，已经不再仅仅是由于职务原因，而是出于一种发自心底的自觉自愿，越是重大的事情她办起来就越有精神。全国和世界上发生的一切和民国政府有关的大事，她都想尽可能详细了解，参与意见，与政府各部、外国使馆来来往往的电报、函件、呈报、批转、协调，成为她生活中不可或缺的部分，成为激发她生命活力的重要因素。当许多人赞扬她的吃苦耐劳、不知疲倦的工作精神时，她却意外发现自己在上下周旋、往来折冲中是这样得心应手，无师自通。

南京是著名的三大火炉之一，而它的冬季却是最寒冷的。每当强劲的北国寒流袭来，气温常常降到零下十几摄氏度。由于它已地处江南，实质上可能还是由于燃料的缺乏吧，这里普通人家并无取暖的习惯和设施。一场大雪过后，不少人脸上手上冻出了紫色发亮的大包。一天，霭龄到外交总长伍廷芳处去送一份机要文件，并当面传达孙中山关于处理英美关系中不便写在文字上的一个重要想法，车在一个十字路口停下来的时候，霭龄偶然瞟见一家小院里，一位衣衫单薄的少妇正在淘米，这时她的丈夫——一个满脸胡子的壮汉从外面进来，一把抓起妻子冻得红肿的双手，塞到自己上衣底下捂暖，一会儿又放在脸前用嘴往手上哈热气，又用两只大手攥着揉搓，这一情景让霭龄顿生感慨。这天她忙完一天的事务，回到她那间小小的卧室时，白天看到的一幕还是在脑海里反复出现。尽管壁炉里的炭火苗子一蹿老高，她还是感到一股凉森森的寒意。她紧靠壁炉坐下，让火光扑到自己身上脸上，直到衣服快要烤煳了，才觉出并不是温度太低。她又怀疑屋里少了什么东西，逐一察看以后，东西什么也没少，只好又坐在火炉旁。但心情还是从处理大事时雄心勃勃的亢奋状态下滑，下滑……

噢，是孤独！她需要与人交谈，需要有人陪伴。回国两年来，她始终与父亲母亲和两个小弟弟生活在一起，她已适应了那种暖融融的家庭氛围。参加完总统就职典礼，倪桂珍就带着子良子安回去了，查理帮助孙中山处理了一些紧急的事情，作了一次长谈后，也回去了。那次长谈的结果，孙中山多少有些遗憾，霭龄也为父亲的执拗有些不快。

原来，孙中山组织内阁班子，遇到了旧官僚势力的强力掣肘，结果政府总长中只有三名同盟会员被接受，宋教仁、章太炎等出任总长的提议遭到坚决抵制，多数总长位置被旧官僚所占据。孙中山只好退而求其次，组织“次长内阁”，即以同盟会员担任各部次长，执掌实权，以求政令贯通，令行禁止。孙中山感于查理的特殊贡献和才能，请他出任外交次长和实业次长，但是查理声称自己不能放弃传教事业，同时以脾气不好不会在官场周旋加以拒绝。他愿意回上海继续经营实业，在财力上给革命政府以支持。

当霭龄私下劝说父亲时，父女俩的这次谈话实际上成了就宋家未来发展方向的一次探讨。霭龄劝查理接受总统的安排，她说依父亲的贡献，出任政府要职当之无愧；同时孙中山现在特别需要忠实可靠的人帮他渡过刚刚执政的混乱难关。这实质上也是一种奉献，并不是谋求什么个人好处。查理狡黠地笑笑说：“有你在总统身边，也顶个次长位置。宋家的人不能都挤在一条路上。不久子文也将回国，我准备安排他在金融银行界发展。总之是每个人都要有独立的领域，亲属们挤在一起难免磕碰，反而不美。”父亲的话霭龄一半信服，一半反对。她说：“这样安排有精明的一面，就是可以互为犄角，殊途同归，万一形势不利，不至于全军覆没，符合狡兔三窟的古训，但也未免太胆怯了些。‘打虎亲兄弟，上阵父子兵’。自己人知根知底，同心协力，人多势众，更容易成气候嘛。”

查理说：“年轻人气盛，只知道一往无前，不思量退步抽身，必得经历多了才晓得天有不测风云。政界险恶，宦海浮沉，这且不论。我与孙大总统情如手足，义同生死。政府中的位置谋求的人很多，能干的人也很多。这是顺风顺水船，不难。但我真为他出力，应该站开一些，必要时才能帮上忙，否则我自己也陷进去，到时想帮忙也帮不上。”

霭龄没有能够说服父亲，他仍回上海搞他的实业去了。这一次的谈话霭龄还要慢慢体会。固然现在身边没有家人了，但今天霭龄想来想去，似乎并不是想念父亲母亲，在美国学习五年，并没有过这种感受。她心有些烦，不顾朔风正紧，猛地推开了窗户，直到看见了孙中山映在窗上的身影，痴痴地盯了半天，这才把情绪理出个头来，原来是为他……

霭龄惊醒了，原是南柯一梦

霭龄已经22岁了，在那个时代，像这样年龄的女人大多已是做母亲的人了，她还是个大姑娘。而且她还没有一次恋爱的经历。她虽然长得像父亲查理，身材略显矮胖，但并不丑。学问和知识赋予了她高雅的气质，华美的衣服和高档化妆品突出了她的青春，显要的位置衬托着她的精明干练。但是和庆龄美龄比起来，她没有她们的美丽，她们那种令男子一见倾心的外表偏心的上帝没有赋予她。也可能是缺乏性感的缘故，迄今为止，她还没遇上过一个青年对她发起那种震颤心灵的猛烈进攻。通过父母来提亲的有，向她表示求婚的也有，但就是没有恋爱。父亲对她期望甚高，她也自视不凡，全家都感到没有什么合适的人可以作为佳偶，她也还没有对谁动过凡心，“你不用介绍你，我不用介绍我，年轻的朋友在一起，比什么都快乐”的体会她也不曾有过。只是在轮船上见到孙中山那一刻起，她才发现世界上原来有这样出色的男子。她不是因为一种心底喷发出的强烈感情而一见钟情，不是出于青年男女那种自然的两性吸引，对孙中山的这种感情完全是一种多日来理智思考的积淀。现在这种连日来潜意识中的东西逐渐上升，开始占据她的心灵大部。多年前和父亲在自己家门口摔跤的那个英俊书生和眼前作为总统的孙中山在她脑海里反复出现。他谈笑的时候，撩得人心花怒放；严肃的时候，显得刚毅深沉。宽阔的额头，蕴藏着无穷智慧；瘦削的胸中，似有百万雄兵。他提出的理论，成为千百万人的实践；在上海滩上威名赫赫的陈其美，在他面前，也是那样俯首帖耳，和蔼、力量、文采、勇武，完美地集于一身。霭龄心里渐渐明晰起来，这样的人，才是可以托付终身的男子……

北风夹着雪粒打在脸上，漫天的严寒又攻占了这个小屋。直到身上连打几个寒战，霭龄才从幻想的云端跌落到严峻的现实。她收回探出的身子，关紧窗户，拨弄了一下快要熄灭的炉火，裹紧被子，和衣躺在床上。

啊，风雪退避后的南京，天是那么蓝，阳光是这样的明媚！雪松婆娑，香樟如盖，玉兰花仰天吹起喇叭，倒挂金钟挑起了大红灯笼。孙中山身着饰有金穗的元帅服，胸前别一支新郎标志的硕大红花，脸上漾着幸福的微笑。霭龄自己披着长长的洁白婚礼服，偎依在孙中山身边。大总统有力的胳膊绕过背后，搂紧自己腋下，两人向教堂缓缓走去。两边挤满了人，柔嫩粉红的祝福花瓣纷纷扬扬落到身上，一些年轻的女人脸上笑着，眼睛里却射出嫉妒的光。对，是要让她们嫉妒！别人的嫉妒正说明自己的幸福。噢！牧师就在前面。“孙中山，你愿意娶宋霭龄做你的妻子吗？”“我愿意！我要像心肝一样地疼爱她，让她的聪明智慧帮助我建立一个繁荣富强的国家。”“宋霭龄……”啊，牧师的声音怎么变了，怎么变得这样冷峻！霭龄仔细一瞧，牧师竟变成了父亲查理，他眼睛里射出两道寒光，紧紧地逼视着自己，直盯得周身寒彻……

“啊”的一声，霭龄惊醒了。原来是南柯一梦。壁炉的火早熄了，屋里冷得如同冰窟。只有清冷的月光透过树影，斑斑点点照在身上。霭龄拥着被子坐了起来。虽然冻得牙关打架，她还是在床上，懒得动一下。脑海里的活动够激烈了，用不着身体运动……孙中山是父亲的挚友，他的年龄同父亲一样大，他一直把自己当小侄女看待，自己的一片痴心他会接受吗？父亲能同意吗？年龄的悬殊是一个障碍，但这不是主要的，自己的择偶标准早就讲过。只看本事大小，不论贫富丑俊，父亲是同意的。要看本事，只能从年龄大一点的人当中选，二十几岁的青年人，谁知道他以后会怎样发展，或时运不佳，或走了邪路，难说得很哪！夫妻双方的年龄究竟应该是多大，基督的教义中并没有限制，任何国家关于婚姻的法律中也没有规定，年龄大了小了的非议只存在于世俗的观念中，革命者不都是世俗观念的反叛者吗？还有就是孙中山已有妻子，这是个麻烦。不过她是个旧式女人，孙中山和她之间早没有了爱情，没有爱情的婚姻当然应该结束。这看来也不会成为不可解决的问题。霭龄想来想去，最最关键的还是孙中山喜欢不喜欢自己。即使喜欢，碍于叔侄情面，他也许一辈子都不会开口，这事吗，必得自己主动才行。对，明天就应该寻找机会，试试他的态度。可是，怎样去行动呢？霭龄读过的爱情小说中的情节一幕一幕在脑子里出现了……

总统刚刚就职，袁世凯就掀风鼓浪

霭龄满腹心事，低着头往外走，刚转过天王花园的小圆门，就与迎面来的一人撞个满怀。霭龄满心不悦，揉着撞疼的头刚想发作，眼一斜却见是外交部部长伍廷芳。伍总长70有余，平素却依然是步履矫健，气宇轩昂——他在清朝就是有名的外交官，曾两度出任驻美大使，在海外生活了近半个世纪，久经风雨，养成了遇事不乱、沉着镇静的潇洒风度，为何今日如此慌张？霭龄刚想发问，廷芳早退后一步，打个半躬：“哦，宋秘书，抱歉抱歉！都怪今天老朽太匆忙了些，不要紧吧？”霭龄也只得侧身答礼：“不要紧的，伍总长。你这么慌忙，有紧急的事吗？”“是的，我有紧急事情向总统禀报。对不起了！”说完闪过一旁就要往里走。

霭龄赶紧说：“你来得不巧。总统今天和实业界人士研究实业保护法的起草，刚刚被张总长接走。”

伍廷芳显然有些着急：“哎呀，天下未定，怎么顾得上制定那些不切实际的东西？请你帮我快把他找回来，大事不好了！”

霭龄也着急起来：“噢，这可不太好办。他们车子刚出去不久，具体地方也没交代清楚，怎么找呀？”

伍廷芳在原地转了几步，显得心神不定。一会儿又抬起头说：“不行，无论如何得赶紧找着他！”

霭龄有些为难，迟疑了一下说：“这样吧，有什么事你先给我说一下，我再想法通知他。你赶紧想办法先处理着，免得误事。”

伍廷芳想了一下，也只得这样。两人一起到了霭龄办公室。伍廷芳说：“是这样，刚刚得到报告，袁世凯以唐绍仪在和谈中有越权行为作借口，撤销了唐的和谈总代表职务……”

霭龄说：“唐绍仪是袁世凯的代表，他撤他的，何必惊慌？”

伍廷芳苦笑了一下：“袁世凯撤和谈代表的职，不过是一个花招，目的是借此推翻已经达成的和约。这说明战事马上就要重开，南京已处在敌人的炮口之下……”

霭龄狠狠地说：“袁世凯不是什么好东西，不和谈更好，乘机向北进军，扫平全国！”

伍廷芳摇摇头：“事情没有那么简单。袁世凯在天津小站练兵，培养了一大批心腹党羽，掌握了军队实权。慈禧死后，清朝皇室王公大臣担心他野心太大，以他骑马摔跛了脚为由，逼他退休。武昌起义后，清室中无人能收拾局面，才不得不又把他请出来，但他已经不肯再为清朝卖死命。他在革命军和清朝之间耍弄两面派手法，借革命力量压清朝，借清朝力量压革命党。既不让革命军向北发展，又不大举进军替清朝消灭革命军……”

霭龄杏眼圆睁：“革命烽火遍地，人民同仇敌忾，岂是他袁世凯想消灭就消灭得了的？”

伍廷芳哦了一声，连说“是的是的”，却低下头不再说话。他想起了自己当初在上海刚刚光复的混乱中，对革命党究竟能不能站住脚犹犹豫豫，还是霭龄和查理上门等于是连劝带逼，自己才答应参加革命行列，出任外交总长的。现在又面临紧急关头，稍有不慎可能会被怀疑立场动摇。他默默地想着怎样才能既把当前的严峻的形势说清楚，又不致让人误解。热烈的谈话一下子冷了场。

霭龄马上意识到可能是自己刚才话说重了，让伍老先生犯了忌。但这又不能说破，于是立即换了热情的口吻说：“伍总长，你是来建议总统赶紧做军事准备吧？”

伍廷芳抬起头来，直视着霭龄的眼睛，看见没有责难自己的意思，才沉重地说：“如果仅仅是做打仗的准备，事情也就好办了。其实袁世凯这一手，最根本的是因为原来有些人答应，只要他逼清室退位，就让他来做民国总统。现在他看到中山先生已经宣誓就职，才来这一手相逼……”

霭龄又有些按捺不住：“中山先生是反满革命元勋，岂是他这条清室走狗能比的？再说这大总统由17省代表公选产生，难道可以由谁说让就让给他了？”

伍廷芳抬手示意霭龄暂停，说：“现在的问题不是我们两个人来争论。你一心拥护孙先生，我也完全一样。1月1日总统就职，5日袁世凯就来电质问说，和谈正在进行，国体问题还未取得一致，为什么就在南京成立共和政府，就让孙中山当了总统，你们这不是破坏和谈吗？我作为南方和谈总代表，当即回电反驳：现在十几省已经光复，成立政府完全是为了协调革命党内部行动，别人无权干涉。我们并没有关闭和谈大门。如果说和谈还没有达成协议，共和政府不能成立，那么在协议达成前皇室为什么不先行退位，等就国体问题谈定了再说？”

霭龄一拳砸在桌子上：“驳得好！”

“所以嘛，问题不在你我之间。我是怕袁世凯来这一手，南京的旧官僚、立宪派又会趁机活动，逼孙大总统给袁世凯让位。”

霭龄感动地说：“伍总长，我明白你的心了。这样吧，我赶紧设法找到总统，请他做好抗击袁军进攻和防止政府中有人煽动妥协的两手准备。你赶紧去找英、美领事馆，请他们支持孙先生的民主政府，不要再给那个腐朽的皇室输氧了！”

伍廷芳点头赞同，告辞去了。

霭龄向总统抛出了“绣球”

当霭龄心急火燎地把这一消息报告孙中山的时候，孙中山反而很平静。他对霭龄说：“孙文几十年冒死舍生推进革命，实为国家民生，并不在求个人地位。我还是坚持就职前给袁世凯电报中的立场和委派伍廷芳谈判时交代的条件，只要他袁世凯赞成共和，让清室退位，中华民国得以确立，我随时准备把大总统职位移交给他。”

霭龄一听，气得满面紫胀：“你，你……袁世凯的独裁阴谋，如司马昭之心，3岁小孩子也能看穿。你这是对革命不负责任，是推卸重担！你是个扶不起来的天子！你要让位就让吧！你的这个秘书，我不干了！”

霭龄说着说着，早不能自持，声泪俱下，涕泪横流。最后一跺脚，一路大哭，返回了总统府。

为尽快发展实业、谋求人民生活水平提高忙碌了一天的孙中山，回总统府吃晚饭的时候，没有看到霭龄像往常那样和警卫人员一起检查饭菜，忙进忙出，知道霭龄还在闹情绪。他匆匆扒拉了几口，各处转了一下，证实霭龄确实没来吃饭。他想在天王的西花园静静地思考一下。这里冬天已没有什么景致，但湿润清冷的空气能帮助头脑清醒。他站在水榭的台阶下，任咝咝的北风灌进脖颈，看着水面上的薄冰陷入沉思……

自回国以来，围绕总统职位问题，各种各样的意见听得太多了，归纳起来，实质上无非是两种：一种是认为当前中国最有实力、真正能把清朝扳倒实现共和体制的还是袁世凯，为达到革命目的，应该尽量争取他，而袁世凯在清朝就是大人物，要拉过他来只能给他大总统的职位，革命党可以通过在国会的多数对他进行制约，使他按革命党的意见办事；一种认为袁世凯过去出卖谭嗣同，人格卑下，是个为了个人野心什么事都做得出来的小人，现在对革命势力一会儿打一会儿靠，目的不外是攫取最高权力，绝不能相信他，总统职位无论如何不能让，那样多少革命者的鲜血就要白流。这两种意见第一种私下嘀咕的多，第二种当面向自己谈的多，不少人谈时颇为悲壮，大有孙中山不任总统就以死相谏的味道。但也有人当面这样说，底下又一说，像汪精卫就是一个代表。他自行刺清朝摄政王载沣被捕后，俨然成了大英雄，在革命党人中名声很大。武昌起义一起，他被放出后，在北京就成了袁世凯的座上宾，和袁世凯的儿子袁克定搅在了一起。这次派他做伍廷芳的副手与袁世凯谈判，他在听取关于谈判条件时，坚决不同意把总统职位作为让步条件，表示既要把袁世凯拉来共同推翻清朝，又要坚决保住孙中山的总统地位。可在私下，他又跟不少人讲，除非让袁世凯做总统，别无办法保住革命成果。孙中山心眼直，也以君子之心度人，他拿不住这些意见究竟哪个是客观的，坚持要自己继续做总统是否是出于保自己面子的考虑。可像今天霭龄这样，一个年轻女子，为让不让总统问题大动感情，捶胸顿足，还是绝无仅有的，这不能不让孙中山深受触动。她是老朋友查理的女儿，无论如何要跟她认真谈谈，要珍惜这一份真情，不能伤了朋友们的心……

一拨又一拨的人请示汇报工作，孙中山都摆摆手不让他们打扰。当他从沉思中回过神来，准备去找霭龄谈谈的时候，才注意到不远处早站了十几位政府要员，一个个在寒风中已冻得瑟瑟发抖。孙中山只好先回办公室一一处理，等把这些人打发走，站起身的时候，墙上的自鸣钟已敲了10下……

霭龄的宿舍里没有开灯，黑洞洞的。往常这个时候霭龄是睡不了的，孙中山在门口犹豫了一下，还是伸手轻轻敲了门。停了一会儿，屋里没有动静。只好再敲。这一回里面传出霭龄没好气的声音：“我不吃饭，不添火！我不冷不饿！不要打扰我！”

孙中山心头激灵了一下，沉默了一会儿才轻轻地说：“霭龄，是我。”

“谁？”

“是我，请你开一下门。”

“噢，是总统！这就来！”屋里灯先亮了，接着匆匆的脚步声到了门边，停了一下，隔着门传出一个温柔的声音，“对不起，请稍等！”又走开了。

孙中山听见里面传出窸窸窣窣的声音，像是在洗脸和整理床铺。门开了，里面的灯光照在孙中山脸上，棱角分明的脸上显出一种少见的慈祥。霭龄心头一热，低低地说了声：“总统，请进来……”

孙中山迈进屋，霭龄随手关了门。小屋东西不多，收拾得整洁雅静，洁白的床单，淡绿色被罩，靠墙的条几上一头一个大花瓶，里面插了几枝含苞欲放的梅花，正面墙上挂着孙中山手书的“天下为公”的横幅。孙中山环视了一周，不由笑道：“真是室雅何须大，花香不在多噢！”

“霭龄跟随总统，不敢以一室为念，当以放眼环宇，扫除天下……”孙中山笑了：“人小志大，不愧是宋查理的女儿！”

霭龄多情地望了孙中山一眼：“应该说不愧是孙先生的……”孙中山盯住霭龄：“不愧是我的什么？”

霭龄腾地脸红了：“总统，坐这儿烤烤火吧。”孙中山答应着：“嗯，这屋里是够冷的。”说着往壁炉前走去。霭龄惊叫起来：“哎呀，火都快灭了！”说着赶紧往火里添木炭，边添边说：“幸亏您来得及时，要不这火真要灭了。”孙中山看了一眼壁炉：“嗯，看来今天一直在生我的气，是不是？”

“那怎么敢？我只是……”

“哈哈，不敢？我看天下还没有我们小霭龄不敢的事哟！”

“总统！”霭龄羞怯地低下了头。壁炉的火旺了起来，一蹿一蹿的火苗子映得孙中山脸上愈加红光焕发。霭龄心头燥热起来，多少天来一直纠缠她的那个想法直往上冒。现在孙中山就坐在身边，她心里感到幸福、充实，如果能一直这样坐在一起多好！她证实了自己的内心确实爱着他，但这样的时间不会很长，如果没有新的话题，他马上就可能离开。虽然天天在一起，但像今天这样能两个人单独坐一会儿的机会并不多，不能错失良机，要把自己的心思透露给他，看一看他的态度。

霭龄倚靠在壁炉的墙上，和坐着的孙中山正对面，露出一副真诚的表情：“我今天惹您生气了，您是来批评我的，是吧？”

孙中山欠身拉住霭龄的手，让她坐在旁边的另一个小凳上，慈爱而又幽默地说：“谁那么不识趣要批评咱们的小霭龄呢？她目光远大，忠心赤胆，可是咱革命党中不可多得的女中英杰嘞！”

霭龄把上身一摇，小嘴一噘：“你这是孙猴子变媳妇，专拿人开心！”霭龄说完，忽然悟出孙中山原来和孙悟空一个姓，不由“吃吃”地笑了起来。

孙中山当然想不到这一层，他看霭龄笑得可爱，故意板起面孔说：“出家人不打诳语，孙文句句是真！”

“真的？”

“真的！”

“噢，上帝！霭龄不敢当。”

停了一下，她又说：“不过……”孙中山追问起来：“不过什么？”霭龄清了一下嗓子给自己壮胆：“美国人也这么说。”“美国人？美国人说什么？”孙中山迷惑不解。霭龄跳起来，打开箱子，拿出精心保存的梅肯州《电讯报》，自己先再看了一眼，才递给孙中山：“喏，你看这里。”

孙中山好奇地读出了声：“若干年后，我们将会从报纸上读到宋小姐同革命后的中国领袖结婚的消息。威斯里安学院的女学生将成为中国的总统夫人。……领袖的妻子是支持宝座的真正力量，由于她的英明睿智，中国已大步迈进……”

霭龄屏住呼吸，静静地等待孙中山的反应。

孙中山把报纸一放：“美国记者中还真有人才。”

“什么意思？他们太爱胡说八道了，是吧？”

“不！”孙中山一挥手。

“你是说……”霭龄的心提到了嗓子眼上。

“中国要真正走向繁荣昌盛，需要几代人不懈地努力。我们党内年轻能干的同志很多，他们当中会产生真正大有作为的总统。霭龄，叔叔祝福你，祝愿美国人的预言能成为事实！”

霭龄的脑袋“轰”的一声，多少天来精心构筑的空中楼阁倒塌了。她不知道是孙中山没有明白自己的意思，还是故意用这种方法巧妙地避开了自己抛出的绣球。她脑子里糊里糊涂，直到把孙中山送走，不知道后来都说了些什么。望着孙中山走远的背影，她久久地倚门而立。深夜的寒风把她吹清醒了，她一幕幕回忆刚才谈话的全过程，忽然“嗨”的一声，自己在脑袋上砸了一拳：“浑！是我本来就没有把意思表达明白。即使他听出弦外之音，作为父亲的朋友，年龄悬殊如此之大，他当然也只能假装糊涂。不能灰心！再找机会，一定要把话挑明了说，不能再让他打岔！”

关门的时候，霭龄忽然又想起了一件更重要的事，关键是不能让他给袁世凯让位，这么好的机会竟然白白错过，一个晚上的宝贵时光一件事也没有说清，真是！霭龄长长地叹了口气，重重地摔倒在床上……

霭龄最不希望的事情还是发生了

霭龄最不希望的事情还是发生了，而且来得是那样快，甚至让人有点猝不及防，有点眼花缭乱、不可思议。

也许是孙中山太天真，相信袁世凯能够领导国家实现民主共和；也许他认为清帝退位，革命业已完成。1912年2月13日，就是7虚岁的宣统皇帝溥仪签署退位诏书的第二天，孙中山就向参议院提出辞职咨文，并推荐袁世凯继任总统。

袁世凯虽然对孙中山就任临时大总统极为恼火，鼓动手下的48位军事将领联名通电，表示要对南京革命政府大动武力，其实他心里想的是既不要孙中山做总统也不要溥仪做皇帝，就是要自己总揽全国大权。他把大总统职位看做一块肥肉，必欲自己吞之而后快。孙中山恰恰相反，他把总统职位看做替人民办事的仆役，得之不喜，弃之不忧。

早在孙中山得知武昌起义的消息，奔赴伦敦向英国政府请求支持革命的时候，就有一封国内拍往英国的电报。这封电报没有发报人地址姓名，也没有收报人详细地址，收报栏里只有“伦敦孙文”。英国邮电局无法投递，就把电报转给了中国驻英使馆，使馆也不知道孙中山在哪里，又把电报交给了他的一位英国朋友。这位朋友就是当年孙中山被清政府诱捕后，积极营救他脱险的康德黎。孙中山从康德黎手中接过电报后，含着微笑在眼前晃了一下就揣进了衣兜。康德黎不懂中文，对电报内容不甚放心，第二天憋不住还是问了孙中山：“电报中有什么秘密事情吗？”孙中山淡淡地说：“国内要我回去担任总统。”说这话的时候，竟没有任何激动和愉悦之情，别说官本位观念极重的一般中国人，就是这位英国朋友也觉得此事非同小可，应该大大高兴才是。看孙中山无意再谈此事，康德黎不得不再次发问：“请问你打算就职吗？”孙中山说：“如果没有更适当的人选，则由我承担也未尝不可……”

动身回国之前，孙中山给上海《民立报》发回一封电报，电文说：“今闻已有上海会议之组织，欣悉自当推定黎君（元洪），闻黎有拥袁（世凯）之说，总之，随宜推定，但求早固国基。满清时代权势利禄之争，吾人必久厌薄。此后社会当以工商实业为况点，为中国开一新局面，至于政权，皆以服务视之为要领。”从这封电报中也可看出孙中山对总统职位的态度。

袁世凯则是一开始就瞄准了时机，打算利用这场革命实现他的独裁野心。1909年袁世凯被清朝摄政王载沣解除一切权力退休，他回到河南项城县洹上村老家等待东山再起时，故意叫人拍了戴着斗笠、穿着蓑衣，在河边垂钓的照片，在报纸上发表，以迷惑清廷。但他暗中却与自己亲自训练的六镇军队保持着密切联系。武昌事起，清朝派丁荫昌统帅军队前往镇压，但丁荫昌根本指挥不灵。那些军官都要先请示袁世凯才决定行动。冯国璋跑到洹上村请教袁世凯，袁世凯给了他六个字的方针：“慢慢走，等等看。”这些军队便以需要准备为名拖延出发时间。清廷只好电请袁世凯出山，先是委任他为湖广总督，袁世凯嫌官小，回电说足疾未愈，无法行动。这个“足疾”，就是当初载沣要他退休的理由。袁世凯不肯出山，却偷阅清廷和前线军队往来的电报，掌握了一切情况。有些电报他还加以篡改，使清廷得不到真实情况，军队按他的意志行动。清朝只好再升任他为钦差大臣，袁世凯又提出六项条件。杨度问他既然想干大事，为什么一推再推？袁世凯笑着说出一番高论：“皙子，你知道拔树的办法吗？马上就用猛力去拔，是不可能把树连根拔起来的；过分去扭，树就会折断。只有一个办法，就是左右摇撼不已。这样做，才能使树根松动，然后不必用大力，就可以拔起来。清朝是棵大树，而且是三百多年的老树，是不容易拔起来的。现在闹革命的都是年轻人，血气方刚，但不懂拔树的办法；而主张君主立宪的人，虽然懂得拔树的办法，却没有力气。我今天这样做，看起来是退隐，实际上是一直在摇撼大树。现在树根四周的泥土已经松动，大树不久就要拔起来了。”直到清朝正式任命袁世凯为内阁总理大臣，他才威风八面地开进北京，并且立即以让他出任民国总统为条件，与南方革命党进行谈判。

当初革命党推选孙中山任总统的时候，袁世凯使人在同盟会内部散布：“论功应推黄兴，论才应推宋教仁，论德应推汪精卫。”企图使革命党内部形不成统一意见。这一着不灵，又以处于他掌握之中的清朝为筹码，与南京方面交涉：“清朝退位，孙中山让位；孙中山不让位，则清朝不退位。”革命力量的软弱和一些人的天真，加上孙中山对总统职位的轻淡，袁世凯终于如愿了。

但是真正的革命党人却不愿意大权旁落，使革命成果让人轻易取走。霭龄反对孙中山辞职，既有这种考虑，也有她个人的感情因素。但是她说服不了孙中山，也阻止不了袁世凯的夺权阴谋，憋了满肚子的哀怨和火气。

她找着了一个发泄怨气和火气的机会。

2月12日，清朝以隆裕太后名义签署的皇室退位诏书公布，霭龄一句一字读下来：





……前因民军起事，各省响应，九夏沸腾，生灵涂炭，特命袁世凯遣员与民军代表主持大局，议开国会，公决政体。两个月以来，尚无确当办法，南北暌隔，彼此相持，商辍于途，士露于野，徒于国体一日不决，故民生一日不安。

今全国人民心理，多倾向共和，南中各省既倡议于前，北方诸将亦主张于后，人心所向，天命可知，予（即隆裕太后）亦何忍因一姓之尊荣，拂兆民之好恶？是用外观大势，内审民情，特率皇帝将统治权公诸全国，定为共和立宪国体……

即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法。总期人民安乐，海宇安稳，仍合满、汉、蒙、回、藏五族完全领土，为一大中华民国。予与皇帝得以退处宽闲，优游岁月，长受国民之优礼，亲见郅治之告成，岂不懿欤！





霭龄不看则已，一看之下，不禁拍案而起。这封诏书是由南京共和政府实业总长张骞代笔起草的。张骞是江苏南通人，清朝科举考试的最末一个状元，文笔漂亮，号称天下第一才子。他在政治上本是君主立宪派代表人物，影响很大。袁世凯受命为清朝总理大臣，组织联合政府时，就把他列为内阁部长，但他不肯到职，转而参加了南京革命政府。皇室退位诏书是大文章，自然公推他代笔起草。霭龄看罢诏书，立即找到张骞，不凉不酸、软中带刺的话就冒了出来：

“张总长，果然是天下第一才子，诏书写得好漂亮哟！”

张骞听出话里有话，不禁有些惶恐，赶忙问：“宋秘书，有什么不合适吗？”

“合适，合适！张总长，在你看来，这大清朝不是被革命推翻，而是深明大义，效法尧舜，将天下禅让了，啊？”霭龄火大话重，毫不留情。

“宋秘书，你在总统身边，说话有分量，可也要有根有据，不能乱猜乱说吧？”张骞架不住，口气也变了。

霭龄把诏书“啪”地往张骞面前一拍：“我乱猜乱说？你看看这里：即由袁世凯以全权组织临时共和政府，这是退位还是禅让？”

张骞急忙低头细看，果如霭龄所说，有这样的话。张骞一时急得话也说不完整了：“这，这个，宋秘书，这话可不是我写的……”

“那是谁写的？”

“哎呀！我写完后总统和总长们都看过，确实没有这话，天人可鉴，天人可鉴！”

“张总长，你们就是把孙总统挤得下了台，扶起袁世凯，你的忠心……”

张骞急了：“宋秘书，你……你……”霭龄不讲理的话，其实正戳到了张骞的痛处。袁世凯确实曾派唐绍仪给君主立宪派和保皇派们传过话，说是只要自己上台当总统，保留皇室便没有问题，企图以此换取支持。张骞并没有给袁世凯效力，但这层意思也从未讲到明处，张骞怕有人借此做文章，急于表白自己。也是急中生智，他终于想起了充分理由，立即反击道：

“袁世凯当初拉我入他的联合内阁，我没去；革命党成立共和政府，要我来，我二话没说。这就是明证！我不怕你瞎栽派我……哎，我想起来了！我起草的退位诏书是经你手用电报发到北京的，莫不是你塞进了私货，倒来讹我！”

张状元聪明得很，只要克服了最初的慌乱，他立即转守为攻，向霭龄倒打一耙。

霭龄一下子也想明白了，事实的确如此。她本是借题发挥，现在知道错怪了人，一时竟拿不定主意是硬撑面子呢还是承认事实。张骞看出了她的矛盾心理，也就不再穷追，和颜悦色地说：

“袁世凯诡计多端，他身为清臣，敢篡改清廷的电报，难道就不会私改我们起草的文件吗？这个人正在得势，我看今后我们都得对他多加提防才是。”

霭龄顺水推舟，也对袁世凯发了几句牢骚，算作对张总长的赔礼。

霭龄把这次谈话的结果报告了孙中山，提醒他防范袁世凯的问题。孙中山大度地笑笑说：“不怕他，我们已经制定了《临时约法》，一可以以国会的多数限制他滥用总统权力；二来我们已经公布南京为民国首都，他必须到南京就职，离开了他的北京老巢，到了南京这个革命大本营，他想胡作非为也没有基础了。”

霭龄还想说什么，孙中山又被人拉走了。

2月14日，参议院接受了孙中山的辞呈。但是要等新总统亲到南京就职，孙中山及各国务员自行解职。

霭龄的担心又一次被验证，袁世凯玩弄花招，唆使曹锟在北京发动所谓“兵变”，抢劫前门大栅栏商业区，并冲击南京代表在北京的下榻处。蔡元培等专使只好逃到美国友人住宅避难。袁世凯还策动各地都督、巡抚通电反对袁世凯南下就职。南京方面相信了袁世凯说的他如果到南京就职，北方就会大乱起来，因而做出妥协，同意袁世凯荒唐的“电报宣誓”，在北京履任总统。

霭龄度过了无精打采的一段时光。3月30日，孙中山与袁世凯最后敲定了内阁成员名单，唐绍仪为总理，九名总长中，同盟会员占了四席，分别是司法总长王宠惠，教育总长蔡元培，农林总长宋教仁，工商总长陈其美。4月1日，孙中山到参议院举行解职礼。他说：“清帝逊位，民国成立，民族民权两主义已经达到，只待实现民生主义。”他念念不忘修筑20万里铁路的宏图，表示10年之内不过问政治，一心完成铁路建设计划，使中国在经济上富强起来。

面对孙中山的巨大转折，霭龄一时跟不上趟，她处于矛盾的十字路口。


第十章　情感波澜

孙总统弃政修路

孙中山卸下总统重担，顿觉一身轻松。他与黄兴约定，自己搞铁路，黄兴去搞大西北的开发，共同把民生主义推向一个实际实施的新阶段。

4月14日，孙中山从南京出发，准备南下广东，开始考察铁路建设。霭龄犹豫不定自己是继续在下了台的总统身边工作还是回到父亲那里，她想和查理仔细谈谈这个问题，孙中山也想见见查理，他们乘坐的“联鲸”号军舰悄悄停在了江南制造局的码头。

查理事先接到通知，已在码头等候。船靠岸后，他登上了军舰。两个老朋友一见面，就对铁路问题谈上了瘾，查理非常支持孙中山的弃政修路方针，他说，美国的富强，就是从兴修铁路开始的，铁路一通，沉睡地下的资源很快开发，国民经济就甩开了大步。他完全赞成孙中山的计划，并已着手在资金上想办法。孙中山更是兴致勃勃，两个人越谈越上劲，两个小时过去了，都还意犹未尽。霭龄在一旁根本插不上话，也没有机会同父亲谈自己的事。天色已晚，孙中山欣然接受邀请，住进了查理家中。

吃过晚饭，孙中山又站在了1894年的那幅全国地图前，他兴奋地对着查理全家说：“从第一次勾出全国的铁路线，我就为它激动不已。可是那时候不首先进行革命，铁路根本无法修建。现在好了，共和革命已经完成，我可以专心致志来实现它了！”

孙中山边说边在地图上用红笔画着：铁路建设的第一步是沟通全国三大干线。第一条，从广东南海起，经广西、上贵州、进云南、出四川、入西藏，最后北上新疆天山；第二条，从上海出发，过江苏、安徽、河南，经陕西、甘肃，从河西走廊进入新疆，到达伊犁；第三条，起于秦皇岛，穿越山海关进入辽宁，再向西折入内蒙古，北穿外蒙古，到达乌拉海。他说，这些铁路完全修起来，每年仅运输收入就可以达到十万万元，很快就可使中国进入世界最强国之列……

查理一家人听得情绪激动，为孙中山的宏伟蓝图所鼓舞，他们为孙中山描绘的光明前景所陶醉，忘情地鼓起掌来。尤其霭龄听到铁路能赚这么多钱的时候，眼睛里闪出了多少天来少见的光芒，她已经对这项工作大有好感了。

刚刚从美国哈佛大学毕业归来的宋子文，这时正在上海都督府当一名不领薪饷的文书，他对那份工作没有兴趣，这时赶紧缠住孙中山，坚决要求跟随他一起从事铁路建设。

乘子文和孙中山搅和的时候，霭龄拉查理到了另一间房里，就自己的去向征询父亲的意见。查理并没有看出女儿的心思，他毫不犹豫地说：“跟孙先生干下去！孙先生已经以中华民国的开国总统名垂青史，但他更大的作为，百年之后更为人们怀念的，也许是他振兴中国经济的功勋。你想想看，一位既曾率领人民推翻封建王朝，又使一个贫弱的民族发达成为世界强国的人物，全球迄今能有几人？”

霭龄欲言又止，吞吞吐吐，查理进一步说：“我知道你心里想的事了，你是对他不当总统有看法，对吧？你应该看到，孙先生是主动让位，不是被选下台，不是被人赶下台，他是中华民国的国父，这是已成定论的。现在功成身退，去从事他更有兴趣的事业，这在中国这个争权夺利成风的国度里，是一种更加伟大的品格和人格，将更会受到人民的敬仰和尊重，也更加完善了他自己。当初进行革命，是因为不进行革命就无法进行建设，那是不得已而为之。说到底，革命不过是一种手段，而通过建设使国家富强起来才是我们当初投身革命的本意。1894年我们共同绘制那幅全国铁路图的时候，我就看出了他真正倾心的是国家建设，但为了推翻那个阻碍国家富强的腐败政府，他不得不先压制自己的兴趣，而先完成革命。应该说现在建设铁路的工作才更符合他的兴趣和愿望，你不应该对他有过多的责难。”

霭龄显然已经被父亲说动，但她又提出了自己的另外一种担心：“万一袁世凯……”

“噢，这个问题我也有过考虑。不过可以这样想：袁世凯现在还是表示完全拥护共和，对孙先生很尊敬的。孙先生还是同盟会的总理，今后进行国会选举，同盟会广泛的社会基础必将赢得多数，共和制的根本权力在国会，国会通不过的事情，他总统想干也不行。再说万一袁世凯一意孤行，要搞独裁，革命党完全可以把他打倒。孙先生当初一介平民，不仅在中国待不下，整个亚洲国家都由于清政府的干预驱逐他，他仍能领导民众把一个300年的帝国摧垮。现在他的威望更高，社会影响更大，袁世凯胆敢践踏共和，孙先生振臂一呼，岂不是应者云集？我的孩子，这些问题革命党内部已讨论过多次了，你不必疑虑太多，好好跟定孙先生，你会前途远大的。”

查理的一席话，像一阵清风吹开了霭龄眼前的云雾。她后悔自己差点因过分沉湎总统夫人梦而铸成大错，孙中山虽然卸下了总统职务，可他在人们心目中仍然是开国总统，仍然是当今中国最伟大的人物。她向父亲表示，自己一定跟孙先生走，为他献身！

情急中霭龄抱紧孙中山，两人好像成了一段檑木，往下滚得更快了

孙中山在上海停留了四天，换上江南制造局帮办牛尚周预备的客轮，开赴广东。

霭龄一扫孙中山辞职初期的沮丧情绪，对孙中山的伟大品格和不凡举动已经有了充分的理解，尤其对孙中山兴修铁路的雄心和这一计划的重要意义越来越感到由衷赞赏。她把父亲查理准备的一大批有关铁路建设的资料，分门别类地整理好，适时送给孙中山参阅。对孙中山生活上的照顾，也越来越体贴入微，以至随行的孙中山的女儿孙金琰、孙金琬，也从开始时的感激到后来觉得有些过分了。

船到广州，他们受到广东都督胡汉民的盛情接待。军乐队吹吹打打，还有天真烂漫的儿童献花，当晚又举行了盛大宴会。霭龄感到很惬意。孙中山却有些不以为然，他对胡汉民说：“兄弟现在不是总统视察，而是个在野人士考察铁路，搞这阵仗干啥嘛！”胡汉民笑笑说：“革命成功了，我们也该开开心，您现在也不在朝中，没有人能说什么。他袁世凯别看当了总统，他来了咱还不一定伺候呢！”

离开广州，孙中山按照自己划定的铁路线进行实地考察，他们遇水行船，旱路乘车，有铁路的地方，到南京就任总统时的专用花车早在等候。各地官员和百姓都对孙中山表现出无比的热情，欢迎、宴请、安排游览、赠送礼品，有时老百姓还自发地夹道迎送，为的是看一眼这位把皇帝佬儿赶下台的人物究竟是几个头几只手。这多少有些妨碍工作，孙中山一再要求官员们简化接待，以便腾出时间多做些实地考察。对赠送的礼品，价值贵重的他一概不收，宴请除非是党内相熟的同志小范围的小饮浅酌，其他统统谢绝。

霭龄却完全是另一番感受，她认为孙中山现在无总统之累，却有比总统更大的实惠：且不说3万元的月薪，就是袁世凯表面上也没有这么多；单是所到之处的接待规格，就让人感到孙中山仍是中国第一人，他的威望和号召力，在霭龄遇到的所有人中，尚无一人可以相比。霭龄对孙中山一度冷却了的感情，又在悄悄升温。

在广西的崇山峻岭中视察未来的铁路线时，霭龄表现了一个女子令人难于置信的旺盛精力和体力，她甩掉了平素穿的高跟鞋、长裙子，换上了平底胶鞋、美国牛仔裤，显出一种潇洒和干练。每天她都始终紧紧伴随着孙中山，搀扶他爬上陡峭的山坡，穿过湍急的河流，在崎岖山路上穿荆棘、越丛林。一天，孙中山为看铁路能否顺一条河谷蜿蜒而上，坚持要爬上一座山头，这时正值一阵大雨刚过，苔绿路滑，别人都劝不要上了，孙中山不听，独自向前攀去。霭龄立即紧紧跟随。刚上到半山腰，孙中山脚底一滑，向后摔倒，霭龄在后立即张开双臂去接，巨大的惯性连霭龄一起冲倒，两人骨碌碌一齐向下滚去。情急中霭龄使劲抱紧孙中山，结果两人好像成了一段檑木，往下滚得更快了。其他人追又追不上，急得大喊：“松开手，松开手！”可哪里还管用呢！

眼看两人向一悬崖边沿滚去，万分危急时刻，孙中山用脚拼命蹬一巨石，才使两人改变了方向，被一丛灌木拦住。在低矮的灌木丛中，霭龄仍用力抱紧孙中山，她明确地嗅到了孙中山的鼻息，感受到了他胸膛的激烈起伏。危险过去，她竟感到这样相拥相抱是那样幸福，她一动不动，任时光流逝。她真希望这成为她今后生活的一部分。孙中山要站起来，她紧抱着不放。直到众人赶来，她忽然又闭紧双眼，双臂无力地松下来。孙中山被人拉起，她还那样躺着不动，仿佛已经失去了知觉。孙中山又着急起来，俯下身把她抱起，用力喊她的名字。许久，她才缓缓睁开眼，揉了一下额头，用真诚的目光望着孙中山问：“先生，你，你没有受伤吧？”

孙中山越来越确切地感受到了霭龄频频发出的爱情信号，但是他要找出一种适当的方式，既表达出自己不能接受，又不伤害她的感情。当同行的人员瞧出端倪，悄悄议论的时候，孙中山告诉他们，霭龄对自己仅仅是一种崇拜，绝没有别的意思，不许他们乱说。可在心里一直琢磨如何处理好这件事。

孙中山一直在专心致志地思考他的铁路计划。霭龄跟随他在专用花车上遍游了当时的铁路所能到达的中国每一个地方。火车到达北方的时候，澳大利亚记者端纳也上了这列车。

端纳向报纸发出了他关于孙中山修建铁路计划的报道。但是他认为孙中山的计划过于天真，像是一个发了疯的人。他在报道中写道：





一天上午，先生邀见了我。我进去的时候，他手里拿着一支铅笔，正在各个城市之间画线，然后又用橡皮涂掉，把它们改成直线。先生说：“我要用10年时间修筑20万里铁路。我正在地图上把它们标出来。你看见各个省会之间的粗线吗？它们将是铁路干线，其他较细的是支线。”我说：“很抱歉！我不能把您的图展示出去。因为过不了多久，您就会改变想法的。”先生没有抬头，只是加重了语气：“不管遇到什么困难，我都要把它们完成。”我说：“不，您就是用30年时间也不可能修出这么多铁路。第一，这需要大量的钱……”先生说：“这个我已经想到了，我将用美国的资金修一部分，用英国的资金修一部分，用德国的资金修一部分，用日本的资金修一部分，然后用铁路的收益偿还他们。”我摇摇头，接着说：“第二，有些路是永远修不通的。比如，在西藏的那一些。您的铁路要经过的山口高达海拔1．5万英尺……”这时一直微笑着坐在一旁的宋霭龄女士插话了：“再高也有道路呀？”我说：“没有道路！要说有，也只是羊肠小路，盘旋直上云天，陡峭得连一头健壮的牦牛也爬不上去。”霭龄口气坚定得不容置疑：“只要有路，先生就一定能够把铁路修上去！”





端纳抵挡不住霭龄的铁嘴，只好败下阵去。

这年的7月22日，孙中山被选举为中华民国铁道协会会长。8月，他来到北京，袁世凯以接待国家元首的礼节接待了孙中山。袁世凯对孙中山竭力恭维奉承，对他的话几乎是言听计从。袁世凯腆着大肚子在孙中山面前低三下四的卑顺，使霭龄转变了对他的一贯印象。她对孙中山说：“我原来一直以为袁世凯是个猴精猴精的奸诈鬼，没想到是这样一位厚道慈祥的大头翁。”孙中山问何以见得，霭龄说：“人太奸诈了老用心思琢磨别人，就不可能长胖，必定是尖嘴猴腮；只有心眼厚道的人才能心宽体胖，腆出大肚子来。这样的人即使想使坏，也必定不难斗！”孙中山听得大笑，故意说：“听口气你还是个相面专家。我比袁世凯瘦得多，你看看是不是不如他心眼好啊？”霭龄心思一时转不过来，就撒娇地扑向孙中山，用手去捂他的嘴。孙中山只得连连后退。

孙中山也对袁世凯失去了警惕，接受了他“全国铁路督办”的委任。孙中山诚恳地对袁世凯说：“今后我们二人分工合作，10年之内，你练精兵百万，我筑铁路20万里，共同使中国走向富强。”

查理担任了全国铁路督办司库，与孙中山一起奏响了铁路狂想曲。

查理与霭龄一次有关爱情的长谈

霭龄随孙中山继续考察，他们一起拜访了铁路工程师詹天佑，向他请教了许多技术上的问题。然后又参观了中国人自己设计施工的京张铁路。

就在孙中山和黄兴热心于“实业”，以“奠定中华民国百年根基”的时候，宋教仁等同盟会领导人却在热心于走议会政治的道路，他们接受了章士钊提出的“毁党建党”的主张，积极着手同盟会的改组工作。宋教仁想通过“新旧合作”，建立合法的中国第一大党，进而争取国会选举的胜利，组织责任内阁，以分散袁世凯的政治权力。经过几个月努力后，同盟会联合了统一共和党、国民公党以及共和实进会等，于8月25日正式成立国民党。孙中山出席大会并被选为理事长。但他明确表示不行使实际职务，一切党务工作都由宋教仁负责。

10月，孙中山在上海开办了中国铁路总公司，自任公司总理。霭龄又多了一个职务：总理秘书。但她越来越多地流露出“督办夫人”、“总理夫人”的倾向，她处理各种事务时的精明干练令人佩服，但有时过于专断却招致了非议。

1913年2月，查理也随孙中山东渡日本考察铁路并筹措资金。一年多来他第一次和女儿朝夕相处，看到霭龄在铁路方面的知识大有长进，她已不再只是给孙中山准备资料，在和日本铁路专家谈话时，她往往能抓住实质，提出最需要了解的情况，还不时插话，根据中国的实际情况修正日本专家的建议。查理很为此感到满意。但他也发现了霭龄的秘密，那就是她对孙中山的其他随员不时流露出的颐指气使，以及在孙中山谈话工作时她那毫无顾忌的含情脉脉的注视。凭他的经验，他知道女儿可能已坠入情网。而从孙中山有意无意的躲避中他知道这还仅仅是她自己的单相思，以他回国以来对中国社会的了解，他感到这会损害孙中山和自己以及女儿的名声，徒招物议而妨害正在进行的大业。他感到有必要及早斩断她的情丝，使她能够正常地生活和工作。

在横滨海滩上，查理和霭龄一边欣赏海边的风光，一边进行着一场艰难的谈话。查理装作非常轻松的样子，逐渐把话题引了过来。

“霭龄，看到你这一年多来的进步，我非常高兴。现在你都快成半个铁路专家了。”

“是吗？谢谢爸爸的夸奖！”

“很热爱这项事业，是吧？”

“爸爸，我愿意为孙先生的铁路宏图献出我的一切！”

查理凝望着远处的海浪，似乎若有所思：“你年岁不小了，除了事业，也该考虑一下自己的终身大事了。”

“爸爸……”霭龄有些迷惘。

“告诉爸爸，是不是有了心上人了？”

“这……”霭龄犹豫不决。

“噢，出发前有人给你介绍一位刚从美国留学归来的博士，人我已经见过，我和你妈都感到还不错……”

“不！我不要！”

“为什么呢？”

霭龄低下头，憋了半天，猛地抬起头来，两眼放出坚定的光芒：“我要嫁给孙先生！”

查理迎着霭龄的目光，定定地望着。

霭龄没有一丝退缩。她的心在激烈地跳动，脸上开始发烫。她想过了，这事可能会在家中掀起轩然大波，爱激动的父亲也许会跳起来，但她自幼形成的坚毅性格，以及对孙中山越来越强烈的情感，使她有信心承受一切。

查理的反应出乎霭龄意外。他并没有发怒和暴跳，而是先笑了一声，霭龄听出这笑声有些干涩，但她决心不去理会，静等父亲的下文。

查理平心静气地说：“这真是你的想法吗？”

“是的。”

“嗯，你有没有想过，他的年龄跟你父亲一样大……”

“年龄从来不是爱情的鸿沟。”

“他有妻室……”

“我只知道我爱他，别的事不属于我的考虑范围。”

“他是我们家的老朋友，你一直是称呼他叔叔的……”

“在我遇到的所有男人中，他是这个世界上的最强者！我别无选择。”

“那你向他表示过这个意思吗？他的态度怎样呢？”

“我已经多次向他传递过爱情的信息，我相信他会接受的。”

“你凭什么认为他会有和你一样的想法呢？”

“他正在进行一项伟大、艰难的事业。一位哲人说过，每一个成功的男人背后，都有一位伟大的女性。我不敢自命伟大，但是我年轻，受过良好教育，对他有一片赤诚忠心，我的工作受到许多人的称赞，他对我的工作一直十分满意。我认为他要完成他的事业，非常需要我和他一起并肩奋斗。”

“霭龄，现在你来听我说。你崇拜他，喜欢他，这不难理解。四五十岁的男人是最美的，这一点与女人绝对不同。四五十岁的男人还不显衰老，但又经历丰富，事业有成，还会疼爱体贴别人，与毛头小伙相比，自然透露出一种成熟之美，头上又有一个成功的光环，容易引起怀春少女的以心相许。但这是不是爱情还要具体分析。你知道，爱情是两个人站在完全平等的地位上，互相吸引，互相爱慕，既不是一个人对另一个人的投靠和占有，也不掺杂任何功利的目的。你现在对他是崇拜呢还是……”

“我就是爱他，爱他，非他不嫁！”

“你现在陷入了一种感情的盲点，你只看见自己，并没有看清对方，也没有看清环境。革命打倒了皇帝，可人们的观念并没有多少改变。老夫少妻在世俗观念中是大受非议的。即使他也同样喜欢你，注意，我说的是即使，而事实上据我观察，他还没有这个意思。现在还讲即使，即使你们都愿意结合在一起，那么人们也会说，是他欺骗和引诱了你，在他的道德品质上抹上难以消除的污点，使他难以抬头，难以做人；反过来人们也会说，你是因为贪图他的地位和名声，而牺牲自己的青春。总之这件事的结果，不是有助于他的事业，不是对你勇于献身的高尚情操给予赞扬，而完全招致一种无谓的非议，你们会被流言蜚语所包围，会被好事者的唾沫所淹死。这不仅坏了我们宋家的名声，也坏了孙先生的大事业。孩子，及早回头，重理思绪，你年轻的生命途中应该是鲜花铺路，而不应该是荆棘横道……”

“爸爸，你的道理也许是对的。但是任何责难和非议都不能使我有丝毫动摇和犹豫！要我打消念头，除非是……”

“除非什么？”

“除非是孙先生亲口对我说，不！说他不喜欢我，不需要我！此外没有别的力量能扭转我的决心！”

“啊，上帝！愿全知全能的上帝拯救你！你迟早会面临一场痛苦而一无所得。”

“我不愿您的预言成为事实！”

霭龄和父亲这次谈话后的第三天，国内传来了一个令所有人震惊的消息：国民党在国会选举中大获全胜，取得多数席位。就在踌躇满志的宋教仁从上海出发，准备到北京组织内阁与袁世凯分庭抗礼的时候，袁世凯派出刺客于3月20日在上海车站向宋教仁连发两枪，一代革命精英在经历了整整两天的巨大痛苦之后，含恨辞世。

孙中山经历了椎心刻骨的悲怆，但是他还不相信谋刺宋教仁是袁世凯下的手，袁世凯在他面前的卑顺表演还历历在目，他把这件事交给“法律”去解决，自己仍潜心于铁路建设。但直到几年后他彻底放下这项工作前，仍像在革命中的遭遇一样，没有一个外国资本家真心实意为他朝思暮想的铁路提供资金。唯一同他签订了合同的是一家英国公司，而这家公司自始至终履行的也没有超出过勘测阶段范围。

霭龄直言不讳地向孙中山袒露了心迹，表示愿意为他的事业献身，为自己崇拜的英雄捧出一片冰心，同他喜结良缘，共修百年之好。但这次谈话的结果使她大失所望。她无法忍受这种好心不被领情的痛苦，从日本一回来，她就辞去了孙中山秘书的职务，回到上海的家中。


第十一章　庆龄回国

革命召唤着庆龄

身在美国的庆龄，并没有忘记自己的祖国。在留学期间，她广读博学，立志“为中华的崛起而学”，“把西方有用的东西学到手，致力于中华”。与姐妹不同的是，她时刻关注国内的动向，只要是关于中国的消息，都是她捕捉的重点。此时，她已不满足于父亲所寄书信与材料，而要在美国的新闻报刊上寻找、阅读。

1911年10月10日，孙中山先生领导的辛亥革命爆发——武昌起义一声炮响：“革命党起义成功！”这则消息，仿佛一声春雷在庆龄耳边炸响。此时庆龄按捺不住心头的高兴。英雄孙中山，这位父亲的老友，令她无比敬仰。

据美国的有关进步报刊介绍，此时的孙中山正在美国进行革命经费筹措活动，刚抵达美国北部科罗拉多州的丹佛市。出于对英雄的崇敬，宋庆龄很想见见他。限于条件，她只能把这种崇敬埋在心底。

大姐霭龄留美归国后，一直在父亲身边工作，帮助父亲处理文案，募集资金，并把迅速增加的全党名册和资财绘制成表。她的能力已受到父亲的好评。孙中山就职临时大总统后，把最优秀的人才推荐给孙中山，父亲也做了自我牺牲。为此，霭龄便正式担任起总统的第一任英文秘书。总统日理万机，宋查理这位“开国元勋”，也在这台机器上急速地旋转起来。两眼一睁，忙到熄灯。“人为知己者死。”这是查理的心态和现状。倪桂珍看出丈夫连给远在大洋彼岸的女儿写信的时间都没有，自己便写了起来，告诉在美国的庆龄革命成功的消息，告诉她父亲的忙碌：“提起你们的父亲，有很多话要说，但我不想多说。我只告诉你们一点，他正在老朋友之间，做他乐意做的事情。”

庆龄接到信，一连读了数遍，细细体味信中的每个字意。她自然知道这个老朋友是谁。在此之前，她曾埋怨父亲不给自己写信，此时一切都清楚了。

不久，她又收到了一封来信。是父亲写的，高兴得她又是一个夜晚未眠。不是吗？家书抵万金。

信中说：“我正和孙中山一起工作，还参加了他的就职总统典礼。国内的现状和动向有利于革命党人，但做伟大的事情，总是要冒些风险的。促进民主，并非旦夕一蹴而就。”同时，有心的父亲还把一幅第一批制作的民国五色旗寄给了庆龄。

祖国在召唤着庆龄，庆龄也怦然心动了。

庆龄归国，美龄痛哭

庆龄与小妹告别，美龄哭了。

1913年夏，庆龄要毕业回国了。小妹请了三天假专门送二姐庆龄。那时美龄正在大学二年级读书。送走了大姐霭龄，今日又要送二姐了。三姐妹在美国相聚的日子，令她难忘。二位姐姐对她生活上的关心，使她无忧无虑。眼看着二姐又要远走高飞了，她好痛心。路要靠自己走了，展目前方，她有点怕。要说怕什么，她自己也说不清楚。

美龄进房的时候，庆龄正在拾掇衣物。

“小妹，你眼圈发红，是不是哭了？”庆龄转过身来，发现了美龄。

庆龄不问还好，一问美龄便倒在床上大哭起来。

“好妹妹，莫哭。”庆龄上前开导，“说心里话，二姐也想再陪读二年，学点医学，届时我们一起归国。可是，一切都安排好了。小妹是位坚强者，是会照顾好自己的。”

美龄哭声渐小，然后抹了一把眼泪坐起来说：“说心里话，你比大姐还好，大姐走我没掉眼泪，你要走了我还真舍不得。”

“是吗，我的好妹妹。”庆龄文静地说，“刚才，我已给安斯沃思夫妇挂了电话，他们与父亲都是好朋友，与中山总统也有联系，他们夫妇会照顾好你的。有事请与他们联系，他们会竭力帮忙的。再者，我的同学安子小姐也是个热心肠，也可以找她。学习上要用心，把西方的好东西学到手，带回去，献给咱们祖国，这才是爸妈的希望。另外要注意天气变化，加减衣服，不要只顾俏，不穿套噢。”

“我懂。”美龄破涕转笑，又道，“我现在很想家，尤其是妈妈，我很想吃妈妈亲手做的水晶饺、打卤面，馋得我流口水。”

“那就给爸妈写封信吧，我带回去。”庆龄提示道。

“好姐姐，谢谢你了。”美龄说完，就伏在二姐的桌上开始写信，庆龄继续收拾她自己的东西。

等庆龄收拾好衣物时，美龄的信已写好。两姐妹又继续攀谈起来。为消磨时间，庆龄给小妹讲起了故事。

其实这是父亲当年讲给她的故事。故事的大意是，在美国的大学里，流行老生欺侮和戏弄新生的做法，有时用的手段相当残酷。父亲刚到美国求学时，几个老生在圣诞节前夕，想吓唬这个新来的异教徒（宋查理）。他们在查理晚间回来之时，在他房子里，偷偷地挂了一些鬼形怪状的灯。回房时，猛一看见这些眼睛和嘴巴都喷火的鬼怪，确实吓得全身发抖，但很快就镇静了下来。接着就举起双拳，狠狠地向这些“妖魔”打去，发现只不过是一些用南瓜做的东西，便笑着走开了。等在那里看笑话的人先是感到失望，转而对他尊敬起来。

“爸爸真胆大！”美龄脱口而出。

“是啊，小妹也要学胆大噢。”庆龄又道。

“放心吧，小妹不拦二姐了。”

“好妹妹，姐姐是十分爱你的。我回去后，一定给你写信，好吗？”

“好的。一言为定。”美龄伸出手来，庆龄也伸出手来，当两双白皙的手握在一起时，姐妹俩都开怀地笑了。

查理要庆龄推迟回国行期

8月初的一天凌晨，庆龄就要起程回国了。

她先向大洋彼岸的父亲发了封电报，告诉他起身的时间和客轮到达下一站转途的时间，请父母放心。

感情这东西，像一个怪物，在折磨着庆龄。没起程前思乡心切，真到了起程时，她又对美国这个第二故乡，有点恋恋不舍。一奶同胞，姐妹情深。是恋小妹美龄，还是恋这里的乡土民情，她自己也说不清。

“二姐，祝你一路顺风！”美龄在岸上喊。

“小妹，你要多保重！”庆龄在船头挥手。

风拂着她们的秀发，姐妹二人各自像株玉树，默默对视着，泪珠注满晨曦的光辉。

客轮向着转途第一站加利福尼亚的伯克利劈风斩浪地驶去。待庆龄安全地到达加利福尼亚的伯克利时，姨夫温秉忠的好友林先生（实际是姨夫的大学同学）在码头迎接了她。二人寒暄后，林先生把她接到自己的家里住了下来。

恰在这个节骨眼上，庆龄又接到父亲“推迟行期”的加急电报，是林先生转给她的，令庆龄吃惊。本来应该好好睡它一个夜晚，她却失眠了……

思亲切切。庆龄是怀着献身祖国的理想而回国的。父亲的电报又使她想了很多很多。莫非是国内形势吃紧，她更多地关心起国内形势来……

此时，国内革命的真正形势是：孙中山在袁世凯的压力下，辞去临时大总统的职务，就任全国铁路督办。辛亥革命的果实被北洋军阀篡夺。1913年2月，孙中山赴日本考察铁路。7月，袁世凯的反革命嘴脸暴露无遗，孙中山回国发动“二次革命”。8月，“二次革命”失败，孙中山逃亡日本。这期间，宋霭龄始终跟随在孙中山身边，协助他处理机要密电、来往信件，整理资料、文件，负责迎来送往，照料孙中山的饮食起居等等，成为孙中山的得力助手。

1913年8月9日，孙中山抵达日本。不久，宋查理也受通缉，携全家逃到日本。可是，这些动乱情况，包括父亲已无法在上海生活、生命受到威胁的情况，庆龄凭着一纸电报“推迟行期”的内容，是无法想象得到的。林先生当时是中国驻旧金山的代理公使，说话幽默，对国内的动乱形势虽给庆龄透露了一些，而庆龄似乎意识到事态的严重性，很想知道父亲的详细情况，可是林先生也说不大清楚，只告诉庆龄“要耐心等待”。

事到如今，庆龄还能说什么呢？只好等待。

在主人的热情安排下，庆龄大大享受了一番“高等华人”优裕的生活乐趣：到处观光，去舞会和剧场，并作为“主宾”出席中国留学生招待会，大开眼界。在檀香山，主人又陪她驱车去山区观光，尽情领略了热带海岛美丽的风光。正如庆龄所说：真美，那些奇特的树木和鲜花，四季常青，花开不败，从未见过。还亲口吃了像红枣儿似的果实，放到嘴里一尝，味道好极了，仙人般的享受。果园里的土著人，一般看来都很肥胖，穿着胸衣似的衣服，很奇特……

外面的风光再好，但它毕竟不是自己的家。每天回到房里，关起门来，那种思念祖国和亲人的缕缕情丝，无时不在袭扰着她。

门开了，主人林先生进来了，手执一封加急电报：“庆龄，爸爸又来电报了。”

“又有什么情况？”庆龄迫不及待。

“爸爸已到日本横滨，让你到日本见面。”庆龄接过电报，看后道：“爸爸本来说好让我回上海的，怎么突然变卦了？这里面一定有重大变化，他们在瞒着我。叔叔，你能告诉我吗？”

林先生呷了一口茶道：“孙中山的二次革命已经失败，孙中山已受到袁世凯的通缉，查理也受到了连累，在上海待不下去了。这只是我个人的估计。”

“那中山先生现在哪里？”庆龄急问。

“他也避难到了日本。”

“啊，原来如此。”庆龄叹道。

“国家动乱，家无宁日。”林先生在屋内踱着步子，道，“庆龄，我看这样吧，趁你船票还没买，干脆就不要回去了。再者，国内不少人正办迁居手续来美国。现在，你已经获得文学学位，在美国的工作，我包了。包你理想、舒适。”

“怕是家父不会同意。”庆龄借口推辞道。

“查理也是泥菩萨过河，自身难保啊。他的工作由我来做。”

“不，我已来美整整六个年头了，这里是好，不光风景好，人情也好，但不是自己的家啊！”庆龄说到这里，已是泪水潸潸，“狗不嫌家贫，儿不嫌母丑。我现在很想家，恨不能一步迈到家门。谢谢叔叔的好意。”

“庆龄有志气。”这位楚楚动人的少女，不但美丽，更重要的是有自己的思想和见地，令林先生肃然起敬。“好，叔叔就不挽留你了，明早我就订票去。”

“谢谢叔叔。”庆龄把林先生送出门外，道了一声晚安。

第二天下午2点，林先生又把一位美国友人给孙中山先生的一封私信交给了庆龄。庆龄再次上了客轮，直驶日本横滨。无数个黑夜和白昼的交替，陪伴着庆龄思亲心切的心情。客轮经过十多日的航行，于8月29日中午到达终点站——横滨码头。远行的游子重新回到了亲人的身旁。码头上，父亲与大姐霭龄上前紧紧拥抱了她。


第十二章　追随中山

重回父母怀，全家乐融融

革命处在低潮，查理跟随中山先生逃亡日本横滨，住在最可靠的日本朋友梅屋庄吉夫妇家里。主人梅屋庄吉夫妇在20世纪之初就与中山先生结识，那时他们在菲律宾联手，几次为中国革命党人提供给养和军火，来往密切，成为挚友。梅屋庄吉也是当地小有名气的实业家，开有酒吧餐厅，同情中国革命。晚年因反对日本侵华而遭迫害致死。

在查理身处逆境之时，庆龄回到了父母身边，无疑是对父母及家人心灵上的一大安慰。事业遭受挫折，家庭便成了避风的港湾。骨肉亲人的到来，更活跃了家庭的亲情气氛。全家人像一台机器迅速运转起来，查理与霭龄去码头迎接，子文到街上采买，母亲在家中备炊，做庆龄自幼喜欢吃的饭菜。

8月29日的晚餐，格外丰盛。这是顿团圆饭，也是为庆龄接风洗尘。虽在异国，别有一番中国传统风味。父母、姐弟不断把美味夹到庆龄的小盘里。六年久别的亲情，化作无语的行动，使庆龄领略到这个世上骨肉亲情的至贵。这个喊“二姐”，那个喊“大妹”，父亲乐，母亲笑，全家一片欢乐。

“庆龄，想老爸了吗？”宋查理开了腔。

“好想，不光想爸，还想妈哩！全家人都让人想。”庆龄好嘴甜。

“妈妈也想你啊。我问你，你回来了，小妹怎么样？”宋母也开了腔。

“啊！我忘了。小妹还给二老带封信呢！”庆龄说完，忙离开餐桌，去行李中取出那封信，交给妈妈时，却被爸爸抢了过去。再由爸爸递到霭龄手里，命令道：“霭龄展读，全家细听！”

霭龄接过信来，嘴里正在吃鱼，“报告爸爸，长女正在吃鱼，吃鱼需要细嚼慢咽，不然鱼刺刺了喉咙，又烦您请医生。待长女吞下这块鱼肉，展读迟吗？”霭龄一本正经，大家忍不住地笑。

“调皮鬼！”查理笑说。

“遵旨，霭龄开始宣读。这是大洋彼岸美龄小妹发来的家书。亲爱的爸爸、妈妈、妹妹、弟弟，请你们洗耳恭听——”

“快读吧，少啰唆！”妈妈等不及了。





爸爸、妈妈、大姐、哥哥、弟弟：

二姐要走了，带这封信，连同我的祝福：全家人好！要说的话很多很多，我要告诉你们几件事，急不可待地要告诉你们：

一是包裹收到，妈妈亲手织的毛衣、毛裤，还有那个小红帽，织的挺好看，可就是戴不出去。

二是爸爸寄的款我已收到，是前天取的。是学友陪我去的，在取款的路上，我买了双靴子，是粉红色的，式样新颖，在美国很流行。现在我已穿到了脚上，引人注目。

三是我穿了妈妈织的那件白毛衣和白上衣，同学都说我可清纯了。

四是我决定开始减肥了。我为将来我会变瘦而感到幸福。我也打算日后锻炼身体，做健美运动。

五是我与宿舍的同学处得非常好，没有争吵、任性。明天看电影，同学们已约好。

最后一个就是，我太想你们了，我真想赶紧毕业回国，与你们团圆，吃我妈做的水晶饺、打卤面等。





霭龄读到此，又道：

“信到此读完，大家还有什么疑问，请问庆龄。她刚从美龄身边回来，这用不着我向诸位介绍了。”

美龄的信，把晚餐的气氛推向了高潮。全家在欢笑中尽情享受这一天伦之乐。可是，妈妈倪桂珍却暗暗流泪了。

“老太太，这庆龄还未做详细汇报，你怎么先哭了？”查理提醒道。

“不是哭了，我是高兴啊！”倪桂珍擦了擦眼泪，“庆龄啊，你快说。妈妈听着哩！”

“我临回国时，美龄专门请了三天假，为我送行。届时美龄小妹也哭了。可哭得不像妈妈这般高兴。”庆龄一字一板地说。

“她还说什么了？”妈妈又问。

“信上都说了，她太想你们了。”

……

欢乐的晚餐，欢乐的气氛，显示着中国第一个民主家庭的和谐、幸福、美满。在这个民主家庭中，显示着各人的性格、追求和气质。晚餐行将结束时，庆龄又取出一封信，交给爸爸说：

“这是美国友人给中山先生的，让我面交。”

“好，我来安排。”查理道。

“爸爸，还有我的工作！”庆龄又道。

霭龄嘴快：“中山先生还想挑选一位秘书，我看大妹合适。”

“这个可作参考，你们都不要管了。”查理挥挥手，在民主的气氛退出后，开始行使他一家之主的权威来。

“庆龄，先休息几天，听从爸爸召唤。”

“好，我听爸爸的。”庆龄嫣然一笑。

庆龄接替姐姐做了先生的秘书

一天清晨，在查理和霭龄的引见下，庆龄与孙中山会面。当庆龄立在孙中山面前的时候，中山先生着实大吃一惊。

庆龄上身穿着海蓝色的织锦旗袍，衬出她那不胖不瘦的窈窕的身姿；胸前别一小巧剔透的紫红色的胸花，更衬出她那少女的朝气蓬勃；米黄色的统袜，外加白色的皮鞋，显示出少女的清纯；脖子上系一条底色是淡绿色带有格格的纱巾，直直地垂着，犹如男人的精美的领带，令她格外精神；乌黑的齐耳短发，像个“A”形，紧紧贴在脸旁，衬托出她那端庄、白皙、清秀的脸庞；她那一对杏眼很大，很传神；弯弯的月牙眉，透出几分空灵秀气；鼻口都长得端正，大小合适，给人一种自然之美。总之，给中山先生的第一印象是，走南闯北，还未曾见过这样的丽人。尤其是在气质上，给人一种威慑力。庆龄属于那种耐看而又气质不凡的少女。眼睛是心灵的窗口，从她那双美丽传神的眼睛中窥出一颗善良、执著的心灵。体味很多，反正叫他也说不清。

中山先生接过庆龄呈过来的信件时，忙正了正自己的帽子，接着又把信件置于案头，笑着说：

“多年不见，庆龄长高了，也变得更漂亮了，着实叫人喜欢啊！”

“叔叔，你是人们敬仰的英雄，中国革命的希望。我在美六年，如今回来，能帮你做点什么工作，我就心满意足了。”庆龄彬彬有礼地笑道。

在宋庆龄眼里，中山先生一身深蓝色的中山服，外加一双黑色锃光放亮的皮鞋和雪白色的袜子，个头不高，却十分精神；他脸庞瘦削，头顶的黑发不多，似乎已经稀疏；浓眉大眼，给人慈祥和坚毅之感；鼻口方正，给人以信任之感。加上他是父亲的至交，他的传奇，包括他的心灵，在庆龄眼里，又是一位不可多得的导师、长辈。初来乍见那种紧张的心情，在中山先生的朗朗笑声中很快化解了。

孙中山笑着说：“庆龄，今天见了你，我很高兴，我为你爸妈生了你这个有出息的女儿而高兴啊！你回来前后的情况，你爸爸和大姐多少给我介绍过一些，听了很感人。听说你在美学习时，发表了不少对中国革命有见地有才气的文章，能让我这个当叔叔的看看吗？”

“在导师面前，怕是拿不出手来。再说那都是过去的事情了。”庆龄大大方方地道。

“不，我要看！你以后要在我身边工作，我要审查哩！”中山先生诙谐地说。

“叔叔说话，我怎么不听。等我整理一下，明日再给叔叔看。”

“那好。”中山先生站了起来，“要知道，干我们这种事业是要杀头的。你爸爸和大姐已经跟我多年了，吃了苦也受了累，如今又远走他乡，逃到这里扎营。不是叔叔吓唬你，这门外还有暗探。袁大头不容我，我当然也不容他了！现实已经证明。”中山先生说的也是真心话。

目下，孙中山的处境十分不妙。两年之前，在经过多年的革命奋斗之后，他终于取得了胜利，成为世界上最新的共和国（它取代了世界上最古老的封建帝制）的创始人和第一任总统，被称颂为“中国的乔治·华盛顿”。但不到一年工夫，这个刚诞生的共和国被封建官僚袁世凯——中国第一个由帝国主义支持的军阀和独裁者——所颠覆。孙中山把总统职位让给袁世凯，作为回报，袁誓言忠于新式政府，孙希望这样可以避免一场内战。在孙的一生中，这可能是他所犯的最大错误。阴险残暴的袁世凯撕毁《临时约法》，清除革命党人并对其中最能干的人进行暗杀，最后图谋复辟称帝。1913年，孙中山为实现他建设一个现代的、进步的、民主的中国的理想，发动了“二次革命”，但遭到失败。他既被这个篡权者宣布为大逆不道的人，又被外国政府——它们正在称颂和资助袁世凯——所抛弃，既无地位、又无钱财，但他现在要重新开始，组织第三次革命。虽然正处在革命的最低潮，他仍不停地工作。一些坚定的追随者仍同他站在一起，许多颗热烈的心仍在为他而跳动。但革命的火种随时都有被扼杀的可能。

正是在这种极其艰难的情况下，宋庆龄来到了中山先生的身旁。为了中国革命的事业，她把危险留给自己，心甘情愿地“做个冒险的追随者”，充分显示了20世纪初这位少女的崇高品德和对真理的孜孜追求。正如庆龄日后所说：“从美学成后，我面临各种机遇。但我选择了做中山先生的学生，至今我不后悔。一个人要实现自身的价值，要有追求，追求是人类最神圣的事业和美德，甚至高于爱情。这是一般常人难于理解的。我这样做了，实际也是中山先生对我的考验。至于我和中山先生的结合，那是日后我们志同道合的缘故，是顺理成章的事。”

第二天，霭龄又陪庆龄来到了孙中山的办公室，三人一阵热情的寒暄之后，霭龄主动礼貌地退出了。孙中山对庆龄说：“我要看的杰作带来了吗？”

“带来了，先生。我昨晚忙乎了半宿，也没找全。余下的我再找。”庆龄把几篇文章呈给了孙中山。

孙中山边接文章边想：庆龄好聪悟，在父亲面前喊我叔叔；此时，父亲不在又喊我先生了。本来要交代她的事情，自己还没来得及交代，对方已付诸行动了，令孙中山大为感动。

庆龄在旁指指点点，中山一篇一篇过目。全是英文剪报，且用红笔圈着，注有时间、地点、发表报刊的名称。

“这篇题目新颖，《20世纪最伟大的事件》，让我好好读读。”

“写得不好，见解还很幼稚。”庆龄笑笑。

孙中山读后，掩饰不住内心的激动，连连称赞，想不到庆龄这位大学生不是这场革命的直接参与者，但却写出了如此精彩、催人泪下的文章：观点鲜明、感情真挚、文笔流畅。就连他这个直接组织者也难体味到的或发挥到的，从理想到认识，有理有据，十分周全。至此，孙中山对眼前这位少女有了更深层的认识。如果说昨天见面是在外表，那么今天则是在心灵的深处。

庆龄听了中山先生的褒赞，话匣子也打开了：

“当时，我和小妹美龄在梅肯州报刊上看到你当总统的消息时，好激动啊。我和美龄第一个行动就是扯下清朝的龙旗，把它扔在地上用脚蹬踏。面对一大群莫名其妙的美国同学，美龄挥舞着白皙的小拳头，涨紫着脸高喊：‘打倒龙！’‘打倒皇帝！’我也拿出了一面早准备好的五色旗，挂在墙壁上，拉过美龄，面向五色旗，并排站好，举手宣誓：‘高举共和的旗帜！’美龄却学走了调，喊成：‘高举巩固的旗帜！’我纠正说：‘高举共和的旗帜！’美龄小嘴一噘：‘共和的旗帜也得巩固呀，不巩固叫风吹跑了还有吗？革命白闹了。’让我哭笑不得。美龄还很年幼，让她真正理解共和，一时还很困难。当天晚上，我便写了这篇文章。送到了学报，没想到就登了出来。”庆龄说话间，不觉高兴之余竟揩起了眼泪。

“太逗了，太逗了！美龄很可爱。”中山先生连连挥手道。

……

在此后的10天里，庆龄便成了中山先生办公室的常客。当时，大姐霭龄是孙中山先生的英文秘书，已寻到“白马王子”——山西首富孔祥熙，不日即将结婚。查理也在孙先生身旁工作，主要帮助先生理财，支持先生正在设计的又一次新的革命行动。庆龄每次来孙中山办公室，主要是由霭龄和查理带来，大概有七次之多，每次待上几个小时。这样，她很快地开始熟悉中山先生进行的革命工作的环境和需要，也更快地进入角色。

当时，日本外务省的密探偷偷地监视着孙中山的每一个行动和他所接触的每一个人。这些密探的报告清楚地记录着庆龄他们来访的次数。在辛亥革命之前，孙中山和他的追随者多次流亡日本，日本政府的态度不错，甚至对他们表示容忍。现在态度变了。就在这一年早些时候，孙中山代表民国政府率领官方的铁路考察代表团访日，还受到公开的欢迎，现在却看不到一丝这样的表示了。他现在只是一个不合时宜的客人，一个正被袁世凯通缉的逃亡者。而东京则正在同袁勾搭，并且很可能把得到的关于孙中山的情报送给袁。不仅孙中山的活动和计划处于危险之中，他的生命也是一样，因为袁世凯的杀手一直在追踪他。

根据1914年1—3月的日本监视报告，宋庆龄曾多次来到孙中山的寓所（也就是他的办公室），并且有一次是孙患病时帮助看护他。在这样的环境下，她对孙中山的工作、个人品格和生活方式都有了更深的了解，同时也对孙中山更为同情和敬慕。

两心相爱，无所不谈，谈国事，谈家事，谈身世，也谈妻室……

在庆龄留美归来一个月后，霭龄正式向先生提出辞职。孙中山舍不得失去这样一位好助手，沉默了好一会儿才开口，他语调沉缓，高度评价霭龄几年来的工作，赞扬了她的工作精神、办事能力和负责态度，并对霭龄诚恳挽留。孙中山说，如果准备结婚，以后可以多留一些时间处理家务，每天只要能来两三个小时帮他处理一下最重要的事务，他都将非常感激。

霭龄突然发现孙中山好像苍老了许多。辛亥革命给历尽千年黑暗的中国带来一线曙光，结果袁世凯的独裁统治又把中国投入到黑暗之中，这对革命者来说是一段非常困难的时期，人民的悲观情绪达到了极点。孙中山自己也同样心情沮丧。二次革命失败的打击，自身面临的危险和党内的涣散，使他心力交瘁。他正着手做国民党的改造工作，以使党内能够统一意志，坚强有力，承担起倒袁重建共和的重任。孙中山要求所有党员都要在誓词中写明“服从孙先生”，并加盖指模。这一条遭到党内不少人反对，一些多年的战友几乎为此闹翻。孙中山需要一个忠实能干的秘书。这时候离开，霭龄心中也有些不忍。为孙中山的至诚感染，霭龄几乎要答应留下来了。但她忍住了，沉默了一会儿，终于决心彻底离开。她向孙中山推荐了妹妹庆龄来接替秘书工作。她介绍说，庆龄非常崇拜先生，热情高，意志坚定，是一位办事务求完美的理想主义者。她在各个方面都比自己更强，肯定能干得更好。孙中山默默点了点头：

“这点我承认，只是人才不可多得！”

这一天，两人几乎没再说话。中山思索更多的是，霭龄泼辣能干，自己没想到的，她替自己想到了；自己想到没来得及做的，她已经着手准备了；自己想不周全的，她都几次提醒自己，完善方案。两人从来就很默契。他感激霭龄，霭龄也感激他。尤其是霭龄在工作的时候，对他的衣食住行和身体，格外关心，事情虽小，却是霭龄抛出的“绣球”，心细的中山先生已经领悟，但他没有再抛回，以致霭龄在一段时间内产生点情绪，但并没影响她的工作。此时，霭龄要走，更加重了他的内疚。

霭龄处理了手头紧急的事务，把其他的案卷做了清理，未完的事情都加了说明性的文字，为庆龄能够很快投入工作，做了准备。

霭龄下午离开的时候，孙中山中断了和党内干部的谈话，亲自送出门外，握手道别后，又一直目送她的车子远去，消失在街道尽头。

庆龄接替秘书后，进入角色很快，令中山先生吃惊。她不仅在工作上帮助了孙中山，更在精神上支持了孙中山。她对革命的赤诚炽烈之心，如同一支火炬照亮了孙中山一度灰暗的心情。现在他精神焕发，信心倍增，浑身都流淌着青春般的血液，改造国民党的大业进行得卓有成效。

由于工作的缘故，中山和庆龄接触多了，言谈举止，家庭琐事，无所不谈，互不相避。中山先生为人豪爽，义气待人。他不但谈自己的身世，也谈自己的妻室与孩子……

那是一个难忘的夜晚，孙中山处理完公务，与庆龄进行了长时间的攀谈。中山先生道出了自己的全部身世。庆龄不停地插话，二人谈得十分投机。

……

孙中山家在广东省香山县（现为中山县，广州附近）翠亨村。1866年，他出生在一个贫苦农民的家庭，他的童年是在农村度过的，是靠吃白薯长大的血性男儿，到15岁才有鞋子穿。那时，他就认为，中国农民的生活太困苦了，不能长久这样下去，在幼年的心里，就萌发了叛逆的种子。

孙中山的家乡处在互相交织、又互相冲突的两个世界的交汇点。家乡自幼就流传着洪秀全的太平天国起义的神圣的传说。它毗邻港澳——澳门于1553年被葡萄牙占领，而香港则在19世纪40年代割让给英国。孙的父亲到澳门做工时备受殖民者的轻蔑和歧视。在美国1849年开始的西部“淘金热”时期，他的两个长辈曾被骗到加利福尼亚当“契约劳工”。像当时时常发生的那样，其中一个死于海上，另一个消失在美国西部的一处无名的坟场中。这一打击是如此沉重，孙家人发誓，以后不许任何一个族人出洋——虽然过了若干年后又有人出国了。

孙中山反叛之根主要产生于国内。孙家家道刚刚开始富裕时，其中有两个族兄，忽被清兵抓走，财产一劫而空，房屋被封。听说后来被斩首，死时还戴着铁链子。

哪里有压迫，哪里就有反抗。孙中山自幼就要做“洪秀全第二”。这个传说至今在家乡流传着。

不是中山不爱家乡，而是家乡遗弃了他。13岁那年，他就随母漂洋过海到了夏威夷哥哥孙眉那里。孙眉很早就去夏威夷做苦工，后来经商发了财，便在毛伊岛上办了一个小牧场。他打算让弟弟先上几年外国学校，然后跟他一起经营牧场，最后把产业交给他继承。少年孙中山就这样进了英国传教士办的意澳兰尼学校，很快学会了英文。到第二年，他就得了奖，是由当时还未独立的夏威夷国王架剌鸠亲自颁发的。

燕雀安知鸿鹄之志！使孙眉失望、吃惊的是，孙中山虽然书念得好，但他对基督教和其他“非中国”的念头的兴趣太浓厚了，而对于发展和继承毛伊岛上的家业则毫无兴趣。因此，孙眉不得不把这个令他失望的弟弟遣送返乡，让他头脑清醒一下。

但事与愿违。年轻的孙中山回乡不久就闯下了大祸。他把村中一座庙宇里的神像砸了，因为他现在把它们看成是无知落后的象征。村民们大怒。按照族规，他们可以把这个大逆不道的孩子处死而不受任何法律制裁。但在孙中山的父母答应出资修复庙宇之后，总算免他一死，只把他逐出家乡了事。家人在惊慌之余设法把他送到香港。他在那里受了洗礼并到中央书院（中学）念书。

1884年，家乡人对他的态度缓和了一些，他短暂地回乡一住，以尽孝道——遵父母之命，同一位名叫卢慕贞的不识字的姑娘结婚。这时他同哥哥也和好了，所以婚后又去夏威夷观光，到1886年再回香港，攻读医学学位。医学不是他的第一志愿，但他的行医目的主要是为了“掩护他的革命活动”。革命道路的艰难曲折，难不倒孙中山这位百折不挠的华夏强人。

……

“我可不像你那样曲折传奇。”庆龄感叹道。

同时庆龄也谈了留美的生活轶事，不觉间已到了深夜。

中山先生看了看表，“啊，时间不早了，已到了12点。休息吧。”孙中山先于庆龄站起了身。

庆龄将要迈出孙的门槛时，似乎又想到了什么，停下脚步道：“黄老（指黄兴）的思想工作，还要做一做，是让他来，还是你去找他谈？”

“现在我们二位老友关系很僵，你先去找他谈谈，通融一下，看情况我再找他面谈。这样效果或许更好一些。”

“那好。”庆龄走出门外，天上已是繁星点点了。幸有融融月色，路面还看得清晰。


第十三章　恋爱季节

21岁是多梦的日子……

冬去春来，号称樱花之国的日本，已是樱花烂漫了；街道上的杨柳已展出了新枝，露出了新叶，含苞待放的“毛毛狗儿”已吐出了花絮，显示出春天的气息。樱花飘香，柳絮落英……美丽的日本，美丽的横滨，一座神话般的城市。

展目间，庆龄已在中山先生身旁工作了半年多。这期间，革命形势也发生了深刻的变化。几个月之后，也就是1914年7月8日，孙中山创立的新党——中华革命党在日本正式成立。孙中山阐述创立新党的意图：二次革命所以失败，“非袁氏兵力之强”，“乃同党人心之涣散”。此次创立中华革命党，是为坚定革命信心，重新集结革命力量。孙中山出任党的总理，陈其美、张静江、胡汉民、张继、廖仲恺等为总务、党务、军务等各部正副部长。中华革命党的纲领是“以实行民权、民生两主义为宗旨”，“以扫除专制政治，建设完全民国为目的”。在组织原则上，明确规定党员“必须以牺牲一己之身命的自由、权利，而图革命之成功为条件，立约宣誓，永远遵守”。“凡党员有背党行为，除处罚本人外，介绍人应负过失之责”，为改变国民党“主持党务者，半为官僚所软化”和成分复杂的情况，宣告此次建党办法务必正本清源：第一，摒斥官僚；第二，淘汰假革命党，以防止第一次革命时形形色色不同动机、不同面目的人都纷纷投机混入党内，结果鱼龙混杂，以伪乱真，异党入据，大权旁落，真正革命党反遭排斥，革命也完全变味的情况。

孙中山真切地感受到了庆龄对他的事业和精神上的支持。要真正完成他的革命大业，他的身边不能没有庆龄，她是他心中的太阳。庆龄也由衷地爱着孙中山，愿意为他和他的事业献出自己的一切。

党的改造工作取得重大进展，孙中山在党内的领袖地位得以确立和巩固。他度过了令人担忧的精神上的颓唐时期，重新焕发了朝气，将再次成为中国革命的风云人物。庆龄对这一事实看得非常清楚。庆龄炽热地爱着这个父辈。

再说，由于孙中山领导的政党已进行彻底改组，势力在一天天地壮大，在国内袁世凯的后院已着了火，面临着朝不保夕的局面。这时精明的日本对孙中山也“温和”多了，不再监视他的行动，并表示容忍。在1914年初，第一次世界大战爆发，日本站到协约国的一边，不去参与欧洲市场的争夺，而去占领德国在太平洋上的殖民地——中国胶东半岛上的青岛。在这里，日本仅以少量军队攻破了德国防御，夺占了青岛这个繁华的城市，在中国站住了脚跟，以观中国之形势。所以它表面对孙中山友好，其实也是对付国内袁世凯之策略。然而孙中山虽在异国，也是明白人，对此采取利用和反利用的策略。孙中山的革命党迅速派陈其美及其部属蒋介石去上海组织一次陆海军起义。起义虽然失败，却使袁世凯大为震动……

所有这些，都鼓舞着宋庆龄和孙中山。昨晚他们二人进行了长时间的谈话。今天，宋庆龄还是按时起了床，奉命去黄兴驻地与其交谈。因黄兴驻地离庆龄住处不远，庆龄没有坐车，而是步行而来。早晨8点，晨雾还没有散去，街道两旁的樱花和垂柳，给人以朦朦胧胧之美，市区边的大海似乎也显得平静、柔和。8点正是人们上班之际，街道显得拥挤。庆龄无心流连这里的异国风情，披着海蓝色的风衣，急步向前赶。在街道的拐弯处，那里有一群人，围着一个无腿残废的少年。少年蓬头垢面，曲着身子，躺在地面上；一位戴黑纱的老妈妈，双膝跪地，祈祷着，向行人乞求。显然这长者是少年的母亲。庆龄因有急事，本想绕开，但不觉顿生怜悯之情，忙从兜里掏出几张零钞，上前顺手放在了老人面前的花碗里，便匆匆离开了。那老者祈祷了一句：“好人行好，长生不老；好人行善，灾祸全免！”

庆龄来到黄兴住地，他正在院子里舞剑。黄兴满面红光，精神奕奕，剑从手出，一左一右，一起一伏，似太极雄风，又似蛟龙汲水；忽而悟空观天，忽而大鹏展翅，一招一式，刚劲有力。等他做完一套动作后，忽见庆龄立在身后，忙道：“啊，宋秘书！早安。”

黄兴把庆龄让到屋里坐下，端上一杯茶：“宋秘书过来，一定有要事。”

“没什么要事。”宋庆龄说得很随便，“奉中山总理的旨意，来看看黄老。黄老是中山总理的恩人，总理职务还不是你黄老举荐的吗？”

“那都是过去的事啦！”黄兴挥挥手道，“中山为人公正，社会活动和组织能力强，此人无官欲，我举荐他，也是出于公心嘛！”

“是啊，我这样认为，中山先生也是这样认为的。”庆龄慢慢地解释道，“关于你和中山先生的意见分歧，都是出于公心，为了工作。”庆龄点题道。

“事后，他对你提议‘服从孙先生’这句话不妥，也进行了反思。当时，他的想法是几次革命失败，教训沉痛。主要是人心涣散，目标不一，没有旗帜，没有纪律。提出这条原则是出于教训。经过反思后，他认为你的话也有道理，经我提议，改为‘绝对服从组织’，并定为党的一条特殊的纪律来约束全党人员。中山先生同意了，认为这样提，更为确切，今天特来与黄老商量。”

“改得很好。”黄兴很亢奋，“我也是这个意思，是我这人表达能力有限，心想到而说不出。看来，我还得去美国留学啊！”

“黄老，你说哪里去了。”庆龄嫣然一笑又道，“我刚刚走上社会，处事经验太少，还需黄老多多关照啊！”

“哪里哪里！”黄兴笑道，“中山有这句话我也心实了。代问中山，我也有欠他之意，不该在会议上与之大声争吵，不欢而散。找个时间，我要当面负荆请罪。我黄兴虽不是黄忠，但我仍是忠心耿耿，一如既往，不计前嫌。”

“那好，你们当面谈，比我来回传达更能交流思想。”庆龄道。

……

庆龄离开黄兴驻地的时候，太阳已经升到中天。白茫茫的晨雾早已散去，丽人容貌般的樱花，更显得迷人。大海在微风中也活跃起来，涌起浪花，铺卷到岸边的青石旁，堆起白色的泡沫；两只相恋的海鸥去岸边寻食；一对花喜鹊在樱花枝头鸣唱……庆龄猛然想起了什么……21岁的庆龄也该恋爱了！今天她为能替中山先生办成一件事情，解除他几天来的苦恼而高兴。她想马上见到先生。外面的风光虽然诱人，而没有先生在旁却感到孤独……

她不知道自己是怎样回到孙中山的办公室的。可是令人失望的是，她想见到的中山先生已不在办公室。他到哪里去了呢？桌上又没有留下条子。先生啊，庆龄在爱你，你怎么这般粗心。要知道，这是少女最清纯的爱恋啊！庆龄伏在桌上，她怨恨中山，又怀疑自己是否一厢情愿……

庆龄已经21岁了，在那个时代，像她这样年龄的女人大多已为人之母了，她还是个大姑娘，而且她还没有一次恋爱的经历。她继承了父母容貌的优点，在美国时，很多同学都称她“大家闺秀，清纯可爱”。如今，学问和知识赋予了她高雅的气质，朴素不失端庄的衣服更衬托着她的精明干练。如果说女人外表的包装，是为了找一个可以托身的男人，那么庆龄则一反潮流，她宁可不包装。朴素文静是她给人的印象；追求真善，是她抛给男士的绣球。可是，谁能接到这个“绣球”呢？她总是这样认为：爱我的人我不爱，有心人找上门来。她留美归来，从见到孙中山第一面起，她像是发现了新大陆，原来世界上还有这样出色的男子，令她吃惊。她不是因为一种心底喷发出的强烈炽热而一见钟情，不是出于青年男女那种自然的两性相吸。对孙中山的这种感情完全是一种多日来理智思考的积淀。现在这种连月来潜意识中的东西，与日俱增，开始占据她的心灵大部。一个原本模糊的东西开始渐渐明晰起来。只有这样的人，才是可以托身的男人，值得辅佐的大丈夫……她不希望对方把她当成孩子看待。有时，这让她心烦意乱。她几次想谈开，但少女的害羞，又使她难于启口……

起风了。一阵风吹来，夹着樱花的散瓣，越过了窗户，散落到办公桌上。她在惊叹之余，便站起身，上前关上门窗，这时庆龄才从幻想的云端跌落到现实的空间。外面有脚步声，是他回来了？出门细看时，原来是一个淘米的老太太在路过，不禁又使她连连失望，她索性倒在床上，干脆谁也不理了。

啊，外面的风似乎大了起来，吹得窗户微微作动。但报捷的春风送给大地的是绿色世界——万物萌生，杨柳吐絮，樱花开放。美好的季节，迎来了一个人、一个胜利者。近看却是孙中山总理。两边挤满了人，柔嫩粉红的祝福花瓣，似樱花纷纷扬扬地落在他们身上。一些年轻的女人脸上笑着，眼睛里却射出嫉妒的光。对，是要让她们嫉妒！别人的嫉妒正说明自己的幸福。

感情的东西还需明说吗

孙中山回来的时候，已是下午3点，庆龄迎接了他。

中山先生很高兴地对庆龄说：“今天，新加坡来了客人，那批款项已经落实，真是雪中送炭。有了款项，那批军火也有了着落。袁世凯，我与他势不两立！”中山甩下礼帽，脱下风衣递给庆龄，庆龄接过后挂在衣架上。

“走时很急，是你爸爸来喊我的。也没有给你留下纸条。让你等急了吧？”孙中山笑说。

“再急，告诉梅屋夫人总可以吧？”庆龄没有因事急而原谅他。

“好，我认错。下不为例。”

“……”庆龄没有说话。

“晚上，我和你父亲还要去。人家来了，是为我们革命做贡献来的，我们怎么也得招待人家吧！只得再向你这个宋秘书请假了。”

庆龄还是没有说话，只是把一杯酽茶呈在孙中山面前。

“谁叫我是个总理呢？总理，总理，总的管理。你爸爸亲自安排的，说我必须出面。现在是听你的，还是听你爸爸的？请你表态！”孙中山见庆龄不高兴，也竭力缓和气氛。

“好了，你这个大总理，除了忙还是忙。晚上我再找你汇报工作。”庆龄终于说话了。

“那好，9点吧。”孙中山道。

晚上9点，庆龄沏好茶水，在等待孙中山，同时她又把友人的来信，以及要回的信件，注明轻重缓急，分层放在一起置于案头。她理了理思绪，话从哪儿讲呢？忽然间，她又隐隐约约地感到：感情的东西还需要启齿吗？她想，孙中山是明白人，自己的言行举止，自己的内心世界，自己……他会不知道？在这种极端矛盾的情况下，一阵车鸣，孙中山驱车回来了。庆龄把他迎进屋里。

“庆龄，晚饭在哪吃的？”孙中山关心地问。

“梅屋夫妇出门了，是我自己做的。”庆龄答道。

“吃了就不饿了。”孙中山开玩笑说。可庆龄想笑笑不出来。

“你又喝酒了，怎么酒气这么大。”庆龄问道。

“不光喝了，还喝了不少。你父亲有肾病，不能喝。我再不喝，请客不就失去了气氛吗？”孙中山说着，庆龄把一杯酽茶放在他的面前：“多喝点水，冲淡一下。”

接着，庆龄靠着孙中山身旁坐了下来，把她去黄兴处谈话的情况汇报给中山听。

中山听完后，哈哈笑了起来：“这个‘老黄忠’，为人直爽，直来直去，有人说我是孙大炮，实际他也是一门大炮，比我更直。好解好合。庆龄，我得感谢你！”

“感谢什么？能替你办点事，分担一些忧愁，庆龄就没有非分之心了。”庆龄话中有话地说道。

“是。天下还是宋秘书能理解我孙中山。至此，我能有你这位秘书，也是天赐我缘。”孙中山呷了一口酽茶道。

“是真心话吗？”庆龄追问。

“那还有假！”

“是真心话，就不要喊我宋秘书了。”

“为什么？”孙中山问。

“我听起来不顺耳。”庆龄答道。

“你就是我的秘书，怎么不顺耳？”

“你自己想去吧！反正我是这么觉得。”

……

二人一阵沉默。孙中山又开口道：“庆龄，今天我好像感到你有什么心事在瞒着我？”

“不，不，我没有什么心事，”庆龄背过脸去道，“只是，只是……”

“只是什么？”孙中山急问。

“只是你这个大总理，我庆龄不敢高攀。”庆龄说到这里，又指了指桌上的文件和来往信件，“那案上有你的文件和信函已整理出来了，请你过目。天已不早了，我也该休息了。”说完她就走出门去，消失在夜幕中……

“庆龄——庆龄——”任孙中山如何喊叫，庆龄再没回头。

这一夜，中山先生失眠了……

庆龄的一句话，使孙中山酒醒了几分。这是少女的纯情，世界上还有什么比这更宝贵的呢？孙中山回屋后，激动不已。他在屋内来回踱着脚步，脑海里浮现出庆龄留给他的一幅幅影像来……

——那是在他最困难的时候，远有袁世凯通缉，近有密探监视，党内四分五裂，生命随时都有危险的时候，庆龄来到他的身边，坚定地做他的秘书……这需要多么大的勇气啊！在日常的工作中，他们一起工作，一起交流思想，她用她那女性的温柔来抚平他心灵的创伤。

——那是在自己生病的时候，庆龄来了，问寒问暖。那天他高烧不退，大夫给他输液。她一声不响坐在身边，整整守了一夜……

——那是一天夜里，他去出席一个重要会议，很晚很晚才回来。庆龄在办公室，边整理文件，边耐心等他，直到凌晨3点，他驱车回来，庆龄才放心地离开。像这样的情况不止一次。

——那是一个假日，他们去日本的一个风景区热海游览，同去的还有廖仲恺、胡汉民、戴季陶等。大伙爬一座小山时，庆龄年轻脚快在前，孙在其后，廖次之。庆龄向他使个眼色，孙理会，又向廖打个手势，示意别跟着。廖会意，也向身后者挥手，让他们不要再爬了。后来，庆龄与中山相偕下山，两人面带笑容……

今天，她又去黄兴处谈话，主动为自己分忧解愁，所有这些都令他感动。庆龄是爱他的，她用全身心地投入去支持他的工作、他的理想的实现。这一点，孙中山早有察觉。可是孙中山因年龄的差异也常把庆龄当成孩子看待，并无非分之心。否则，会对不起自己的老友——庆龄的父亲——宋查理的。

抛开父辈不讲，如果年龄倒退到30岁，他也许是要选择庆龄的。在孙中山眼里，庆龄不像霭龄那样，更注重于理想的追求。她有大家闺秀之形象，反叛传统之性格，温柔贤淑之品德，献身真理之高尚。在当今这个世界上，还难于寻到这样的新女性。他深深地爱着庆龄，只是这些世俗观念的束缚，加上周围人事关系的复杂，革命未竟，他不敢越雷池一步，只好把这种爱，深深地埋在心底。如今庆龄的态度由暧昧转为明朗化了，把“绣球”抛给自己。他不得不重新审视自己，面对现实，去理智地处理。

在这个世界上，爱和被爱都是幸福的。他有心接受这少女纯真的爱，可其中的风险不亚于一场推翻帝制的革命。孙中山，你作为革命领袖，敢冒这个风险吗？于是，一个斗大的问号，摆在他面前：是迎上去还是退下来？

孙中山经过一夜理智的思考，他以一个革命家的气派勇敢地选择了前者。他心想：革命不就是解放全人类；解放全人类，不就是过上幸福美满的生活？作为一个革命者，应该有反叛的精神，应该首先获得原本属于革命者的一切，包括他对婚姻家庭的选择。如果连妻室家庭的选择自由都没有，还称得起一个真正的革命者吗？孙中山坚定地认为：只要认为是正确的，何必还要瞻前顾后，小心翼翼！当孙中山真正把决心定下来之后，犹如一位将军在军事作战地图旁，毫不犹豫地下了自己的战役决心。

在这个决心定下之后，他顿感一身轻松。但是，要真正实现他这个决心，还要有详尽的实施计划。方方面面，左左右右，每一步做不到，就会前功尽弃。因此，他需要认真地对待，绝不可大意和“轻敌”。

他想到了以下几个问题，主要是年龄上的差异和领袖的身份引发的议论，因此他要过“五关”，关关重要：





一是庆龄的父母关。这点很重要。估计会遭到宋家父母的强烈反对，甚至引起宋家家庭的分裂。

二是自己的原配夫人关。这一点，孙中山自己有把握解决，可以不费吹灰之力。但是也会导致他与三个儿女的感情决裂。

三是革命党内关。党员同志，包括他自己比较信任的战友，会以传统观念强烈地抨击他。这一点，他不怕。真理在手，何愁人们不会理解。

四是社会舆论关。虽然阻拦不住他与庆龄的结合，却能把好人变臭，以此断送他的革命追求。

五是基督教会的干预，不过不会产生大的作用。他可以不做考虑。





“五关”，风险的五关。第二天，当孙中山把这五关的风险，正式转达给庆龄，请她重新考虑时，庆龄莞尔一笑道：

“只要你不怕，我就敢跟！说实在的，在一个革命者面前，五关，没有什么了不起的。原是人们自己给自己圈画的‘牢笼’。我们献身革命，不就是冲破思想牢笼，砸去束缚自己身上的锁链！”

“是啊，讲得好啊！”孙中山高度赞扬宋庆龄的勇敢。

在这个世界上，当两位伟大的革命者，他们的理想与爱情相结合时，会喷出耀眼的火花，产生翻天倒海般的力量。革命是神圣的！当今世界的奇迹，是靠革命者创造的！

这夜，庆龄与中山的长谈，不像以前那样，已由空洞变为现实了。庆龄主动承担了第一关，也是最重要的一关——父母关。末了，又一关一关作了分析，考虑可能出现的困难，制定了具体方案。

为了一个共同的目标，他们二位像一台机器，迅速运转起来，为创造中国第一个民主自由的家庭，为了爱情，双方准备迎接一场急风暴雨的到来！


第十四章　庆龄婚波

迎接“暴风雨”，从第一个敏感的人说起……

爱情，是人类进化的催化剂。由于几千年的封建传统，原本神圣的东西，被套上了种种枷锁。因此，逆反的心理，倒使爱情笼罩上一层神秘的光环，进而成为最敏感的圣物了。

庆龄与中山先生的暗恋，在没有公开之前，已有人隐隐感觉到了。她不是别人，正是庆龄的大姐霭龄。她不但感觉到了，而且也听到了风言风语的议论。这议论像长了翅膀般地风传，一传十，十传百，进而满城风雨，只有宋家父母漠然不知。

没有不透风的墙。霭龄听到后，凭她自己的敏感，丝毫不把它当成传闻。她最相信自己的眼睛，这是真的。她听到传闻的那天下午，正好去街头置买嫁妆，有人公开问她此事是真是假？弄得霭龄很尴尬，不知如何回答。她匆忙回到家，连晚饭都没吃，便回到自己房间里去了。

按理说，这是件好事，霭龄应该感到高兴，可是她不。人最不能容忍的是什么？霭龄想起了一句名言：人最不能容忍的，是看见一个傻瓜在自己曾经失败的领域取得成功。庆龄固然不是傻瓜，而是比自己更聪明、漂亮、能干的姑娘，但千不该、万不该她是自己的妹妹。如果她是另外一个与自己毫不相干的人，霭龄也许会为她祝福，为孙中山感到高兴。但不幸的是她偏偏是自己的妹妹！这就大不相同了！自己向孙中山摇橄榄枝，这在孙中山和宋家生活的圈子里，几乎是尽人皆知的事。自己碰了壁的事，作为妹妹她就不应该再次去做，可她居然不给自己留这个面子……对，面子问题是这件事的核心。庆龄向孙中山表示爱情是跌自己的面子。孙中山接受她的爱情也是跌自己的面子。她不愿意不声不响地就这样栽了，她要采取行动，反过来栽他们的面子——就是自己曾经敬爱的领袖也不行，就是一母同胞的妹妹也不行！

霭龄先向父亲谈了这件事。查理不相信这会是真的。他跟孙中山接触频繁，同样也经常见到庆龄，并没有发现过任何蛛丝马迹。但霭龄保证这事千真万确，她说，尽管他们的相爱极其秘密，可我这是最最可靠的消息。查理要求霭龄不要激动，自己要认真想一想。霭龄说，好的，我等着你的意见。

自己和孙中山初次相见的时候，霭龄4岁。多年来，不论是孩子们在国内还是在万里之外的美国读书，自己一直在给她们讲孙中山的伟大品格和革命思想，希望她们能像自己一样，追随孙先生的革命事业，为国家的新生和富强而努力奋斗。自己一直把孙中山看做家庭中的一员，没有什么事情对孙中山隐讳，也同样没有对孩子们隐讳，她们一直称孙中山为叔叔——这是妥当而放心的称呼。但是没有想到她们一到成年，不仅把聪明才智献给孙中山领导的事业，而且要把爱情献给孙中山。先是霭龄，爱得是那么痴迷，幸亏自己及时点拨，她才抽身，没有给自己和孙中山的友谊投下阴影。现在庆龄也陷入了这个误区。究竟是自己给她们灌输的东西出了偏差还是另外有因？他苦苦思索，检讨自己多年来的一言一行，没有什么不妥当的地方。那是什么原因呢？对，一定又是青春期崇拜。一个女孩子到了青春期必然会对异性产生了解、爱慕的渴望，那么首先吸引她们的自然是她们能够接触到的活生生的男人。她们会在诸多异性中比较、选择，而她们倾心的对象当然是其中最优秀者。她们只管把自己的感情向这个男子倾注，并不管对方的身份、家庭、年龄等状况，不考虑实际可行性。她们会把这个人神化美化，想象得完美无缺，浑身都放光晕，然后做出在成年人看来不可思议的事情。比如一个未成年的女孩子会向一个电影、戏剧里的男人写去肉麻的求爱信，一个丑陋的女人会想象着成为皇上的妃子。说到底，这个人并不是她的爱人，只不过是她的偶像而已。对此只要给予适当引导，甚至可以听之任之——随着她们的成熟，她们自然会放弃这种幼稚可笑的行动。用不着大惊小怪，压力过甚反而容易产生心理障碍，弄出悲剧。

查理把自己考虑的结果讲出来的时候，霭龄大叫起来：“不！完全不是这样。庆龄留过洋，受过高等教育，她不是你说的那种无知天真的女孩子；而且她已经二十多岁，也过了那种发痴发呆的年龄。如果不采取措施，她会把这变成事实的！”

查理惊住了，是的，霭龄说得完全正确。自己刚才是想偏了，庆龄是一个有思想、有抱负的大姑娘了，她不会再陷入那种误区。天啊，先是霭龄有这种想法，阻止了霭龄，现在又出来个庆龄，阻止了庆龄，下面还有个美龄呢。难道冥冥中真有一种叫做命运的东西，注定宋家的一个女儿要和自己这位多年的朋友结合吗？如果真是那样，莫不如尊重庆龄的选择了。查理语调沉缓：

“既然庆龄是一个有责任能力的大姑娘，那么她在爱情的选择上应该是自由的，我们不能多加干涉了。”

霭龄本来要跳起来了，但她很快控制了自己。要是反应过分，造成和父亲的对立，反而可能促成这件事。请将不如激将，何不从反面激一激，看父亲的反应再说。

“爸爸，这是你的真实想法吗？当初你怎么对我说来着？什么年龄的悬殊，教义的约束，家庭的丑闻，社会的影响……那么振振有词，那么理由充分，今天怎么全变了呢？难道你受到什么压力，向谁屈服了吗？难道为了什么好处，要出卖自己的女儿吗？”

“你，你胡说什么？”查理果然大怒了。

“既然如此，你为什么不阻止这桩蠢事呢？”

“这件事有些不妥，我们可以对庆龄提忠告，让她自己处理。在一个新型的家庭里，恐怕不能采取硬性措施，那样这桩事的传播范围会扩大，对她不好，对我们宋家的形象也不好。”

“忠告是没有用的，爸爸！必须采取行动。如果这成为事实，比采取过头的行动更难堪。”霭龄寸步不让。

“这得让我再想想。”

“我已经想好了！现在国内的危险已经不大，我和祥熙也准备回去，到他说的那个‘中国华尔街’去看看。我们全家乘机都返回国内，这样就理所当然地把庆龄也带走了，没有任何影响，不会引起任何猜测和动荡，这是最体面也是最有效的方式。”

“我跟庆龄谈谈，再做决定吧。”查理已经有些松动了。

“不要谈。这事要做就得干净利索。把船备好，叫上她就走。否则，谈过之后，她不同意走怎么办，采取强制办法吗？她嘴上不说，躲起来怎么办，兴师动众去搜查寻找吗？岂不反而搞得满城风雨，自己把丑闻张扬了？”

“我们跟孙先生怎么讲，他对这样做怎么看？几十年的友谊难道就这样打碎了吗？”

“这样做正是为了维护我们之间真正的友谊。假如丑闻发生了，不仅损害我们宋家门风，也对孙先生非常不利。我们这样做他会理解的。”霭龄为了达到目的，可以把歪理讲得像真理一样。

“依你说来我们只好这样了？”查理仍有些犹豫。

“我们别无选择！爸爸。为了你呕心沥血建立起来的这个家，为了孙先生的革命大业，我们只能如此。”

查理长叹一声：“好吧，只是这样做我总感到对不起孙先生，也委屈了庆龄……”

“爸爸，你把公务上的事处理一下，家事我来安排。我现在正好没多少事，可以为爸爸分忧。”霭龄说完带着一脸的刚毅果决告辞了。

“分忧？谁知道是分忧还是添忧呢。”查理望着霭龄的背影喃喃自语。

此后，他们又开了一个家庭会……

宋家断然采取行动……

庆龄像往常一样，从办公室回到家里，家人已在等她了。按照预定家庭会议的方案，先由宋母找其谈心。当庆龄如实说出心里话后，宋母便以母亲的情怀百般开导劝解，可是，此时庆龄的话语柔中带刚，她什么都听不进去了。一直在屋外静观情况的查理，听不下去了，便冲进屋里，以家长的权威去劝解。在庆龄眼里，她第一次看到父亲这样的火暴脾气。任他如何呼叫，她拿定主意，徐庶进曹营——一言不发了……无声更能表现出人的坚毅。

庆龄的这一招果然奏效。查理发了一顿脾气后，顷刻像被扎了刺的皮球，又瘪了下来，余下来的只是气喘吁吁了……软的不行，硬的也不行。此时他已六神无主了。

第二天，庆龄又像往常一样，照样去上班。查理心想去拦，他了解女儿外柔内刚的性子和她昨晚的表现，嘴张了张，也就忍下了。

庆龄到了办公室，向中山先生汇报了昨晚的事。中山叹了一声道：“这仅是第一回合，你胜利了，我由衷地祝贺你！”接着孙中山把一杯水送到庆龄面前，以示感激。

“没什么。这是我的自由，他们管不了。”庆龄嫣然一笑。

“按照我们广东话说，人要找茬，初一过了还有十五。估计你爸还会有新的招法出来。”孙中山沉思了一会儿说。

“我已有充分的思想准备。”庆龄显得不以为然，说完照样去整理她分管的文件。

没几天，果如孙中山所说，庆龄不愿看到的事发生了。查理突然宣布全家结束流亡生活，返回上海。庆龄表示反对，她要求继续留在孙中山身边工作，因为改造党的工作非常紧张，她已熟悉情况，突然走开会影响整个进程。但是她的意见没人理睬，一切都安排好了，她没有时间也没有办法再和孙中山联系，便被带上船，连夜驶向国内。

在此之前，查理已经在上海霞飞路新购了一所砖木结构的房子。他知道危险并没有过去，单独住进浦东的老家，难逃袁世凯的迫害，而这所房子在法租界之内，袁世凯不能在这里肆无忌惮地行动。更重要的是霭龄认为这里能受到青帮的保护。她通过陈其美已经和黄金荣、杜月笙建立了密切的关系。黄金荣是法租界内的警探头子，杜月笙手下喽啰成群，抢、绑、杀、偷无所不为，他们的威慑力足以使想对宋家下手的人心存后顾之忧。

回国的船上，庆龄一直在猜测。她在家庭中从没有受到过如此对待，不听自己的意见，甚至不允许发表意见，实际上被裹挟而去。她已预感到是因为自己和孙中山相爱的事情。她不急不恼，决心和父亲敞开谈谈。她有充分的理由，爱情是不以年龄、贵贱、贫富、种族、肤色而被隔绝的，真正的爱情是心灵的沟通，是摒弃一切利害关系的超凡脱俗的两性间的相互吸引，古来多少父母干出过棒打鸳鸯的蠢事，结果不仅毁了子女的幸福，也造成了终生的悔恨。扼杀爱情，是旧世界最落后最不人道的行为，一个革命者怎么可以走这样的老路呢？父亲是在美国生活过的，中国旧式的不人道的理学观念应该是很少的，怎么突然变得像个封建卫道士一样了呢？她认为这中间一定发生了某种误会，或者中了不安好心的人的诡计。她相信自己可以说服父亲，父亲最终会支持自己，尊重自己的人生选择。

但是，这一路查理内心十分矛盾，他不敢面对庆龄，怕看她那双眼睛，也怕听她的理由，他知道自己拿不出充分的道理去说服女儿，一旦交谈，投降的可能就是自己。查理采取了躲避的办法，一路上一直和霭龄、祥熙待在一起，不给庆龄这个机会。

回到上海后，杜月笙到查理家拜访，实际上主要的是拜访宋霭龄。霭龄通过陈其美已经和杜月笙相处得火热了，这次回来还带了陈其美给杜月笙的信和一些小礼品。杜月笙来的时候，前面先是一车保镖，后面又是一车保镖，他自己坐的车则在中间，旁边还有贴身保驾的。别看杜月笙在上海滩上威风凛凛，又比霭龄年长好几岁，在霭龄面前却很谦恭随和。霭龄招待他的时候，杜月笙反而亲自给孔祥熙和霭龄削了一只苹果——孔祥熙第一次看见人可以把削水果削成一门艺术：杜月笙左手一下抓了两只苹果，右手水果刀上下翻飞，眨眼之间，两条绿绸子般的苹果皮就抖了起来，两只苹果晶莹剔透，浑圆之态不减于带皮之时。原来杜月笙曾是上海跑马场前卖水果的，后来投到青帮门下。他最善于揣摸人心，能把人捧得心里痒绒绒的，而又不露故意捧人之嫌，因此在青帮中地位迅速上升，渐渐地连他最初投靠的黄金荣也不得不让他几分。当然，现在他远没有达到他的巅峰时期，他已经看出霭龄的心计将会使她成为一个举足轻重的人物，他现在就要巴结讨好她。霭龄认为现在当务之急是防止庆龄和孙中山的婚姻成为事实，但现在还用不着杜月笙的流氓打手，她自己完全有办法对付这件事。

霭龄托人给庆龄介绍了一位信基督教的名门子弟，匆匆来家见了一面，即由查理宣布了庆龄订婚的消息。

庆龄真急了，她大声抗议：在这样的家庭里，还出现包办婚姻，什么打倒封建，什么实现民主自由，都是假的！还口口声声谈论革命，都是假革命！查理听后十分痛苦，他回顾自己一生走过的道路，都是追求民主平等，主张个性解放，为什么到了自己家庭的问题上，反而扮演了封建卫道士的角色，为什么要剥夺女儿的自由？她有爱和被爱的权利呀！还有由此带来的和孙中山的关系问题，究竟该怎么处理才好？

但是霭龄不愿意父亲退缩，庆龄订婚的消息已经宣布，只有硬顶下去。她说，过不了多长时间，庆龄自然会回心转意。她会找到新的爱情，将那段梦幻般的经历忘掉。我们并没有得罪孙先生，他没有正式向庆龄求婚，没有向宋家的家长表示过这个意思，我们当然不知道他有过什么想法。一切都会悄悄平息，事后大家都会装得像没有发生任何事情一样，根本用不着顾虑。霭龄还建议父亲，为防止出现不测，应该把庆龄看管起来，在结婚之前不能让她随便活动。查理惊叫一声，这不跟山野村夫、封建顽固们的做法一样了吗？我们新式文明家庭里怎可以做出这样的事？霭龄微微一笑：是的，这做法是陈旧了一点，但过去那么多人家采用它，就说明它有效、管用。有效管用的就是好的，就不要再瞻前顾后。譬如我们的革命也是这样，要从袁世凯手中夺回权力，什么办法管用就用什么办法，通过国会选举能牵制他，就谋求在选举中取胜；武力可以打倒他，就动用武力。我们办事都是先考虑效果，而不是先考虑手段。只要能达到目的，什么办法都可以用……

查理又征求妈咪的意见——自从倪桂珍生下六个孩子，查理便随了孩子们，也开始称呼妻子为妈咪。妈咪是家庭中的铁腕人物，对孩子们要求素来严厉，查理没想到妈咪会比霭龄态度更激烈——查理没有想到霭龄的态度是掺杂了个人情感因素的，如果想到这一层，他也许早就能站在庆龄的立场上慎重地考虑——没有想到妈咪只说了一句“基督保佑！”查理感到全家人忽然都成了哲学家，庆龄是理想主义，霭龄是实用主义，自己是“违心”主义，妈咪呢，好像是虚无主义。她说的更像是一句禅语，只是自己一时猜不透。基督保佑，保佑什么？保佑对庆龄采取软禁吗？保佑庆龄的追求实现吗？查理实在感到犯难了。





事实上庆龄被软禁起来了，现在她完全失去了自由，被关在房子里，由女仆看着，不许离开房间半步，不许和外界接触，只等着成亲的日子。庆龄悄悄地给孙中山写了信，问他现在是否还需要她，自己应该待在家里还是回到他身边去。负责看管她的女仆同情她的境遇，站在了庆龄一边，把这封信秘密地带出去送到了邮局。

假使没有女仆的聪明机智，这封信可能就落在了别人手里，那样历史也许就要完全重写了。

庆龄失踪，孙中山心急火燎……

几天来，庆龄不来上班，孙中山已意识到事情的严重性了。他派人去宋家打听，得到的消息却使他大吃一惊：宋家举家回国，庆龄被挟持，情况不明。

此时，孙中山与庆龄的事已经达到半公开的程度。对于党内和各方面的反对意见，孙中山毫不理睬。他坦率地发表个人的看法说：“我孙中山不是神，我是人。”“我是革命者，我不能受社会恶习惯所支配。”他义无反顾地表示：“我家我国，我家我妻。”这些肺腑之言，表示了一个真正革命者对待爱情、婚姻的光明磊落和坚定负责的情怀。

孙中山离不开庆龄。那不是空喊，对于孙中山来说，革命也需要她。宋庆龄，20世纪一个伟大的女性、一个不可多得的姑娘！她的纯真个性，更多地来自宋氏家庭那种特殊的物质、文化与精神生活氛围。浓烈庄重的宗教气氛，诗情画意般的田园生活，优雅和谐的家庭亲情，美丽动听的美国民歌，婉转悠扬的钢琴音乐，一帆风顺的成长经历以及无忧无虑的物质生活等等，都给庆龄的气质和性格注入了那种纯真、质朴、美好、善良及理想主义的诗化成分。

在庆龄离开的那些日子里，孙中山只要一闭眼，庆龄就亭亭玉立在他面前。回忆庆龄在身边工作的日子，她给了他多少支持，分担了他多少忧愁。他托付给她的不但有日常事务，还有他的秘密通信。他经常对时局发表真知灼见，使她受到有关中国革命的教育。她也能写出漂亮的文章来。理想使他们献身一个目标，工作使他们不知疲累。如今庆龄离开，他一下觉得少了许多东西，实有“人去楼空”之感。他常陷入沉思状态。他原本是个爱读书的人，现在变了样，常是打开书本，眼睛却凝视别处，心猿意马，甚至不思饮食，脸庞明显消瘦了一圈。

房东梅屋夫人是个热心肠的老太太，很担心他的身体，做了不少营养丰富的菜肴。中山夹了两下就放下了筷子。梅屋夫人忙问，是不是身体不舒服？我做的饭菜不合口味？中山摇头不答话。梅屋夫人看出了门道，单刀直入地问，是不是患了相思病？他沉默了一下，真实地回答：“庆龄是位好姑娘，也是我的好帮手，我忘不了她。遇到她以后我感到有生以来第一次遇到爱，知道了恋爱的苦乐。”

孙中山也是爱交流思想的痛快人。接着，他又向梅屋夫人披露了多日心中的郁闷和矛盾。他说：“卢夫人是我的结发之妻，我们的婚姻是父母包办，她已给我生育了三个儿女，这是中山永远不能忘记的。但是为了中国革命，我长期在外奔走，与卢夫人长期分居，她不同意我对事业的选择，想把我缚在家里，守着她。这是不可能的。再加之，她过于保守，我过于反叛，性格兴趣不一致，徒有夫妻之名啊。说实在的，自己不应该有那种非分想法。但是，我又无法扑灭胸中燃烧的对庆龄的爱情。有了庆龄在身旁，我感到踏实些。确实我也不知道这是为什么。”

“在我们日本国，爱情是个人的自由，别人不好说什么。只要你个人认为是幸福，就应该大胆追求。”梅屋夫人被孙中山的热情所感动。

“那你们二人定下来了吗？”

“我已下了决心与卢夫人分离，与庆龄结合。”孙中山回答道。

“不过，我要提醒你，与年龄相差悬殊的女人结婚，是要折寿的，不知你考虑过没有？”梅屋夫人又道。

“人活着的价值，不是为活着而活着。如果能与庆龄结合，即使第二天死去我也不会后悔！”

“想不到你是这样地爱庆龄！”梅屋夫人被孙中山的真诚所感动。“如果是这样的话，我可以成全你们，并协助操办婚事。”

“在日本结婚，是有法律条文的，要办不少手续。”接着梅屋夫人又与孙中山一一策划起来。“目前我先帮你置买家具，布置新房。而你呢，要办两件事：一是尽快与前妻解除婚约，二是派人把庆龄从上海接过来。日本的手续，我来帮着办，你说好吗？”

“谢谢夫人。”孙中山把全部的心意浓缩成这四个字。

于是孙中山立即派自己的贴身秘书朱卓文，去澳门原配夫人卢慕贞那里联系解除婚约之事。并带了孙的亲笔信，孙在信上明告，他打算同谁结婚以及为什么有这个想法等等。卢夫人理解他，据有人回忆，卢当时说，她不会写中文和说英文，连走路都不利索，因为她缠过足，所以她不能像庆龄那样帮助他。一日夫妻百日恩，出于对丈夫的关心，她基本上答应了。

事实上，这对夫妻婚后的关系一直是名存实亡。他们分别的时间比相聚的时间要多得多，双方的思想境界和观念意识一开始就不一样，以后差距越来越大。

正如孙中山所说，卢在一个方面确实帮助了孙中山的革命工作——为他解除了家室之累，独力把三个孩子抚养成人（尽管孙中山和他的哥哥孙眉经常寄款接济，这也是很不容易的）。但她的思想感情同他的不同。对孙中山来说，他的革命活动赋予他的生命的意义和动力，艰难险阻无所畏惧。对卢慕贞来说，这样去冒险犯难是很难理解的、完全不必要的，而且使全家人都会遭殃。因为按照封建律令，孙中山敢于反对“神圣的天子”，是大逆不道，他和他的妻室子女依法都应处死。为了避开这一危险，孙中山有时不得不把家眷带到或送到他流亡的地点。

辛亥革命之后，他曾把卢慕贞带到南京，分享胜利的喜悦。她看到他就任临时大总统，怎么也兴奋不起来，更多的是觉得不舒服。

1913年，孙中山在短暂的得势之后又戏剧性地跌落下来。这在卢看来是他们又要恢复过去那种到处躲避追捕的噩梦式的生活了。那一年她曾带着一个女儿到东京做短暂停留，不幸在一次交通事故中受了伤。卢觉得这不是一个好兆头。就是在葡萄牙殖民地澳门，她也觉得不是很安全。孙中山有很多敌人，独裁者袁世凯同清廷一样，到处派出间谍和杀手。

因此，卢慕贞同意孙中山找一个比她自己更适于一起生活的伴侣。她知道他已经找到这样一个伴侣，可以同他一起工作并随时随地照顾他，表示很欣慰，但她起初认为没有必要离婚——为什么这位新夫人不能做“侧室”呢？在中国古老的传统中，“侧室”不算是不光彩的地位，因为丈夫纳妾是完全正当的，并且常常是得到原配夫人的同意的。

但对具有现代观念的孙中山来说，纳妾是他要努力在中国消除的最令人厌恶的落后陋习之一。对受过美国教育的女青年宋庆龄来说，当然更是如此。孙坚决不同意这样做。

当朱卓文把卢慕贞带到日本来见孙中山时，经过孙中山的劝解，离婚的事情，在双方的笑声中，很融洽地解决了。双方签署了一份由东京著名律师和田瑞草拟的文件。

此事结束后，孙中山收到庆龄从上海发来的急函，详述了自己被禁的状况，希望孙解救。

面对这封信，孙中山心急火燎。他当即写了一封挂号信给在上海的老友宋查理。五天后，他又发了一封电报给庆龄，但音信皆无。万般无奈之中，孙中山便再次派使者朱卓文去上海营救庆龄。

此事能否办成？中山在焦急地等待着。

庆龄与中山喜结连理，有情人终成鸳鸯

1915年10月上旬的一天，朱卓文奉命前去上海解救宋庆龄。孙中山把他们父女亲自送上船，随着客轮启动，中山目视着朱卓文父女，把全部的希望寄托在他们父女身上。

朱卓文，孙中山的忠实秘书。他与孙中山是广东同乡，曾在美居住多年，后被中山先生召回。此人办事干练、机智，善于雄辩。中山先生的一些重大事务都是交给他操办，包括不久前去澳门，与中山先生的前妻解除婚约，干得十分漂亮，被中山称赞为：“人才不可多得，善解棘手之事。”

朱卓文听了中山先生的交代后，感到此事不比一般，但他还是愉快地接受了下来。富有心计的他，特意把女儿慕菲雅带在身旁，他认为：男人的缺憾应由女性弥补。有时，女人出面，往往会获得事半功倍的效果。慕菲雅聪明，她继承了父亲身上的优点。同时，她又是庆龄孩提时的朋友。她了解庆龄，庆龄也了解她。朱卓文相信，由他父女出面，即使再棘手的事也会成功。

果不出朱卓文所料，在他们父女到达上海的第三天，就通过小女与庆龄接上了头，并把孙中山的亲笔急信转给了庆龄。信中叙述了中山先生对她的情思以及要庆龄随朱氏父女立返东京，面谈要事。庆龄阅后，泪流满面，不能自已。同时，朱卓文还向她口述了孙中山与卢慕贞协议分离的经过，出示了二人签署的离婚协议书，还说他是离婚的证明人之一，令庆龄感慨不已。

接着，庆龄也当场表示：“我已不计后果了，眼下也不考虑那么多了。究竟怎么走，还请朱先生拿主意！”

“此事容我想想，操之过急，会适得其反。”

此后，他们又见了一次面，专门讨论走的方案。

在一个静静的夜晚，同情庆龄的女仆在外望风，一切都安排得周密，尽量做到万无一失。庆龄给父母留下预先写好的一张字条。因门被反锁，她偷偷地打开窗户，跳下阳台，利用床单结绳，顺绳坠下二楼，再越墙而出，坐上事先准备好的车子，神不知鬼不觉地直驶上海码头，与在码头上买好船票等候的朱氏父女接上了头。等轮船开启后，她才像笼中鸟飞上自由的蓝天。此时，庆龄才如释重负。她站在甲板上，理了理秀发，平了平心跳，遥望大上海的万家灯火，又望了望大海的远方，尽管夜色苍茫，但她却看到了希望。

此时，彼岸的孙中山也在日本东京向庆龄招手了。10月15日，庆龄回到了日本，下午1点50分，到达东京火车站。孙中山驱车前去火车站迎接她。

胜利是在重重困难中取得的。当两位封建反叛者面对世人拥抱时，他们露出的微笑，是向世人的宣告：胜利永远属于革命者！

第二天，即1915年10月16日上午，宋庆龄与孙中山在廖仲恺、田纯三郎等数人陪同下，十分愉快地到牛夯区袋町五番地日本著名律师和田瑞家中办理结婚手续。并由这位律师主持签订了婚姻《誓约书》。誓约书签字后，和田瑞律师在家中设宴招待他们，以示祝贺。

下午4点半，他们驱车回到大久保百町三百五十番地的梅屋庄吉家举行茶点宴会作为公开的结婚典礼。

一切都是按照梅屋夫妇的安排，一切都是按照梅屋夫妇的布置。结婚典礼在梅屋家的二楼大厅里举行。在正面大楼的壁龛前面，八折金凤屏风，辉煌耀眼。左右两边是中国造的红木高低架，架上的青瓷大花瓶里插着盛开的菊花。菊花在日本象征着吉祥如意，而在中国象征着白头偕老。一切都显得隆重大方。

客人相继来到，总共有五六十人之多。其中有执掌日本政权的政界人士，有真诚地同情和支持中国革命的日本志士，也有当时表示同情孙中山、却企图在中国革命的进程中实现各自目的的人物。他们是：犬养毅、宫崎笸藏、萱野长知、头山满、内田良平、古岛一雄、小川平吉、杉山茂丸、寺尾享、佐佐木安五郎以及在日本的廖仲恺夫妇等等。接着，孙中山和宋庆龄乘汽车到来。

在一阵喜庆的鞭炮声中，新娘新郎下了车，缓缓步入大厅。宋庆龄戴着大花边帽，穿着一件粉红和淡绿花图案的裙子，衬裙透出白色，手里拿着一束花，显得十分俏丽动人。孙中山一身西装，和她手拉手进门来到中厅，由等待在那里的照相馆的摄影师从各个角度摄下他们的倩影。

客人们拥过来，向他们表示祝贺，然后大家围坐在新婚夫妇的两侧，接着由牧师宣布婚礼开始。在一阵“赞美诗”的音乐声中，由房东梅屋夫妇充当媒人，新郎新娘喝了梅屋夫人斟的交杯酒后，日本著名的男高音歌唱家犬养毅唱起了《祝福歌》。这以后，头山满站在中间，孙中山和梅屋、宋庆龄和梅屋夫人，分别喝了结为义兄弟、义姐妹的交杯酒后，在诗意的气氛下，酒宴开始了。来宾们频频举杯，频频祝福，把婚礼推向了高潮。

11月5日，头山满在上野精养轩主持有十多人参加的招待会上，向世界宣布了孙中山与宋庆龄这对革命者结婚的消息。招待会上展示了结婚仪式上客人围着新郎、新娘所摄的照片。孙中山的一些真诚支持中国革命的日本朋友，为孙、宋的结合感到由衷的高兴。

查理追女儿到日本时，婚礼已经闭幕

孙宋联姻，震惊了社会。首先在宋氏家庭中引起轩然大波。不但宋庆龄的父母亲坚决反对这门惊世骇俗的婚姻，就是在美国学习的子文、家中的子安、子良也加入了反对“孙宋联姻”的阵线，使反对者的一方声势更壮，而宋庆龄则越发显得势孤力单，应战不暇。面对家庭势力的强大压力，宋庆龄外柔内刚、坚强不屈的性格第一次得到淋漓尽致的展现。这是显示她这一品质的无数考验中的第一次。她声称她不会屈服于任何压力，即使这种压力是来自她所最亲爱的人。在“文斗”没有产生任何效果后，宋氏家庭决定用“武斗”解决问题。他们将她软禁在家中，不许她和孙中山见面；同时，采用一劳永逸的办法，先下手为强，为她另择佳偶。宋氏家庭面临着第一次真正的危机和分裂。唯有在美的美龄表现出同情和理解。这对庆龄来说，是多大的安慰呀！

在这场剑拔弩张的“两军对垒”中，庆龄毫不让步，对以虔诚的基督徒著称的母亲也毫不容忍。

如果太阳能融化高山上的冰雪，那么母亲的情怀就能打开女儿已关闭的心。虽然庆龄被关，但宋母断不了给她做点好吃的东西，亲自送去，也断不了常去房间看望她，以劝她回心转意。这一天，宋母不愿看到的事终于发生了：女儿不在了，留下了一封家书。宋父闻说庆龄逃走，也慌忙放下手中的筷子，跑到楼上，窗户洞开，床单被扯……他问仆人，仆人不知所云。宋家上上下下乱成一团。妈咪担心庆龄的安全；霭龄大嚷着：私奔，私奔！说一个姑娘家做出这种事，丢尽了全家的脸面。主张由她派人去把庆龄追回——她是完全可以办到的。查理否定了霭龄的意见，宋家的事只能由宋家的人自己处理，不能动用外人，更不允许青帮插手。霭龄知道庆龄这一去，事情已无可挽回，父亲又是这种态度，于是立即变了口气，反过来劝查理不要生气，顺水推舟成全他们好了。霭龄说，“这一来，以前一直和你称兄道弟的前大总统孙中山，就自动降了辈，成了你的东床女婿，今后再见面，你就是他的岳父大人了。”这句话大大刺激了查理，他对霭龄大发脾气：“先前主张采取激烈措施的是你，但你只出主意不出面；现在弄成了这个样子，又反过来装好人，说风凉话，好像一切都是我这做父亲的不是。”查理带着一肚子气要匆匆赶往日本。

“查理，你还有病在身，”宋母实在担心，“还不如让霭龄去好！”

“事到如今了，谁去我也不放心！”

查理在神户上岸后又换乘火车赶往横滨，他本是想来阻止这桩婚事的，但是却来晚了一步。他一路风尘赶到的时候，庆龄和孙中山已经在日本著名律师和田瑞的主持下举行了简朴的婚礼。迎接他的是一对新人幸福的笑脸。

那天下午，婚礼行将结束，查理赶到了梅屋庄吉的大门口，站在那里，气呼呼地高喊：“我要见抢走我女儿的总理！”“请你们放我进去！”屋内一阵哗然。

梅屋庄吉夫妇很担心，欲出门劝解，被孙中山拦住了：“不，这是我的事情。”说完走向门口。梅屋庄吉还是不放心，紧紧跟在孙中山后面。孙中山慢悠悠地走到大门口的台阶上站定，稳稳地说：“请问，找我有什么事？”突然，暴怒着的宋查理平静了下来：“我的不懂规矩的女儿，就拜托给你了，请千万多关照！”

爱激动的查理还是向两人发泄了一通不满。孙中山一言不发，庆龄向父亲做了解释，这一切均出自自己本心，父亲应为他们祝福而不是发怒！她拿出了两人订立的婚姻誓约书给父亲过目。誓约书已经律师作证并由当事人签字生效。

查理接过来，只见《婚姻誓约书》是这样写的：





此次孙文与宋庆龄之间缔结婚约，并订立以下诸誓约：

一、尽速办理符合中国法律的正式婚姻手续。

二、将来永远保持夫妇关系，共同努力增进相互间之幸福。

三、万一发生违反本誓约之行为，即使受到法律上、社会上的任何制裁，亦不得有任何异议；而且为保持各自之名声，即使任何一方之亲属采取何等措施，亦不得有任何怨言。

上述诸誓约，均系在见证人和田瑞面前各自的誓言，誓约之履行亦系和田瑞从中之协助督促。

本誓约书制成三份，誓约者各持一份，另一份存在见证人手中。





誓约人　孙文（章）

立约人　宋庆龄

见证人　和田瑞（章）

耶诞一千九百十五年十月十六日





最后，宋查理不死心，又跑到日本政府请求，说庆龄尚未成年，是被迫成亲的。日本政府答复，手续齐全，合乎日本和中国法律，他们不能干预！

木已成舟，一切都无可挽回。查理怀着复杂的心情默默返回上海。他决定面对现实，向家人宣布：“庆龄已经和孙中山正式结合了。”

查理和妈咪为庆龄置办了丰厚的嫁妆，张张扬扬送到日本，以此回答了社会上盛传的流言蜚语……

当父亲生病的时候，庆龄又从日本专程回到上海探望查理，以慰父亲的伤心，重叙父女亲情。想不到这竟是与父亲的诀别。


第十五章　协夫征战

结束流亡回国，携手献身“护法”

公元1916年4月27日凌晨5点，上海都市码头。轻烟样的晨雾还笼罩在黄浦江的江面上，远远望去，穿梭似的行驶着的轮船，显得模糊一片，只有一点一点的黑影子在移动。小火轮上的轮机声，随着晨风遥送过来。码头上的吊车，在“突突突”地吼叫，钢臂在淡淡的晨雾中晃动。随着一阵沉闷的叫声，一艘远洋客轮到岸了。旅客像流水般地走出客舱，步入码头。在这众多的旅客中，有商人打扮的一男一女，均身披风衣，头顶礼帽，眼戴墨色眼镜，手提黑皮箱，缓缓走上码头，与在码头接站的司机寒暄几句，便钻进车内，风驰电掣般地开往市里，绕了几个弯儿，进入法租界的环龙路63号（今南昌路59号）法文报馆二楼。

这一男一女不是别人，正是流亡日本的孙中山和宋庆龄。他们为什么化装回国，夜间上岸？这里还需把形势交代一下。

当时，全国革命形势大好，在孙中山先生的领导下，新婚后的宋庆龄更加积极、深入地投入了第三次反袁斗争，也叫“三次革命”。除了上海革命党人炸毙袁世凯死党上海镇守使郑汝成外，孙中山还成功地发动了一系列反袁起义。有些起义虽然失败，但革命洪流锐不可当。这时袁世凯策划的各省区“国民代表大会”投票推他称帝的丑剧使他复辟帝制的野心毕露。孙中山认为袁已“势成骑虎”，“亡在旦夕”。在这种形势下，孙中山认为必须“先发制人”。于是他与国内外革命党人的函电往返极其频繁：催促筹募经费，捐输军饷，整理党务，组织中华革命军，创办陆军速成学校（在菲律宾）等。尤其在12月下旬，得知唐继尧、蔡锷在云南通电全国，发起护国运动，反对袁世凯复辟帝制的消息后，孙中山更加快了革命步伐。他急如星火，连续致电马尼拉、旧金山、火奴鲁鲁、香港、上海等地的革命党人，嘱令加速筹款，并发表了《讨袁宣言》。于是在1916年上半年，孙中山领导华南和华东地区又掀起了讨袁起义的新高潮，与西南护国军互为犄角，给袁世凯政府以沉重的打击。袁终于在3月22日被迫撤销帝制。

此时，袁世凯江山危危，不攻自灭指日可待。但是，死老虎不免还有一跳，袁氏到处制造暗杀和白色恐怖。不是吗？就在庆龄到达上海前的一天，孙中山在上海的重要将领陈其美被袁世凯派遣的刺客枪杀就是一例。这位功勋卓著的陈其美，早在辛亥革命时，首先攻破大上海，次而又攻占南京，使孙中山得以在南京就任共和国临时大总统。他的遇刺所引起的震撼是可想而知的，作为孙中山夫妇不能不防。直到他们回国后的一个多月，即1916年6月6日袁世凯在全国人民的声讨声中忧惧而死，继任总统黎元洪在孙中山的督促下，宣布遵行《临时约法》，恢复国会后，孙中山与宋庆龄方在上海由秘密转入公开。

袁世凯死去，“三次革命”终得胜利，白色恐怖终结，政治空气缓和。胜利祝贺着他们新婚夫妇。可是，在这喜庆的日子里，操劳过度，终日得不到休息的庆龄突然病倒了。当她醒过来的时候，已躺在著名大夫山田的急救室里，中山先生在一旁守护着。

“大夫，她的病？”孙中山急问。

“急性肠胃炎引起的高烧。”山田望了一眼中山，接着又道，“先生，请你放心。”

“需要多长时间？”

“从目前的情况看，她的身体很虚弱，高烧退下后，还要休息一段时间，辅以药物调理。”

庆龄在病床上度过难熬的二十多天，于8月中旬痊愈。遵照大夫的嘱咐，继续休息。同时在这段时间内，黎元洪走马上任，孙中山充满希望，国内政治稳定，形势一片祥和。基于这种情况，重义气的中山，同时也想到各地去看望一下老同志，了却长期流亡中的思念之情。中山决定陪同庆龄外出旅游疗养。

他们驱车先到了宁波。一周后又转到杭州和绍兴。这些城市都是我国风景名胜区，人文景观颇多，古文化的氛围浓郁。在西湖的长堤上，在宁波的莲花池旁，在绍兴小河流潺的民居里……他们是那样的惬意！新婚蜜月在恐怖中度过的庆龄，望着眼前的风景，心潮翻滚，生出不是新婚胜似新婚的感慨来。

“作首诗吧？”中山也来了兴趣。

“西湖远比阿巴美，吾爱祖国胜阿巴。”庆龄顺口而出。

“阿巴是什么地方？”中山不明白地问。

“就是美国佐治亚州著名的阿巴拉契亚大山。那里有山有水，风景迷人。”接着庆龄津津有味地讲起了在美的大学生涯，她们三姐妹结伴旅游的逸闻趣事，逗得中山仰天哈哈大笑。孙中山作为前任大总统，现今国会要员，每到一地都由当地政界官员陪同。其间，孙中山作了重要讲演，宣传形势，宣传共和思想。从保留下来的照片上看，微笑荡漾在他们的脸庞，青春在他们身上焕发，给人一种轻松愉快、向往追求幸福的印象。这种半公事半休闲的情人旅行，大概是庆龄一生中唯一的一次。

人们在幸福中往往要回忆那些在困难时给予自己帮助的朋友。庆龄回到上海后，便发出了两封文笔优美、叙述他们夫妇南下携手，旅游祖国山河，获得真情实感的信。一封发给日本朋友梅屋庄吉夫妇，是他们在她最困难的时候，帮助他们操办了婚事；一封发给在美国留学的小妹美龄，是她在最困难的时候，站在自己一边，给予理解，给予支持的。没有这些，便没有她与中山先生现时的幸福。

他们夫妇回到上海不久，第一次世界大战的烽火迭起，中国面临的首要问题是参战还是不参战，也是对《临时约法》能否得到遵守的一次考验。新总统黎元洪和大多数国会议员都反对参战，但掌握军权的内阁总理段祺瑞，拿了日本的500万“西原借款”，实为收买，一味主张参战，并在与各省督军密商后，置国会于不顾，一意孤行。这个军阀首领在北京横行霸道，各地军阀则在他们各自的防区内拥兵自重，成了“土皇帝”。

孙中山既无兵力，又无权力，但他有崇高的声望，所以他写的反对参战的小册子，在舆论界产生很大影响。认为参战无益的知名人物不止孙中山一位。许多不属于革命派的各种人物为了不同的理由也反对参战，其中有总统黎元洪、国务总理唐绍仪以及君主立宪派政敌康有为。国会没有通过参战议案。

面对抵制的力量，段祺瑞在1917年初夏——像早些时候独裁者袁世凯所做的那样——悍然践踏1912年颁布的《临时约法》，对德宣战。黎元洪因此下令将段免职，但结果自己却被“辫子将军”张勋所推翻。清王室又被从坟墓里请出来。名义上的王室首脑、12岁的溥仪又被宣布为皇帝。在得不到人民丝毫支持的情况下，他只在位12天，还不如袁世凯的时间长——83天。

这出闹剧正是军阀段祺瑞所需要的。黎元洪总统手下没有一兵一卒，不得不召他回来镇压“辫子兵”。段祺瑞再任总理，马上把这个倒霉的总统换掉，换上了一个驯服工具，并解散了国会。

革命出现了新的曲折，中山先生，你该怎么办呢？是屈服还是抗争？我们的中山先生，在宋庆龄的支持下，当然选择了后者——抗争。

孙中山著书立说，唤醒社会，指导革命，庆龄功不可没……

革命形势急促变化后，面对段祺瑞政府解散国会、践踏《临时约法》这一现实，孙中山夫妇重新振奋精神，寻找真理，继续革命。他们总结经验，准备理论，启发国民，唤醒社会。有一段时间，孙中山谢绝宾客，深居简出，完成指导革命的专著《孙文学说》《民权初步》和《实业计划》等书。

上海的莫里哀路29号（现为香山路7号孙中山故居纪念馆），是孙中山完成上述专著的地方。

这是一座小巧别致的西式花园别墅。正如美国挚友林百克先生描写的那样：一进大门跨进一个小小庭院就是一幢深灰色的两层小楼房。外墙上布满了爬山虎、紫藤等附墙植物。楼前向阳处，是一片正方形的草坪，三面围绕着四季常青的冬青、香樟以及玉兰等树木花圃。环境幽静，布局紧凑。住房不大，却简单实用。楼下是一间会客室和一间餐室，加上一个由四个高大圆拱护围、几乎横贯楼房东西的、长廊式的阳台。这个奇巧的阳台，使这幢古朴的建筑与美丽的小花园浑然一体。人们在紧张的工作读书之余，在此小憩片刻，顿使人有心旷神怡之感。楼上有藏书室兼办公用的读书室、卧室、浴室和二间招待客人临时住宿的房间。——所有这些，组成“一个最安适而不华贵的住宅”，适合于孙中山与宋庆龄简朴的生活。

历史不会忘记。庆龄为了支持丈夫发愤著书，曾陪中山先生在这里度过了多少个不眠的夜晚；为查阅资料，庆龄跑遍上海各家书店，采购有关书籍和资料；为澄清一个史学问题，庆龄不知跑了多少路，向友人发去了多少信函；有时为确立一个观点和准确的提法，他们共同探讨，一坐下来就是几个小时。中山先生的写作是严肃认真的，庆龄誊写稿件也是异常认真的。此外，庆龄还负责中山先生的膳食安排，亲自采买，精心调做，尽量做到补脑健身。

可以想象得到，中山先生已是50开外的人，在短短的几个月内，成功地完成了有关革命理论的三部著作，没有庆龄的热心支持和襄助，是难以完成的。正如中山先生事后所说：“我的三部理论专著浸透了庆龄的心血。与其签名是我的，不如说还有她的一半功劳。”

有一天，四位崇敬孙中山的旅美华侨来家做客，庆龄做了一桌简朴的菜肴招待了他们。席间，他们谈起中国革命的现状，也谈到了中山先生废寝忘食的写作，以及生活细节，其中包括现住房子租金每月65美元。谈着谈着，客人流泪了：没想到做过中国历史上第一任大总统的孙中山，连属于自己的房子都没有。客人临走时甩下一句话：“这幢房子我要买下来，送给你们夫妇二人，以表示我对中国革命的同情和真诚的支持。”

不久，这句诺言便成了现实。从此，这对革命夫妇在上海才有了不缴房租而归自己所有的住房。后期在中国革命最需要资金的时候，庆龄又与中山商量，卖掉此房，支援革命，彻底实现了那四位友人对中国革命的直接支持，充分展示了这对夫妇的革命风采！是啊，在中国人民大众处在水深火热之中时，他们夫妇坚持不要孩子，连生命都置之度外，还有什么不可牺牲的呢？中国革命为有这样的赤心儿女而感到自豪、骄傲！中国革命的进程，无论还有什么艰难险阻、急流漩涡，都不能使他们裹足不前！

没有革命的理论便没有革命的行动。他们夫妇二人再次全身心地投入到“倒段护法”运动的洪流中去。接着，孙中山先向北洋军阀政府段祺瑞发出了最后通牒：如果不遵守《临时约法》，他将建立一个护法政府与之相对抗。护法政府的目的是要用“真共和”来代替“假共和”。

1917年7月，在孙中山的策划下，上海的一支海军先遣队共七艘军舰宣布起义，拥孙反段。这件事的成功同宋庆龄有直接关系。她同何香凝一起，对舰队军官的夫人们做了许多鼓动工作，通过她们来影响这些军官。

在这支舰队的护卫下，孙中山和宋庆龄，还有一大批支持者，包括百余名被段祺瑞解散的国会议员，于1917年7月6日离沪赴穗。他们很快在广州举行“非常会议”，决议成立护法军政府，选举孙中山为大元帅。

但这个政府从1917年中成立，不到半年，就因军阀内讧而解体。1918年5月4日，孙中山辞职回沪。他愤怒地指责所有南北军阀都是“一丘之貉”。

革命形势在不断地变化着。1920年9月的一天，在沪的孙中山突然收到桂系军阀陈炯明来电：欢迎中山到穗任职。接到此电后，中山先生心里十分矛盾：去吧，自己是被他们排挤出来的人；不去，又是盛情难却。再说，上次去穗，手中没有真正军权，正如人们所说：军政府没有军队，军队眼里没有军政府。教训何其沉痛。好在这次陈炯明把粤军交给自己来指挥。他对陈早有了解，此人1909年加入同盟会，对革新和进步的目标非常热心，并且在孙中山前一段任广州护法军政府大元帅期间显得忠心耿耿，为孙所器重。经过反复权衡，革命者不以失败为退步，孙及时复电应允。同时劝说陈的军队从福建立即回广州，为重振护法运动打下一个牢固的基础。陈照做。广州民众苦于外省军阀的盘剥，对陈部回师大为欢迎。1920年11月，孙中山偕庆龄及一些政界老友再度乘军舰离沪返粤，受到陈部的热烈欢迎。

第二次孙任职广州政府时期是繁忙而又多事的。他一到广州，便重新召开国会，建立的政府不再称军政府而是宣布为民国的合法政府。

1921年5月5日，孙中山就任“非常大总统”，并同宋庆龄一起检阅了10万市民的庆祝游行队伍，随后又亲自参加了游行。这一天，在广州纵贯南北的一条大街上，奔流着一股各色人的怒潮，他们用震动大地的呐喊，回答桂系军阀的炮声。队伍浩浩荡荡，看不见它的尾部。它的尾部在时时加长，它沿路吸收了无数人进去，着长衣的和短衣的，男的和女的，老的和少的。有些人，在队伍旁边，手里拿着许多传单分给路边的看客，也和看客们说些话语。忽然，震天动地一声喊——

“中华民国合法政府万岁！”

“实行共和，建立共和！”

“民权主义万岁！”

……

晚间，中山和庆龄又一起观赏了广州人喜爱的灯会。精致的彩灯，造型各异，色彩缤纷，竞放光辉，令人大饱眼福。

一个月后，战火重起。

总统孙中山下令要打倒桂系军阀陆荣廷的势力，顷刻，广东和广西两省之间爆发了战事。孙中山指挥军队迅速攻占广西主要内河港口城市梧州，直捣桂系老巢。

在广州，庆龄则发动妇女，组织了一个“出征军人慰劳会”，支援前线，庆龄自任会长，何香凝任总干事。女界出征军人慰劳会，是中国妇女运动史上第一个慰问义师的组织。“慰劳会”成立后，宋庆龄即偕同何香凝辛苦奔走，向社会各界募集经费和慰劳品。由于各方人士大力支持，踊跃捐款，很快就募集到十几万元，担任“慰劳会”会计的廖梦醒为管理捐款不得不每天奔跑于银行。宋庆龄偕同何香凝携带捐款和物品，率领慰劳队亲赴广西梧州前线，慰问讨桂部队，给予官兵们很大鼓舞，增强了他们的战斗力。仅短短三个来月时间，出征军队就占领南宁和桂系的最后据点龙州。陆荣廷溃逃越南，“两广”终得统一。

桂林之战，夫当统帅，妻当会长，相映生辉

1920年11月底的一天。

桂林北伐军大本营指挥部内，总指挥孙中山先生在主持一个参议会。大家正沉浸在讨桂之战结束、“两广”统一的胜利喜悦之中。此时，孙中山站起身来，在战区形势图前踱着脚步，突然停了下来：“讨桂之战的胜利只是第一步，打倒北洋军阀，统一全国，实现民主政治，才是我们最大的目标！”

接着，他用指挥棒指点着地图：“仗要一个一个地打，北洋军要一口一口地吃掉。目下，我第二个目标，由桂出师北进，消灭湘系军阀赵恒惕！”

为支持丈夫的北伐事业，身在后方的宋庆龄，此时也在广州主持一个重要会议。她们在“女界出征军人慰劳会”的基础上，联系姐妹们又成立了“红十字会”。大家推选庆龄任会长。12月6日，“红十字会”由庆龄率队离开广州，随在后勤部队之后，直奔桂林北伐大本营，直接参与部队伤员的救护。部队行进到昭平，突遭陆荣廷遗留下来的土匪部队的袭击。“姐妹们卧倒！”庆龄同士兵们一起英勇沉着地将匪军击退。她们一路边走边打，历时半个月，于12月21日抵达桂林，与大部队会师。夫妻相见，孙中山紧紧握住庆龄的手：“你们女将辛苦了！”

“你们前方不怕流血，我们后方还怕流汗吗？”庆龄莞尔一笑，同时也把路上的情况向中山做了汇报。

“你不害怕吗？”孙中山笑问。

“当时处在那个情况下，姐妹们知道怕也无用，所以什么也不怕了。”

接着，孙中山又详谈了挥师北伐的准备和前景。由于激动，一谈就是下半夜了。

第二天一早，宋庆龄陪同孙中山到前线视察地形，每当发现宜于攻守的险要地段，孙中山都要作战参谋做详细记载，标在图上……

在桂林的日日夜夜，他们夫妇是繁忙的。庆龄在盐道街艺术学校召开妇女座谈会，还邀请了孙中山参加，号召姐妹们积极行动起来，砸碎封建枷锁，和男子一样参战。庆龄的演讲，极富感染力，颇如一篇抒情的散文，发自心腹，真切感人。桂林的姐妹们，也纷纷报名参加中国国民党。桂林国民党由原来的一名党员，迅速发展到二百多名。最后，在宋庆龄的提议和倡导下，成立了“桂林市妇女会”，作为全市妇女组织的领导机构。在庆龄的组织下，桂林妇女界的支前工作轰轰烈烈地开展起来，整个形势一片大好。

大军未到，粮草先行。当北伐军前锋部队进入湖南境内时，孙中山又遇到了意外的挫折。当时留守在广东的陈炯明对孙中山的北伐之命，不但阳奉阴违，断绝北伐军的后方接济，而且勾结湘军赵恒惕，阻遏北伐军的前方通道，不许其假道湖南北进。此时，孙中山才看透陈炯明的庐山真面目，原来也是个半革命的地方势力保护主义者。无奈间，孙中山于1922年4月8日回师广东，移设大本营于粤北韶关，准备改道江西北伐。宋庆龄率红十字会也从桂林移师韶关，听从调命。

在韶关时，当庆龄怒说陈炯明不义时，孙向庆龄讲了陈的来历：陈炯明率领的粤军，原是1917年孙中山主持军政府时广东省长公署的20营警卫军。在改为孙中山大元帅直辖的粤军时，曾遭桂系粤督莫新荣的反对。经孙力争坚持才得以成立，并由孙亲自任命陈炯明为总司令。这支军队后被桂系排挤到福建，孙也回到了上海。在粤军十分困难之时，身处逆境的孙中山竭力保护，不仅派中华革命党多名得力干部前往襄助，还经常拨款接济。正是由于孙中山几年来的苦心扶持，粤军才逐渐壮大起来。可是，陈炯明忘恩负义，在孙中山继续北伐、希望统一全国时，竟唱起了“保境息民”、“联省自治”的反调来，致使孙中山大伤脑筋。此时，孙中山还对陈保留着一线耐心劝说的希望。可是，一个又一个危险信号接踵而来：

1922年3月21日，由孙中山任命做陈炯明参谋长的革命党人邓铿在广州火车站，遇刺身亡；

1922年6月14日，陈炯明私自囚禁孙的亲密战友廖仲恺。

……

同时，孙中山联想到其他类似事件，如1913年宋教仁的遇刺，1916年陈其美在上海的被害以及1920年朱执信在广州策反桂系军队时被杀等。从以往的教训中，他似乎觉察到一个不祥的征兆。但是，为人忠厚的孙中山，为做到仁至义尽，决定去广州劝说。不过，他已有防备，随身带了50名卫兵。

炯明反叛，庆龄蒙难

孙中山和宋庆龄进入广州的总统府，刚刚送走来穗看望他们的大姐霭龄和侄女洛士文，1922年6月16日夜里，陈炯明的炮声就跟了过来。那炮弹似流星般带着呼啸，拖着长长的火尾，从四面八方飞往总统府。一时间，总统府周围成了一片火海。炮弹爆炸的声音震耳欲聋，随处开花，映红夜空；炮声、枪声、惊叫声、交战声汇成一片；狂风作祟，火苗作浪，使燃烧着的房间楼阁顷刻化为灰烬。

显然，这是一场事先有组织、有预谋、有计划的反叛。指挥者便是孙中山信任的粤军司令官陈炯明。陈炯明在外围督战，命令尖刀分队一梯队一梯队地跟上，摧毁要点，使孙中山无藏身之处，连同夫人宋庆龄，一同全歼。并扬言有漏网者，拿人头相见。

从第一声炮声响起，孙中山似乎有些清醒：在凌晨2时，他曾接过一个电话，说陈军将攻本宅，催速整装逃出，即刻进入战舰，在舰上可以剿平叛变。电话刚放下，炮声即响，先是零星，后是遍地开花。

孙中山无比愤怒：祸患生于肘腋，干戈起于肺腑。陈炯明已是今非昔比，恩将仇报。谈判说服已是梦想，消灭自己才是真心。接着他一面指挥卫军，固守总统府，自己也做好了尽忠祖国的准备：“如力不足，唯有一死，多少同胞战友先我而去，虽死无憾。”

这时，宋庆龄从容进屋，虽是万危之中，仍处变不惊，不失大家闺秀之风。众人劝中山撤离，苦口婆心，场面感人肺腑。“中山，你快撤！”庆龄也站到了众人的立场上。

“庆龄，我们同走！”中山不放心。

“这样目标更大更危险。”庆龄急说。

“那么你先走！”中山知道庆龄怀有身孕，这是她结婚七年来的第一次，也是一生中唯一的一次。

“我求你了，中国可以没有我，不可以没有你！中山你答应我吧！”面对危急时刻，庆龄几乎声泪俱下。

外面的枪声一阵紧似一阵，炮弹不时在周围爆炸……

“好，我先走！”孙中山终于应允下来。说完向夫人审视一眼：“保重！”接着又决定把全部卫兵留下掩护庆龄，自己只带二位卫兵冲进了夜色中……

须臾，炮弹又落到房前，形势十万火急。此时，庆龄并不担心自己，她担心的是中山先生的安危。中山走后半个小时，忽又枪声四起，如炒豆般地向庆龄住宅射来。庆龄住宅是龙济光所筑私寓，位居半山腰，四周树木丛生，一条桥梁式的封闭过道，宛如一条空中走廊，长一里许，蜿蜒由街道及住房之上经过，直通观音山总统府。叛军占据山头，居高临下，左右夹击，向庆龄住宅射击，高喊着：“打死孙文！打死孙文！”

庆龄异常镇静，示意卫兵暂不还击，因为四周漆黑，敌情不明。

黎明时，卫队开始用来福枪及机关枪与敌人对射。因卫队经过专门训练，个个都是神枪手，击毙敌人不少，也给其嚣张气焰以压制。敌人见枪射效果不佳，便用野炮向宅中轰击。突然一声爆炸，庆龄里间澡房中弹起火。此时，卫队伤亡已有三分之一，但其余的人，仍英勇作战，毫不畏缩，誓与庆龄同生死。有一侍仆见势危难，从庆龄身边冲了出去，爬到高处，挺身而战，一连击毙了许多敌人。这时，庆龄命令卫队停止还击，只留几盒子弹，等候着最后的决斗。

此时情势，强留已没有实质意义。这时卫队叶挺营长站出来向庆龄报告：“请夫人下山，不然我们要全军覆没！”其余卫兵已伤残不少，皆劝庆龄下山，此为唯一安全之计。

“好，我们下山。”庆龄望着伤残的卫兵，从不流泪的她此时已泪水潸潸了。

在忠诚的卫兵掩护下，先是一阵机枪扫射，接着庆龄就离开了住宅。姚观顺副官长（孙中山的侍卫）在前带路，庆龄在后，两位卫兵掩护随之。突然间，正前方有机枪封锁扫射，头顶流弹飞鸣。姚示意庆龄卧倒，借两旁夹板掩护，匍匐而进。行至夹板击毁之处，没有掩护，他们只好鱼跃而过，跟着就是一阵哔哔剥剥的枪声。在经过这一段之后，姚副官长忽然高叫一声倒地。庆龄连忙过去，一看他血流如注，一粒子弹穿过他的大腿，击中一条大血管。庆龄立即命两个卫兵把他抬着走。片刻，只听“轰隆——”一声巨响，转身望去，刚走过的“空中长廊”已经落下山崖。这时，他们才感到：苍天有眼，实是不幸中之大幸。在枪林弹雨中，经过曲曲折折，他们最后走完这条通道而进入了总统府的后院。

这时总统府四周也是炮火连天，更为不便的是附近都是民房，所以房内的士兵不能向外射击。

庆龄示意卫兵把姚观顺抬进一间房屋，赶快包扎抢救。两个卫兵加快脚步，走进附近一间房屋。姚副官长剧痛难忍，庆龄不忍相看。最令人激动的是姚副官长还在安慰庆龄：“夫人，将来总有我们胜利的一天！”说完便闭上了眼睛……

自早8时至下午4时，他们一直处在炮火连天的地狱中。流弹不停地飞过，留在房间的危险更大，庆龄决定再换一个房间。就在他们离开房后的顷刻间，一颗炮弹飞来，正中房顶，房顶整个陷下。而他们刚到的房间又是弹火冲天。此时的庆龄已准备随时牺牲。恰在这个当儿，一向恪守中立的魏邦平师长派一军官来商议条件。庆龄的卫兵提出的第一条就是保证庆龄平安。但是那位军官说他不能担保庆龄的安全，因为袭击的不是他的军队，而且连他们自己的官长，都不能约束。正在说话之间，前面两扇铁大门“哗——”一声打开了。敌兵一轰进来，庆龄的卫兵子弹已竭，只好将枪放下。四周的敌兵拿着手枪刺刀指向庆龄，登时就把她手里的一些包裹抢去，用刺刀挑开，大家便拼命地乱抢东西。她乘这机会逃开，直奔入两队对冲的人丛里，一队是逃出的士卒，另一队是由大门继续闯来抢掠的乱兵。幸而庆龄头戴着姚副官长的草帽，身上又披着中山先生的雨衣，由那混乱的人群里脱险而出。

出大门后，又是一阵炮火，左边来了一阵乱兵，庆龄一行只好穿东走西曲折地向巷里逃。这时庆龄再也走不动了，突感腹部剧痛，便对两位卫兵说：“我恐熬不过去了，请你们把我枪毙了吧！”万般无奈，两位卫兵一人抓住一边肩膀扶着她走……四周横列着的都是死尸，有的是士兵，有的是居民，胸部中弹、断腿失臂地横陈在街上的血涡中。

正走时，忽有一队士兵由小巷奔出，向他们这里射击。庆龄示意大家伏在地上装死。那些乱兵居然从身边跑过去，到别处抢掠去了。过后他们爬起来又跑，卫兵劝庆龄不要看路旁的死尸，怕她看后要昏倒。过了半个小时，枪声渐少、稀落，他们跑到一座村屋，把那闩上的门推开躲入，屋中的老主人因为怕受连累挥手要赶他们出去。正在此时庆龄昏倒。醒过来时，两位卫兵正在给庆龄烧热水，用扇子为庆龄扇风。一名卫兵出门去观察动静，忽有一阵枪声，卫兵中弹倒地。屋内的卫兵赶紧把门关闭。

枪声沉寂之后，庆龄化装成一村妪，卫兵扮作贩夫，离开这村屋。过了两条街，庆龄拾起一只菜篮及几根菜，便拿着走。也不知跑了多少路，经过触目惊心的街上，他们才到了一位同志的家中过夜。这间屋子早已被陈炯明的军队搜查过，但是庆龄再也无力前进，就此歇足，庆龄通宵闻听炮声。直到听见战舰开火的声音，这时庆龄知道中山先生已安全了……第二天，庆龄仍旧化装为村妪，逃到沙面，在沙面由一位铁工同志替庆龄找一小汽船。庆龄与卫兵才到岭南，住进友人家。

在河上，他们看见满载抢掠品及少女的几只船，被陈炯明的军队运往他处。后来听说有两位相貌与庆龄相似的妇人被捕监禁。正巧庆龄离开广州那天下午，庆龄所借宿的友人家又被搜查。晚上，庆龄终于在舰上见到中山先生。


第十六章　哈佛学子

宋子文的哈佛梦

热爱是成功之母，成功是热爱之初。

作为“哈佛”的硕士生，宋子文到纽约国际银行见习上班后，他的心情是惬意的。因为这是当代世界金融中心，并且位于繁华的曼哈顿的华尔街。他要将多年学习的理论付诸实践，实现自己的理想和人生价值，继承父辈的伟业，做中西经济贸易的代理人，为落后的祖国崛起而迈开自己人生的第一步，亦是重要的一步。

西方人办事崇尚高效，以时间高于金钱的观念，令那些银行的大小职员们，不要说工作，连吃饭、走路、说话都是快节奏的。这是令东方人不可思议的。

宋子文作为国际银行的小职员，主要办理华侨、华商向中国亲眷和在国内兴办的企业汇款事宜。按理说这项工作并不十分复杂，但他却干得认真。当时中国华侨在美国拥有相当数量，其中不乏大款，子文均与他们结下深交。这为他日后回国，实现自己的理想打下坚实的基础。也对他了解国际金融业务，提供了见习的舞台。

宋子文的工作是忙碌的，只有每天的傍晚是属于自己的。送走了华侨商客们，整理完卫生，在院子里洒上清水，在自己的房间摆出那张活动的桌椅，打开自己的公文包，便埋头学习，或做笔记，或去近郊的哥伦比亚大学听课等。

平心而论，要做到工作、学习两不误是不大容易的。

心中大志在，何求办不到？宋子文靠他的勤奋和天才，每天都与时间赛跑。工作不误，学习良好。有时，他还能抽出时间，去看望在那里学习的小妹和子良，给他们些零花钱。实际上美龄不缺这些钱，但表明了兄对妹的小小情谊，美龄也是高兴的。每次她都感谢地收下，并问一些牵挂的心事。

“家里来信了吗？”美龄问。

“二姐来信了。”子文道。

“OK，说了些什么？”

“爸妈都很好，二姐当了孙叔叔的秘书。孙中山的革命事业已成了爸爸的事业。大姐已与哈哈孔结婚。爸爸还说要来美国为孙中山的革命事业筹款等等。”

“关于爸爸要来的事，昨天我也收到了妈咪的信。关于大姐、二姐的消息妈咪并没告诉我。”

只有这个时候，他们才感到“家书抵万金”的重要。

兄妹分别两年后，也即是1917年，宋美龄从韦尔斯文理学院毕业，子良还在哈佛攻读学士。宋子文也在哥伦比亚大学获得了博士学位，真正做到了工作、学习两不误。也许是上帝的安排，在祖国的召唤下，在宋父催促下，兄妹二人顺利完成了他们在异国求学的任务，结伴回国，弟弟子良把他们送上了船。

新的征途在等待着他们，摆在子文、美龄面前的将是怎样举起手来迎接。祖国啊，一提到您的名字，就令海外赤子热泪盈眶。大海扬波，掀起山一样的巨浪，宋家兄妹的心却早已飞回了东方。





应该说，宋家六姐弟的西方求学像一场富有戏剧性的接力赛，每个人都是接力棒的受棒者和传递者，每个人都有自己的权利和义务。这场“接力赛”既培养了子女的独立自重，又培养了兄妹间的深厚友谊和学习间的比赛，这也是他们一生受益不少的。

应该说这也是宋家父母的刻意安排。

宋家父母第二项刻意安排是让三兄弟全部学经济，因为他们认为中国的落后完全在经济建设。

在子良经济学士毕业的时候，宋家父母在朋友的帮助下，已为老儿子安办完哈佛大学经济学院的一切入学手续。说实在的，在三个女儿当年求学时，他们二老没有落泪，可是当老儿走上船时，二老却热泪盈眶。他们显然老了。和二位哥哥相比，子安从出生到成人，身体就比较羸弱。他们更多担心的是子安的身体。因此他们二老在子安的身上就没更多的加负担：“不要像你大哥、二哥一样，非要拿个经济学博士文凭来，有个经济学学士就行了。”

应该说这也是宋家父母的因人施教，实事求是。

不久，在异国他乡的美国，宋子良迎来了小弟宋子安。他们兄弟二人在哥哥子文打下良好基础的学校里学习，有如神助，处处受到人们的关心和照顾。他们兄弟二人互助鼓励，在生活上互助关照。兄弟二人比翼齐飞，把兄姐们好的经验和传统继承下来。

父亲寄来的钱，子良总是多拿出一部分给子安。子安的衣服和帽子都是子良为其买的。和哥哥子良相比，子安多了依赖性，少了开拓性，因此在后来事业的发展上，也与哥哥子良有差距。

每逢假期，子良常带子安去旅游去爬山。有时候，还带小弟去探险。他们常常玩得尽兴。每到这个时候，子安心里总想着哥哥子良毕业的临近：“二哥，我真怕你走！你走了我可怎么办呀？”

子良哈哈笑道：“当初，我也和你一样，真怕子文哥哥走。后来他走了，什么事也没有。每个人都要有这个过程的。我相信小弟比谁做得都好。”

“二哥，阿爸来信说，不是要来美国看咱们吗，什么时候来啊？”子安歪头问。

子良回答：“就在这两天吧。”

“阿爸来我请客！”子安高兴地跳了起来。

子良摊牌道：“我要不分你那么多的钱，你能请得起客吗？”

子安伸了伸舌头道：“请客也有你哇，我一并感谢还不成。”说完又扮了个鬼脸。不一会儿，他取出小提琴又跳又弹又唱，子良也用手掌击着拍子。

一个周末的早晨，查理带着一大堆好吃的东西来看望儿子了。父子相见，是一场亲情的会餐。尤其是子安，高兴地问这问那，父亲一一都告诉了他。

“妈咪的病好了吗？”

“好是好不彻底了，因为不是一会儿半会儿得的。不过，经过马克大夫的精心调理，比以前要好多了。”

“你这次来美，还有其他事吗？”子良也问。

“看看你们，了却心愿，这是其一；其二我还要为孙大总统筹措革命的资金。等革命胜利了，你们都有可能做中国的财政部长。中国要建设，特别是经济人才更缺，所以要求你们三兄弟要好好学习知识，报效祖国。我这次在美的时间不会太长，与一些朋友会会面，如果你们有时间也尽量参加。他们中间不乏学经济的，他们的实践经验是你们一生都学不尽的。”

说到这里，子良、子安都表现出浓厚的兴趣来：“经济讲究资源，我们愿意接受爸爸的人力资源。只怕爸爸高兴地会朋友，把我们兄弟给忘了。”

后又谈到孙中山，子安又问起二姐来，查理回答，她很好，她很爱中山的革命事业。这时子安也向父亲表示说：“今后，我也要像二姐一样，追随孙中山的事业。”查理说，“你大哥子文也在争取献身孙中山的事业。我已经给你二姐说了，二姐正在推荐，说要做广州革命大本营的秘书。等你们完成学业，我要把你们兄弟都送给中山先生的革命事业。不过，爸爸希望你们现在好好学习，打好基础啊。”子良回答，“阿爸你放心吧，我还要读博士哩。”子安也不示弱，“我也要读博士哩。”

查理笑了，说，“你们三兄弟有志气，我宋家要出三个博士，爸爸高兴，掏钱也痛快！”说完打开黑色的手提包，拿出一沓崭新的美元来：“这是我的博士培养费用！”子良、子安都会心地笑了，“阿爸你就放心吧！”

送走了爸爸，兄弟俩又投入到书山书海的学习中，为那经济学博士文凭。

“汉冶萍”公司的管账

像鸟儿一样，三兄弟中，先是大哥子文带着经济学博士的头衔，回到了国内。

这时的国内形势已有所缓和，孙中山先生所领导的革命大本营，已由日本转移到国内。宋氏一家人也结束了流浪生涯回到了上海。在举国讨袁声中，袁世凯这个窃国大盗，在国人的一片唾骂声中一命呜呼。此时，有人认为，袁贼已死，天下太平。而宋父自有主见，对形势并不乐观。他主张为恢复约法应继续斗争，并积极协助孙中山先生起草《恢复约法宣言》。

尽管头顶乌云翻滚，军阀混战一团；尽管革命的前途还很茫然；尽管宋父心里还像那翻滚的乌云，并不平静。对于子女的留学归国，为宋父和家人增添了亮光和喜色。晚餐，妈咪让仆人做了几个菜，加了法国葡萄名酒，以示欢迎子文的“海归”。全家围着餐桌，谈笑风生，尽享天伦之乐。

“爸爸，我的工作……”宋子文抹抹嘴角问。

“本来，我想让你留在身边，统管财务，一起为革命做点工作。这也是我送你留学的初衷，大概你也知道。”说到这里，宋父叹了口气，“形势不由人啊！国家已成这个样子，国将不国，军阀混战，烽火连天，不要说搞经济，就是连性命也难保全。国乱则民不安。爸爸已经与孙先生捆绑在一起，以立国兴邦为己任，铲除军阀割据，实现天下大同。可是这个路还要走很长很长啊！加上花盆难栽万年松，关于你的工作一事，我已考虑很久，准备先让你去汉冶萍公司。这个大公司，在国内外声誉很高。希望你能进去，发挥你的才能，帮助他们把公司搞好，做出些成绩来，让阿爸看看。”

“阿爸，我听你的安排。”宋子文显得有些激动。

“不过，盛总裁还没有给我最后回信。我相信多年的至交，他会给面子的。”宋查理说到这里，站起来：“由小到大，先从小来，一个人连一个厂都治理不好，难成国家栋梁之才！子文，我说得对吗？”

“是，阿爸。我相信我的知识和异国关系，一定能胜任的。阿爸，请你放心。”

宋父打量着西装革履的儿子，精神抖擞，因酒喝得多了些，满面红光。在儿子身上，他看到了自己的血脉和希望。“OK，老爸现在就给盛总裁去电催问。”

“谢谢阿爸。”

“你若是干得好的话，等革命胜利了，我向孙先生推荐你当国民革命政府的财政部长。再说你是美国的洋博士，美国人也会推荐你。中美关系要好，美国人需要我们宋家，中国人也离不了我们宋家。这不是吹，这是老爸的眼光！”

“阿爸，那是远话。让我从第一步开始吧！”

宋子文在上海与亲人团圆不到一周，在汉冶萍公司盛宣怀总裁的催促下，便去武汉公司总部报了到。

“汉冶萍公司”是旧中国最早最大的钢铁联合企业，统辖汉阳铁厂、大冶铁矿和萍乡煤矿，产销一条龙。1889年春，两广总督张之洞筹划在广州建立铁厂，同年他调任湖广总督，筹办的炼铁厂也随迁汉阳。1890年在大别山下动工兴建铁厂，接着又决定在大冶开采铁矿，1891年大冶铁矿投产。1893年汉阳铁厂基本完工，共有六个大厂、四个小厂，炼炉两座，1894年投产。开始均为官办。从筹办起至1895年，共用经费580余万两白银。甲午中日战争后，清政府因无力筹措经费，于1896年改为“官督商办”，由盛宣怀招股100万两接办。1898年，为汉阳铁厂燃料，又招投100万两，设“萍乡煤矿局”在江西萍乡开采煤矿。厂、矿经营腐败，不几年负债累累。1908年盛宣怀开始合并扩充，名为“汉冶萍煤铁厂矿公司”，实权仍为盛把持。辛亥革命前夕，汉阳铁厂工人约3000千人，每年出铁7万吨；萍乡煤矿工人3000余人，每年出煤60万吨。腐败情况更甚，连年亏损。从1903年起，盛以厂、矿财产作抵押，陆续向日本借款，用生铁和铁砂廉价抵偿，公司逐渐为日人控制。北洋政府和国民党政府时期，又续借大量日款，公司大权旁落入日本人手中。

对于洋博士的到来，总裁盛宣怀和其子盛泽丞总经理表示出热烈欢迎的诚意，并为子文举行了接风晚宴。出席晚宴的，不光有盛宣怀和他的朋友，还有其家人，包括他18岁的爱女盛谨如小姐。

席间，盛宣怀总裁问：“为什么不让你爸爸与你一起来？”

“爸爸很忙，抽不出身。”子文回答。

“我和你爸爸是老朋友了。当年在修筑淞沪铁路时有过深交。你来，我并不只看重关系，而是注重你的人才难得。在美国，读了几年书啊？”

“在哈佛大学读了四年，在哥伦比亚大学读了两年。”宋子文一一作答。

“好啊，你是洋博士，我们公司就缺这样的高等人才与外国人打交道。”

“总裁，我的工作？”

“你的工作，当然要学之所用，主要是帮助你大哥盛泽丞管好账目。”接着，盛宣怀总裁又把其子盛泽丞介绍给宋子文：“这就是你的总经理，我的长子盛泽丞。今后你们就在一起工作了。”

“欢迎欢迎。”盛泽丞伸出热情的手。接着又把小妹盛谨如介绍给宋子文：“这是我的小妹盛谨如，我的助手。”

“欢迎欢迎。”盛谨如莞尔一笑，楚楚动人。

“请小姐多多关照。”宋子文深鞠一躬，风度翩翩，给盛小姐留下了第一好感。

席间，大家谈笑风生，好不热闹。盛谨如小姐不时地往子文碗里夹菜，倒使子文不好意思起来。

总裁“千金”追子文

在子文来公司三个月后一个落霞的傍晚，爱情悄然地向他走来，使他猝不及防。本来一心扑于事业的子文，像所有男人一样，先建业后立家，并没有把爱情放到日程上来。他听了谨如小姐的表白，心里一时没有了谱。

爱情，多么撩人心扉的字眼！

上帝缔造了人，人就有爱和被爱的权利。爱和被爱都是幸福的，这叫“自由”，亦为缘分。然而在“媒妁之言，父母之命”的封建社会里，自由会被扭曲，缘分也会被割断。

谨如小姐像只蝴蝶，拿着一张上海《金融时报》走进子文的办公室，报纸上刊载着子文的大名，称他是“美国的洋博士”、“汉冶萍公司的希望之星”，文章中大量列举了子文来公司后的几天大的活动，称他是公司的“智多星”。对这张报纸子文不屑一顾，可是，姑娘的爱火却在燃烧。她看着子文不屑一顾的样子，说：

“中国的金融界还有第二个洋博士吗？”

子文抬头看了看小姐一眼：“好厉害的一张口！”

姑娘斜眼看了一眼子文：“你这个人好怪噢！人家喜欢你还得让我说出口。”

“你喜欢我什么？”子文道。

“我喜欢你的人品，还喜欢你的才能，你能答应我吗？”姑娘笑道。

子文摇摇头，心事重重：“你是总裁的女儿，我怎敢高攀？”

“总裁又怎么啦，他也是人那，是人就有感情，他也有自己的心上人啊！别当我不知道。”说着她走到子文身边，把手搭在子文的肩上：“明说吧，我爱你，这并不是一时的冲动，从你到公司的第一天起，我就喜欢上你啦，一直到现在我才来求你，请你答应我吧！”

“怕是不行吧！”子文摇摇头，他自认为自己从美国回来，比别人开放，没想到姑娘比自己还开放。

在谈对象中，子文已有不少教训，当年在美国求学时，也有几个比较好的美国姑娘在锲而不舍地追求他，终因中西文化的差距和父母的反对而“落果”，至今心中的伤口还没痊愈。面对如花似玉的谨如小姐，他不敢有非分之想。

“你怕什么，怕我爸我妈不同意？”谨如小姐直言相问。

子文点点头没有说话。

“明天我就给爸爸妈妈说，领你到我家做客，公开我们俩的关系。”

“没那么简单吧，也得容一段时间让我考虑考虑。”宋子文的脸微微发红。

“还考虑什么呀！难道是我不配你吗？我这个人就喜欢痛快。”

“那你也得容我和我的爸爸妈妈说一声吧！”

“OK，就这样定了。”

……

人说，爱情是人生的堕落。可子文和谨如的爱情却是事业的完美。在他们相爱的日子里，子文好像换了一个人似的，昔日不爱打扮的洋博士却打扮了起来，精神焕发，常常埋在办公室里，一干就是半宿。谨如小姐常常陪伴在他的身边，端茶送水。只有在假日里，他们才能在东湖边散步，清澈的湖水倒映着他们相依相伴的身影……

棒打鸳鸯散

世上没有不透风的墙。

当子文和谨如的爱情悄悄向纵深发展的时候，此消息已传到盛家父母的耳朵里，令盛家父母吃惊和震撼，他们是从儿子盛泽丞口中得知的。开始，二老不相信，可盛泽丞把听到的和看到的，有根有叶、一五一十地向父母做了汇报，父母这才确信无疑。

女儿谨如才貌出众，是他们二老的掌上明珠，19岁正是怀春芳龄。二老对她寄予极大的希望。关于谨如的婚姻，父母早已许配门当户对之人，男孩子长得英俊潇洒，是湖北督办的二公子，现在清华大学攻读硕士，只因小女年幼，事先没有公开。

听到消息的这一夜，盛家父母睡不着觉了。

“宋家门户哪有我们显赫。这叫门不当，户不对，成何体统！”盛父气怒不止。

“小女也太糊涂了，也太不懂事了，这么大的事也不给父母说一声。”盛母也紧敲边鼓。

“要说子文吧，喝过洋墨水，本事也有，在我们家他毕竟是个打工的，阅历还浅。他要追求小女，也是有眼不识泰山。”

“看来谁追谁，那也不一定，要是小女追他呢？”盛母反问道。

“……”盛父不讲话了，要是小女追人家，那话就另一说了。

“要是生米做成熟饭了呢？”盛母又反问。

“不可能，我想不会那么快。”盛父连连否认。

接着盛母埋怨道：“都怪你，你养女不管女。”

“我养的女，难道没有你一份吗？”

盛父踱着步，突然间停了下来，说：“算啦，明天我就把子文调走，走得远远的。”盛父掐灭了烟头，使劲地往地上一甩。





第二天。

一个花好月圆的晚上，子文找到谨如，向她告别道：“明天我要走了，请你保重。”

“上哪？怎么回事？”谨如感到吃惊。

“你应该比我清楚，问你的父亲吧，现在我要收拾东西！”

“昨天，家父也训了我一顿，我也没客气，是我追的你，非你不嫁，家父生气，但并没有说把你调走之事。”谨如感到事情蹊跷。

子文道：“你家父不同意，我看就算了，各奔前程，有什么不好！”

“不，我不同意！爱是自由的，我喜欢你，他们谁也抢不走你！”

“不要这样吧！”

“不，我现在就找他去理论，坚决不让你走。”谨如说完，哭着跑了。

“谨如——谨如——”

任凭子文呼叫，她头也不回。

在“媒妁之言、父母之命”的封建社会里，谨如也没有在父母那里讨回公道，只能眼睁睁地望着心爱的人儿从自己的身边走向远方……

子文走后的一年，谨如在父母的逼迫下，坐轿出嫁了。子文得知这一消息，愤然辞去了江西分公司的工作，去了广东，找到二姐夫孙中山，参加了革命。廖仲恺牺牲后，子文便出任国民党中央财政部部长兼广东省银行行长。此是后话。

后来，在盛宣怀之女出现婚姻危机时，有人感叹先前这段姻缘，批评盛宣怀，没有远见卓识，只顾眼前。最终，这一消息被记者登在了香港的大公报上。据说，盛宣怀看了这则消息，连骂自己“狗眼看人不识泰山，毁了女儿的一生”。


第十七章　广州掌财

深得总统赏识的宋子文

正当宋子文与盛谨如小姐热恋的时候，孙中山离开上海来到了广州。

孙中山这次南下是粤军将桂系军阀驱逐出广东后，粤军将领许崇智等邀请他回广州主持政局。

正当孙中山在桂林准备北伐的时候，宋子文与盛小姐的恋爱，在盛父的干涉下，处在危机之中。恰在这时，庆龄接了大弟的来信。信是从广州捎来的。信中谈了他的处境和苦衷，恳切地要求到姐夫身边来，做一些力所能及的工作。同时庆龄也看到血气方刚的宋子文，早已关注着这场正义的决战。

孙中山视察地形回来，庆龄把信拿给中山先生看。

中山看后道：“现在是用人之秋，革命队伍越大越好，他愿来我双手欢迎啊！再说他到底是喝过洋墨水的人，懂经济会管理，等北伐胜利了，大有用武之地。子良、子安的情况如何？”

庆龄回答：“爸爸从美国回来说，两位弟弟的决心都大，不拿个经济学博士不回来。”

中山赞叹道：“宋家要出三个博士了！三个博士我都有用！”

庆龄受到莫大的鼓舞，说：“只是我这个姐姐落伍了。”

说到这里，副官马湘走了过来。庆龄对中山道：“那我就给子文回信了？”

“好吧，顺便代我问好。”

处在苦闷之中的宋子文，接到二姐的来信，着实激动了一阵子：革命在向他召唤，他似乎看到了光明。一个月后宋子文西装革履地到达了广州。

这天刚下完一场小雨。

孙中山开完一个会回到家里见到宋子文。

“怎么来得这么晚？”孙中山直言相问。

“接到你们的信，公司的事情拖了我一阵子，在上海又停留半个月，家里又有一些事，妈咪身体不好，我又不能急行。”子文道。

“妈咪身体怎么啦？”庆龄插言问。

“老毛病了，心脏不好，我来前基本稳定了。”

“听说你在汉冶萍公司做财务工作？”中山又问。

“是的。”子文点点头。

“我这大本营正缺一位能干的英文秘书，那你就先实习吧，等工作和环境熟悉了，再搞你的本行。”中山把目光投向宋子文。

“是，总统先生！”宋子文双脚一并，敬了个军礼。

孙中山哈哈笑了：“在家里不必这样。明天我就让他们下令。不过要干好啊！”

宋子文上任的第二天，正赶上共产国际代表与孙中山接头，子文正好做了翻译。

从此，宋子文的政治生涯揭开了新的一页。

当时的广东革命政权经费奇缺，着实令孙中山头痛。这事宋子文看得比较清楚，力谏孙中山道：“经费紧张的事我已经看到了，有些事不知该说不该说？”

“你是学西方经济的，有什么好的建议只管讲。”孙中山道。

“当前的财政已经到了不整不足以维护政权的地步，我想应采取一些严厉的措施，也叫紧急刹车。这些紧急措施主要有三项：一是设立对橡胶、甲醇和制造化肥用的硫酸铵征收特别进口税，仅此一项就是一个不小的数字。”宋子文说到这里用巴掌翻了翻，“大概每年可征收500万吧。”

“讲得很好！”孙中山高兴地说。

宋子文胸有成竹地一口气说出了以下的措施：“二是由革命政府发文，要求广州的每个商人都必须借给政府5至500元，渡过难关。这少说也有30万元。三是规定向在饭馆就餐者征收10％的附加税，征收清凉饮料税，对专卖药品、化妆品、婚礼、葬仪、宗教仪式、人力车都要实行征税。”

“好！你写一份书面文字，我马上让仲恺办理。”孙中山一下子从凳子上弹跳起来，大为赞赏道：

“到底是喝过洋墨水的人有办法！”

随着这些措施的陆续实施，终于使革命政府渡过了一个又一个难关。宋子文的才干也在孙中山眼中得到了证实。就在廖仲恺牺牲后，孙中山正式任命宋子文为国民政府财政部部长，同时兼任中央银行首任行长和广州银行行长。

宋子文智斗“地头蛇”

那是一个月高风啸的寒冬。

面对着财政的拮据，有些地方的税收一时上不来，尤其是“两广”统一后的广西，是个大省又是个穷省，僧多粥少，加上地方长官李宗仁拥兵自重，实行地方保护主义，不要说他们给中央交税，每年还伸手向中央财政要钱，无疑给中央背上了沉重的包袱。屡屡交涉，使宋子文伤透脑筋。

宋子文在办公室里踱着步子。窗外呼啸着呜呜作响的北风。如坐针毡的宋子文已经抽掉了第八支雪茄，当他再燃起第九支雪茄的时候，电话铃声响了。宋子文走过去拿下听筒，里面传出了李宗仁的声音：

“财神爷，我已到广州。”

“什么时候到的？”

“刚刚下车。”

“有急事吗？”

“我广西的弟兄揭不开锅了，找你要碗饭吃。”

“那请你过来谈，不过，我虽是财神爷，却没开财神店，你要有思想准备啊。”宋子文也针锋相对。

交谈持续了两个多小时。如说交谈，不如说是舌战。谈判当然少不了火药味，少不了公说公有理，婆说婆有理。

宋子文开门见山：“大有大的难处。你们广西，作为中央财政，已经补贴不少。再说你们的税收上不来，小河无水大河干，这是最明白不过的道理！”

李宗仁摊开双手：“我不管你中央财政收支情况，那是你们的事。我作为一地之主，既属君管，叫中央统管也好，叫什么名字也行。军队是你们的军队，我这个乌纱也是你们封的。我有难处，中央不能不管！”

“中央的财政从哪儿来，说破了还不是地方的支持。广西的税收全部归你还不行吗？”

“广西是个穷省，穷省岂能与富省相比！既是中央统管，还应有个调节问题。希望财神爷在调节上给我们做点文章。”

“我这里收支难以相抵。中央已经对你们补贴不少了，再调节政府正常开支就无法维持。”

“不管怎样，请你行长开绿灯。”

“不当家不知柴米贵。”宋子文不敢贸然答应下来：“作为政府，也有难处啊，目前，不怕你笑话，我已从家严的私产中拿上了部分钱。广东的财政也是竭泽而渔。为了替政府和军队筹措经费，已经到了横征暴敛、山穷水尽的地步。”

李宗仁听到此，“扑哧”一声笑了：“我的银行行长，也把君逼良为娼了。”

“哎，不这样办，都来要钱，我也无法啊！”宋子文动起了感情：“谁叫我当这个行长呢！”

李宗仁沉思片刻：“是啊，我也能体会到。亏你用了这狠心的办法，否则这个摊子，改一改人，就收拾不了。为革命而行苛政，其功过是非，只是无法定论了。”

“我已经把脑袋准备好了。”宋子文说完摊开了双手。

当李宗仁离开宋子文这里后，再也没为军费支出找过宋子文，也开始了“魔高一尺，道高一丈”的自救做法。

宋子文送走李宗仁后，接着又筹划着广东金融界的元老会，目的无非是两个字“要钱”。借也好，送也好，不兑现不散会。不过，他的口气很婉转，很动听，不愧有外交之才。

随着北伐军的节节胜利，宋庆龄称赞丈夫，而丈夫却不以为然，他幽默诙谐地说：“要说我有功，不如说你推荐的财神爷有功！到底是喝过洋墨水的人有办法，不保守有创造。”

庆龄听后嫣然一笑。对于弟弟，她是看着长大的。在学生时代，他没有发现弟弟有什么特殊的天才，只是爱做一些吓人的恶作剧，令她们姐妹开心；他重姐弟义气，尊重各自的感情，有时又不免带些孩子气；他学习刻苦，不懂善问，有时又显得书生味十足；他爱交际，但从不交一些不三不四的朋友；他对人诚恳，遇事爱打抱不平，但从没为父母惹出乱子；父母交给他的钱，他从不乱花一分，要花也花个明白；他数学成绩极好，日常算账，脱口而出……在姐姐的眼中，他永远是个没有长大的弟弟。如今，面对着子文在财政界崭露头角，和人们日益增长的赞誉声，倒令宋庆龄刮目相看。

庆龄正在感慨中，子文进了门。

“姐夫让我为北伐军筹措500万，已按时筹足。”宋子文疲劳的脸上露出了笑容。

“哪儿筹的？”

“南洋的一位爸爸的朋友。我们刚刚谈妥，明天就进账号。”

“大弟学精明了，连爸爸的关系都用上了。”庆龄道。

“我还不是为姐姐面子。大总统有令，我还敢不执行。”

“吃饭了吗？”庆龄从大弟身上看出了父亲的影子。

“吃过昨天的！”

“那我赶紧做饭，庆贺大弟筹款有功。”

“姐夫呢？”

“他刚去参加一个会。让我在家等你。”

……

当宋子文端起饭碗的时候，门外响起了车声。

“他回来了。”庆龄迎了上去。

宋子文把饭碗放在桌上，孙中山进了门。

“我为了等你的消息，会都没开完。”孙中山先生脱掉外衣，递给庆龄。

庆龄说：“刚做好饭，你们边吃边谈。”

“款项的事落实了没有？”孙中山开门见山。

“你说呢，不落实我还敢在总统家吃饭。”

“先生，500万一分不少，全落实下来了。”庆龄插话道。

“子文，你真行！解我的燃眉之急，不然我要跳楼啊！”孙中山眉开眼笑。

“明天就到账号，后天就可以支取。”子文道。

“太好啦，真是及时雨！”孙中山说着坐了下来：“庆龄，怎么没拿酒为大弟庆贺啊？”

“我拿酒，他不让。”庆龄嗔怪道。

“都是自家人，何必那么客气。想喝我自己就拿了。”子文道。

“庆贺就得喝酒，不喝酒哪能叫庆贺呢，来，我们俩一起喝。”

庆龄把酒拿到桌上，告诉弟弟：“你姐夫有肝病，让他少喝点，照顾照顾他。”

“我知道啦，姐姐，你太心疼姐夫了。”

……

前方，在北伐的战场上，炮车注满了油，炮弹上了膛，一场厮杀，一场血与火的战斗重又开始。

省城。秋夜。突然响起高昂的军号声。

夜色中，戴着红色识别带的黄埔学生军跑步进入广州街头阵地，随后是工人军、农民自卫军的队伍……

西关阵地。

反动的商团军堆砌栅栏路障和沙包掩体，架设轻重机关枪。火力猛烈，宛如暴风骤雨。

军旗飘扬，黄埔学生军在冲锋号中挺进，以排山倒海之势，冲越火光熊熊的街闸栅栏，越过路障和街头掩体，向商团军压过去……

朝阳初露，海关钟声响起。

反动商团被消灭，这是孙中山三大政策的胜利，是国共合作共同战胜反动派的胜利……所有这些又成了对宋子文的鼓励和鞭策。

宋子良出任两广盐务稽查所经理

在庆贺反动商团被消灭的喜庆日子里，宋家的第二位洋博士宋子良从美国学成归国。

和稍稍发福的长兄宋子文相比，子良像根麻秆儿一般，他高挑挑的个头，浓眉大眼，由于长途的跋涉，带着一脸的疲劳，但丝毫掩饰不住眉宇间的那股勃勃英俊之气。他刚进屋的时候，若不是喊了声“二姐”，庆龄还认不出他。

庆龄惊喜若狂：“你要不喊我，我还真不敢相认了。长高了，比我在美国时至少要高出一头来。”

子良笑笑：“是吗？”

“那还有错。”庆龄笑道，“你这一身西服一穿，好帅气啊！”

子良道：“二姐又夸奖我啦。”

“博士学位拿到了吧？”

“拿到了。姐姐要看的话，就在包裹里。”

庆龄道：“等孙先生回来，让他看，他会高兴的。”

说到这里，院子里传来孙中山的脚步声，庆龄立时迎出去，道：“二弟子良来了。”

“那好啊。”

孙中山来到屋，与子良握了手，子良遵照二姐的意见，把博士学位证书呈送到孙先生手里，先生端详好久，笑道：“祝贺我们宋家又一位博士毕业了！”

子良也道：“先生也是博士啊。”

孙中山点点头，又道：“那位子安博士什么时候毕业啊？”

“他刚刚进哈佛入读。”

孙中山点点头：“好啊。”

“我想尽快找到工作。”子良提示道。

孙中山道：“赶早不如赶巧。昨天两广盐务稽查所邓泽如向我交了辞职报告，你回来了，就接替他吧，先任两广盐务稽查所经理。”

“感谢栽培！”子良心里漫过一阵激动。

孙中山接着说：“这两广盐务税收可是我们国民政府的半壁江山啊，实实是担子不轻！”

子良侃侃而谈：“美国盐税这一块，每年收入很大。他们实行的是统购统销。不过他们都设有盐务警察。不知我们这里如何？”

孙中山道：“要根据我们的国情，借鉴外国的经验，创造性地开展工作。你先接印吧！有些情况还可以向你大哥子文了解。去了后，尽快打开局面。”

“好吧，我要不负众望！”子良保证道。





在去两广盐务稽查所之前，子良秉承孙先生的旨意，又听了大哥子文的情况介绍。

子文要请子良吃一顿饭，表示欢迎。子良愉快地答应了他。

一个花好月圆的晚上，兄弟俩找了一家清静不失豪华的饭店，子文为子良接风洗尘。庆龄因为临时有事没有出席。兄弟俩边吃边说，他们仿佛又回到了美国求学的时代。那可是个幸福而又辛苦的时代，那里有他们兄妹的友谊，有西方文明的熏陶。如今他们已走向社会，又令他们憧憬和向往。

子文说：“听二姐说，孙先生让你接替两广盐务稽查所的经理，我看不错。那里也属我的管辖区。”

子良道：“孙先生对我期望值很大，我也想把工作干好，可那里的情况我又一无所知。”

“有些情况我是知道一些，主要还是边干边学。”子文说到这里，话锋一转道：“这个单位好归好，问题也不少。主要问题是税收不到位，邓泽如辞职就为此事。压力比较大，但是话说过来，干好了，也能很快打开局面。”

接着，子文详细地介绍了两广盐务的基本情况。因为长时期军阀混战，两广统一时间不长，盐商多而分散，统管难度较大。在封建时代，它同田赋一起，是政府的主要收入。进入民国以后，百弊丛生，被称为中国的三大恶税之一。

盐政之弊中，最主要的是包商制度。所谓包商，就是某商人向政府先缴纳一定数量的金钱，然后凭引票在盐场购取一定数量的食盐，再运到某个指定的地区销售，并主管该地区的盐税征收，收税后，按双方约定的数量，上交平分税金。包商制度的最大危害在于，它使少数盐商凭一点资财，把千百万人的食盐权利握在手中，并借此而捞取亿万不义之财。

和包商制度关联的是分区和引岸制度。所谓分区，是指当时全中国在盐务上分两广、两淮、四川、东三省、两浙、长芦、山东、河南、福建、云南、甘肃等十二区，各区所产的盐，不得到他区销售；一个地区销售的盐，必须由某一包商从某一指定盐场运来，否则即视为私盐。所谓引岸，是指那些不产盐的销盐地区，像湘岸、鄂岸、皖岸等，这些地区销盐也要由某一指定盐包商运来，否则也视为私盐。当时，各盐场的生产条件不一，盐的成本也不一样。照理讲，产盐区和交通比较便利的地方，人民应该吃到质优价廉的食盐，可是由于分区和引岸制度，许多地区的人民只能吃质次价高的劣盐；更严重的是，由于上述弊政，包商制度更为加强，食盐买卖成为某些盐商世代相传的生财之道。

另外，子文又把我国盐务稽查所的历史进行了介绍：我国的盐务稽查所成立于袁世凯统治时期，是为偿还外国借款而成立的，以中方为总办，以洋人为协办，实际权力在外国人手中。开始，盐务稽查所只管稽查造表，后来，其权力扩大到发给引票、编制报告、征存盐税、签支盐税、收放盐斤，成为中国盐政的主管机关。孙中山曾痛骂这帮人“无恶不作”，“包办一切，好像小皇帝一样”。为了改变这种局面，孙中山把其大权换成自己人，这显然不失为一着好棋。





作为盐务稽查所的经理，宋子良一上任，原先的幕僚们就给了他个下马威——开会不到场，到场不发言。宋子良有总统和财长的支持，一点也不示弱，当场宣布：“明天这个时间继续开会，不到者以自动离职论处！说话不算数，我可以不当这个经理！”

话说第二天这个时间，人员早早到会，一个不缺。幕僚们都十分害怕，眼睛里流露出不安来。他们心想，不但没给子良一个下马威，反让国舅治了他们。下会后不少人议论子良，这个说子良国舅很有魄力，那个讲看样子其威严不亚于大国舅宋子文！很快子良在子文的支持下，年底就打开了局面。当年盐务税收就比往年多收一倍还多。尤令孙中山总统大为称赞：“用活一个洋博士，增加98万！”在孙中山的提议下，第二年宋子良就接替了宋子文上任中央银行行长后的空缺，担任了广州银行行长。用大总统的话说：“这叫学有所用，用其所长。”


第十八章　英年逝夫

犯难北上，孙中山偕庆龄登上了“永丰舰”

公元1924年11月13日，风和日丽。

广州军港，大海停止了喘息。透亮的、玻璃似的、勉强可以辨出来的波纹，捉摸不定地远远滚来，温润地洗涤着满撒在海边的鹅卵石……军港中的“永丰舰”已做好了整装待发的准备，只待一声令下。

孙中山偕夫人宋庆龄健步登上永丰舰，向送行的党政军要员挥手致意。随着舰长一声令发，汽笛长鸣，永丰舰缓缓离岸，向墨蓝色的深海域驶去。此行任重而道远，目的地——北京。

这次孙氏夫妇的北行，是应北京“基督将军”冯玉祥之邀，共商和平统一大计。孙中山南方的革命，犹如春雷，在北方引起了强烈的回响，革命热情空前高涨。“基督将军”冯玉祥向原来的上司直系军阀吴佩孚发动了一次突然袭击，赶走了由“猪仔议员”贿选出来的“总统”曹锟，还捎带着把已经退位的清朝最后一个皇帝溥仪逐出了紫禁城，一举控制了北京，并联合奉系张作霖、皖系段祺瑞，组成一个政府。“三员大将”一商量，认为孙中山在南方干得红火，有意请他北上主持国事，于是邀请之函就这样发了出来。

孙中山接信深思良久，庆龄心里也在犯犹豫。

但作为爱国爱民、同情人民疾苦的孙中山，虽痛恨军阀混战与割据给人民带来的灾难和痛苦，也不愿放弃一线和平统一的希望。为了迅速实现和平统一，他毅然决然接受冯玉祥等人北上之邀。

既然丈夫已经决定，庆龄还能说什么。只是提醒中山说：“长途跋涉，社会动乱，路上要多加注意。”

宋庆龄说得有道理。当时，孙中山也有极大的对立面，帝国主义和封建军阀一致反对孙中山的革命，企图把它扼杀在摇篮中。因此北上困难重重，险象环生，有些事件难以预料。

“这些我已考虑了，为了人民的利益，革命者应不惜个人的一切。”孙中山说到这里，又话题一转，“不过，我们还要防备万一。路线可以调整，先到香港，再由香港搭日本轮绕道上海，后到日本神户，再到天津驱车进北京。另外，多带些卫兵，加强防备力量。”

“那就这样，希望你想得再周到些。”庆龄再次叮咛道。

临登舰前，孙氏夫妇又在黄埔军校做了短暂停留，他们受到了全校师生的热烈欢迎和欢送。会议由军校政治部主任周恩来主持，孙中山和军校校长蒋介石都讲了话。所有这一切活动之后，他们才登上了永丰舰。

永丰舰当天抵达香港，再由香港换船，经过四天四夜的航行，于11月17日抵达上海港。孙氏夫妇受到了三万群众的热烈欢迎，盛况空前，令孙中山感叹不已。他们在莫里哀路寓所住了下来，看望者、拜访者络绎不绝，再加上开会、商讨国事，忙得孙氏夫妇团团转。本来，停留主要是休息一下，缓解旅途疲劳。庆龄面对这些应接不暇的情况，对中山说：“还不如路上休息好。”因此，他们在上海只停留了四天，就又起程了。

大海扬波作浪，为孙氏夫妇送行。

这天，天边吹来一股凉气，使海面激起一阵波浪，仿佛那被吞没了的太阳向天空舒出一口满足后的叹息……

客轮经过一周的昼夜航行，于11月27日来到了日本的神户港。

神户，一个美丽的海港城市。孙氏夫妇的蜜月曾在这里度过。他们回到这里，仍备感亲切。很多老朋友，纷纷登门看望。细心的庆龄已觉察到，来者很多，但不见日本政界朋友。再者，从他们的谈话中，庆龄已隐隐约约地感到中国和日本发展至今，已分道扬镳了。如今，孙的转向苏联，也使日本政界反应强烈。不管怎样，孙中山也在日本发表了演说，开展政治攻势，抨击日本政府正在走向一条帝国主义的道路。

宋庆龄也在神户高等女子师范学校发表了演说。那是在28日的下午，当孙中山陪同宋庆龄来到神户县立女子高等学校时，受到该校校长及全校教职员工、学生的热烈欢迎，生生代表本田须子把一束盛开的菊花献给了美丽的宋庆龄。在学校的大礼堂里，近千名学生把礼堂挤得满满的，还有不少站着的，一直到门外。孙中山和宋庆龄同时走上讲坛，欢声雷动。孙中山作简短的致词后，接着，宋庆龄“用自然、流畅的英语”发表了关于妇女运动的演说。她在演说中指出：“妇女地位是一个民族发展的尺度。当今世界上，只有意识到这点的民族，才能成其为伟大的民族。”她说“妇女对正义的要求”，正成为强大的“世界运动”。她认为妇女“必须参与妇女界的、社会的、公民的以及工业的福利活动，必须争取与妇女和儿童切身利益有关的事情的发言权”。更可贵的是，她没有把妇女运动的目标，仅仅停留在争取妇女与儿童的权利上面。她说：“我恳切呼吁，东方和西方的妇女，为改造世界而联合起来！联合起来要求普遍裁军，废除歧视政策，废除不平等条约。我们妇女必定会取得成功。”最后，她激动地表示：“我希望中国和日本的妇女，争取实现那个人类不为动物本能所支配，而由理性所指导的日子。”

显然，这篇论述妇女运动的演说，是宋庆龄1913年在美国威斯里安院刊上发表的题为《现代中国妇女》的文章后11年来研究妇女解放问题的新成果，许多重要论断，为以后世界妇女运动所证实。这篇演说，当时日本各大报纸均有报道。在日本很有影响的《大阪每日新闻》认为：它是“世界妇女日益觉醒的有力证明”。

现场亲耳聆听过这次演讲的岛越文子，在57年后，即1981年时担任了神户高校同学会副会长，她回忆当时情景说：“讲演给人的印象非常深刻。宋庆龄是一位坚强的人、高尚的人，讲话稳重，我们对她非常尊敬。”

不仅如此，这篇演讲对宋庆龄此后漫长的革命道路来说，还可谓一座里程碑，因为它是宋庆龄有生以来第一次在群众面前公开发表的政治演说。它表明经过10年来孙中山的帮助和在工作中的锻炼，宋庆龄已经克服了生性腼腆的弱点，而具备了政治家的风度，结束了正如她自己所说的“学徒”生活了。在此之前，孙中山发表演说时，她总是在他身旁静静地听着。据说，每次公开露面之后，由于腼腆和缺乏经验，“她常因感情激动而精疲力竭，不得不休息几天以恢复体力”。

宋庆龄演讲后，孙中山又为女子高等学校题写“天下为公”四个大字作为留念。该校把这个题字视为珍贵文物，至今仍悬挂在学校的纪念室里，并已列为该县的重要文物之一。旅日华侨还特地将这四个字刻为石碑，竖立在当年孙中山和宋庆龄参观过的“移情阁”供人参观。1983年，经过修复的“移情阁”已作为孙文纪念馆，陈列孙中山的著作、照片和文物，供人参观。

孙氏夫妇在神户停留了三天，于11月30日又转向天津的旅途。孙中山按捺不住心情的兴奋，站在甲板上，迎着海风，想着再有一周时间，即可以到达目的地——北京。这时，庆龄轻步走上前来：“你的感冒还没好透，别让风再吹了！”说着，便把一件呢制军大衣给他披在身上。

“谢谢夫人，有你在身旁，我没有什么可以担忧的啊！”孙中山哈哈大笑，殊不知病魔此时正在向他进攻。

12月4日中午，朔风怒号。船到天津大沽港，两万余名前来迎接大元帅的各界群众，已立于码头、主要街巷。孙氏夫妇立在甲板上，同欢迎的群众见面，挥手致意。在这数万群众中，就有后来成为周恩来夫人的邓颖超。她在回忆中描写道：





我在欢迎行列中，看到为推翻清朝帝制、为中国独立、自由、民主而奋斗不息的伟大的革命先行者——孙中山先生，坚定沉着，虽显得年迈，面带病容，仍然热情地向欢迎的人群挥帽致意；同时看到亭亭玉立在孙先生右侧的宋庆龄。她那样年轻、美貌、端庄、安详而又有明确的革命信念。她以一位青年革命女战士的形象，从那时就深深印入我的脑际，至今仍然清晰如初。





就在这天晚上，孙中山突发高烧，肝病暴发，实令庆龄不安。在天津度过了治疗的26天，病未痊愈。12月31日，他们乘火车到达北京，车站上聚集的欢迎的人群数以万计，但孙病体不支，不能公开讲话，只发表了书面谈话，表示“此来不是为争地位，不是为争权力，是特来与诸君救国的”。

孙中山北上时带着召开国民会议的建议，并明确指出必须有工农代表参加。但段祺瑞故伎重演，召集了一个只有旧式的将军和政客们参加的“善后会议”，作为抵制。段还擅自照会各外国公使馆，任何新设立的政府都将尊重现存的所有条约。此时已卧病在床的孙中山怒斥道：“我在外面要废除那些不平等的条约，你们在北京偏偏要尊重那些不平等条约，这是什么道理呢？你们要升官发财，怕那些外国人，要尊重他们，为什么还来欢迎我呢？！”

英年逝夫，宋庆龄泪洒北平……

北京的协和医院，位于古城中心，是北京城当时最现代化的大型医院。此时，孙中山已由北京饭店转移到这里就诊。到1925年1月，医院明确诊断：肝脓肿转为肝癌晚期。

夕阳西下，融入北京城的西山。

恐怖的死亡之夜步步追逼。落霞的余晖挤进了北京协和医院的急救室。治疗后的孙中山从昏迷中苏醒过来，脸上露出微笑，不无幽默地说：“我和列宁见了一面，列宁没有收下我这个弟子。”

“大夫，还需要手术吗？”守在床前的庆龄急问。

“手术方案已经定了下来，请夫人放心，我们会尽力的。”大夫回答。

1月26日动了手术。孙中山顽强地同病魔抗争，精神尚好，各种慰问电函及来探视者络绎不绝。庆龄日夜守护床前，明显消瘦下来。2月9日，廖仲恺夫人何香凝闻知此信，千里迢迢特意赶来襄助庆龄，使孙氏夫妇在身心上都得到了极大的安慰。

在给孙中山治疗的日子里，何香凝常把庆龄拉在隔壁房间劝慰说：“中山的病，主要是长年艰苦工作，颠沛流离，备受煎熬所得。多亏婚后10年，你对他无微不至的照顾和在饮食上精心调理，要不，还到不了这个时候。”

“中间，他的健康是大有好转，胃病几乎痊愈。他也告诉我，可以加倍工作了。”庆龄又道：“这次病的突发，主要是他带病北上，长途跋涉，几度转换车船，再加上一路天气不好，雨雪交加，在船上还饱受风浪之苦。每到一地，还要接见中外记者、当地要人，参加欢迎会，发表讲演等，使他精疲力竭。12月4日，抵达天津大沽口时，朔风呼啸，天气很冷，他站在船头上与簇拥在码头上的欢迎群众见面，又受了风寒。”

“这种情况下，段祺瑞还在继续作恶，实不像话。对先生的病也是个打击。这个账我们要记在心里。”何香凝像是安慰庆龄，也像是安慰自己。

3月11日下午，孙中山病情恶化，此时他想到的不是自己而是庆龄。他特地把何香凝喊来，把庆龄托付给她，千叮咛万嘱咐地交代：他死后要“善视孙夫人”，“弗以其夫人无产而轻视”，说着说着，舌头硬了，话也讲不清楚了。何香凝立时表示：“先生，我亲近先生二十多年，同受甘苦，万一先生不测，我们当尽力保护夫人及先生遗族。我虽然知识能力都很薄弱，但是总算能够亲受总理三民主义的教训，我有一份力量，必定尽力宣传。”此时，庆龄在旁悲声欲绝。孙中山含泪望着何香凝，握着她的手说：“那么，我很感谢你。”

孙中山由泪流满面的庆龄托着手，在三个遗嘱文件上签了字——这个最后的行动是因为不愿庆龄过分伤心而被推迟了的。

他的家事遗嘱全文是：





余因尽瘁国事，不治家产。其所遗之书籍、衣物、住宅等，一切均付吾妻宋庆龄，以为纪念。余之儿女，已长成，能自立，望各自爱，以继余志。此嘱！





他的政治遗嘱全文是：





余致力国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众，及联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗。

现在革命尚未成功。凡我同志，务须依照余所著《建国方略》、《建国大纲》、《三民主义》及《第一次全国代表大会宣言》，继续努力，以求贯彻。最近主张开国民会议及废除不平等条约，尤须于最短期间，促其实现。是所至嘱！





他的致苏联遗书全文是：





苏维埃社会主义共和国大联合中央执行委员会，亲爱的同志：

我在此身患不治之症。我的心念，此时转向于你们，转向于我党及我国的将来。你们是自由的共和国大联合之首领，此自由的共和国大联合，是不朽的列宁遗产与被压迫民族的世界之真遗产。帝国主义下的难民，将藉此以保卫其自由，从以古代奴役战争偏私为基础之国际制度中谋解放。我遗下的是国民党，我希望国民党在完成其由帝国主义制度解放中国及其他被侵略国之历史的工作中，与你们合力共作。命运使我必须放下我未竟之业，移交于彼谨守国民党主义与教训而组织我真正同志之人。故我已嘱咐国民党进行民族革命运动之工作，中国可免帝国主义加诸中国的半殖民地状况之羁缚。为达到此项目的起见，我已命国民党长此继续与你们提携。我深信你们政府亦必继续前此予我国之援助。亲爱的同志！当此与你们诀别之际，我愿表示我热烈的希望，希望不久即将破晓，斯时苏联以良友及盟国而欢迎强盛独立之中国，两国在争世界被压迫民族自由之大战中，携手并进以取得胜利。谨以兄弟之谊祝你们平安！

孙逸仙（签字）





3月11日下午已只能听到孙中山说一些单词。4点半时，他唤“亲爱的”，是叫庆龄；6点半时，他唤“精卫”，是指他当时的亲密追随者汪精卫。

孙中山关于国事的最后的话是：“和平……奋斗……救中国。”3月12日晨，他的心脏停止了跳动，享年59岁。他没有留下任何家产，留下的只是未竟的事业和无可估量的精神财产，使庆龄终身受之不尽。

面对现实，继承遗志，化悲痛为力量……

英年逝夫，当时庆龄还只有32岁。这对庆龄无疑是个莫大的打击，况且庆龄又是一个执著、感情专一的人。但同时庆龄又是一个无比坚强的女性。悲痛延续十多周后，她决定面对现实，继承先生遗志，把自己“奉为”先生形象的化身，一言一行代表先生，重新塑造先生在国民中之形象。

当丈夫的遗体经防腐处理后入殓，移灵于京西香山碧云寺之后，庆龄便回到上海寓所居住，春天去过两次南京。南京是辛亥革命后中华民国成立、孙中山就任临时大总统的地方，所以他的陵墓将修建在那里。庆龄南京之行的目的就是为此。第一次，选墓地由胡汉民、郭汉章陪同。这其中有段插曲在此一叙。

孙中山的陵地选择在南京紫金山南坡。归葬紫金山是孙中山的夙愿。

1912年4月1日，孙中山卸职，由日理万机的大总统变为一个自由人，他欲轻松一下，便与卫队长郭汉章、秘书长胡汉民等去紫金山打猎。一行人经明孝陵至半山寺，忽见一只喜鹊飞过来。孙中山急忙举枪射击，因喜鹊飞远而未击中。枪声响处，几只野鸡受惊飞起，他调转枪口，“砰”的一声，其中一只中弹，歪歪斜斜向下栽落，大家追赶过去，在土地庙旁寻到野鸡。这时孙中山提议休息片刻。他信步向山上走去，至现在的中山陵墓室处，停下来眺望四方，显得极有兴致。过了一会儿，他对跟随在后面的胡汉民、郭汉章说：“你们看，这里有山有水，气象雄伟，较明孝陵有过之而无不及。当年洪武皇帝为什么不葬在这里呢？”胡汉民接口道：“是呀，此处前有照，后有靠，风水特好，称得上一方大好墓地。”孙中山点头笑着说：“我将来死后能葬在这里，也就心满意足了。”胡汉民说：“先生怎么想到这上面来了？”

13年后的今天，孙中山当年随口一说竟变成现实。1929年6月2日，中国革命的先行者孙中山的遗体就安葬在这里。

第二次，为中山陵工程开工典礼而来。两次南京之行，也表现了庆龄对中山先生高度负责的精神。

“有的人死了，但他还活着。”孙中山的革命精神激励着后人。国共合作在孙中山逝世后的几个月，势如破竹，飞速发展。中国人民的革命热情空前高涨，特别在上海、青岛、福州等地帝国主义开办的工厂里，工人们为了反对资方残酷的剥削和压迫，纷纷揭竿而起。

5月30日，上海学生及民众两千多人在租界区举行了声势浩大的游行示威。英帝国主义吓破了胆，竟命令巡捕开枪屠杀群众，制造了震惊中外的“五卅惨案”。帝国主义的血腥屠杀，更激起中国人民的强烈愤慨。上海市民当即展开工人罢工、学生罢课、商人罢市的“三罢”斗争，与帝国主义英勇搏斗。斗争风潮继而席卷全国各地。

宋庆龄对帝国主义的暴行义愤填膺。她在对上海《民国日报》记者发表谈话中热情地赞颂群众的爱国反帝斗争，指出，“此次惨剧，简单言之，实为英日强权对于中国革命精神之压迫，中国人民能一致起而反抗英捕房之暴行，在上海此实为第一次”；也是“中国30年来依赖外力之一大觉悟，关系国家与民族前途至大”；她强调只有加强民族团结和提高人民的爱国主义觉悟，才能抵抗帝国主义之压迫，求得中国民族之独立解放，“切不可信外人挑拨之辞，因惧被诬赤化，遂弃国亦不爱也”。她号召群众把这次运动作为贯彻孙中山未竟之志的一次实践，“凡中国国民皆当负此救国重任。中国国民党党员，尤当努力以竟其领袖未竟之志。最近学生、工人与市民之爱国运动中，处处可见孙先生之精神，故孙先生精神实未尝死。吾人应共起奋斗，为民族争独立，为人权争保障。外间对学生主张打倒帝国主义颇有误会，不知此即孙先生四十年革命目的之一”。

接着宋庆龄在对记者的谈话中，还发表了对运动有指导性的意见，主张“对外当以言论唤起世界各国之人民主张公道”；“对内当一方团结各界，坚持到底。同时大规模向各省募捐款项，援助失业之工人。一方宜趁此时唤起全国之民族精神，为长时期之奋斗，务达取消一切不平等条约之目的”。“此次奋斗，不可专赖一界或一阶级，如商界政界之类，而当合工商学各界之全力应付之”。

谈话颇有见地。这是孙中山逝世后，宋庆龄独立发表指导运动意见的开端，表现出一个正在走向成熟的政治家的领导才能。她所提出的开展运动的意见，例如团结各界组成广泛的统一战线，坚持到底，长期斗争，以及反对调和和中立等，不少与当时中国共产党的指导思想相吻合。她甚至预见到中国大资产阶级和执政当局对革命运动的政治态度：“中国当局之政府，就其历史与近事及能力视之，皆不可靠。寓居租界之富绅巨商，平素居领袖社会之地位者，因有所畏忌，皆不敢多言，亦难望其主张公道。”

不仅如此，宋庆龄还积极地投身到“五卅运动”的实际斗争中，大力开展宣传和援助活动。6月5日，她应邀参加联合会的一次会议。会上，她在引用孙中山遗嘱中“积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众”这句话后，接着说，“帝国主义正骑在我们脖子上，我们还不该起来吗？虽然我们的领袖已不在了，但我们民众已经起来了！”宋庆龄讲到这里，含着眼泪说：“中山的精神不死，我们必须反抗！妇女们进行募捐，不仅为了支援南方的罢工，也为了帮助上海本市的流离失所的工人。”接着，宋庆龄帮助组织了一个特别的团体“上海救济五卅惨案失业工人联合会”，进行了大量的工作。

不久，广州传来了噩耗。8月20日，廖仲恺在去国民党中央委员会所在地开会时，在门廊中被刺客的子弹射中。从20世纪初期流亡日本时开始，他一直是孙中山最亲密的伙伴之一。对宋庆龄来说，他同他的坚强的妻子何香凝，无论在私交上或政治上，都是感情最深的挚友。廖氏夫妇又是她同孙中山结合的支持者和见证人。在看护孙中山的那些最后的日子里，何香凝给了她巨大的精神力量。

这些更激起了宋庆龄的反抗，她在给廖夫人何香凝的唁电中说：“惊闻仲恺先生哀耗，元良遽丧，吾党损失甚巨，实深痛切……但先生为党牺牲，精神尚在，吾辈宜勉承先志……务希各同志扶助本党，积极进行，万勿因此挫折。”实际情况正是这样。在广州，参加廖仲恺追悼大会和葬礼的工人、农民、学生、城市贫民等共达15万人，会后他们举行了游行。这是自五个月前孙中山逝世以来最令人难忘的一次群众行动，人们在对一位领导人的哀悼中表示了继承遗志的决心。这也是国民党左派对右派的一次明显反击。

宋庆龄在那封唁电中曾说到“本拟赴粤亲致祭奠，惟因事所羁，不克如愿”。实际上，她不但事忙，而且身体也不好，有空时就到她母亲处休息一下。她还没有从孙中山逝世的沉重打击和压力下完全恢复过来，而与此事有关的工作还得继续去做——她多次去南京视察拟议中的中山陵陵址，尽管新的政治任务接踵而来。

她还不顾病体，应邀赶赴北京参加6月30日在天安门前举行的反帝群众集会，以纪念“五卅惨案”和“沙基惨案”中死难烈士。她直接从火车站赶到会场，登上大会主席台，同主持人和一些特邀外宾站在一起。但她的身体实在太虚弱，不能亲自讲话，只能委托妇女领袖刘清扬代她向到会群众表示歉意。据目击者回忆，她当天身着花边素服，微笑着向大家挥手致意。她的到场具有重大意义，受到群众热烈欢迎。宋庆龄也为之大受感动。


第十九章　宋氏兄弟

总统遗嘱的见证人让宋子文一夜成名

宋庆龄真正的痛苦不在中山先生得病的时候，而在她亲眼看到大夫在化验单上的癌症签字，那字虽小，却宣判了先生的死刑。痛苦中的庆龄含泪对孔祥熙说：“子文还在广州？”

“夫人的意思是让子文也过来？”孔祥熙道。

庆龄点点头：“让子文也过来吧，帮你一把。”

子文得知这个不祥的消息，心急如焚，饭也没吃，午夜直赴北京。他一面安慰二姐，一面跑里跑外，请大夫，买药品，竭尽全力，关心和照料重病中的孙中山。

1925年2月24日，孙中山病危，宋子文、孔祥熙、汪精卫、孙科心事重重地进入病房。

孙中山从昏迷中醒来道：

“汝等前来，将有何言，不妨直陈。”

宋子文犹犹豫豫，不敢言语。过了一会儿，汪精卫说：

“1月26日先生入院后，诸同志皆责备我等。想请先生留下些教诲之言，如先生的病痊愈无所说矣，如果不能痊愈吾等仍可永听教诲也。”

孙中山听后，沉默良久，然后说：

“我何言哉！我病若痊愈则所言甚多，我先至温泉休养，费数日之思索，然后分别言之。假使不幸而死，由汝等任意去做可矣，复何言哉！”

宋子文四人再次请求说：

“我们仍愿听先生之吩咐也。”

汪精卫说：

“我等今已预备一稿，读与先生听，先生如肯赞同，即请签字，当做先生之言。如不赞成，亦请别赐数语，我可代为笔记。”

孙中山闭目片刻，然后道：

“可，汝可试读之。”

汪精卫立即取出所拟文稿，即著名的《总理遗嘱》，低声慢读。

孙中山听毕，点头说：

“好，我极赞成。”

汪精卫取来笔墨，请孙中山签字。

孙中山说：

“汝暂时收存可也，今日不须签字，俟数日后再酌。吾总还有数日之生命。”

3月11日，孙先生再次报病危。

这天是星期三，孙先生要求把他从那张舒适的床上移到行军床上。宋子文、孔祥熙、孙科等围绕在病榻旁。汪精卫将预备好的《总理遗嘱》呈上去，孙中山先生因手力甚弱，不停地颤动，无法坚持。晚9时，夫人宋庆龄含泪托起孙中山先生的手腕，执钢笔签上“孙文”二字。

宋子文又将孙中山的英文秘书陈友仁起草的《致苏俄同志的一封信》轻声读了一遍，孙中山听过后，用英文签上自己的名字。

3月12日，这天无风。

上午9时30分，中国民主革命的伟大先行者孙中山先生在北京铁狮子胡同行辕里溘然长逝，走完了一生坎坷不平的路，终年59岁。

这样，宋子文以见证人之一的身份，在孙中山的两份遗嘱上签名，并且参加了全部治丧事宜。这使宋子文的社会地位进一步提高。随着报纸铺天盖地的宣传，宋子文这颗政治新星渐渐引起了国人注目，有如一夜成名。

苏联公使馆立刻下半旗志哀。苏联人为表示友谊还从莫斯科运来一口特殊的带玻璃盖的漆成黄色的钢棺材，这种奇形怪状的新玩意不符合中国的传统。不过也运来晚了，身穿肥大袈裟的方丈恶狠狠地骂道：“这些大鼻子办事，真不是时候！”被和尚放到一边去了。

由于宋子文与孙中山的亲戚关系，加上宋庆龄对子文的特殊交代，便被推为主办治丧事宜。在宋子文的建议下，在西总布胡同住宅里，专门腾出一间房子存放挽幛花圈。

3月19日，由宋子文安排，宋家为哀悼这位远行的亲人，私下举行了一次未作公开宣扬的丧礼。

接着，又在北京协和医院的小礼堂举行公开丧礼。仪式由加拉罕做主祭人，由前司法部长许崇智致悼词，充满着浓郁的基督教风俗。

悼词宣读完毕，一队穿白色法衣的唱诗班打破了肃静，走了过来。他们是由燕京大学的学生自动组成，手持点燃的大蜡烛，唱着孙先生生前喜爱的歌，“甜蜜的和平，上帝博爱的礼物……”他们排在灵柩旁，在壮观而简朴的仪式进行过程中，一直站在那里；在外面，成千上万的人等待着，一直等到唱诗班把送葬者从小礼堂里领了出来，哭声也从小礼堂里引了出来。在哭声中，庆龄不能自持，不得不让人搀扶着……

庆龄身穿丧服，臂戴黑纱，是那样虚弱和哀痛。她的小妹宋美龄和孙科扶架着她的双臂，后面还有宋子文、孔祥熙夫妇以及其他亲友。再后面是24个护棺人抬着巨大的灵柩。

巨大的灵柩通过北京十里长街时，街道两旁挤满了数十万送别的人群。人们早就汇集到这里，从凌晨3点到上午10点，整整七个小时。他们在寒风中等待着和领袖告别的那一刻。最后，巨大的灵柩通过十里长街，伴着人们的哭声移至坐落在白皮松林中的西山碧云寺大殿。

3月24日，发表祭词，前后参加致祭悼念的多达14万余人。整个葬礼期间，宋子文忙前忙后，不仅担任葬礼的全盘主持，还兼顾着对姐姐庆龄的照顾和安慰。

葬礼结束后，庆龄含泪把子文叫到身边做了一番安排，接着宋子文秉着姐姐的旨意，又匆匆赶回广州，因为广州政府已处在群龙无首的状况。





广州的天空越来越暗。

广州的雨一下就是几天。天空中有种白滢滢的东西，似雾又似雨，正像先生的逝世一样给人以压抑。街面上水明明的，似是很滑。路上很少有人行走，偶尔有一两人，都是打着蘑菇般的小伞。宋子文结束孙中山的治丧，匆匆忙忙地赶回广州，正遇上这个鬼天气。

这雨、这天、这雾，似是对孙中山先生的哀悼。不过广东革命政府的形势，在中山先生前的奋斗下还是好的。经过镇压广州商团叛乱，两次东征，击溃陈炯明反革命军队，平定滇军杨希闵和桂军刘震寰两部的叛变，革命力量得以壮大，革命根据地得以巩固和迅猛发展，为宋子文施展才能提供了一个良好的机遇。

宋子文回到广州的当天，子良就跑了过来，打听了北京的一些情况。不几天，庆龄一行也回到了广州。人们化悲痛为力量，工作有声有色。同年7月，国民政府在广州成立。广东省政府依照国民政府所颁布《省政府组织法》改组成立。广东省政府设民政、财政、教育建设、商务、农工、军事等七个厅，宋子文出任商务厅长。8月20日，国民政府财政部长廖仲恺遇刺身亡。9月20日，国民党中央任命宋子文为国民政府财政部长兼广东省财政厅厅长，并仍保留中央银行行长与商务厅的兼职。

国民党“二大”在汪精卫的主持下，于1月4日至19日在广州召开。会议决定以孙中山的遗嘱作为国民党永久的理论基础，宣布孙中山的在天之灵永远是党的灯塔。

会议从258名代表中选出了36位新的执行委员会委员，其中7位是共产党人。毛泽东是其中之一，他负责国民党的宣传工作。另外，中共创始人之一的陈独秀，在广东负责国民党党务。宋子文被选为执行委员，主管财政。在孙中山的遗言下，宋子良升任广州银行行长。

宋子良上任广州银行行长

一个职务犹如一副担子。

虽说是银行，有名无实。用钱的地方多，进钱的地方少。况且账面上的钱又不多，不要说北伐，单单维持正常的开支就很困难了。

困难，是对人之考验。

困难，也是一面镜子，照出了宋子良的精明。

宋子良作为银行行长，当好哥哥的财政参谋，并没被困难吓倒，他用他博士的智力、他的聪明、他的才干，一次又一次使民国政府度过危机的难关，显示出当家理财的“智多星”，深得二姐庆龄和大哥子文的赞誉和赏识。

宋子良在支持国民政府当家理财中，保持着与哥哥子文的密切合作，对每一笔账目，每一笔财源，每一项开支，都精打细算，有轻有重，有缓有急，既考虑眼前又考虑长远。一分钱掰成两半花，“好钢”用在刀刃上。

宋子良主张的是，宏观不失控，微观清楚；确保重点，兼顾全面；八方敛财，精打细算；强化政府，加强税收。具体归纳为“五字方针”，这便是：





精，即是精打细算，无论是开支或收支，账目清楚，用法合理；

保，即是确保重点，分清主次矛盾，不该花的一分不花；

整，即是整顿金融秩序，严格财经纪律，纳入法制管理；

苛，即是苛政，税收应该统一归国民政府筹划，各地方财政不得擅自立规，严格执法；

监，即为监督体制，所有财经公开，即为取之于民，用之于民，实行全民监督，杜绝腐败，杜绝贪污。





殊不知理论与实践执行起来，还有一段距离。这就要求政府和财政长官，不但要发号施令，还要率先垂范，身体力行，国无法不行，有法不依又不行。宋子良与大哥唱着“双簧”，为此洒下了血汗，同时在复杂的实践中也显露出他的全部智慧和才能……

为了落实财政厅的一批筹款，宋子良着急上火，左思右想，他想到了当年大哥为孙大总统筹措的那500万的经过，想来可以借鉴这个经验，如法炮制。于是他便到了南洋，再次找到了爸爸当年商海中的至交，没想到爸爸的朋友是那样的豪爽，当场就答应了他300万的借贷。于是二人签下了合同。合同上写道：“如果革命胜利，广州政府要百分之二百的偿还；如果革命失败，宋家愿以本家财产偿还。”

签订合同后，宋子良设宴答谢了那位叔叔，为了表示自己的真情实感，不会喝酒的子良照样端起了酒杯，酒过三巡，叔叔没有什么不适，倒是主人子良自己喝多了。叔叔说了一句开心的话：“和你爸一样实在厚道！”

子良回到广州，向子文汇报了借贷300万的经过，子文甚为高兴：“拿酒来，为二弟接风！”他像当年孙中山为自己设宴庆功一样，同时他还请来了二姐庆龄和一些财政官员。

席间，大家把子良鼓励了一番。尤其是庆龄更为兴奋：“当年大弟筹款500万，乐坏了孙先生。今天，二弟筹款300万，实为不易，如果孙先生还活着，他一定像我一样高兴。”

席间大家频频举杯，为子良庆贺。子良喝得满脸通红，表示他要忠于广州政府，竭尽全力。

宋氏兄弟的“钱袋”

在当年的财政会上，宋子文报告了他的财政计划，针对当时存在的问题，明确提出改善广州国民政府财政制度的任务，要求在短时期内迅速统一国民政府的财政，上一台阶，并向各军政单位提出三点紧急要求。这便是当时有名的“宋氏兄弟的钱袋”。虽有几分讥讽的含意，却为当时的财政危机解决了大问题。

“宋氏兄弟的钱袋”内容主要来源大洋彼岸，借鉴美国的经验，结合当地实际，内容有三：





一是核算军政各费，确定预算案。（这是孙中山先生在世时宋子文就提出了的但并没有真正执行。）

二是实行统一财政，无论何种部队不得从中截留。

三是高级机关以下及各军各部队的财政公开，并实行军需独立、金库独立。





接着国民政府还于1926年3月27日公开宣布了修正统一军民财政条例，严禁擅自征收或截留钱款。随后，经过宋子文的努力，颁布了一系列条令条例，真正显示了洋博士的才能。这些条令是：





——清理田赋。由于“田赋之册籍湮没”，无法稽考，宋子文特设立四赋清查处，进行登记清理工作，他还责成各县县长将旧欠新粮，按章征收，解交国库，并要求扫除浮收巧取之弊。对各县长解缴钱粮作为“征收考绩”。成绩显著者，予以奖赏；违章县长，分别予以记过、记大过和罢免处分。这样，从1925年10月至1926年9月，国、省两库共收301.8万元，超过上年近一倍。

——清理厘捐。当时厘金税捐，名目繁多，稽查困难，国民政府遂建立改良税捐委员会，逐渐取消苛捐重税及一切不良征收制度。将商人承包饷税制，推广到各厘税局，公开竞争投票，并将土丝出入酌收保证金。这些办法颇有成效，全年厘捐增加，每月平均达100万元，“实三倍于前年”。

——整顿盐务。广东国民政府在歼灭军阀邓本殷的反动军队，完全克复粤南后，即恢复了沿海各销售区的原状，并改组了盐务行政与稽核公司的隔阂，裁并运署及稽核所，将盐务总处直辖财政部，招商承包运销，“均能抽出溢额”。在盐场产地，国民政府清查产量与盐户丁口名额，取缔产场走私，并发给场业盐证。这样，产地运销配套联络一气，因而产销两旺，“比较前一年增加盐税近百万元”。

——改革印花税。印花税原本是很丰富的税源，以前由于管理不善，虽缴款领票但并不粘贴，这就给一些人以可乘之机，乱收滥罚。国民政府“徒蒙恶名”，而税收还极其微薄。1925年12月，印花税归财政部接办后，宋子文一面重新公布税法，加强宣传教育，使商民养成粘贴印花习惯，一面公区派员，认真检查，遇有违反漏贴情况，即依法处理。对于“奥可加、炮竹、烟、酒各项印花，改由检查所代贴”。仅此项收入，一年间竟达304万元。在烟酒奢侈税方面，过去招商承办，起色不大。财政部派员设局，加征烟、酒牌照等级税及出产入境税。结果，1926年各月税收已过30万元。

——整理沙田耕地。广东沙田多是海滨淤地。1926年4月，国民政府财政部派出人员，先从沙田最多的中山、顺德两县着手，按户升科，“已熟之田，限期登录，占筑沙坦，查催补价”。1925年9月、10月间月收入仅数千元，经苦心经营，逐渐加增，全年收入有64.5万余元。

——设立筹饷局。在1925年12月以前，各项防务军饷，多被驻军把持据收，或任意将饷款截留。为了保证供应北伐军需粮饷，1925年12月，国民政府设立筹饷总处，宋子文派出人员多次向驻军进行交涉，陆续收回了一些款项。同时，还将原来归军队附征之保护费，呈准咨请军事委员会通令取消，充做正饷。经过几个月的努力，征收工作有了起色，在1926年的一段时间，“每月收数已达140余万元”。

——募集国内公债票与金库券。广州士敏土水泥厂（附砖瓦厂）系1908年建立，年生产水泥约15万桶。辛亥革命后，由广东省政府接管，1924年因为战事不断，经费奇缺而停产。广东省财政厅、商务厅为帮助士敏土厂开工以及建筑黄埔商港，通过募集国内公债票与金库券，共收有2428万元，与1924年全年库收789.6万元比较，增加三倍。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第17页。





在国民政府的支持下，宋子文整理财政的措施，如期取得了比较显著的成效。国民政府的收入逐年增长。且看这组数字：





1923年革命政府财政收入为1031.6万余元。

1924年革命政府财政收入为798.6万余元。

1925年增至2518.2万元，为前年三倍多。

而1925年10月至1926年9月底猛增至8020万余元，为前年近四倍。

1926年全年收入则为10013.6万余元。

1927年扶摇直上，达到10876.8万余元。《广东财政纪实》，1934年第1期，第110页。





庞大的数字令人难以想象。

庞大的数字殊不知投入了宋家兄弟的多少智力和心血！

庞大的数字证明了宋家人才的难得！

宋家兄弟经济建设的成功不是偶然的，也不是靠其亲属关系，而是像其父亲一样，凭才能一步一个脚印干出来的。“三朵姐妹金花”固然绚丽，但也掩盖不了“三兄弟”的功绩。

应该说，宋氏三姐妹的辉煌在政治，而宋氏三兄弟的辉煌在经济。

政治并不等于经济，但政治的重要组成部分是经济。经济发展与衰退会影响政权巩固。成绩使人欢欣鼓舞，宋子文也颇为满意。正如他自己所说，前半年历其全力，将各军队及支出机关之财政权，收归本部直接管理。后半年废除庞杂无定之组织与其管辖之移置，明确系统而便稽查。然后取消不良之管理，改善租税制度。正是宋子文卓有成效的努力，使广东国民政府财政经济状况好转，取得突破性的长足进展。如果中山先生有灵，也会倍加赞赏的。


第二十章　宁汉分裂

武汉下了一场小雪，美龄冒雪去看庆龄……

形势是决定迁都的依据。

1926年11月，广州总统府。

国民党中央一次紧急会议在这里召开。

中央充分考虑民意，考虑革命中心北移的现实，考虑前线的需要和形势的发展，决定迁都到具有辛亥革命光荣传统的重镇——武汉。

决议无一人反对，充分表明中央政府的核心统一。

迁都方案已定，人员分两批转移。

会后，宋庆龄是十分高兴的。她从失去丈夫的巨大悲痛中，又看到了丈夫未竟的遗志得以实现的黎明。一散会，她便高高兴兴地来到子文办公室，子文正在收拾文件。

“你这个财政部长看来要走到我们后头了！”

宋子文正正眼镜道：“我可没有你们利落。你们先走一步，我会随后跟上。”

“好吧，我在武汉迎接大弟。”

“二姐，你还有什么事，需要我做的？”子文道。

“我走后，子良弟弟，你要照顾好。他要回上海的话，顺便给母亲捎点礼物。”

“什么礼物？”

“我给妈咪买了一条头巾。”

“二姐，你的心真细！”子文似对母亲有些内疚。“我随你去拿吧。”

“不，你正忙。我让小王给你捎来。”庆龄挥挥手。

随后，宋庆龄、孙科、陈友仁、徐谦、蒋作宾、鲍罗廷等人离粤北上，作为先遣队，为国民党中央和国民政府北迁武汉做好准备。

一周后，宋子文处理完公务，在子良弟弟送行下，同汪精卫等一起也来到武汉，与先遣队接上了头。至此，迁都全部就绪。





1926年11月26日，武汉火车站。

清晨，刚下了一场小雪。

车站像一座“白头翁”，显得异常肃静。唯有车站的出口处，人来人往，显出车站的生命之所在。但那些人却把头缩在大衣领里，没有人望上一眼，哪怕仅仅一瞥也好……在车站的出口处，站着一位亭亭玉立的姑娘，她身披一件紫红色的呢子大衣，黄色的裘皮领翻卷在脖子上；一双棕色的高筒皮靴，踏在雪地上；黑底带绿花围巾，包着头，只露出一副俊俏的脸庞。此时，她正在东张西望，焦急地等待着……突然一辆甲虫般的小轿车驶了过来，在她身旁停了下，跳下一位与她脸庞差不多的少妇。

“小妹，让你久等了。”庆龄上前打招呼。

“二姐，冻死我了。”美龄搓着手。

“快上车吧。”庆龄挥手道，“刚开过一个碰头会，时间晚了点。”

这是武汉的第一场雪，整个武汉城融入了雪的覆盖中。小车穿过几条马路，在一个院落中停下来。

美龄挽着二姐的胳膊下了车，一种姐妹亲情在庆龄心中流过。然后，跺跺粘在脚上的雪，进了屋。

警卫员小阚把一盆炭火端了过来，放在客人身旁。庆龄又去泡茶。美龄趁机瞧了屋内的布置，一张单人床，一个办公桌，两排老式沙发。正面墙上挂着一张硕大的中国地图。整个房间显得整洁肃静。只是那镶着孙中山遗像的镜框，使人看了有些沉闷。

庆龄把一杯清茶端过来，送到美龄手中：“小妹，快喝点，暖暖身子。”

“嗯。”美龄接过杯，呷了一口，叫了起来，“好烫啊！”

围着炭火盆，姐妹俩畅谈起来，亲情家情，往事新事，一下子全涌了出来……

“小妹，我想问妈咪怎么样？”庆龄理了理腮边的秀发。

“妈咪可想你啦，说起你就想掉泪。”美龄望了一眼中山的遗像道，“这次来，也是妈咪催的，再说我也想二姐了。”

“前段听子文说，妈咪病了。得的是什么病？”庆龄拂着美龄的秀发问。

“哎！还不是那老毛病，心脏不好，再加上着凉患了感冒。”美龄回答，“现在一切都好了。请二姐放心。”

“妈咪有病你在跟前吗？”心细的庆龄又问。

“你们都不在家，我再不在跟前，你说能像话吗？”

“哎！”庆龄联想到自己不能尽孝，叹口气道，“妈咪这一生太不容易了。”继而又问：“大姐经常回去吗？”

“反正，比你回去的多。”美龄毫不掩饰地回答。

“是啊，三姐妹中，我是不孝之女了。”庆龄顿了一下，似乎想起了什么，又问：“小妹，听说你和蒋总司令的事定下来了？”

“没结婚就不算定下来。”美龄知道二姐对蒋介石印象不好，话意没有全部表达出来。

“我的事已经给老人添了乱，想起来就对不住老人家。你的事也要多听听妈咪的意见。”庆龄不无遗憾地说：“蒋介石这人能力强，北伐中也出了力，但野心大。本来说好的国民政府设在武汉，不知为何他变了卦，非要设在南京。”

“政治上的事，我不管。”美龄说到这里，又感到话说得太绝了点，马上又补充道：“不过，二姐需要捎话的话，我可以转达，绝不贪污。”

“不用了！”庆龄若有所思，“怕你结婚后，你就会把二姐忘了。”

“二姐，你这话说到哪里去了。两位姐姐中，你对我的关心更多些，这一点，小妹一辈子也忘不了。”显然美龄话意是指在美留学。

“那就谢天谢地了。”

“前些日子，大姐和妈咪在议论你再婚的事，不知二姐是如何想的？”美龄笑问。

“这个事我还没有考虑。再说我也不想考虑。”

……

说着说着，已近开饭时间，宋子文也推开了门。

“听说小妹来了，是不是要我来请客？”子文更为幽默。

“你是国民政府的财神爷，当然请客应由你。”美龄嘴也不让人。

“小妹是咱家的掌上明珠，你吃什么，开了菜谱，我包了。”子文看了一眼二姐说：“不过，二姐是我的上司，新当选的中执委员。此事还得经过她的点头。”

庆龄笑了：“你也别请了，今天我来请，你来陪小妹。”说完庆龄站起身，对门外的警卫道：“多加两道菜，把饭端到屋里吃。”

接着，他们又谈了起来，尽管国民政府面临着分裂之危，在我们这个国度里，亲情永远是神圣的，它像一只无形的手，能抚平人们的创伤，也能揭开旧的伤疤，使其血流不止……

庐山，子文与大姐、小妹巧遇

倘若说“天下为公”、“天下大同”是中山先生的胸襟，倒不如说是他一生不泯的孜孜追求和伟大人格的体现。

孙中山逝世后，虽说对革命是巨大的损失，但他那不死的英灵和遗嘱，鼓舞着千千万万个后来人去继承、去实践、去攀登。宋子文、宋子良揩干泪水，努力使广州革命政府理财的成功，无疑给后来革命者又加了一把火。这把“火”不是别的，而是用亿万金钱变成的枪支、大炮和石油，以及源源不断的军饷供给，使大炮昂起了头，铁军迈起了步。

战争的胜负在于正义，在于人心向背——这些北伐军倒不缺，缺的就是弹药、枪支和军饷。倘若有了这些，北伐军还有什么高山不可通途？还有什么江河不可飞越？北伐军在国人的支持下，高举着中山先生的革命旗帜，以摧枯拉朽、势如破竹之势，又鸣炮北进了。1926年下半年，革命军一举攻克重镇武汉，占领长江流域。

武汉，当年辛亥革命的第一声枪响从这里发出，改朝换代从这里起步。革命虽有挫折，今天革命军又重新攻占，岂不是大喜大庆的日子。

军民们走向街头，欢庆这一胜利的节日。

久违了，革命军！人们热泪盈眶。

武汉三镇，闻鸡起舞；大江两岸，锣鼓喧天。同时，他们又翘首南方，企盼革命政府的北移，跨过长江天堑，去夺取全国更大的胜利，实现中山先生期望的“天下大同”。

革命形势大好，大好的形势下却隐藏着“急流险滩”。应该说这是事物发展的规律。





这时，前线吃紧。

在江西北伐的蒋介石给中央政府来电，要求商谈有关军事、财政等事。实际这是新军阀蒋介石在向中央探风。于是中央派宋子文和孙科前往。12月8日，宋子文马不停蹄来到风景秀丽的庐山，开始与蒋介石的会谈。使宋子文吃惊的是，不光大姐霭龄在这里，小妹美龄也在这里。

“小妹，你怎么也来了？”

“兴哥哥来，不兴小妹来这里玩？”

“妈咪怎么样？身体好吗？”

“只能报告一周前的情况，她很好，老叨唠大哥。”美龄莞尔一笑。

“还是那么调皮。”宋子文又道：“大姐还在上海？”

“不，她也来了，现在九江。”

接着，他又会见了大姐霭龄。大姐出于姐弟手足情谊，给他上了一堂政治课，说什么现在是革命政府群龙无首的非常时期，到底谁来做革命的接班人还看不清，提示子文要动脑，做到心明如镜。弄得子文丈二和尚摸不着头脑，如坠庐山云雾，只待日后慢慢品味。

……

使宋子文意外的是，他和孙科二人代表国民政府，与蒋介石的会谈并不顺利。一开始，蒋介石便摆出一副盛气凌人的架子，谈的不是军事、财政，而是迁都问题。有些话很难听，不是商量而是质问和指责。他似乎感到一场暴风雨就要来了，他已隐隐约约品味出大姐谈话的“庐山真面目”了……

庐山的景是美的。

庐山的雾是大的，大得使他看不出庐山的真面目了。虽说第一次上庐山，庐山却给他留下了永不泯灭的记忆。难怪他在后来的回忆说：“也许是庐山的雾太大，蒋介石给我的印象是高度错位！”

是山的因素还是雾的原因，宋子文也说不清楚。

宋子文和孙科在庐山匆匆停留了三天，第四天便踏上了回武汉的路途。一路上蒋介石那盛气凌人的模样，以及大姐带小妹去庐山的蹊跷，反复在他头脑中显现。这究竟是为什么？斗大的问号不时地在质问着他。常言道，人以类聚，物以群分。看来老蒋与大姐间有种气味相投的东西。老蒋的野心他已看得清楚，反对迁都无非是想独立，分庭对抗，而大姐的野心，也许还有一层亲情的遮盖，没有被他看出来。实际是政府的分裂，关系到宋家的抉择与投靠。而宋家大姐却看出来了，她把未来中国政治明星的“宝”压在了老蒋的身上。九江她与蒋介石的会晤，把小妹许配给蒋，为日后宋家和孔家的崛起打基础。应该说这是霭龄的“超前眼光”。

随着国民政府分裂，宋氏家庭内部也出现了第二次分裂的迹象。如果说宋氏家庭的第一次分裂是缘起于一场革命婚姻危机的话，那么，第二次分裂则完全是一场政治危机。导致这场危机的根源是国民党内以蒋介石为代表的右派集团，正在发动一场背叛孙中山遗训的反革命政变。反对迁都即是借口，分庭对抗是实质。

果然，在宋子文回武汉不久，蒋介石看到武汉的革命形势已经脱离了自己所能掌握的程度，便着手成立南京国民政府，与武汉国民政府相分庭。蒋介石的倒行逆施，理所当然地遭到了国民党内广大左派的强烈反对和抵制。于是，国民党内出现泾渭分明的两大政治派别。这就是中国近代史上有名的“宁汉分裂”。

随着蒋介石的野心昭示，这种分裂不可避免地要反映到宋氏家庭中来。应该说，宋家大姐起了推波助澜的作用。这也是宋霭龄的个性和处境所决定的。作为女人，历史已注定她当不上总统夫人，她妒忌二妹庆龄已到了发疯的地步。这是宋氏两姐妹在政治上所以分道扬镳的主要原因。于是，宋霭龄——这位宋氏家庭的掌门人，不惜抛弃姐妹亲情，转而投向名声不好的蒋介石，可见她的实用主义之立场。而蒋介石也自知名声不佳，自立政府被人称“伪”，但他制变机先，深知“得天下必须得宋家”的奥秘，这也是他的高人之处。因此，先发制人，先人一步，把宋家掌门人宋霭龄争取到南京政府一边来。这不能不说是他转败为胜的一招。这时再说起“宁、汉”两个政府，说起“蒋、汪”之争，其实也是宋氏姐妹自身之争。

这是蒋介石的一种戏法。于是两府都标榜是孙中山的嫡系传人，是国民党的正统政府，并不惜开动一切宣传机器，揭露、指责与攻击对方。但是，不能不承认南京政府仍处于下风，因为孙夫人宋庆龄坚定地站在汉府一边，汉府完全有理由和根据宣布南京是“伪府”，蒋介石是“独夫民贼”，这也是蒋介石的一大心病。

再说孙夫人宋庆龄虽说不是汉府的首领，但在党内地位来说无人能比，不仅蒋介石难以望其项背，就连汪精卫也难以与其争锋。因为只有她才可以说是孙中山的忠实革命伴侣和亲密战友，是孙先生的革命政策的坚决捍卫者、保卫者，乃至继承人。因此，蒋介石欲自立南京政府以来，一直在做争取孙夫人宋庆龄的工作，包括拉拢宋霭龄上船，也是这个目的。然而，宋庆龄对南京政府的不承认和对蒋介石的决绝态度，又使他很清楚孙夫人绝不是一个苟同的人，这使他对宋庆龄感到既恨又怕。

应该说，在汉府除了宋庆龄以外，宋氏家庭的另一个重要成员宋子文也是蒋介石争取拉拢的对象。宋子文虽不像宋庆龄那样显赫、在政治上居于重心，然而却掌握着武汉国民政府的财政大权。又由于他与江浙财团的业务关系，在财政方面具有举足轻重的重要作用。争取到了宋子文，也就是争取到了江浙财团的支持，这在南京政府来说，也是成败的关键。遗憾的是，这个宋子文，在蒋介石眼里一向自视清高，也跟在武汉国民政府的后面跑，并不把蒋介石放在眼里。

古人言，降龙先擒首。虽然宋氏家庭的两名重要成员都与南京对抗，但是蒋介石还是首先俘获了宋氏家庭的大阿姐和掌门人宋霭龄。苍蝇不叮无缝的蛋。他很早就发现这位孔夫人在党内虽没有位置，但在家庭大事上却是一人说了算。往往社会的问题不好解决，拿到家庭上解决便会迎刃而解。同时她对时局还有诸多见解，竟往往与自己不谋而合。于是，蒋介石在率军北伐途中到达南昌的时候，就曾经秘密差人到上海送信，邀请宋霭龄到九江会面，磋商要事，以便争取她的助力。宋霭龄接信后，当即搭乘中国银行的船赶到九江。但是，宋霭龄并没有下船，而是差人把蒋介石请到船上，与蒋介石作了24小时的长谈。事后，她又把小妹美龄请到庐山陪蒋介石玩了几日。如果不是这次被兄长子文撞到了，子文纵有三个脑袋也不会想到大姐的手脚。

关于蒋介石和宋霭龄的九江会晤的具体内容，只有天知地知了。但是有一个人倒是记住了这次谈话的内容，她不是别人，正是蒋介石的第三夫人陈洁如，也是这次会晤的直接受害人。在近年来披露的陈洁如回忆录《我做了七年蒋介石夫人》一书中，陈洁如回忆说：





蒋介石与宋霭龄会晤后，孔夫人径自回到上海，蒋介石则回到他们当时在南昌的临时住所袁宅，并一五一十地将经过情形全部告诉了我。蒋介石说，在这次谈话中，两个人以讨论当前的政治时局为突破口，渐渐深入，谈到即将形成的两个政府、谈到可能遇到困难时，蒋介石则向宋霭龄摊牌，请求宋霭龄对他给以紧急救援，如果成功，天下平分……





蒋介石的聪明在于他看透了一个能帮他大忙的人。也正如他事先预料的那样，这一次他又亲见宋霭龄施展其才华的风采，着实眼界大开。宋家大姐霭龄果然是宋家三姐妹中最有手段、最有头脑、最有办法的，她不但意志坚强、精力充沛，而且是一位醉心权势、灵活狡诈、野心勃勃、讲求实用的女人。她不是普通家庭妇女，金钱和权势是这个女人最热衷的全部灵魂。因此，蒋介石把反败为胜的全部赌注与希望完全寄托在这个女人身上。结果会晤很成功，并没有使蒋介石失望。在会谈中，宋霭龄单刀直入，有板有眼，首先帮助蒋介石分析了时局和蒋介石目前所处的危险境地。接着宋霭龄站立起来，明确地告诉他：“你是一颗明日之星。要让你这颗明星落得与升起时一样快吗？今天，鲍罗廷的意旨是要接受你的权力，交给加伦将军，你定会被他们消灭殆尽，只是时间迟早罢了，这点无可置疑。”这番话令蒋介石毛骨悚然。宋霭龄接着又帮他剖析：“难道你怯于斗争，乖乖接受失败吗？我要老实告诉你，你如单枪匹马为国民党的目标奋斗，我可以说，你纵使有此精神，但却无足够的力量推动你的工作。因为，精神并非一切。这个解放并重建中国和制定国家宪法的重责大任，需要很大的影响力、金钱与威信。照目前情形，这些你一样都没有。环绕在你周围的，尽是些无能懦夫，其兴趣所在，无非私利而已矣。他们孜孜所求的，无非一己的私利，并非你的目的。你当知这些都是真话。”

话到这里，宋霭龄见蒋介石面色惨白，神情悲哀而凄惨，并且一个劲地搓手，已知自己的一番说词击中蒋介石的痛处，当下话锋一转，开始这次会谈的核心问题。宋霭龄说：“不过，局势也并非绝望。我愿与你做成一项交易。是这样的，我不但要如你所愿，怂恿我的弟弟子文脱离汉口政府，而且还要更进一步，他和我并将尽力号召上海具有带头作用的大银行家们，以必要的款项支持你，用以购买所需要的军火，才得继续北伐。我们宋家人拥有所有的关系和门路。你自己知道，你不会再从汉口获得任何经费或支援。而作为交换条件，你要同意娶我的妹妹美龄，也要答应一旦南京政府成立，就派我丈夫孔祥熙担任内阁，我弟弟子文做你的财政部长。”

对于宋霭龄开出的价码，蒋介石没有反对，或许正是他求之而不得的目标。于是，他向陈洁如转述的时候说：





我已走投无路。她开出很凶的交换条件，但她说的话却有道理。我不能期望汉口方面再给我任何金钱、军火或补给，所以，如果我要继续贯彻我那统一中国的计划，她的提议乃是唯一解困之道。我现在请你帮助我，恳求你不要反对。真正的爱情，究竟不是以一个人甘愿做多大牺牲来衡量的！避开五年，让我娶宋美龄，获得不理汉口，继续推进北伐所需要的协助。这只是一桩政治婚姻。





陈洁如在她的回忆录中一针见血地披露了九江会晤的实质。

九江会晤，无疑是中国近代史上的一件大事。由此而开始了蒋宋两大家族合作的体制。同时也开始了宋氏姐妹分裂的长河。真正得益的是蒋家，受害的是宋家。

接下来便是宋霭龄与丈夫的双簧戏，一幕幕惟妙惟肖、惊心动魄，致使宋家手足一个个自危，一个个心口流血……

宋子良投降

九江会晤后，宋霭龄便正式开始在暗中策划倒汪助蒋、灭汉扶宁的系列活动。她一方面运筹帷幄，精心设计，一方面将孔祥熙、宋子良从广州召回上海，以便夫妻、姐弟联手，共同纵横捭阖，助蒋成功。宋霭龄与孔祥熙在相互配合的同时，并对各自的工作重点做了分工。宋霭龄主内，重点做好宋氏家庭成员的分化瓦解工作，软化宋庆龄，俘虏宋子文，争取宋子良，实现蒋宋合作体制；孔祥熙主外，重点联络北方的实力派军人冯玉祥助蒋，并协调汪蒋矛盾，促进宁汉合流成功。祥熙的联冯活动进行得很顺利，蒋冯合作很快有了密议。蒋汪合作虽有反复，但也颇有成果，汪精卫暗中已有与宁方合作的意向。孔祥熙由此在以后蒋介石及南京国民政府要员们心目中，身价倍增，这为他以后的飞黄腾达奠定了基础。





作为广州银行行长的宋子良接到大姐的电报，说是妈咪重病住院，速回上海。在宋家三兄弟中，个个都是孝子，宋子良当然也不例外。他接到电报当天，便召开了一个会议，对工作做了安排。差人买回了船票，第二天起程离开了广州。

宋子良回到妈咪身边时，却见妈咪身体好好的，便问妈咪：“你没有住院？”

妈咪回答：“没有啊，谁这么狠心咒我？”

“大姐给我打电报，说你住院，让我速回上海，所以我就风风火火地回来了。”

“兴许你大姐有急事，就是找理由也不该咒我有病啊！回来就回来吧，妈咪欢迎。”

说话间，霭龄和祥熙的轿车开到了母亲的院中。霭龄开口道：“码头没接到你，我们来迟了一步。”

母亲先是冲着霭龄骂道：“我还没死，你们就咒我住院哩！”宋子良道，“你们葫芦里卖的什么药，让我急三火四地赶了回来，连饭都没有顾得及吃。”孔祥熙打哈哈道，“事情急怕你不回来，你是孝子，说母病你定能回来。所以我们将了你一军。哈哈，你回来就好。妈咪也会高兴。”宋母道，“我高兴，今天霭龄请客。”

酒过三巡时，宋子良憋不住地问：“你们有什么急事让我非回来不可？”

有急事。霭龄向丈夫使了个眼色，示意他先讲，孔祥熙心领神会，开口便讲，“孙中山去世后，革命形势大变，不知二弟嗅到了没有？”宋子良摇摇头说，没有嗅到。

未来中国是谁的天下还难说清。孔祥熙道，“所以这个问题非常重要。常言道，革命的问题首先弄清跟谁走的问题。这个问题不搞清，现在干也是白干。聪明人在于会干，糊涂人在于傻干。磨刀不误砍柴工就是这个道理。今天把你千里迢迢召来，正好妈咪也在，商量商量我们宋家怎么跟随形势不掉队。”妈咪道，“多听听你姐姐、哥哥的意见好，他们有经验。”

宋子良被说得云里雾里，“到底出现什么情况了？你们快说啊！”霭龄接过话茬说，“打开天窗说亮话吧。现在是两个政府，你要跟哪一个走？”

子良斩钉截铁地说，“当然是武汉政府了！”“为什么？”霭龄问。子良回答因为武汉是正府，而南京则是伪府，这连三岁小孩子都知道啊。“错了，”霭龄提高了声音道，“因为你不是小孩子了，看问题应该长远。告诉你蒋介石才是未来中国的政治明星。这一点姐姐看得很清，一是蒋介石手中有军权，军权压倒一切，最终解决问题还是靠大炮说了算，历史上的改朝换代都证明了这一颠扑不破的真理。所以今天让你回来，就是让你知道这个形势，站到南京政府这一边，不能犹豫。”

“这，这……”宋子良顿时哑了，片刻才说，“那二姐和大哥呢？”霭龄回答，“你就站好你的队就好了，不要管人家啦。告诉你，他们也会站出来。这一点是没有怀疑的。”

霭龄说到这里，孔祥熙见火候已到，马上站起身子说：“二弟莫要糊涂了。我现下给你看一份材料，你不信也得信了。”子良问什么材料这么金贵？霭龄随手把材料递过去：“你好好看看吧，这是武汉政府首领汪精卫的亲笔信，他已认南京政府，并表示合作。”

子良接过信来，细看细读，他如梦方醒，原来如彼。于是他的心动摇了。当霭龄再次问他信不信姐姐的话时，他点了点头，表示能理解。于是，宋子良没费多大劲儿便被俘虏了过来。后来在做子文工作时，就费了牛劲，一度霭龄曾失去了耐心，建议蒋政府子文做不通，就起用子良做南京政府的财政部长。蒋介石也答应了下来，转而又对霭龄说，不行再加点硬的，看看效果如何？霭龄听了，让戴笠做了，效果很好，这样宋子良才没有当上南京政府的财政部长。此是后话不讲。

再俘宋子文

回过头来，再说宋子文。

然而这一切，宋子文却被蒙在鼓里。

宋子文回到武汉后，日子并不好过。他先向二姐汇报了这次江西之行的全部经过，并谈了对蒋介石的印象。庆龄一针见血地用“野心”二字来形容、概括。

“你走了一周，家里乱了套，先把工作开展起来。”庆龄安慰子文道。

“是的。”

于是，子文把在广州理财的成功经验也统统来个“拿来主义”，并为之做出努力。然而已是今非昔比了。措施虽有，我行我素；付出虽大，收效甚微。有时，连他自己也失去了自信。

1927年1月22日他在答记者问中，便公开流露出这种不自信的话语来。有记者问：“国民政府发行纸币不一，对此财政部有何解释？”

他说：“窃思以小洋单位改成大洋单位，同一银行所发行之纸币，票面上文字应当统一，及由西建为洋建等等，皆为今日货币统一上重要问题，急望其能早日实行。但现在之国民政府，于军事政治外交方面，诸端待理，今欲即行从事于此等之改革，乃极困难，换言之乃不可能之事，故拟与各般施政之改善，同时详细研究，而徐徐谋其进行也。”

宋子文以“军事政治外交方面，诸端待理”作由搪塞，不是没有道理。同时，他也想起了庐山与蒋介石会谈的那一幕。事后，果然与他设想的那幕吻合。蒋介石明挑暗拨，仗着他的军力和关系，设置种种陷阱，使武汉国民政府困难重重。

不久，蒋介石从暗处跳到明处，公然成立南京政府，以此为对抗，一党两府的矛盾达到公开化、尖锐化。作为财政部长的宋子文，因其地位不但成为派系的争夺对象，也成了家庭争夺的对象。

伴着一场阴谋的进行，武汉政府面临着考验，同时也面临着挑战。宋家面临着考验，同时也面临着分裂。

南京政府插手江浙财政，武汉政府告急。宋子文回武汉时间不到五个月，便匆匆赶赴上海。此行目的有二：





一是对蒋介石“助阻分裂”。

二是控制上海和江浙一带的财政金融。





因为这些地区的财政收入占全国的40％左右，掌握了这些富庶地区的财政收入，武汉政府就有了可靠的财政支柱。政权的问题说破了还是个经济问题。

为此，在宋子文赴上海之前，武汉国民政府正式颁发通令。通令指出：“南京政府为不合法政府。为实行财政统一，派财政部长宋子文到上海主持江浙两省财政金融界事务，非经宋子文办理概不承认。”

临行时，宋子文在武汉对记者发表谈话：“上海是我的家乡，希望此行能得到上海和江浙财政金融界朋友的鼎力配合和支持。”

在码头，二姐庆龄看出形势严峻，在上海的家人非拉子文“请公入瓮”不可，再三叮咛大弟要立场坚定，旗帜鲜明，“苍蝇不叮无缝的蛋”。

子文道：“二姐，请你放心，我会有所警惕的。”

“不仅要警惕，还要注意自己人身的安全。蒋介石这个人什么事都干得出来的！”

“我倒听说，蒋介石要娶小妹为妻，这是真的吗？”子文又道。

“子良给我说过此事，又是大姐的主意。蒋介石背叛先生，这是天下人皆知的，我不知道大姐在卖什么药？”

“在庐山时，我与老蒋会谈，看到小妹也在那里，着实使我吃惊，不过，作为兄长的能说什么？”

“到上海后，你要劝说母亲，对小妹也要劝说一下，不能同意这桩政治婚姻。只要母亲不同意，事情就办不成。”

“我懂。”

“顺代问妈咪好。一路顺风。”这时，江轮鸣起了沉闷的汽笛声……





4月的上海。杨柳吐絮。

孔氏夫妇的住宅。

窗幔低垂。

由于宋霭龄与蒋介石在九江会晤，达成了某种默契和谅解。这对夫妇像赌场中瞪着血红眼珠的赌徒，把宝压在了蒋介石的身上，把个人的命运及前途均寄希望于蒋介石政权。在他们心中，良心算什么？在一阵酒食争逐之中，在一片轻歌曼舞下，酝酿了一个又一个的阴谋。那阴谋便是“蒋家天下陈家党，宋家姐妹孔家财”的美梦。

孔祥熙坐在沙发上抽着他的美国雪茄，宋霭龄进了屋，旋即把门反锁，略有慌张地走到丈夫面前道：“听说子文今天下午3点到上海。”

“听谁说的？”祥熙顺手掐灭了烟头。

“姓蒋的来了电话。”

“有什么交待没有？”祥熙仄身问。

“按计划进行。先来软的，软的不行就来硬的。”

“时间不早，你作为大姐，先到码头迎接。”祥熙下了命令。

“你和我一起去岂不是更显得热情？”

“热情不等于效果好。你们是一娘同胞的，说话方便。再说你也代表了我。”孔祥熙说完摆了摆手，似乎告诉霭龄就这样定了。“宁汉对立”，孔祥熙是旗帜鲜明地站在蒋介石这一边的。夫妻二人有分工有合作。同时，他还通过拉拢冯玉祥和劝诱宋子文等手段，向汪精卫施加压力，酝酿宁汉合流。霭龄也极力站在丈夫一边，诱降庆龄，悬崖勒马，归顺蒋公。因为庆龄和子文姐弟俩可以说是武汉政府的左膀右臂。如果说庆龄是汉方的政治支柱的话，那么子文则是汉方的财政支柱。他们认为抓住牛鼻子就能解决大问题。

宋霭龄简单收拾一下，便下楼上车迎接大弟；孔祥熙接着抽他的第二支雪茄。

宋子文，天网已布下，你能落网吗？！

大国舅宋子文由当初的坚定变彷徨

上海码头。

在浓雾下，人流熙熙攘攘；江轮的轰鸣，像笼罩在黄浦江面上的雾一样沉闷；码头上已聚起一群人，他们手执小旗，头顶上一条红色横幅，上书：“有朋自远方来不亦乐乎！”显然他们是工商界的朋友，在欢迎来自武汉国民政府的财政部部长宋子文先生。

宋子文下了船，走出码头，被前来欢迎的工商界簇拥起来，一阵寒暄过后，子文上了前来接他的车。车要启动时，宋霭龄的车也到了。

“大弟，我晚了一步。”霭龄道。

“谢谢大姐。”子文又下了车，有警惕地打招呼道。

霭龄又道：“住到我们家吧？正好妈咪也在。”她把老母亲搬了出来。

“不啦！有机会我去看妈咪。请你代问她老人家好。”子文把前两个字“不啦”咬得很重，显然他没有进入大姐的“伏击圈”。

“大弟，那你住在哪里？”大姐皱一下眉头，接着又像查户口似的问。

“莫里哀路。”出于礼貌，子文不情愿地说出。如果不是大姐问，他很可能就保留了。

“啊，是二姐那里。”

子文没有置可否。





宋子文作为武汉国民政府的财政部长，来到上海，按照二姐庆龄的再三吩咐，住在庆龄和中山先生的莫里哀路公寓。在看望老母、圆了亲情之后，第二天便造访蒋介石，商量接收江浙财政事宜。

“宋部长风尘仆仆而来，有失远迎。”与庐山时相比，此时的蒋介石就像换了一个模样——热情有余，严肃不足。

“我这次来，主要奉政府之令，接收江浙一带财政，请总司令出面帮忙协助。”宋子文单刀直入。

“那好哇。不过，我提醒宋部长，我要不配合呢？”蒋介石察言观色。

“不配合，是先生的玩笑话！”宋子文呷了一口茶道：“我们都是一家人，尽管意见有些分歧，都是为了工作，是可以理解的。总司令有什么话，要捎给政府，或有什么要求我可以代转，只要总司令提出，我觉得问题不大。”

“看来，你是劝降我？”蒋介石指着自己的鼻尖。

“不，谈不上劝降。为了国家的利益，以大局为重嘛！”

“宋部长，你来上海的事，要说配合，我蒋某没啥话可说，汪精卫那里，我把话说清楚，我是一刀两断。”

“不要把话说得那么绝对。具体你与汪的问题是你们两人私交，我不便多说什么。”子文把话锋绕开。这也是艺术。

“这可是真的！”蒋介石重复道。

宋子文见对方软中有硬，也不再多劝。话锋一转正题道：

“我这几天的工作打算是，想与上海金融界的朋友先接上头，恢复正式联系，取得支持。下一步计划准备在沪设立三个顾问委员会，一个是关于政府证券的，一个是关于国家预算的，一个是关于银行业和商业的。先开几个会，也欢迎总司令参加。总司令不参加也可，只要支持二字。”

“好，只要时间允许，我会参加的。”蒋介石满脸堆笑，不过笑的已经不是那么自然了。

“对不起，时间不早，我该告辞了。”宋子文站起身来。

当蒋介石送走宋子文后，恶狠狠地对身后的副官道：“这个大国舅，我会让他束手就范的！”

随后，蒋介石拨通了孔氏夫妇的宅电，告诉他子文来访，按既定方针办。接着又电告戴笠，对宋子文严加防范，让他处处碰壁。随着又通知有关人员加印蒋氏债券，与宋子文分庭抗礼，一切抢在他的前面……

随着蒋氏拨出的一个又一个电话，宋子文像一头野鹿撞入猎人的射界。用蒋介石的话讲，看我怎么收拾他。





宋子文从蒋处出来时，太阳已经偏西。他对这次造访，老蒋能讲出配合，平心而论，他是很满意的。此时作为知识分子出身的宋子文，他没有把老蒋看得那么坏，也不愿意把老蒋看得那么坏。看看表，还不到4点，心想再会几个工商界有声望的朋友，听听他们的意见更为重要，往往私下的意见比会上的更有参考价值。于是他向就近的一位叫王福来的朋友家走去。王福来是爸爸儿时的朋友，是经营纺织机械的，在上海是位德高望重的长辈人物。

对子文的来访王老双手欢迎。头一句话就是：“来了就在这里吃饭。”双方没有过多寒暄，便进行了交谈。

王福来开门见山：“早就盼你来。你主管财政我们放心。因为宋家声望在那里，海内外朋友，包括美国关系在那里，美国是通过宋家看中国，中国是通过宋家联系美国。宋家关系信誉也在那里摆着，我们知根知底。再加上武汉政府是正牌，放债贷款放心，钱多也是血汗挣来的。子文，你说是吗？”

宋子文点点头：“说得有理。我也早想来，你们都是父辈人办事实在。但是我想知道目下你们最担心的是什么？”

“不瞒你说，我们最担心，也是最最不放心的就是蒋介石，他的出身我们清楚，若是让这个当年上海滩的混混当了政，恐怕就没有我们过的了。”说到这里他把话音压低：“现在社会传言很多。”

“都说些什么来着？我倒想听听。”

“宁汉分裂是怎么回事？秃子头上趴苍蝇——明摆着的事，‘要权’。你是汉府来的人，就说你来主持财政他会干吗？说起来你也得小心。听说你要放券，我看他不会俯首听令的。别看你是财政部长，就是汪精卫他也没放在眼里啊！”

“我来以前，已经造访他了。他说得很好，要支持和配合我的工作。”

“要知道相信他的话太危险了。他的话你能听吗？有多少是真话？子文啊，你也太书生气了。”

宋子文哑炮了。

“听传言，他们要搞清党和大屠杀，包括你也要注意呀。他们这些人急了什么事都会干出来的。”

“蒋介石这样搞是不得人心的！”

“人家有军权实力，武汉政府有吗？因此你的工作有困难，困难还很大。你要有思想准备啊。”

“那我应该怎么办？”

“因此我们盼你来又怕你来。”

“你还有什么话要说？”

“最近有人放出风声，蒋介石也在抓紧印制纸券什么的？只是听说。”

“这个消息很重要。我要查个水落石出。”

……

二人谈话还没结束，电话铃响了。王福来拿起电话筒，里面传来霭龄的声音：“王老，听说大弟到你那里去了？”

“有一个叫宋子文的，不知是不是？”

“王老，您又开玩笑了。”

“有事吗？”

“我们家庭会餐。”

“我这里还管不起饭吗？”

“说到哪里去了，王老。今天除外，您什么时间请我都不怪。请您告诉他好吗？”

“好的。”王福来放下电话，道：“你来前通知她了吗？”

“我是临时决定，谁也没有告诉。”

“看来我说的话没错吧？现在你的行踪已被人监视，所以你要处处小心。”

宋子文再次哑炮了。

王福来又道：“今天你一定去。要不去的话，又会说我做鬼了。”

宋子文摇摇头。





在大姐家里，宋子文刚刚落座，宋霭龄就神秘兮兮地说：“大弟，多亏你来了。我真想到武汉去请你。不是为别的，形势很严峻啊！”她把“严峻”二字拉得很长、咬得很重。

“大姐，有什么事吗？”

“我是说为家为你个人前途，也要想一想，不然糊涂一时后悔一生！”

“大姐，瞧你说的，有这么严重吗？”

“你犯糊涂了不是！这一党两府，不是明摆着的事吗。选对了，你就前途无量，选不对，那是十八层地狱。大姐还不是为了大弟好，全家人都着急，包括妈咪。”

子文道：“但是，这里面还有个真伪的问题？”

“什么真伪！谬论说一万遍不就成了真理了吗？”

“老蒋有什么好？”子文反诘。

“要说老蒋，他有军权实力，汪精卫能比吗？”

“再加上一句，还有野心。”宋子文一语言中。

“不想当皇帝的人永远当不了皇帝，有野心的皇帝有什么不好。你要跟他，大姐就保证让大弟你做他的财政部长？”

“我不想高攀，宁愿下十八层地狱也不跟他荣耀。”

“大弟，这你就犯傻了不是？”

接着孔祥熙又来开导一通，宋子文还坚持不变。

饭没吃好，大家不欢而散。

子文走后，孔祥熙不甘心地对宋霭龄说：“允许他思想有一个过程。他一时难以‘转弯子’的原因，一是他一向把武汉政府视为‘正统’，而把宁方视为‘伪府’；二是子文素来自视清高，对靠几条破枪出身的新军阀蒋介石更是不屑一顾；三是他与汉口方面的许多人和事毕竟卷入太深，不像子良，特别是与二姐庆龄感情颇深。现在要他叛汉投宁，无论是从他的一贯性格与气质方面，或是人格伦理上讲，都是他一向不屑作为的。为今计，只有采取软硬兼施的办法，一方面对他施加压力，使他不得不从；一方面让他能在心理上有所解脱，洗脱所谓‘叛徒’的罪名。”

“说的也是。”宋霭龄道：“大弟虽然上了武汉国民政府的船，但是，他对武汉地区近来出现的形势则表示不满，尤其是汪精卫的叛逆，给武汉政府投下了阴影，使他对国民革命及武汉政府的前途表示悲观失望，尤其对自己的前途地位与财产深感忧虑。因此，子文不同于庆龄，他应属于那种能够争取过来的对象。形势会教育他的。”

孔祥熙点点头说：“这就对了。”





宋子文来上海不几天，不要说别的，亲戚邻居给他“洗脑子”就让他招架不住，他有气没法出，只是见了小妹美龄发了一通火，谴责她千不该万不该与老蒋谈对象。气得小妹再也不理他，说他是神经有毛病。他又跑到母亲那里，说老蒋的坏话，说小妹若是嫁了老蒋，真是瞎了眼。母亲听到了他的诉说反而表示不是对小妹的担心而是对他的担心。看来大姐已向妈咪做通了工作，力劝子文弃汉投宁。作为天下母亲谁都喜欢自己的孩子留在身边。宋母也不例外。她没有从更多层考虑，只是认为南京比汉口近。所以霭龄没有费很大的劲就说服了母亲。

子文回到自己的住处，一封恐吓信在门缝里等着他取。

不看便罢，一看着实令他心跳。上写：“明日不要外出，外出要毙命！”子文把目光从信上移到窗外，几个监视他的黑影正在树荫下，似鬼非鬼的，驱而不散。

这些日子，子文有些失眠了，眼望着天花板就是睡不着，眼皮似有个小松针支着……

“叮零零……”电话又叫了，他心烦透了。

“谁呀？”

“我是二姐庆龄呀！”

“听出来了，二姐还没休息？”

“睡不着啊，你那里情况怎么样？”

“二姐，叫我怎么说呢？实话相告，工作没法开展，我已经被人监视。”

“是哪一方面的？”

“家庭。让我烦死了。”

“谁气你了？”

“大姐、姐夫，还有小妹、二弟子良等都给我气受。再说妈妈也被他们说服了，跟他们一个鼻孔出气。”

“老蒋那方面怎么样？”

“问题还很复杂，一时还说不清楚。”

“债券搞了没有？”

“正在印制。”

“有什么困难，你随时来电话。我想告诉你的，就是一句话：立场坚定，绝不动摇。尤其是信念。”

子文道：“我谁都不怕，就怕妈妈给我下命令！”庆龄也不再说什么。

第二天，他不愿意看到的现实发生了。蒋氏债券抢先他的债券在街上发行。

这蒋氏公债如同绑票一般，向富商硬性摊派，谁家不买，就有一群青帮打手和军警到商号前大闹；如不知趣，就硬说这里有共产党，将人抓走，最后家属只得用钱赎“人”，搞得人心惶惶。

这些银行家和企业家也有不怕的。他们认为蒋和蒋的政府已失去信誉，不甘心把钱白白给蒋，希望至少能拿到一张有宋子文签字的偿还贷款的书面保证。宋子文自然是拒绝签字。宋子文明白这蒋氏公债的所得，只能全数用于蒋介石的军队，根本不会拨给政府的国库与财政部门，这样，自己做一个不名一文的财政部长，岂不是被推上烘炉灼烤，他不干这种败坏名声的蠢事。

子文的态度，使蒋介石十分气恼。于是，蒋介石置宋子文财政部长的权力于不顾，不同宋子文商量而自行放贷，并且指派财政官员。最后采取流氓手段，施行暴力，封闭宋子文在上海的办事处，没收宋子文的财产和银行存款，派兵监视宋子文的行动，使他形同囚犯。接踵而来的是蒋介石“四一二”大屠杀，使宋子文看到了若不回头的血腥。

这天，子文回到住处，又一封恐吓信在门上，上写：“如不签字，让你脑袋搬家！”

一时，宋子文如惊弓之鸟。真真是“秀才遇见兵，有理说不清”。

蒋介石看透了宋子文的文人骨子，使一招宋子文就成了一个无家可归的街头流浪者。正宗的财政部长则成了“伪宗”。一股大浪把宋子文打入漩涡，他正在漩涡中挣扎，精神世界几乎崩溃。

接着，蒋介石又连施数招，霭龄有言在先：招可用，以不伤性命为前提。宋子文的坐车先是被放气，后是出了车祸，脑袋被撞了个大包。那么接下来等待宋子文的又是什么呢？此时的宋子文已如惊弓之鸟，神经出现了错乱。

最终屈服淫威

宋子文车祸不久，脑袋伤还没彻底痊愈，蒋介石及其同伙又连施毒招。戴笠把电话打到孔氏夫妇家，接电话的是霭龄：“噢，笠兄，原来我还以为是大弟求援来哩！深更半夜的，你有什么急事吗？”

那边传来声音说：“不投降，就让他灭亡！”

“子文已经发慌了，离胜利只有一步之遥了！你们不要太急了，略施小计，就可以使他就范了。”霭龄道。

“是吗？那我们的计划怎么执行？”

“计划是要执行的，只是不要太心急。”霭龄出于手足之情的考虑。

“那我们推迟到明天关他的门！让他无家可归！”

“明天什么时间？”

“明天下午6时整，太阳落山。记准这个点。明天这个时间咱们再通一次电话。”

“好吧。”霭龄默许了这个计划，放下电话。





翌日下午6时，宋子文回到办事处，大门被白色封条封上，封条上写着黑字，他的脑袋一下子涨大了。几个办事员见宋子文回来，赶忙向其哭诉……

“部长啊，我们到处打电话找不到你。”

“什么时间封的？”宋子文瞪大眼睛问。

“大概还不到一刻钟。”

“是些什么人？”

“八个戴臂章的人，开着一辆吉普车。他们很凶很凶的，我们都被打了。”说完就又哭了起来。

宋子文多少有些心烦：“哭什么！我还没死呢！”说完转身登车去公寓，可是公寓也同样被封，同时还有两个站岗的哨兵不让进。

宋子文傻眼了，立时没有了主意。

天渐渐地暗淡下来。

夕阳像个硕大无比的叹号无奈地下沉，下沉，宋子文的身影被拉长，拉长，最后被黑暗吞没。

正在这时，一阵风响，一辆海蓝色的轿车驶到他面前戛然而止。车门开处，孔祥熙立在面前，随后大姐身披风衣走了出来。

“子文，回家吧？”孔祥熙温和地道。

子文道：“不，我不回。”这时他的底气已不像先前那么足了。

“大弟，我听了此事，急死我了。到处找你不见。找到了还不回家，这不成心找大姐的难看吗？快上车吧？”霭龄走上前。

“不，大姐。你要让我回家，除非把我的私宅启封！”子文坚定地道。

“那好说，我去找政府交涉。”霭龄满口答应。

孔祥熙也敲着边鼓道：“蒋介石也真是的，封办事处还封人家的私宅，也太霸道了吧！让你大姐去交涉，你跟我先回家吧。”

“你家我不去。”

“那就到妈咪家吧。”

“……OK。”

宋子文无奈只得驱车到了母亲家。

母亲也成了霭龄的炮手，天天在做子文的工作。整整三天，宋子文没说一句话，只是摇头叹气。等莫里哀路的房子开启后，他才回到“家”里。但是，一些不三不四的人还在监视着这栋房子，这更使他感到非常紧张。虽然大姐、小妹经常来看他，帮他“洗脑子”，但还是免不了惊吓。

这时子良又从广州再次回到了上海。他听从了母亲和大姐的话，自然也站在了长兄子文的对立面，因为他毕竟是个学经济的人，到哪随哪，不出偏差。他没有那么强的政治敏锐性。他也看到兄长走那条路的危险，因此他也发誓一生不到官场，不走仕途。虽然他也向兄长作了些工作，但都是不痛不痒的，兄长能听则听，不听算是白说。因为他是遵命行事，母亲和大姐的话能不听吗？





半夜间，烦恼中的子文拨通了武汉二姐的电话，把自己的处境如实向二姐作了汇报。

庆龄沉思半天，道：“你的伤好了没有？”

子文叹道：“头上的伤好了，可心灵上的伤难愈啊。”

“我知道你的难处。如果是这样，请大弟注意安全，保重自己。如果你有办法，尽快离开上海为好。”

“不行啊，他们有暗探，我已失去自由。”

“你等着，我设法营救你。”

在这种极度恐怖的日子里，子文坚持了一个多月，于1927年6月上旬，美国记者希恩受庆龄之托来到上海，推开宋子文的门。

“宋先生，您好，还认识我吗？”希恩摘下礼帽，介绍了自己的身份：“我是驻汉记者希恩。我们有过一面之交。”

“原来，你是受二姐之托，接我来的。”宋子文露出惊喜。

“是的，宋先生，听说你在这里的安全有问题。”

宋子文点点头。

“我们一同走，这里是我们的租界，我会确保先生的安全万无一失。”

“OK，谢谢您了。”

“不客气。”

“那船票怎么买？”

“你放心，我会想办法的。”

接着，宋子文又一一询问了武汉方面的情况，希恩一一作答。

一个小时后，希恩起身告辞：“你做好准备，等我办完船票来接你。”

“谢谢！”

宋子文把他送出门外，然后又驱车赶到西摩路母亲的住处，向老太太告别。就是这一告别，改变了他的人生，他走不了了。因为母亲不让他走。接着母亲又把这个消息转告给霭龄。霭龄听了此事，和祥熙一起马上跑了过来，瞪大了眼：

“大弟，你真的要走啊？”

“是的，我真的要走！”子文道。

“那我们的话就白说了，我们的工作就白做了。”霭龄一语道破了天机。

“噢，你是在受命做我的工作啊？”子文反讥道。

“大弟，大姐不是受命而是为你好。”孔祥熙解释道。

宋霭龄道：“武汉当前的情况你了解吗？告诉你乱得很！我真替你担心，回武汉后会不会被暴民拖出财政部，撕得你粉身碎骨呢？再者你干财政的，在武汉你怎么知道上海的货币贬值？上海是你的根据地，武汉是个什么地方？革命，离了钱行吗？”

“武汉到底出了什么事？”宋子文问。

“汪精卫投降了。”

“真的？”

“那还有假！”宋霭龄说完拿出一张报纸，上面是有关汪精卫的消息，整整一版，“你去看吧！”

面对着新的形势，子文终于哑炮了。

这时老太太出来说话了：“子文，你姐姐姐夫说的有道理，你走了我还不放心哩！”

“妈咪，你不懂，我已与二姐商量好了。”

“你二姐我也让她回来！”

子文道：“妈咪，你不能这样做。我和二姐求你了！”

母亲并没心软：“只要你是妈的儿子，今天你就不能给我走！”

“要是二姐让我走呢？”

“我还当不了你二姐的家，就说我不放你走！”老太太生气了。

……

在家庭成员的强烈反对下，子文开始犹豫了。第二天傍晚，希恩来到子文住处时，子文对希恩说：“母亲身体不好，再说武汉形势也不妙，我现在不能去武汉。”

“不是昨天说得好好的吗？怎么变卦了？”希恩两手一摊，显得惊奇。

“确切地说，我是一个学者，我不应是一个社会革命者。如果战争和劳工政策把所有企业家和商人都吓跑了的话，我这个财政部长一文不名，我无法使中央执行委员会理解……看看他们把我的钞票弄成什么样子，多好看的钞票啊！……它们膨胀得一文不值了！”子文说到这里扶一下自己的金边眼镜。

“那我如何向你二姐交代呢？说我没完成任务？”希恩无奈地问。

“告诉她是妈咪不同意我现在回去，我回去妈咪会出事的。同时妈咪也让二姐回来。谁也不理解我现在有多么困难。如果都不断地鼓励罢工和群众集会，那么干什么也无济于事。请想想，我是不讨人喜欢的。我从来没有讨人喜欢过。那些暴民不喜欢我，去年冬天要不是士兵及时赶来，他们就把我杀了……他们都知道我不喜欢罢工和群众集会……我能怎么样？”精神的刺激已使子文的话语不能连续起来了。

“请你给二姐写几个字吧，我带回去好作交代。”希恩认真地说。

“也好。”子文道。

作为学者出身的宋子文，面对着国内政治局面的急剧变化，外攻内压，他的精神世界终于崩溃了，抛开了血浓于水的二姐，亲情战胜了政治。为了母亲，为了亲情，为了自我，屈服淫威，倒向了南京政府蒋介石一边。

宋子文倒向蒋介石这一边无疑是南京政府的一大胜利，同时也是对武汉政府一个着实不小的打击。庆龄得知此事，首先落了泪。说实在的，子文倒向蒋不亚于丈夫去世给她的深重打击。如今，她已是家族中唯一的一只难鸣的孤雁。

蒋介石得到了宋子文后还不死心，接着又向宋美龄求婚，演出了“得美人者得天下”的闹剧。说是闹剧，其实，红娘媒人就是大姐宋霭龄。这在宋氏家庭中再次掀起了轩然大波。带头反对的是宋子文。

为此事，宋家成员专门开了一次家庭会议。

上海，孔氏豪华的公馆里，拉上窗帘，谢绝宾客。

宋霭龄坐在丝绒沙发上发表着她的高谈阔论，坐在她旁边是对她百依百顺的丈夫孔祥熙。

“要我看，中国的形势要变，上海更不用说了。庆龄那边的武汉政府迟早要垮台，只是时间问题。美龄这门亲事应当尽快定下来，不然，机不可失，时不再来。再说，迟了青帮这伙人是什么事都能干出来的。”显然大姐在给子文上政治课。

“是的，”孔祥熙始终赞同他太太的看法，在一旁敲着边鼓：“太太说的也是，政府要分裂，形势就变化莫测。现在看来，老蒋的命运也是我们家族的命运。半个月前，老蒋去了日本，我看是要寻找支持者，说实在的，那小日本，是靠不住的。”

宋子文微笑道：“前些日子美国对他这位总司令公然采取不信任态度。所以他此行日本，是为给美国施加压力。说实在的，美国表面上对此事不露声色，但在暗中活动得可厉害哩，也怕老蒋真的投靠了日本。总之，形势可复杂哩。”他放下雪茄：“谁不知我们宋家同美国的关系，美国对我们不错，我们也不能错待了人家！说实在的，对蒋介石我还信不过，莫说小妹嫁给她了。”

“小妹也不小啦，总得嫁人吧？”宋霭龄插嘴道。

“是啊！”宋子文说：“小妹不是有恋人吗？”

“她已经跟人家吹了。”大姐道：“现在已经与姓蒋的谈上了。”

子文问：“大姐一定是媒人了？”

大姐支吾道：“他们是自由结合，一个愿打一个愿挨。”

“如果真是这种情况我不发表意见。如果不是这种情况我可要反对。”子文想起了庐山的一幕来。

“我也看出来了，小妹有那个意思，姓蒋的也有表示。”孔祥熙把话接过来。

“姓蒋的说什么来了？”霭龄插言。

“他说，青工会童工会不是美龄干的活，他想给美龄安排安排工作。”

“什么工作？”子文问。

“秘书。”祥熙道。

“秘书，”霭龄眼珠一亮，两手一拍道：“我说是一个愿打一个愿挨吧！把美龄嫁给他也不错。我想改一天他一上台，就不会把我们宋家搁在脑后的。”

“男大当婚，女大当嫁！”孔祥熙再次赞同：“只要他们双方没意见，我们能有什么意见？”

宋子文一言不发。

“你是不是赞成？”宋霭龄瞪着一对黑眼珠：“美龄当了他的秘书、夫人，有利于他打通美国的关系，这不仅对蒋介石有利，对我们宋家也有利呀！你不赞成吗？”

“我不赞成。我想老太太那里也通不过。”宋子文不软不硬地答道：“再说二姐也是不答应的。大姐，我看你趁早不要操这个心了！闹个全家反对，何必呢？”

“是的。”孔祥熙道：“可是，谁让她是我们的妹妹呢？阿爸在世时，让我和你姐姐，一定要照顾好美龄和子安，因为他们最小。”

“庆龄反对，她算老几？”宋霭龄气愤地说：“庆龄根本不能算是我们宋家的人，她早已背叛父母，管她干吗！至于老太太的工作我包了。小妹这次的婚事实在太重要了！子文，你也给个话，到底同意不同意？”

“我是说姓蒋的这个人不怎么样，个性暴躁，生活放荡，风流韵事又多。我们小妹又不是嫁不出去的人，何必非找他这个老头子。这不是个光彩的事！”宋子文说完一甩袖子。

“姓蒋的今年多大了？”孔祥熙问道。

“40。”宋子文不冷不热。

“小妹今年多大？”孔祥熙问太太。

“你管她多大！爱情是不分年龄的。”宋霭龄嗔一眼肥头大耳的丈夫：“她今年18，你还问我？”

“说正经话嘛！”孔祥熙笑道。

“她今年真实年龄是30，30对40，也不能算太离谱？”霭龄反问。

“我不是这个意思，”孔祥熙说：“小妹恋人那里要吹得干净利索！”

宋霭龄淡淡地说：“只要老蒋给安排个好工作，她会乐不颠的愿意！”

“蒋那边的太太也得离婚？”

“没有关系，只要姓蒋的明白他同小妹结婚以后有些什么好处，他纵有18个太太也得离婚。”霭龄又道：“要我看老蒋这个人，有本事，前途无量，未来天下还不姓蒋？小妹当了第一夫人，还不是咱们家的荣耀！子文啊，你不要再认那个死理了！”

“那你就先做老太太的工作吧。”子文道。

“谁做媒人呢？”孔祥熙又问。

“这还不好办！”宋霭龄十分有把握地说：“在上海这个地盘，找个合适的媒人怕是不难吧，张静江、杜月笙……”她一连气说出八九个。

“唉，原来大姐早有谱啦！”宋子文挪了挪了身子，惊奇地说。

“不是大姐有谱，因为父亲在世的时候，已把小妹的事嘱咐过我。”宋霭龄说到这里，追问：“大弟你对小妹了解吗？”

宋子文答道：“小妹在美国的时候就同一位恋人混得火热，而且，”他放低声音：“他俩又快结婚了，怎么一下子又变卦了？叫人为难。再说姓蒋的绝对比不上她的同学。哪个女孩子不爱漂亮的小伙子，我怕小妹不是真心爱他。”

“我说她爱他就是爱他！”霭龄力排众议：“不信我同你打赌！哪一个女孩子不喜欢丈夫做大官！何况姓蒋的，嫁给他，她就是今后中国的第一夫人！”

“你把二姐往哪儿放？”宋子文问。

“她是现在的中国第一夫人，小妹是将来的中国第一夫人。”霭龄瞅了一眼孔祥熙：“就是我这个大姨姨，永远做不了第一夫人啦！”

孔祥熙装作没听见，只管大口大口地吃苹果。

“先问问小妹再说！”宋子文抬腕看看表：“我还有事要办。明天我还要出差去武汉呢？”

宋子文最后在大姐的攻势下，由大姐请其要好的朋友谭延恺出面劝解，使他明白他要反对这门亲事，他就什么事也干不下去，也休想在上海混饭吃。宋子文不得不又一次屈服了蒋介石。

1927年7月12日。

蒋介石征服宋子文后，武汉政府人心恐慌，四面楚歌。这时蒋介石又策划“两府统一，实现联合”的阴谋，于是又派宋子文充当和平使者去武汉谈判。

宋子文爽快地答应了。

临行时，蒋介石面授机宜。

宋子文到武汉，首先拜见了二姐庆龄。因大弟倒向老蒋，庆龄已失去了先前的热情。因是姐弟关系，才不得不接待了他。宋子文讲了自己的难处，庆龄表示理解。

庆龄道：“你这次来有什么目的？请你说清楚。二姐能帮办的一定帮办，不能帮办的也请大弟理解。”

“二姐，我这次来前，妈咪、大姐、小妹、二弟都向你问好！为了咱们的家族，希望你回到上海来，不要在这里受罪了。尤其是妈咪非常挂心你。”

“我明白了。还有呢？”庆龄又问。

“我来的另一个目的，也是南京政府的旨意，实现两府联合统一。条件一个，武汉方面必须抛开共产党人和鲍罗廷。否则，联合是一句空话。二姐你说，武汉这边能答应吗？”子文喃喃道。

“我答应，先生的在天之灵也不答应的。我是先生的人，不能违背先生的遗志，因此我也答应不了你。他们谁答应你我也管不了那么多。”庆龄说话时泪水潸潸。

子文见二姐伤心落泪，也不便多劝。从二姐的住宅出来后，径到汪精卫的办公室，向汪精卫送上蒋介石的秘信，汪精卫乐得合不上嘴……

当天，子文密电上海的大姐夫。

孔祥熙见后，立即呈密电于蒋介石处。蒋看了大喜，并做了批复。

宋子文接到回电是第二天清晨，他做梦也没想到时间会这么快。电文中写道：





告诉卖主，商人同意按所索取的要价支付。期望在商定的日期交货。





电文中尽是商人用语，诸如“卖主”、“支付”、“交货”等，显然，他们把中国的命运和个人的灵魂完全当成商品在市场流通买卖。因是商人用语，令国人难以看清其灵魂的丑恶，只能猜测而已，但从后来发生的历史事实，不难看出一二来：





1927年7月15日，汪精卫急急忙忙在武汉下令召开紧急分共会议，正式宣布与共产党一刀两断。并密切配合蒋介石在上海的四一二大屠杀，接着在武汉也高举起屠刀，扬言“宁可错杀一千，绝不放过一人”，大批屠杀和逮捕共产党人与革命群众。

南京方面，蒋介石因四一二大屠杀不得人心，于1927年8月13日突然宣布下野，8月16日辞去总司令一职。

9月28日，蒋介石同张群等人东去日本，由宋子文引见，拜见了其母宋老夫人，要求娶美龄为妻。

10月下旬，宋子文回国，为蒋宋联姻筹办婚事。

11月10日，蒋介石满载而归。回到上海后，立电武汉汪精卫赴上海商谈党务组阁。蒋介石复总司令位，汪精卫任国民政府主席，宋子文复任南京政府财政部长，不愿做官的宋子良也被国民党外交部委任为上海浚浦局首席局长。

12月，汪精卫投蒋介石不得好报，亡命法国，蒋介石便成了国民党的中心人物——军政大权独揽一身。

12月1日，蒋介石和宋美龄的婚礼在上海大华饭店举行。新娘宋美龄，由其兄宋子文挽着，送到蒋介石的怀抱。

从此，“蒋宋孔陈”四大家族粉墨登台，拉开了“蒋家王朝陈家党，宋家兄妹孔家财”的帷幕。

应该说，宋子文成为民族罪人也是从此开始。


第二十一章　效力蒋府

理财高手宋子文

宁汉合流后的1927年。

万物复苏，春回大地。

蒋宋结缘，蒋家受益，宋家沾光。随着蒋氏政权的水涨船高，宋子文投靠了蒋介石，蒋政权也没有亏待他，紧接着复出任南京国民政府财政部长。在很短的时间内，又平步青云，官运亨通，身兼数职，主要有国民政府委员，行政院副院长、代院长，国民党中央执行委员，中央政治会议委员，国防会议成员，中央银行总裁，特别外交委员会副会长，全国经济委员会常委以及财政监理委员会、外交委员会、预算委员会、禁烟委员会、首都建设委员会、黄河水利委员会、建设委员会国军编遣委员会委员等职。

历史把他推到仕途顶峰，成为了中国近现代史上又一风云人物。

1928年底，北洋军阀的割据基本结束，南京政府名义上统一中国，但并不太平。蒋介石一上台就被中国共产党为代表的人民革命力量所反对。在国共两党这场势不两立的政治斗争、军事较量之外，国民党内的汪精卫系、胡汉民系以及地方实力派不断围攻蒋介石集团。直到1930年10月中原大战结束，地方实力派对南京政府的军事威胁才告解除；再到“九一八事变”和“一·二八抗战”，蒋介石的“龙椅”才算坐稳。在这四年间，宋子文为新生的蒋介石政权出力甚多。论本职工作，只因南京政府忙于军阀混战，经济建设无大作为，主管财政，当然是为蒋介石战事筹款；同时常另有重任，奔走于各派政治和军事力量之间。

宋子文有使用金钱、收买对手的条件。新军阀混战和国民党内部之争无本质区别，只是权力、利益分配不均所致。因此只要谁开的价码合适，提供的金钱、职位称心，对手可以握手，对立可以并立。有金钱可以发挥作用的场合，还要有“钱源”。宋子文利用掌握国民党财政的便利，倾中央财政，慷国家之慨，为蒋介石一人服务，专营收买政敌、对手的勾当。宋部长的“银弹”击中不少地方实力派的主将，大大缩短了蒋介石收编作乱军阀的周期，减少了军事围剿的难度。

“九一八事变”和“一·二八抗战”把中华民族推到最危险的关头，蒋介石没有因此而停止围剿红军，继续反共内战，坚持“攘外必先安内”，可统治集团内部却有变化。日寇侵略缓和了国民党上层争权夺利的矛盾，南京政府出现从未有过的统一、合作局面，蒋介石的领导地位走向稳定。

从南京政府成立后历时五年，蒋介石在组建领导班子、巩固统治地位的过程中，培植起一批骨干力量，以适应全国统治的需要。宋子文作为老朋友、亲戚，当然成为蒋某优选人才之一。宋则不负蒋望，既为自己，也为蒋某，辛勤工作。此五年，打下“四大家族”统治大陆22年的根基，宋子文成为蒋家帝业的创业者。

应该说，宋子文艰难受命，一登台就面临着一个连年兵燹之灾、政府财政拮据、诸事待理、百废待兴的局面。如果说宋子文是个难得人才，蒋介石不惜血本相争相挖却是“慧眼识玉”。宋子文在此烂摊子上起家，将其财理得有条不紊。在蒋介石的眼中，宋子文就像是一棵摇钱树，一摇就掉下钱来，将滚滚财源不断流向蒋介石横扫军阀和后来的“围剿共军”上；在宋子文眼里，“我好比绑在蒋介石战车上的一条狗！只有守家的份儿，没有喘气的份儿！”

洋博士宋子文的聪明才智，主要表现在他的视野开阔、他的掌握美国等西方国家的财政管理的基础上，将其运用到中国。应该说这是最早的开放，封闭的蒋介石起用了洋博士，用美国财政经济管理的方法来管理中国财政经济，实现新的结合和应用。新官上任三把火，他大开了“四刀”。这四刀也砍出了他的识、他的胆、他的智。

争取关税自主

关税是近代各国收入的大宗，在中国却是个近百年没有解决的话题。

宋子文瞄准关税这一环节，大刀阔斧砍了一刀，果然金石开花。

且说我国自鸦片战争以来，因受不平等条约协定关税的束缚，我国关税一直是值百抽五，少得可怜。自1858年修订税价后又长期不变，海关征收的税款折合税率还低于值百抽五。使很多白银源源不断地流入帝国主义国家的银行和口袋，根本无法统计。宋子文了解到这个情况后，曾痛心疾首地说：“协定的约束，产业不能振兴，洋货不能抵制，权利外溢，百业凋残。理财人又不懂此事的重要，是个悲剧。取消协定关税，势在必行，迫在眉睫！”

然而开刀谈何容易？宋子文知难而上。

虽然宁汉实现合流，但北京张作霖政府还未覆灭，实际“一国两府”，意见不一，诸端难理。

1928年1月27日，新上台的宋子文首次代表南京政府发表宣言，指出：“必须解决关税问题，再不能使白银白白流失。国民政府现统辖二十一省之十六省，所收关税约占百分之七十。北京政府又不承认政府之法律继承者，国民政府自不能承认任何团体有单独行使管理关税的权利，或有派任何代理人行使此种管理之权。”中国社会科学院近代史研究所中华民国史研究室编：《中华民国史资料丛稿》，第14辑，第24、36页。宣言不难看出，宋子文当时考虑的还不是废除协定关税，而是同北京张作霖政府争一席之地。但也表示出他对关税的重视态度。

第三天（29日），南京政府代理外长郭泰祺接见路透社记者，解释宋子文27日宣言时说：“此举并无干涉以海关税续付外债之意；至于内债，以在国民政府辖境之关余，供北京政府用作抵御国民军之军费，似欠公允。”中国社会科学院近代史研究所中华民国史研究室编：《中华民国史资料丛稿》，第14辑，第24、36页。郭泰祺的这番话在说明南京政府行使关税权后，将继续以关税抵付外债，请诸国不必为此担心，造成不必要的混乱。

宋子文的海关宣言发表后，署总税务司英国人易纨士从北京南下。

2月7日，易纨士在上海访晤南京政府外交部长黄郛，略述关税问题的意见，共分四点：一是以前关税会议修正之七级表实行加税；二是由南北两政府各发同文通知书与各国；三是增加数目全国约六千万两，以一千万两留抵提保不确实外债之基金，余数按三七或四六比例分配于南北两府，这样南方政府可净增年额一千七八百万元；四是第一次南北委员会议地点在大连，以后各次在上海。中国社会科学院近代史研究所中华民国史研究室编：《中华民国史资料丛稿》，第14辑，第24、36页。

2月16日晚，财政部长宋子文在上海私邸设席宴请易纨士。席散后，宋子文乘夜车回南京商定关税问题解决办法，并与北京政府交涉。北京政府从中作梗，致使废除协定关税拖了一段时间。宋子文心里骂娘，因为这是一笔大的款项。

“娘希匹，不行就用大炮轰！”在蒋介石的命令下，同年6月，南京政府第二次兴师北伐，张作霖败北，放弃北京。在退往沈阳途中被日本人炸死。此后，协定关税的障碍废除，加快进展。

7月25日，这是一个值得大书特书的日子，宋子文通过熟悉美国关税法律条文，通过个人关系，先与美驻华公使马克谟在北京签订了《中美关税条约》，打开了局面。《条约》规定：“历来中美两国所订立有效之条约内所载关于在中国进出口货物之税率、存票、子口税并船纱等项之各条款，应即撤销作废，而适应用国家关税完全自主之原则。”

一石激起千顷浪。随之而来，宋子文又代表南京政府先后同挪威、比利时、意大利、丹麦、葡萄牙、荷兰、英国、瑞典、法国、西班牙等国缔结了“友好通商条约”或新的“关税条约”。

在此期间，宋子文规定：凡进口货物均分为七类，按类别分别缴纳一定的税率，以7.5％为起点，1928年最高到值百抽27.5％。到1933年5月，南京政府再次修改税率时，最高税额已达80％。长期以来，中国关税税款一直是交给外国在华银行保管的，并且由外国银行经手办理外债的还本付息事宜。自1932年3月1日起，海关税款全部集中在国民党中央银行，而且由中央银行办理外债还本付息业务。除去偿还外债税款，剩余的全归南京政府自由支配。

从此关税成为南京政府的最大财源，超过总收入的一半。例如1932年关税收入是3.88亿元。除去偿还外债2亿多元，还有1亿多元可由南京政府自由支配使用。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年版，第29—31页。

关税的“一刀”，有1亿多进账，使蒋介石很是感谢洋博士，看到了他的价值，他曾对宋子文说：“财政管理也是一门科学，到底你们喝过洋墨水的人，见多识广。我是一窍不通，今后全靠你的啦！”说到这里，蒋介石又提起了宋家的另外两位洋博士：“子良不要老在广州银行任职了，调入中央银行任职吧。”

“做什么？”

老蒋回答：“加入官股，做董事长啊。”

宋子文说：“也成。原来我想马上成立中国银行，让他出山做总经理。”

蒋介石好像心里有数，问：“子安博士什么时候学成回国？”

“明年秋季。”

蒋介石接着又道：“那就让子安任经理吧。”

“也成。”

从上述蒋介石的一番话，不难看出他对宋子文的信任，和对宋家洋博士的迷信。所有这些都是建立在宋子文为其创造亿万财富的基础上的。经济问题说到底是政治问题，使他的政权得以巩固，军队有了资金，大炮昂起了头，剿共有了力量——这是蒋介石求之不得的。

改革盐业统税

应该说，中国的海岸线之长，约占国界线的三分之二，海盐遍地。中国是个大国，人口众多，用盐量巨大，盐业收入早在封建社会即是当局政府的重要收入。民国以后，盐政与厘金、资本税同称为中国的三大恶税之一，基本上是有名无实。这不只为舆论所谴责，同时也影响了南京政府的财政收入。宋子文了解到中国的盐政诸弊，同时又考察了美国盐政管理的经验，在蒋介石的大力支持下，对盐政现实进行了改革。

作为主管税制改革的财政部长宋子文，在他秘密调查的基础上，提出了关于盐税改革的思路。这个思路在1928年7月召开的全国财政会议上正式公布，他提出“就场征税”的办法作为整理盐税的入手之路。随后，他在《训政时期施政纲领》中，又提出统一收入、统一税率、整理盐场、推广销运等四点改革建议。《民国财政史》第205、210页。

宋子文这一废除包商制度的改革，普遍受到人民群众和舆论的一致好评。

然而，宋子文废除包商制度，在实际工作中并不是一帆风顺的，阻力之大也是他难以想象的。一方面官商勾结，官商还与兵匪结伍，严重干扰盐税改革。另一方面，当时南京政府刚成立，百废待兴，财政奇窘，在实际上也没有充足的资金以取代盐商来负责食盐的运销。因而在1931年6月30日新《盐法》公布之前，包商承办仍是广大地区食盐供销的基本方式。新《盐法》公布后，虽然明确规定“盐就场征税，任人民自由买卖，无论何人不得垄断”，但在全国大多数地区，包商仍然存在。据不完全统计，1932年，撤销了江浙地区18县的包商；1933年，废除了山东地区四县的包商《民国财政史》第205、210页。，其余仍旧沿袭。

宋子文原主张撤销盐务稽核所，但由于各方阻力，非但没有成功，反在30年代初达到了全盛时期，据1930年9月的统计，其大小机关达1870处，服务人员14815人，经费达16892000元，盐务稽核所实际上已成为仅次于海关的第二大税务机构。

宋子文并非不知道由外人把持的盐务稽核所在中国人心目中臭名昭著，但他希望通过控制盐务稽核所，以达到为我所用的目的。他规定，盐务稽核所直辖于财政部，由财政部任免人员，制定规章制度，希望以此来控制稽核所。但由于盐务系统的长期稳定性和独立性，财政部对其也难以完全控制。宋子文虽做了努力，但也感到鞭长莫及。

为了阻止盐务走私，宋子文于30年代筹建了税警团，税警团招募有知识的青年人，并在军校加以培训，素质较高，加上全部美式装备，战斗力较强。税警团共分三团，其中有一团在成立后被蒋介石“借用”到江西参加剿共，另二团分驻私盐最猖獗的两淮盐场各地。宋子文还和军政部联系，在税警团无法进行海上缉私时，可以取得海军的协助。蒋介石也是点头同意的。《民国十九年盐务稽核所年报》，《财政公报》55期，第98页。

由于宋子文措施得当，南京政府初期，盐税收入增加较快，从1928年度到1932年度，盐税收入分别为3000万元、1.22亿元、1.5亿元、1.44亿元、1.58亿元《28年7月1日至1933年6月30日常年岁入和岁出》。，呈直线上升趋势。除1932年度因东北沦落而损失不少收入外，其间年份都处在稳定的增长之中。所以，宋子文颇为得意地提出：“迄十八年九月，财政部竟能宣布不但能逐年赏还盐债并用余力可清偿旧欠矣。”《中央周报》第93期。

从上述数字，不难看出一年又是一个多亿的财政收入，应该说在财政管理上，这也是一场漂亮的战役。

改革统税制

所谓统税，就是一物一税。

具体地说，就是对国内工业产品进行一次性征税后，即可通行全国，不再征收税捐。南京政府成立后，鉴于全国各地举办的具有通过税或物货税性质的“厘卡林立，重叠征收”的弊病，即着手整理国内税务，以便增加收入，稳定国民财政。这是宋子文上台来的第三刀。

1928年1月，宋子文首任南京政府第一任财政部长，即颁布烟草统税条例，明确规定卷烟统税为中央税，由财政部设立专门机构掌握。2月在上海成立卷烟统税处，随后又在各省设立卷烟统税局。卷烟税率在开征初期，为值百抽五十，已成为国税大宗。1928年冬，宋子文修改烟草统税条例，规定洋烟交纳7.5％，土烟为40％，未制成卷烟的熏烟，税率定为每百斤征收国币3.6元。

1929年9月，宋子文在上海设立棉纱统税筹备处，办理棉纱统税事宜。当时我国大机器纺织工厂很少，规模也不大。据1929年调查统计，全国华商经营纱厂只有73家，每年产纱额在130万包左右。宋子文规定：本土棉纱在23支以内者（即粗纱），每百斤征收国币2.75元；本土棉纱超过23支者（即细纱），每百斤征收国币3.75元。

接着1930年，参照卷烟、棉纱的统税条例，理财高手宋子文又主持制订了征收火柴统税条例。规定税率为长度不及4.3厘米，或每盒不过75支者，每大箱征税5元；长度在4.3厘米以上5.3厘米以下，或每盒在100支以上者，每大箱征税10元。

同时，还开征水泥税，其税率为：每桶重量380磅者，征税6角；每桶重量不及380磅，其差额在十分之一以上者，按其重量比例征收之。面粉方面，宋子文规定，其税率为值百抽五，即每包一角。《民国档案》1987年，第3期，第99页。

以上为开征时的生产税。实际上，随着统税条例的不断修订，各货物的生产税是变化的。统税的开征，为南京政府开辟了滚滚而来的财源，以1931年为例，南京政府的统税收入为：卷烟税0.50018亿元，棉纱税0.15656亿元，火柴税0.14168亿元，水泥税0.11735亿元，麦粉税0.05837亿元，熏烟税0.01584亿元，啤酒税0.00663亿元，以上各项共计约一个多亿。统税收入约占整个财政收入的七分之一。

综合看宋子文这“三刀”，金石开花，一刀一个多亿。

1929年财政收入为3.89亿元；1930年财政收入为5.12亿元；1931年财政预算收入为5.53亿元。《民国档案》1987年，第3期，第99页。一年一个台阶，一年一小步，三年一大步。

宋子文筹款理财的这些做法，确实为南京政府的财政问题，解决了不少困难，使宋子文大受蒋介石的欣赏。很快宋子文荣升至行政院副院长兼财政部长。蒋介石也深感搞经济建设离开“国舅亲”玩不转。

废两改元，统一中国货币发行权

废两改元，与秦始皇当年的统一度量衡极为相似。洋博士宋子文的功德也就在这里。

所谓废两改元，就是废除银两，改用银元。中国原来使用白银货币，其单位为两。称量银两的衡器为“平”。清代国库所有的“平”称为“库平”，一两等于37.3125克。废两改元前，中国各地使用的银两单位，主要有海关两、库平两、规元两三种。自16世纪以来，外国银元开始流入中国。鸦片战争后，在通商口岸已流行西班牙、墨西哥、英国和美国以及香港的贸易银元。原有的银两标准既不一致，新进的银元重量也有差别。银两与银元之间的折算称为洋厘。通常一银元折合七钱左右银两，依市场上银元与银两的多少而浮动。1882年吉林机器局首铸银元，1889年广东亦设局铸造，其后各省仿之，市场较乱。1914年北京政府颁布“国币条例”，铸袁世凯头像银币，重七钱二分，通行全国，起过主币作用。但市场上仍是银两、银元并用，有碍于国内商品经济的发展。

1928年3月，浙江省政府向国民党中央政府提出《统一国币应先实行废两改元》，其意见是“我国货币之紊乱，至今日已达极点”，“自民国建立以来，银元需要频繁，流通亦广”，“现元宝数量又如此之少，实无沿用银两之必要”，请示废两改元，“积极实行，以立我国币制之基础”。

这一提案呈送到南京政府财政部部长的办公桌上时，立即引起了宋子文的共鸣和重视。

1932年上半年，内地银元大量流入上海，达5447万元。较之以往，增加很快。一般舆论也认为废两改元时不可失。上海工商界的代表也致电国民政府，表示：“对于废两改元之原则莫不一致赞同，切盼实现。”因此，废两改元的条件渐趋成熟。

1932年7月，宋子文在上海果断召开银行界峰会，讨论废两改元问题。在这次会议上，确定了废两改元的三项原则：





一、废除银两，完全采用银元，以统一币制；

二、采用银元制度时，旧铸银元仍照旧使用；

三、每元法价重量决定后，即开始铸造新币。





上海钱庄闻讯后，即召开会议，并致函财政部，表示原则上同意废两改元，但需假以时日不应操之过急。为稳妥行事，7月22日，宋子文决定组织废两改元的三次研究会，就废两改元之事进行专门研究和试点。

1933年3月1日，宋子文发布《废两改元令》，提出：“为准备废两，先从上海实施，特规定上海市面，通用银两与银本位币一元，或旧有一元银币之合原定重量成色者，以规定七钱一分五厘合银币一元，为一定之换算率，并自本年3月10日起施行。”上海从3月10日起，各行各业的交易往来，一律改用银币计算。

上海废两改元之后，宋子文又于1933年4月5日和6日，先后发布废两改元的布告和训令，规定4月6日起，所有公私款项之收付与订立契约票据及一切交易，须一律改用银币，不得再用银两。有银两者依照《银行本位币铸造条例》办理。其主要内容是：“银本位之铸造权属于中央造币厂。银本位定名为元。总重26.6971厘米，银88％，铜12％，即含纯银23.493448厘米。”

宋子文为使废两改元顺利实现，还采取了以下措施：





第一，财政部委托中央、中国、交通三银行代为兑换银币。中央造币厂还要铸一些厂条，以适应市面巨额款项收付之用。

第二，对各行庄宝银进行登记及兑换。至当年12月15日，登记宝银总计14621万两，即按成开兑。至1934年7月，共兑进宝银2794万两，兑出新币3907万元。

第三，经财政部批准，暂设立冶金小炉，将碎杂银冶炼成银饼，送到中央银行估价兑换。





从1933年3月1日起，国民党中央造币厂开始铸造银币，银币正面为孙中山半身像，背面为帆船图案，俗称“孙头”和“船洋”。

中央造币厂一经成立，就由美国“造币专家”葛来德担任顾问，成立中央造币厂审查委员会，审查铸币的重量和成色。自1933年3月到12月铸2806万枚。1934年铸7096万枚，1935年上半年铸3356万枚。自1933年3月至1935年6月铸13258万枚。1935年下半年实行法币政策后，未再铸造，改印纸币。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第48—50页。

废两改元的实施，规范了中国币制，活跃了流通，方便了人民，搞活了经济，拓宽了中央银行活动的规模。同时也为以后法币制度的实行打下了坚实的基础。有权威人士评说，这是继秦始皇统一度量衡后中国的又一大改革。

建立国家预算制度

且说宋子文就职财政部长不久，南京政府准备进行第二次北伐。1928年2月初，国民党二届四中全会通过进行北伐的决议。11日，南京政府令军事委员会及北伐全军总司令限期完成北伐。不久，蒋介石将所辖军队改编为四个集团军，蒋嫡系为第一集团军，蒋自兼总司令；国民革命联军为第二集团军，以冯玉祥为总司令；北方国民革命军为第三集团军，以阎锡山为总司令；两湖军为第四集团军，以李宗仁为总司令，准备共同北伐。4月，各军先后开始行动，发动了讨伐张作霖的战争。8月初，张作霖决定放弃北京，在返往沈阳途中被日军炸死。6月15日，南京政府发表宣言，宣布“军事时期将告终结”。

1928年上半年第二次北伐时，宋子文是在缺乏预算的条件下进行工作的。蒋介石要求他每五天筹集160万元，以供军事需用。在当时那种紧急情况下，宋子文没有其他办法，只有采取高压政策，强迫上海资本家筹集数百万的贷款和承购公债。

北伐军到达北京后，宋子文开始改变过去的高压政策，而采用和上海金融界、商业界、实业界头面人物合作政策。他还想结束北伐时普遍采用的那种混乱的预算程序，而施行一种事先制定的中央预算制度。

宋子文赢得资本家合作与控制预算的第一个回合，是1928年6月在上海召开的全国经济会议。宋邀请了近70名全国主要的银行家、商人、工业资本家和45名省市政府的代表出席会议。它名为全国经济会议，实际上是由江浙财阀控制的，百分之七十以上的商业方面的代表是江苏、浙江人。

宋子文宣布会议计划时，对过去用高压手段筹款的办法表示歉意，承认“在战争时期我们或许不得不采取非常手段去筹款”。他号召与会的头面人物与政府合作。他强调说：“除非人民能参与政府在政策上的系统阐述，没有一个政府能取得人民的信任。”“在人民参加政府的问题上，财政部并没有坐等高超的方案系统阐明。我们曾经召集过党外人士、纳税人代表对我们提出批评，进行帮助并给以指导。”宋补充说，全国经济会议的成功，“将是中国走向民主制度的一个步骤”。

在这次会议上，宋子文以财政部长的名义提出了限制军费，采用预算制度的方案，他要求年度军费不得突破1.92亿元，军队额限为50万人。会议同意了宋的提案。在宋的领导下，会议成立了五个专门常务委员会，以便在会议结束后继续工作，促使会议提案的实施。另外，在宋的鼓动下，会议中的非政府人员在虞洽卿的领导下组织了一个国民裁兵促成会，通电南京军事委员会和当时在北京的蒋介石、阎锡山、冯玉祥和李宗仁，强烈要求裁军和限制军费。

紧接全国经济会议之后，宋子文又于1928年7月初在南京召开了全国财政会议。这次会议主要由中央和各省财政官员参加。宋子文在会上说：“中央及各省现有收入，皆感拮据，而两湖金融之困难，两广债务之税欠，亦为当务之急，现财政部每月须筹军费160万元，政费百余万元，尤感财穷力尽。希望到会同仁共商划一新税制度，协力实行，赞助中央，减少财政上之困难。”当时南京政府的财政状况确是困难的。在所谓“国家”财政部，实际上主要税收只能取之于江浙两省，各地的新军阀都要裁留他们所辖地区的税收。宋子文希望利用全国财政会议，确定几种全国各省应交给南京政府的税收。但因出席会议的代表大部分限于江浙两省的官员，所以宋子文想要管理全国税收仍然只是个遥远的目标。但财政会议同意不久前召开的经济会议所通过的中央预算和限制军费的提案。财政会议结束后，宋子文曾打算立即前往北京，将裁减军费和管理预算的方案提交给正在那里开会的国民党将领。但因国民党将领们不同意全国经济会议和财政会议的提案，宋子文推迟了行期。持反对态度的首先是蒋介石。为了强调他的反对态度，蒋强迫向北京银行公会会员贷款300万元。当一位银行家表示不愿提供时，就被罚款10万元。用敲诈勒索相威胁，对蒋来说仍然是用来对付金融家的重要手段。宋子文来到北京时，因出于蒋介石等人的压力，又发行了300万元的公债。看来宋子文想轻而易举地实行自己的主张是不可能的。

宋子文第二个回合的斗争，是1928年8月在南京召开的国民党第二届中央执行委员会第五次全体会议上。出席这次会议的有国民党中央执委、候补执委及监委等三十多人，谭延恺为主席，蒋介石致开幕词。宋子文在会上提出，北伐期间他曾奉令每五天筹集160万元作为军事费用，办事亦无预算，他已经把全部重要税收都做了抵押，因此除非迅速采用他的统一税收和预算计划，中国势将很快面临破产。

宋子文提出上述警告后，即向会议提出了经济会议和财政会议通过的方案。宋的举动，得到上海金融界和产业界的支持，一百多名上海资本家组成的代表团，由虞洽卿率领到南京，在五中全会期间支持宋的建议而进行会外活动。上海产业界人士还于1928年8月6日在上海总商会大楼召开会议，决定向国民党五中全会提交一份请愿书，声明如果政府不采纳和实现全国经济会议计划，上海将不再筹集贷款。

在此情况下，国民党第二届中央执行委员会全体会议批准了“统一财政，确定预算”的提案。会后相继成立了有宋子文参加的国家预算委员会和中央财政整理委员会，帮助统一国家财政。但这些做法只是流于形式，全国预算委员会的存在徒有其名，中央财政整理委员会也无事可做。宋子文的预算提案实际并未落实。

1929年1月，国民党高级将领在南京召开军队编遣会议。宋子文再次提出预算计划，详述1929年预期的税收，坚持把军费限制在1.92亿元以内。并提出了统一财政的三条办法：





（一）中央财务上之行政直隶于财政部，任何方面不得干涉；

（二）用人权完全属中央；

（三）属于中央之各项税收，各省绝对不能干涉和扣发。





编遣会议原则上同意了宋的计划，1月17日作出决议：一，将国民革命军总司令、各集团军总司令、海军总司令、各总指挥及其他高级战时编制，立予取消，取消以后，即设编遣区；二，全国现有各军队，分为六个编遣区；三，缩编全国现有之陆军，步兵至多不得超过65个师，骑兵8个旅，炮兵16个团，工兵8个团（共计兵额约80万人，空军海军另定）；四，各编遣区及中央直辖部队，其编留之部队至多不得超过11个师，其编制应斟酌全国收入总额之比例，务缩减军费至总收入40％止。暂定一年经常军费及预备费为1.92亿元。

编遣会议虽然作了这样的决议，仍是不能实现的空话。互相猜疑的气氛笼罩在蒋介石、冯玉祥、阎锡山和李宗仁之间，实际上谁也没有准备编遣自己的军队。

宋子文为争取控制国家预算和财政所作的努力所以失败，原因是多方面的。直接原因，是宋在政府费用、预算控制和军费问题上始终与蒋介石及其他国民党高级将领的意见不合。宋想结束北伐时那种混乱的预算程序，实行一种事先制定的中央预算制度，以稳定南京政府的统治。但是蒋介石把军事置于压倒一切的优先地位，要国民政府的财政服从于军事。当时，蒋介石握有实权，而宋子文在国民党内的权力，其根基比较薄弱。他之所以崭露头角，很重要的原因是由于家庭的联姻关系，孙中山、蒋介石都先后成为他的姐夫和妹夫。宋子文在国民党内和军队中，从来都没有一批政治上的重要支持者。这样，尽管他的主张有可取之处，也难以得到推行。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年版9月版，第40—43页

同时，当时的中国并不是一个真正统一的国家，军阀割据还存在，只要国内军事形势继续处于不稳定的状态，全国财政的统一和预算是不可能的。虽然预算制度没有认真实行，但作为财政部长的职责宋子文是做到了。


第二十二章　巧取豪夺

建立中央银行，实行金融统控制

宋子文上任之初，中国银行和交通银行早已有之，仅是民办性质，它不归国民政府控制。

中国银行是1905年在北京创立，前身为“户部银行”，1908年改称“大清银行”。进入民国，在“大清银行”基础上，1913年2月，另组中国银行。交通银行在北京成立于1908年，初系清朝的邮传部，主要为铁路、电报、邮政、航运四项业务的收付款而设立。全国各地已有支行。这两家银行是当时中国金融界独有的银行。和西方国家比较，我国的银行业发展还是显得陈旧落后。

宋子文早年作为广州银行行长时，就向孙中山提出来要组建中央银行的想法，孙中山曾说：“等到南北统一了，我第一个举手支持。”可见孙大总统就知其重要。

宋子文看准这个问题，以讲故事的方式向蒋介石讲述了当年他和孙大总统的这番有意思的对话。宋子文以经济博士的口吻给蒋介石上政治课道：“政治的核心是个经济问题，这是经济学家的共识。作为政治家不掌管银行不行。没有财政的有力支持，我们一天也生存不了！”

在宋子文的建言下，蒋介石要独霸天下，也深知银行举足轻重的地位，表示要支持宋子文有关银行的改革方案，首先要成立自己的国民银行——中央银行。





1928年夏天，是一个酷燥炎热的夏天。天上有云不落雨，地上无风热死人。

被称中国“四大火炉”之一的名城南京，更是热浪烤人。白天无法办公，夜间无法睡眠，人们坐着就出汗。

就是在这样的日子里，作为财政部长的宋子文，连续组织主持两次全国大型会议：一是6月的全国经济会议；二是7月的全国财政会议。就是在这两次大的会议上，宋子文同与会人员反复论证了成立中央银行的必要性、紧迫性和重要性，得到了与会人员的一致认可。

会议下来，宋子文又组织班子，冒着酷暑，通宵达旦，起草了《中央银行章程》。

章程共分五大部分。其性质为国家银行；注册资本2000万元，由国库一次拨出2000万元公债预约券作为股本；行址设在上海外滩15号，各地设分行；其特权有发行兑换券，铸造及发行国币，经营国库和内外债；业务范围主要有：经营国库证券、商业票据买卖和兑现，办理汇兑发行期票，买卖金银，接受存款和贷款等；总裁为宋子文，亦称行长，副总裁为陈行；中央银行除设总裁外设有理事会和监事会，宋子良任理事会理事长。

宋子文提出的《中央银行章程》书面报告，蒋介石极力赞成。报告呈上没有三天，就被批复下来了。

1928年11月1日。

这是个吉利的日子。

中央银行终于在上海挂牌成立。

蒋介石亲自剪彩，总裁宋子文披红戴花。实际也是蒋宋银行的成立，一切都由他们二人说了算。这时，小弟子安从美学成回国，正好被子文安排在中央银行做监事会理事兼中央银行棉麦处处长。用弟弟来监督自己的哥哥，一时曾成为人们的笑谈。

中央银行的成立，标志着南京国民政府对金融的重视。其实这不是目的，对于野心勃勃的蒋介石政权来说，争霸天下才是他的目的。而争霸天下就要实行对金融的垄断和控制，因而他们第一个猎取的目标就是现有的中国银行和交通银行。

豪夺交通银行

且说宋子文让中国银行改姓了宋后，他的下一个目标就是交通银行了。

交通银行的老板是唐寿民。这唐寿民不像张嘉璈那样傲气十足，可以说他几乎没有后台。此人怕事胆小，有绰号“唐百万”。

宋子文看准了这些，在中国银行1927年由北京迁至上海后的第二年，也即1928年，宋子文又将交通银行总行从北京迁至上海，强行颁布该行条例，资本为1000万元，加入“官股”两成，即200万元，并指定其为特许的“发展全国实业银行”。唐寿民心里有一百个不情愿，也不敢不合作。人在屋檐下，不能不低头。这样，四大家族的官僚资本就渗入了“交通银行”。自然宋子文、宋子良、宋子安成为了交通银行的重要董事。

宋子文虽然采取了强硬手段，但当时“官股”在交通银行股本中只占六分之一。就资本、信用的实力而言，交通银行都超过了中央银行，宋子文对此行一时还难以驾驭。到30年代初期，宋子文提出强行修改“交通银行”条例，分别予以增资。到30年代中期，交通银行中的“官股”已超过半数，宋子良任交通银行董事长。这样，宋氏三兄弟终于实现了对交通银行的控制。

再说宋子良在担任交通银行董事长期间，与银行家席德懋的二女儿席子二小姐相爱恨晚，不久就走进了婚姻殿堂。这使宋氏三兄弟控制交通银行的程度更进了一步。

接着，宋子文打着整顿银行秩序的幌子，整合资源，不久又成立了中国国货银行，注入资本2000万元，孔祥熙任董事长，宋子安任总经理。下面实收南洋兄弟烟草公司、扬子电气公司、淮南矿路公司、孚中公司等。

这样宋氏三兄弟在民国银行的角逐中，各有其位其职其权。在宋子文的所谓银行改革中，真正占便宜的是宋家三兄弟。他们在控制中央银行后，一个独占中国银行，一个独占交通银行，一个独占中国国货银行，使他们三兄弟一时风光无限。有人写了一首打油诗这样称道宋氏三兄弟：





宋家三子三只龙，

民国银行全姓宋。

见了三子喊经理，

保证让你没错称。





应该说这一时期不是“蒋家王朝陈家党，宋家姐妹孔家财”，而是“蒋家王朝宋家财”更为确切，抑或称“蒋宋王朝”。“蒋家王朝孔家财”则是民国后期的事。

发行巨额公债，宋氏三兄弟受益沾光

四大银行都姓宋，为了使银行有利可图，宋子文采取的政策是通过银行发行巨额公债。宋子文采取的方法是“互惠互利”，这样银行通过发行债券也可以得到一笔不小的利润留成。所以银行对这样的好事自然谁也不放过。

宋子文每年发放公债的大小，主要是依据每年财政赤字的大小。南京政府自成立以来，每年的支出都超过收入。如1929年收入3.34亿元，支出4.34亿元，赤字1亿；1930年收入4.84亿元，支出5.85亿元，赤字1.01亿元；1931年收入5.58亿元，支出7.75亿元，赤字2.17亿元。

为了填补巨额财政赤字，只有靠借债。南京政府收入中的借贷部分，1927年6月1日最高竟达48.7％。最低是1932年7月1日的16.8％。由于国民党政府承担了以前历届政府所欠的外债，在国际上没有恢复信誉，举借新外债有阻力，所以贷款主要是发行公债在国内筹借的。南京政府的内债，仅1927年至1931年5年间，就发行了25种之多，计10.058亿元。这样银行也能得到5亿的利率进账。

为了发行内债，宋子文采取了许多巧妙的办法。从1928年起，宋子文开始采取和上海资本家合作的政策，可以不通过强迫的手段发行公债。具体办法是以公债和库券大折扣（即他给银行二元债券，银行要给他一元现币。利率达到50％），出售给银行家，即将债券在正式发行前抵押给银行，由银行预付债券票面值的50％现金。例如上海钱业公会所属钱庄，从1928年3月至1931年3月在13笔交易中，以1562万元的预付金购得了3060万元的债券。债券正式发行后，或者直接投放上海证券交易所，或者存在银行，由这些银行根据市场价格议定最后出售价。由于有利可图，所以银行家也愿意做这种买卖。

因为民国银行被宋氏三兄弟控制，宋氏三兄弟和宋氏家族手下的人要参与债券投机活动，他们通常是先将债券转到银行，再由银行转到自己所控制的公司。如上海七星公司，就是宋子文的弟弟宋子良、宋子安，姐姐宋霭龄以及财政部徐堪、陈行等创办的。这个公司利用和宋子文、孔祥熙的特殊关系，既可预测市场动态，又拥有大量资金，所以在公债投机中相当活跃，经常在上海市场价格上兴风作浪，把上海交易所市场变成了一个真正的战场。

1930年，蒋介石和冯玉祥、阎锡山发生中原大战，双方投入一百多万兵力，历时七个月，波及20余省。宋子文不得不将军事费用从1929年财政年度的2.1亿元增加到1931年财政年度的3.12亿元。同时期的全部支出从4.34亿增至7.14亿元。1931年债券的发行总数为4.16亿元，超过1929年和1930年度相加的总数。

宋子文不但未能实现减少开支、平衡预算的计划，军费总和支出反而年年增加，加上这时公债市场已经达到饱和，推销公债难度越来越大。但宋子文仍在尽最大努力，如在推销公债会议上，以辞职相威胁和鼓励上海银行家进行疏通工作，并检讨自己未能说服蒋介石削减军费开支等等。尽管如此，人们对国民党政府公债的可靠性产生了怀疑。宋子文公债政策的基础发生了动摇。

1931年，国民党内部发生了一场政治危机。国民党元老胡汉民和蒋介石为制宪问题发生争执，辞去立法院院长职务。蒋介石出于报复，软禁了胡汉民，从而激起了一场以广州为中心的新的反蒋运动。文职官员孙科、汪精卫、唐绍仪和陈友仁等同广州军事将领陈济棠、李宗仁联合起来，于1931年5月28日成立了广州国民政府，宣布反对蒋介石。广州政府扣留了两广的关税，宋子文的财源更加拮据，也更加削弱了公债的可靠性。向来易于受政治风向影响而发生反应的上海公债交易的市价开始下跌。

宋子文的公债政策成为南京和广州之间的一个重要争端。广州政府称“南京政府视发行公债如家常便饭……宋子文上台后，南京政府发行公债其唯一用途，就是供蒋介石穷兵黩武之用”。广州方面还攻击宋使用公债的隐秘，认为他把财政收入“一部分充当军饷，一部分购买枪械，一部分收买军队，一部分则落入蒋介石和宋子文的私囊”。同时，与广州方面有联系的《民众论坛》也对宋进行人身攻击，称宋子文掌管财政是“南京政府恶政的例证”。该杂志说宋子文大打折扣和高息发行公债，以超过9.55亿元的政府债券只换取4亿元的收入，至少有5亿落入了他们的手中。南京集团一步一步地破坏了财政系统的基础。

南京政府和广州派关系的继续恶化，使中国重新处于一场内战的边缘。不久因日本帝国主义制造九一八事变，双方不得不以和解结束。

九一八事变后，严重的民族危机又使公债行情急剧下跌。九一八事变后的六天之内，上海五种主要公债的行情平均下跌至不足票面价值的66％，到1931年底跌至票面价值的一半。日本侵略东北，不仅给南京政府提出了军事和政治问题，也同时损害了南京政府的财政。原来由东北供给的张学良军队，撤退至河北、山东后，成为南京政府和宋子文的负担，为了摆脱困境，1932年2月，宋子文致电各省军事长官不得截留税收，严令各项费用由中央政府发放。他又公布了一个厉行节约的计划：全体政府人员的薪水，从部长到士兵，大事削减，各级政府禁止浪费。但这些也不过是空喊喊口号而已。2月18日，宋又在上海和五十多家银行界头面人物讨论整理公债计划。按照这个计划，几乎所有公债的利率均减至年息六厘。各地持券人虽然不满，但出于压力，最后只得表示接受。

整理公债是宋子文的一大胜利。南京政府在第一年就省下近1亿元的公债利率付款，但持券人却付出了很大的代价。上海公债市场于1932年1月25日关闭，直到5月2日才重新开市。公债市场重新开市时，重要公债仍在票面价值的40％—55％之间进行交易。

1932年7月，宋子文曾以自己的信誉向银行界担保，四年内不再发行公债，国民党政府的收入改为直接向银行借款。1933年年度贷款总值约为9000万元，这个数目超过了过去四年的数目。宋子文所以能够借到这些款数，是因为他手中所握有的一张王牌。一年前，1931年8月1日，南京政府颁布了一种新税制，即征收银行发行准备金的税制这个税法规定，银行发行钞票，60％为现金准备，40％为保证。保证准备金要抽收2.5％的税，等于所有的钞票每年要抽1％的税。这种税制遭到银行家的强烈反对，加上政局不稳，在1931年拖延下来。1932年8月，宋子文再次提出钞票发行税，并和银行家商定为300万元。《上海晚报》报道说，宋提出发行税的真正目的，并不是这300万元，而是用来压迫银行家给政府更多的贷款。所以，宋子文答应四年内不再发行公债。

宋子文讲的仍是一句空头支票。1933年，由于蒋介石调动数十万军队对革命根据地进行大规模“围剿”，军费猛增。1932年7月开始，军费每月平均2670万元；到1933年7月，平均月需3100万元。1933年度政府赤字每月增至1000万元。所以，从1933年2月起，宋子文又开始重新发行公债。王松、蒋仕民、饶方虎等著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第44—47页。

他原保证四年内不发行公债，实际上只不过一年时间。宋子文企图通过滥发公债，解救南京政府的财政危机，这无异于饮鸩止渴。于是蒋、宋间的矛盾开始激烈起来。


第二十三章　争取美援

宋子文出访欧美

1933年4月的一天晚上，这是孔祥熙由欧洲回国的第三天。

上海的孔氏寓所里，宋霭龄正打开留声机播放着美国西部的《狂舞曲》，一边拖地板，一边等待丈夫的归来。

孔祥熙早晨6点半，被蒋介石召去，说有要事要谈，到晚上10点还不见回来。宋霭龄不免有些着急。

正焦急间，一阵车笛声响过后，孔祥熙风风火火地推开门。

“出什么事了？”宋霭龄边给他脱下风衣边着急地问。

“今天咱们拿酒庆贺！”孔祥熙满面春风。

“有什么事儿，值得这么高兴？”宋霭龄不解地问。

“当然有好事啦，咱们边喝边扯。”孔祥熙把手一扬说。

……

在餐厅里，孔祥熙“牛饮”半瓶白兰地，肥胖的圆脸微微发红，于是便打开了话匣：“老蒋要委我以重任。”

“给你个什么高帽戴戴？”宋霭龄把半个脸凑过来，幽默地问。

“中央银行总裁。”孔祥熙把这六个字咬得很重，似乎从牙缝里挤出来的。

“你干总裁，把大弟往哪里摆？”宋霭龄先是高兴后是惊讶。

“不过，老蒋另有安排。”

“是不是他对子文的工作不满意，还是……”宋霭龄追根刨底。

“唉，一言难尽……不过有一点可以告诉你，是他自己辞职不干的！”孔祥熙说完，春风得意。

作为家庭妇女，对政坛每一丝变动宋霭龄却都是十分敏感的。此时她的心情很复杂：一边是丈夫，一边是大弟。作为妻子，谁不喜欢自己的丈夫有出息；作为姐姐，谁又不喜欢自己的弟弟好。可是千不该万不该，这红白喜事都出在自己的家人身上。在丈夫荣升之际，她又不愿意看到自己的大弟受委屈。对于大弟她是十分同情的，忙问：“子文现在哪里？”

“他向委员长提出，要出国四个月，不知准备得怎么样？”孔祥熙淡淡地道。

“我得看看他去。”宋霭龄边说边站起了身。

“你看都到12点了。”祥熙提醒她。

“那我明天去。我要为他设宴饯行。”

第二天早晨吃过早点，宋霭龄给子文挂了电话，许是故障，不通。于是，便叫了随从和司机，驱车匆匆向子文官邸驶去。

事不凑巧，子文驱车刚刚离去。

霭龄煞是扫兴。当晚又来，再次扑了个空。因事务缠身，周后再来，子文已去了机场。霭龄驱车去追。赶到机场时，子文的座机已经起飞——那机尾的红灯在夜空中，给霭龄留下了若明若暗的光曦。霭龄落泪了，祝愿大弟心宽体健，一路顺风。





出访欧美，在普通人的眼里，是一趟异国旅游观光的美差，机不可失。可是在宋子文眼里，虽然他对蒋介石种种做法不满，但他仍很认真地准备，肩负着重任，与其说是美差不如说是一副沉重的担子。说实在的，宋子文没想争取这趟美差。

1933年4月，美国总统罗斯福邀请英、法、德、意、日、中、墨等国政治领袖赴华盛顿，磋商复兴世界经济计划。美国政府先通知中国驻美公使施肇基，再由施肇基将美国政府的邀请电传南京政府外交部。施电云：“美国政府邀请各国代表到美之意系：一、观察各国对经济会议所讨论各事项之态度。二、交换对世界经济复兴问题之意见，以示美国政府打开不景气局面之决心。至于美国政府与各国代表间交换意见，系个别举行，并无会议形式。”《申报》1933年2月12日。

出席代表要求规格之高，原则是各国内阁总理以上。而汪精卫是当时南京政府行政院院长，是最恰当的人选。副院长兼财政部长宋子文也在政府考虑之列。汪精卫主动提出不去，一是因为他不懂经济，二是他又非美、英势力代表，认为感情难以沟通。于是有自知之明的汪精卫竭力推荐宋子文。汪找到宋子文商量，宋一口咬定：“我不够规格，你们的会我无权代表，这叫不在其位不谋其政，我可没有这个野心啊！”

汪道：“你说除我之外谁还合适？”

“立法院长孙科啊。”宋子文顺水推舟。

“究竟咱们三人谁去，请蒋拍板定音。不过你也要有思想准备。万一呢？我说的是万一。”

为此事，汪又向蒋介石作了正式汇报。蒋说：“你不去的这两条原因，都是实情。你说吧，谁懂经济，谁是美、英势力代表？”

“除子文莫属。”

“副院长兼财政部长，规格也不低。就这样定了！”蒋介石一锤定音。

接着汪又乘车东下上海，请子文出山。谈话至深夜2点，莫不是推心置腹。汪道：“此次来沪，完全是为敦促宋部长代表我国出席华盛顿会议。因此次会议关系重大，世界各国莫不派遣第一流人物参加，如英国为首相麦克唐纳，法国为前总理揆赫礼欧，故我国人选，自应特别慎重。中央本预定你和孙科中择一人出席，但孙科近期工作特忙，立法院近期要完成临时全国代表大会的组织法、国民大会的选举法及宪法草案等，均要于7月1日前完成，故不能脱身。中央决定让你前往，主要是你熟悉世界经济形势，出席更有针对性。”

“既然你们已经确定了，我就去吧。”原来宋子文推荐孙科为代表并非是出于内心，经汪精卫这么一说，便应允下来。

宋子文是位办事认真的政府要员。他的这种作风，包括政府要员和他的手下部属都有口皆碑。既然应允下来，就要开始工作，工作要有工作的样子。于是他投入了出发前的一系列紧张准备工作。

有史料记载：





——4月15日上午和下午，宋子文在上海先后召开了两次座谈会，讨论出席会议的主要事宜。参加座谈会的有在上海的要员如立法院长孙科、中央研究院长蔡元培、副院长杨杏佛、上海市长吴铁城等。由秘书形成了书面材料。

——4月16日，宋子文前往薄石路汪精卫处，与汪商讨赴美后的财政部的日常工作安排及出席华盛顿谈话会的意见。二人达成如下共识：

在宋出国期间，部务由次长李调生、邹琳负责，张寿镛、孔祥熙从中协助；最重要事务，则随时用无线电向宋请示；华盛顿谈话会因无预定议程，一时难以确定具体意见。汪、宋认为，大致将讨论关税银价问题，我国战债问题及远东问题。

——4月16日晚，新任中央银行总裁孔祥熙代表官方，在西爱威斯路私邸为宋子文出国举行欢送饯行晚宴。出席晚宴的有：上海市长吴铁城、市商会会长王晓籁、银行界领袖史量才等。王晓籁在欢送词中首先对宋进行了一番吹捧：宋副院长兼财政部长于时局紧急声中，奉政府之命，离国赴美参与华盛顿召开之经济会议，至关重要。以宋部长之地位及宋部长于各友邦之信誉自然应该宋部长亲去。希望宋部长此去能带回新鲜空气，解决国内的沉闷，并希望能得到经济制裁日本云云。





宋子文的答词犹如一篇诗意的散文。他说：





兄弟蒙各位前来欢送，非常感激。惟当美国柬邀我国时，余因鉴于内忧外患之日亟，本不预备前去出席，嗣经各方之催促，及详加考虑后，觉此世界经济会议，虽非直接与远东问题有关，然因相互的关系，及有关世界整个经济问题之故，当即决定参加，并为迅速赴美起见，即决定于近日即行启程。以我国现在的经济而言，工业破产，商业凋敝，尤其是上海，生产力日益衰弱。其所以至此之原因，则为长江水灾，“共匪”为患，及日本经济侵略我市场、武力强占我东三省，凡兹三点，皆我国因是发生之特殊困难情形。然经济不景气，为全世界普遍现象，不仅我国如是，即以号称富有之美国，亦难免于此。故欲解决国内经济问题，绝非各国力量所能办到。中央此次派兄弟前往出席，亦即欲解决国内经济困难，必须与全世界共同解决之意。但此去绝不是去示于人，因为中国有广大之土地，四万万人口，为世界最广大市场，于挽救解决经济危机，将有极大之贡献于世界。故可与各国开诚相见，互相交换意见，讨论解决办法。《申报》1933年4月18日。





4月17日上午，宋子文又往蒲石路，与汪再度洽谈，并向汪辞行。汪对宋说：“我建议最好走前，到江西与蒋一谈，听听他的意见。”

宋说：“明天的船票怕是来不及了。不行就电告一下，具体事情你可以代转。”

“那也好。”

……

“总统”号客轮经过半个月的日夜航行，于5月4日抵达西雅图。

美麦棉大借款的由来

宋子文一行5月8日早晨转车到达华盛顿。作为异国宾客的宋子文，受到了热情的接待和欢迎。

在车站宋子文发表了简短而精彩的讲话，表明参加会议的诚心与态度。面对着前来欢迎的群众，他说：华盛顿是美利坚合众国的首府，是一个有光荣传统的城市，预祝世界经济会议在这里圆满成功。中国朋友怀着真诚而来，将就最大之可能范围内从事合作，借助增进世界和平而谋世界之福利，为了世界也为了中国……

宋子文一行5月8日到达的当日中午，好客的美国总统罗斯福在白宫为宋子文一行举行了接风宴会，气氛祥和友好。

罗斯福说：“宋院长，如果我没记错的话，我们同是哈佛大学的校友，同是一个老师教出来的学生。”

“没错，不过我学的是经济管理学，比阁下低三届。在校时，我还对总统阁下有印象呢！比如阁下的口才令人叫绝，有一次演讲会阁下一口气讲了两个小时，十分精彩。”

“那时，我的腿不好，与众不同。”罗斯福道。

“哈佛当数世界一流学府。据我计算，美国历届总统到你这届共有六人毕业于哈佛的吧？”宋又道。

“不错。你对母校还很关心。”

……

翌日，罗斯福代表美方与宋子文的中方代表举行第一次会谈。会谈的主旨是关于中国经济发展和世界政治稳定。

罗斯福道：“中国的经济是远东经济恢复的前提，美国愿意向中国提供援助，本着双方互利互惠的原则，推动美国对中国的商品进口。”

宋子文说：“中国也处在特殊的困难时期，中国要发展，也必须实行门户开放。平等互利应是我们双方坚持的原则。”

……

经过两次会谈，确定了美国对中国经济援助的具体项目与措施。

会谈期间，宋子文为振兴中国市场，自作主张与美国财政善后公司董事长琼斯，签订了5000万美元棉麦借款合同。其主要内容为，美国财政善后公司，借给南京政府5000万美元，合计中国币2亿元。不支付现金，而是用此款购买美棉与美麦。其中五分之四用于购美棉，五分之一购美麦。指定由中国的卷烟、麦粉、棉纱、火柴等五项统税收入担保。借款的使用办法从协定达成之日起，中国政府即可支用此项借款，但只能转账订购美国棉、麦。货物启运时起，即从借款内偿付货价的10％，以后于90天内再支付15％，余额在三年内分期偿还。如果延期偿还，给息五厘。这就是著名的宋子文美棉麦大借款。

随着两人的握手，一项协议就达成了。

白宫会谈后也发表了新闻公告，称：总统与中国行政院副院长以积极及圆满之态度讨论了若干重要经济问题，在合作方面取得了成功。

随着电波，此消息在国内引起大哗。反对的有之，赞成的亦有之。众说纷纭，沸沸扬扬。

宋子文在南京主政七年，树敌不少。有的说：政府并没有授予他此项使命啊！名曰借款，实则借粮。借粮还要付利息，况且这粮是美国过剩的农产品。有的说：这不是美援，而是援美，宋子文是上当受骗！还有的说：应该立即停止这种损国损民的做法！没有立法院的认可，一切协议都是无效的，云云。胡汉民则致电孙科，公开反对此项借款。称：





此事关系党国前途极大，不能不为兄等言之：一、国债关系人民负担，未有不经立法机关通过而成立。内公债已有12万万。政府成立22年，从无预算案。二、今既云收支适合，则何需秘密借款至2万万之巨？三、谷贱伤农，此巨量棉麦输入究将何用？弟以党员立场，不能不严重反对。上海《时事新报》1933年6月18日。





赞成者的声音被淹没在这种强大的反对声势中。

南京政府实业部工业司长刘荫弗，首先大加赞扬，认为这是引资兴国的一项具体行动。实业部准备召集各纱厂商来南京开会，讨论分配办法。赞成者有赞成者的说法，他们说：美麦借款可以补救我国农业的原料不足局面，有了实物也就等于有了钱。中国应该开放，走出中国发展中国，借开放来发展自己。宋子文眼光高，没有错。不过，在全国的反对声中，赞成者的这种说法显得无力，显得苍白。

而蒋介石在这种舆论面前，当然是支持大舅子宋子文了。蒋介石支持宋子文也是听了美龄的话。事关长兄的政治命运，她不能不管。

为了平息这种舆论，安定人心，南京政府采取了三项措施。他们认为借款既然已成事实，当慎重使用，只能用以振兴实业，复兴农村，不能用于内战。

这三项措施是：





一是由政府有关人士对新闻界发表谈话，解释此项借款并非临时举动。孙科说明：“此项动机，完全根据党一贯主张的开放方针，即总理所主张之利用外资以发展国内实业之政策。”“罗斯福要求我国派代表出席华盛顿世界经济谈话会议，因时间紧迫，宋在出国前确无此项安排，事后中央执委会议曾进行讨论，给宋提出一些与罗斯福会谈的方针。决定借款就是根据这些方针决定的。”

二是急速补办法律手续。国民党内政会议讨论，追认借款，提交立法院审议。6月14日，立法院讨论，交财政、经济两委员会审查，15日两委员会组成九人小组，审理完竣。16日，立法院召开第二十二次大会，讨论通过，借款案合法化。

三是南京政府许诺，此项借款只用于建设，绝不挪作他用。





就这样宋子文的美棉麦大借款，经过国民党中央如此一番巧妙安排，便披上了合法化的外衣。不过蒋介石也暗下恼火。





5月19日，宋子文在白宫与罗斯福发表共同宣言，这是宋子文此次访问的最后成果。宣言中称：“两人间对于解决世界当今大问题所必采取之一切方案，达成共识。”双方认为“非有政治之安宁，不能达到经济之安定”。双方“完全赞同目下国际贸易上不合理之障碍必须清除，财政与金融之混乱加以整理”。双方还认为，“东方贸易巨大媒介物之白银，应当提高而稳定其价格”。关于远东问题，双方认为，“过去两年中扰乱了世界和平，使两大国军队从事破坏性质之敌对行动”。“此种敌对行动，当立即停止，俾目下各国政治经济和平之得底于成”。《申报》1933年5月20日。

6月3日，美国国会通过议案，取消金本位、银本位。在国际事务中，美国声明放弃中立主义，亦即指在中日纠纷中不再持中间立场。这样，宋子文的访美，在政治上便把南京政府与美国的关系推向了一个新阶段。

宋子文呼吁中国全面开放

1933年4月，罗斯福总统邀请各国政治领袖赴华盛顿磋商复兴世界经济计划，实际是为6月在伦敦召开的世界经济会议做准备。

宋子文出国时，南京政府拟宋参加华盛顿谈话会后，续去伦敦参加世界经济会议，但未最后确定。5月13日，汪精卫主持召开行政院临时会议，决定派宋子文、郭泰祺为正式代表，出席伦敦经济会议。5月27日，宋子文一行从纽约赶赴伦敦。

世界经济会议的发起，出于1932年洛桑战绩会议的决议。关于会务进行，是由国际联谊会负责办理。国联自接受这项任务后，即着手准备，确定会议主要纲领为：





一是安定物价问题；

二是关税休战问题；

三是安定币制问题；

四是国际贸易问题；

五是疏通汇兑问题；

六是改善生产问题。





谋求解决这六项问题，就是世界经济会议的主要宗旨。





6月12日，世界经济会议在大不列颠帝国首都伦敦的地质博物院举行。与会者有66国代表，正式代表168人，加上列席代表及新闻记者等不下500人。代表席次名义上是根据代表人数多少排定的：英、法代表各八人，排在最前列；美、德、意、日各有代表八人，排列其次，中国有代表三人，与弱小国家一起排列其后。从代表席次上，即可显示地位的不平等。宋子文深感人多国大不是本钱，只有富强才是真正的本钱。

大会由英国首相麦克唐纳任主席，英皇首先致祝会辞。他说，“在此经济痛苦遍及世界之时，我以深切责任之情感，欢迎各位代表前来伦敦参加经济会议，并深信经过此次共同努力，可产生有益的结果。”英皇演说时，全体起立，约有七八分钟，而后将其演说译成各国语言，翻译既毕，英皇即离会场。

接着是麦克唐纳致开会辞。他说，近来各国遭受和面临一次通病，失业人数日增，物价远跌至生产成本以下，且又涨落不定，以致破坏一切经济活动所系之正常关系，再加以贸易之受限制，益增普遍之危机。关税比额及汇兑管理等案，使国际贸易在一二年间减少一半；金本位放弃者之众，更为自成立国际贸易媒介以来，在承平时之所未见。《申报》1933年6月13日。从英皇和英首相麦克唐纳的演讲中，可以窥见当时世界经济问题的严重性。

这是一个难忘的日子。6月15日，宋子文走上讲坛，在世界经济会议第三次大会上发言。他发言则用英语，首先表示了对会议的诚意和信心，说：“中国将与世界各国合作，共觅解决世界经济危局之方法，故志愿前来参加此会。当前问题诚属困难，但若以正直之精神与必要之决心，则此难题并非为人类所不能解决者。”《申报》1933年6月16日。

宋子文在谈到中国地位时说：“他国生产过剩，而中国则生产不足、发展不足，及购买力薄弱。试以中国之发展与美国比较，中国仅有铁路7000（英）里，而美国则有铁路27.5万（英）里，其他工商发达之形式，亦复彼此悬殊。中国对外贸易固已增多，但以其人口计之，仍属其微，查在1932年仅达国币40万元。参加此会之国家，有对外贸易每户计约及黄金150镑者，而中国则每户仅七左右。中国天然资源虽未开辟，但甚丰富，而人民勤劳奋勉，人口占世界人口五分之一。中国地位如此，今后的作用将是：第一，中国生活程度如果提高，则其购买力不独可以吸收各国自己工业之出产，且可为世界最大之商场，而成繁荣新时代中之极大要素。第二，中国有最大可能的机会，供中外资本之生利的运用，相信世界政治家定能觅一方式与方法，而符合孙中山总理一面巩固中国政治与经济独立，一面供给西方资本与工商业以有利的发展范围主张。”《申报》1933年6月16日。

宋子文在讲到白银问题时说：“西方现感受货币价值逐日波动，致碍及对外贸易之困难，而思在大会中有以解除之。中国亦有此同样困难。中国货币虽属在物，然银价大其对金币非金币的关系中有剧烈的波动。银价现甚低落，故个人希望在他种物品以金币较价值涨起时，银价亦将涨起。吾以为银价之稳定的价值，较诸银价之涨高更为重要。故吾希望在谋取金币之稳定时，亦当为银价谋取稳定。”《申报》1933年6月16日。

宋子文还阐述了对外愿行合作的方针。他说：“中国和亚洲各国有些人，言讲无须效法他人，而西方亦无足畏，并认为西方技术与东方生活低程度之合作，是夺取世界市场，且借‘亚洲人之亚洲’及所谓‘亚洲门罗主义’之名义，而摒绝西方之合作，实则此种主义与吾华人国际往来之观念相反，吾人不欲采用此种主义。中国欲视世界为一个经济单位，庶各国可依最适合其人民本能和能力性之边线而谋发达，中国不欲采取经济自给之空谈。”《申报》1933年6月16日。

他说：“中国从不高筑关税壁垒，以利各国输入商品，也不实行外汇限制。”他向西方各国保证：“吾人欢迎西方资本与技能，故财政政策，未以排斥外贸为鹄的。”《国闻周报》，卷10，第25期。

宋子文在经济会议上的发言，对西方各国有很大的吸引力，激起了一次又一次长时间的掌声。美国工商金融界因棉麦借款成功而兴高采烈。但中国的大市场被美国抢走，其他国家不甘心。于是国联又把搁置了将近三年的中国向国联提出的技术合作请求捡了起来。7月3日，国联行政院决定组织一个小委员会，研究中国的请求。德国委员凯勃建议，成立一个“技术合作委员会”，以德、西班牙、英、法、意、捷、美及中国代表组成，7月18日，国联在巴黎开会，通过决议，以波兰人拉西曼任联络员，规定其职责四项：一是以国联会各种技术机关的运用，以及如何能援助中国，从事建设之消息报告中国。二是凡中国政府请求技术上援助时，应转达国联会秘书长。三是中国政府建设事业需用技术人员之合作时，该联络员对于此事应援助中国政府。四是出席中国全国经济委员会，以便就地使国联会各技术员之行动得以协调。技术联络员应将其执行任务情形，随时报告国联行政院，每三个月至少一个月呈送详细报告书一次。此外，还有一些其他规定。这等于宣布中国市场向国联各国共同开放。

国联的行动引起了日本政府的强烈反响。日本外务省7月24日发表非正式声明书，称国联的举动是欧美列强援助中国，使之达到抗日的目的。日本政府对此不仅坚决反对，而且将采取适当手段予以阻挡。这样看来，宋子文在世界经济会上，在主张把中国市场对西方开放的同时，也起到一些有利于抗日的作用。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第96页。

宋子文在结束世界经济会后，于8月29日回到上海，受到各界人士的欢迎。不管有人肯定也好，否定也好，不过宋子文的此次出访在民国史上产生了重大影响。当然也打破了蒋、宋、孔、陈之间的平衡，这也是人人共知的。后来宋子文之所以辞职，就是这种矛盾激化的必然结果。

美援机构成了宋氏三兄弟的“专利”

为了处理麦棉借款，宋子文特指定中央银行成立一个棉麦处。应该说这是一个特殊的机构，是一个独立的半公开半秘密的机构，人称是宋氏三兄弟的美援机构。

当时的美国是通过宋氏三兄弟援助中国，中国是通过宋氏三兄弟向美国求援。因对外借款关系，不属于业务局，归宋子文直管。在国人的眼里，美援的来历都是宋氏家族的胜利品，由他们管也最放心，首先是美国人放心。早在1931年，长江洪水成灾，宋子文求援美国，订立美麦借粮45万吨，每吨75美元作价，计3375万美元。接着1933年，宋又凭关系和美国签订棉麦借款5000万美元。该机构是个短暂的机构，随着支付的平衡也就撤销了。然而这种惯例也就成了宋氏三兄弟的专利权。从1933年到大陆解放，蒋政权逃到台湾的这16年中，宋子文、宋美龄作为蒋介石的私人代表前往美国，争取更多的财政援助。在美国，他大搞旁门左道，广泛结交那些能直接或间接影响白宫、国务院、财政部以至五角大楼的人士，建立起了一个“关系网”。经过幕后交易，宋子文争取到了大批美国援华物资和款项。

为接收抗战中、后期美国利用《租借法案》提供的对华援助，宋氏三兄弟在美国成立“环球贸易公司”和“中国国防物资供应公司”，而两兄弟则成了宋子文得力的左右臂。这两个公司是专门处理这些物品的启运，同时负责承办军火、军需品的采购，从中两兄弟中饱私囊、化公为私。其手段之黑，无以复加，如采购时接受大笔回扣、佣金、劳务费、推销费、代办费等变相贿赂；账面上虚报、抬高价格，谎称保管和运输中丢失，来个监守自盗，物资到华后由他们的实业公司转入黑市销售等。

尽管宋子文鲸吞美援的手段极为隐蔽，但仍被美国驻中国的观察员杰克·谢伟思发现，1943年1月，他在给美国联邦调查局的报告中就指出，宋氏三兄弟“一直是钓鱼狂，他们一切行动都是受其聚敛钱财的欲望所驱使”。他们“正在进行一个诈骗中国人民的巨大阴谋——骗取中国人通过租借法案所应正常收到的物资，并把其中很大一部分钱财转移给宋氏家族”账上。

为此，杜鲁门大怒道：“他们（宋氏家族）都是贼，个个都他妈的是贼……他们从我们给蒋送去的38亿美元中偷出7.5亿美元。”


第二十四章　蒋宋交恶

“耳光风波”的由来

天下大事分久必合，合久必分。又有言道，两人一好，必有一恼。

宋子文与蒋介石亲如一家的基础是“财神”，二人的分歧亦是因为“财神”。

“吃不愁花不愁，计划不周要发愁。”这是宋子文任南京政府财政部长后对人常说的一句话。

实际这句话也是有所指的，所指的就是针对南京政府无计划、无政府、无预算的“三无主义”和蒋介石不顾一切的“剿匪反共”。

宋子文上台不到七年，蒋介石已经与共产党打了六次大仗了。他已经对共产党苏区发动了四次围剿，每次都是以失败告终，但他的决心有增无减。在1930年底到1932年1月的第一次围剿中，他动用了10万部队；在1931年5月至6月第二次围剿中，动用了20万部队；第三次围剿，是从1931年7月到10月，出动的军队达30万；第四次达50万。另外再加上北伐，不难看出宋子文募集的数十亿元钱哪儿去了？蒋介石由于野心的膨胀，可不管那一套，一个劲儿地“剿共”第一。他不懂财政，只管伸手要钱，也不愿意听取别人的意见，于是蒋宋交恶的事势在必然，只是时日问题。

开始，宋子文还是让他几分。可是宋子文也是一位受过西方教育有个性、有见解、干工作认真的人。他不像孔祥熙那样圆滑，对主子言听计从，逆来顺受。他对有些问题还是敢提意见的。在宋子文复出南京财政部长时，他看到政府财政支出没预算，于是就向蒋介石提出，要求建立“国家预算制度”。他曾说：一个国家和一个家庭过日子是一样的。家庭没有计算日子就难过。同样国家没有预算就要乱套。

这时的蒋介石，正策划于密室，调兵遣将，筹措对红军苏区的第五次围剿。有言道，兵马未动，粮草先行，要大举出兵就要有军费做保障。但这次围剿要在宋子文没有财政预算的情况中进行。

这天，蒋把宋子文唤到自己的行辕，说：

“我要进行第五次围剿，方案已定，命令已发。希望你这个财政部长配合，每五天要拿出166万元军费。你说怎么样？”

“我作为财政部长，实在拿不出那么多的经费。”宋子文再三解释。

“南京政府到底是谁的天下？谁在当家？你懂吗！”蒋介石一甩袖子：“你不要干涉太多！”

“我不怕丢乌纱！我是对你负责，对党国负责！”宋子文也扔下帽子，拍起了桌子。

“就是你对剿共不积极，不提供所需经费，否则剿共早就胜利了！”蒋介石寸步不让。

“噢！你是总指挥，战争没打胜，倒怪到我头上来了，真是岂有此理！”国舅据理相争。

“娘希匹！这是我蒋家的天下，你要不想剿共，滚蛋！”

“你不要这么霸道，不要这样血口喷人！”

“娘希匹！我骂你，我还要打你呢！”蒋介石不能容忍，多年来这位自视清高的大舅子对他的种种大不敬，一齐涌上心头，一怒之下，赏给宋子文一记重重的耳光，一朵红霞立刻挂在了宋子文的脸上。

“你敢打人？”国舅被这一记耳光打晕了，片刻，反应过来，便抡起凳子，向老蒋砸去。侍从们急忙奔过来拦下，方结束了这场没有硝烟的战争。

“耳光风波”惊动了宋家二兄弟

宋子文被送到自己的官邸后，躺在床上，长吁短叹。

最先听到哥哥子文被打的消息是子安。当时子安正在银行里查账，秘书小柳过来耳语了一番，子安神情十分紧张，立刻又拨通了二哥的电话，通知了子良，接着就跑出了楼，驱车直奔子文官邸。殊不知，他的车刚到门前，就看见子良的车已进了院子，先他一步到达。

在院子里，二兄弟相见后，直奔子文的会客室，正好碰上大嫂张乐怡。

“大嫂，大哥哩？”

“在卧室里躺着哩。”

二兄弟接着噔噔噔地上了楼，进了卧室，只见大哥躺在床上，长吁短叹。

“大哥，没事吧？”

“……”宋子文不答话。

子良见大哥不说话，又道：“他要欺负宋家，没那么容易！你老大发话吧，我们两兄弟该怎么做，你就直说吧！”

“嘿，秀才遇到兵，有理说不清！”宋子文对这位曾在上海洋场里厮混过的妹夫，伤心到了极点。“当财政部长跟当蒋介石的一条狗没有什么两样！甚至还不如他的一条狗！”宋子文发了一阵牢骚，守在旁边的妻子张乐怡，听着丈夫的含泪诉说，只能暗暗地流泪。

子安说：“这事我们跟他没完！”

子良问：“这事大姐和三姐知道了吗？”

张乐怡摇了摇头，把一杯水送到宋子文床前：“喝口水吧？”

“……”子文不说话掀开了被子，吼道：“我咽不下这口气！乐怡，你给我拿笔墨来，我不当这条狗啦！”

妻子放下茶杯，脚步轻轻，忙从书房里取出墨笔来，送到子文面前。子文挥笔而就，写下了辞职报告。“让子良给我送去吧。”

宋子良接过这份报告，沉甸甸的，不知如何是好。于是他便挂电话给美龄，不通。接着又挂通了大姐霭龄的电话。

“天都这么晚了，有什么急事吗？”霭龄问。

“我大哥被老蒋打啦，也不吃也不喝，又写辞职报告，我也没主意了。”

“到底怎么回事？”霭龄急问。

“一句半句，我也说不清楚。”

“你等着，我随后就到。”

不一会儿工夫，一阵车鸣，子良、子安迎上前去，出乎他们意料的是，来人不是大姐霭龄，而是美龄。

“啊，是三姐来了！”二兄弟感到吃惊。

“子文大哥呢？”美龄问。

“在屋里躺着哩。”

美龄随脚来到卧室，子文一动不动。

“大哥，小妹来给你赔罪来了。”

“是老蒋让你来的，还是你自己来的？”宋子文蒙着被子问。

“当然是我自己来的。听说你挨打，我刚与老蒋吵了一架。亲不亲，骨肉分，我心里也不是好受哩。”美龄说着说着，泪水潸潸。“这老蒋怪脾气，有什么大不了的问题，值得动手打人呢？”

“小妹，你大哥心里不好受，咱姊妹客厅里谈吧。”乐怡劝说。

子良也道：“到客厅，让大哥休息会儿。”

“好的。”

美龄和子良、子安、乐怡刚在客厅里坐下，门外一阵车鸣。“是大姐来啦！”子良告诉美龄。接着，四人迎过去。

“大姐。”美龄叫道。

“美龄，你也在这儿？”霭龄道。

“我也是刚刚来。”

“你来了就好了，这老蒋太不像话了！你采了我们宋家的鲜花，还打我们宋家的人！我们不给他算账才怪哩！”霭龄嗓门很大，一串话像打机关枪似的。

“看看你大哥去。”

霭龄在美龄、子良、子安、乐怡的陪同下，到了子文的卧室。

“子文啊，你感到怎么样？需要不需要看医生？”霭龄心疼地问。

“……”子文仍是不吭气。

“大姐，咱们还是到客厅里谈吧。”乐怡出来劝道。

“美龄，你告诉老蒋，你大哥若是有个好歹，我们宋家非找他算账不可！让他的官当不好！”霭龄此话说给小妹听，更多的是说给子文听的。

在客厅里，霭龄又道：“乐怡，你要好好劝说子文，不要过于悲伤，保重身子为重。要说这也是我们家庭内部的事，兄弟之间打架吵嘴，是常有的事，并不为过。但是，话说过来，你是委员长，他是财政部长啊！按前者说，兄弟间互相谅解就算了。按后者说，我们宋家也不能饶了他。这叫有软有硬，软硬兼施。我现在怕是老蒋对大弟有成见，影响大弟的前程。这个问题就看小妹的啦。”霭龄说到这，把目光投向了美龄。

“大姐，你就放心吧，有小妹在，我量他是不敢的！”美龄软中带硬。

“有你保证，我们姐弟就放心了。”其实，霭龄心里也很复杂，蒋介石曾放出风来，让祥熙接任大弟的财政部长，既喜又悲。她们姊妹既然上了蒋家的车，谁也离不开谁了，共同的利益，把她（他）们连在一起了。“哎，这个世界也真复杂啊！”

宋美龄“大闹老蒋”

宋美龄驱车回到家中，闹得老蒋不能入睡，非要老蒋说个清楚不行。老蒋一个劲地向美龄承认错误：“今天确实是怨我，我不该抽他的耳光，我承认错误还不行吗？”

“不行！你打了人，说声不对，这就完了，没这便宜的事！你还得保证，虽有成见，今后却不能加害于他！”

“他是咱们的大哥，你又和他是一娘同胞，我姓蒋的是疯子还是傻子啊？你把我看成什么人了？”

“那就立字为证嘛！”宋美龄抓住不放。

“好好好，立字据为证，立字据为证。”蒋介石缠不过夫人，败下阵来。

后来，事实也验证了蒋介石的话，他对国舅一直留有情面。

蒋介石虽把宋子文赶离财政部，并不是最后的摊牌、决裂，10月27日宋子文提出辞职，29日国民党中常会、中政会批准。蒋介石在会上，大讲特讲宋子文的能力和贡献。离去只是工作的需要，另有要职安排，表示两人继续合作，共图大业。宋子文听后也心平气和了。

说起宋子文的辞职来，自从他抛开血浓于水的二姐宋庆龄后，与蒋介石结成君臣关系的七年间，就先后提出过四次辞职报告。

且说第一次辞职是1929年8月6日。

1929年8月1日，国民党军政要员在南京召开第二次编遣会议。会前曾计划将军队减至60万人，但会上又增至80万人，实际上蒋、冯、阎各派系谁也不肯削减自己的军队。在此情况下，宋子文以编遣会议后军费仍不能减缩、预算不能实行、财政困难无法应付为由，自上海电南京政府辞职。

宋子文自1928年以来，通过各种手段，为南京政府筹措了不少经费，所以他的辞职政府不予同意。8月7日，蒋介石抵上海挽留宋子文。9日，南京政府下令挽留宋。宋子文本来不是真心辞职，只是为军费问题给各派系施加压力。经蒋介石及南京政府的挽留，宋子文允许复职。8月13日，宋子文在上海宴请银行界，商讨再发编遣公债5000万元，由海外华侨认购1000万元，其余的由上海银行家负责筹募。当天晚上，宋子文返回南京复职。

宋子文第二次辞职是1931年12月20日。

这次辞职，是配合蒋介石下野的一个行动。此前，1931年5月，国民党已经分开，出现了南京与广州两个政府。“九一八”事变后，1931年10月27日至11月7日在上海召开的和平统一会议上，宁粤双方达成一项妥协性协议：宁粤双方分别召开国民党“四大”，而后在南京召开四届一中全会，改组南京政府实现宁粤统一。但粤方坚持蒋介石下野，才去南京。在此情况下，蒋介石于12月15日通电下野，辞去国民政府主席等职。同日，国民党中常会议推林森为国民政府主席，陈铭枢代理行政院长。为了表示同蒋介石共进退，宋子文于12月20日向国民政府呈请辞行政院副院长及财政部长等职。

12月28日，国民党四届一中全会决议：孙科为行政院院长，陈铭枢为副院长。1932年1月30日，改组行政各部，财政部长由黄海梁代理。

孙科出任行政院长及黄海梁代理财政部长后，最感棘手的就是财政。当时的财政，孙科说过这样一段话：“以言财政，几年来债台高筑，罗掘已空，中央收入每年本有4万万，但除还债外，能用之款不及1万万。欲再发债则抵押已尽，且市面债券价格，不过二三成，即强发行，于事何补？最近财政、税收，每月不过600万，而支出方面，只军费一项，照前月财委会核减之数，每月须1800万。”自宋子文下台时，黄海梁派员接收国库，未得分文现金，而宋子文还拖欠银行界1000万。黄本人在财政界既无资历，又无特定银行做背景，处于孤立无援的境地。他曾到上海想筹款1000万，经多方设法，才搞到300万，照当时军政费每月2200万元计算，仅够四天开销。由于财政无法解决，黄海梁只代理了二十多天的财政部长就于1932年2月26日辞职。孙科的行政院长也担任了不到一个月时间，2月28日改由汪精卫担任。孙科下台后，对蒋、汪十分痛恨。1932年2月，孙科在上海出资办了一个《民众周刊》，由王昆仑主编，写文章把蒋、汪骂得一塌糊涂。

孙科和黄海梁下台后，1932年1月30日，南京政府又命宋子文为行政院副院长兼财政部长。

不久，蒋介石也重新上台，两人重新合作。

宋子文第三次辞职是1932年6月4日。

这次辞职是因“剿共”军费问题引起的。“九一八”事变和“一·二八”事变后，蒋介石采取“攘外必先安内”的政策，认为共产党是比日军更危险的敌人。1932年夏，当中国同日本战争的危险一平息，蒋介石就准备浩大的军费，并发动大规模的战役进行“剿共”。

宋子文对此不同意，他认为抗日比“剿共”更为重要，政府应力图收复东北，保卫华北。于是，宋子文和蒋介石为筹措对共产党战争的军费发生龃龉。

6月3日，宋和蒋的争论达到顶点。

这时，蒋介石将驻在上海的19路军调赴福建。原来，他担心这支已成为抗日象征的军队会威胁他的权力，所以希望它在福建同共产党的作战中毁灭掉。宋子文反对调动19路军。1932年6月4日，宋子文和19路军总指挥陈铭枢相继辞职，隐居上海。

在此期间，宋子文对蒋介石的政策进行了攻击。他在对记者谈话中说，他的辞职是不可避免的，因为财政部不能提供“剿共”所需的军费。增加各项税款也不可能，因为日本袭击时期，上海商业几乎停顿。

宋子文还对蒋介石反共政策的合理性提出了异议。他说：“难道匪患和共祸仅仅是军事问题，我们能希望用陈旧和劳民伤财的军事征伐获得成功吗？匪共之患不就是因政治、军事和经济失调而滋长起来的？倘若他们在政、军、经几方面得到合理的对待，那么即使并非洋洋大观，他们岂不将报之以较好的反响吗？……对于这些问题显然不该由一个财政部长来解答。”

宋子文的这些诘难有些哗众取宠，但可看出他对蒋介石的政策不是完全赞同的。

宋子文辞职后第三天，蒋介石汪精卫及其他国民党要员在南京会商，决计复电慰留，劝其“以国家大局为重，继续负责维持”。宋子文虽一再辞职，但仍愿意妥协。6月7日，汪精卫等赴沪挽留宋子文，宋子文同意打消辞意，但是必须请假略事休养。

7月12日，宋子文表示不再为“剿共”军费发行新公债，而用增加的盐税和其他财源以增加收入。这只是换了一个办法，实际上，宋子文仍在为蒋介石提供“剿共”军费。

宋子文第四次辞职是1933年10月。

只有这次辞职报告在10月29日，国民党中政会决议，准宋子文辞财政部长和行政院副院长职，亦由孔祥熙接任，但保留宋的全国经济委员会常委职，并选宋为国府委员。

在宋美龄的活动下，事实上，子文离开财政部和中行后，对南京官场的影响力并没有下降，而是风光起来……





1933年10月，出任全国经济委员会主席；

1935年4月，兼任中国银行董事长；

1939年10月，兼任“四行联合总处”副主席；

1941年11月，国民党五届十中全会当选为中央常务委员；

1944年12月，兼代理行政院院长；

1945年5月，正式任命为行政院院长；

1946年6月，兼任全国最高经济委员会委员长；同年10月兼任行政院绥靖区政务会主任委员；同年12月，当选为伪制宪国民大会代表，达到了他仕途的顶峰。





宋子文转任全国经济委员会主席，此职无经济实权，无经济实体，委员会只是一个全国性的经济协调机构。任内的主要工作是协助孔祥熙进行一些经济建设。帽子大了，名字高了，宋子文也不失明智之举。

随着时间的延伸，一记耳光引起的风波，渐渐被人们淡忘了。


第二十五章　劫后风采

柳暗花明又一村

人生如万花筒，变化莫测。

公元1933年10月，主张抗日、质疑“剿共”的宋子文被蒋介石免去财政部长一职，在以往的鲜花和荣誉面前，他现是万丈深渊，心态也极度失去平衡。他恨蒋也恨孔，而这二位恰恰是自己的妹夫和姐夫。在外人眼里，这是不可能之事。然而不可能之事却在一夜之间发生了，发生得这么突然，以致连宋子文也不相信这眼前的事实。

宋子文开始认真反省自己，是自己有错，还是老蒋无情？他都做了认真分析，原来是自己的经济富国与老蒋的内战争权发生了错位。再加上“哈哈孔”的拆台，造成了他目前的尴尬。以前，他把他们看成是自己的亲属和荣耀，而今天成为了自己的敌人。

“蒋宋孔陈”四大家族的矛盾，说破了就是相互利用、相互斗争。

在宋子文大权旁落的时候，第一个去开导他的人，便是小妹美龄，接着是大姐霭龄。因政治不认亲情，宋子文心里更是烦闷。他说不出是什么滋味，是怨恨还是弱肉强食？宋子文心想：你们说得天花乱坠，可早先你们为何不来，岂不都是事后诸葛？

宋美龄理解长兄的心情，慢慢地向他解释说：“你虽然两职被撤，心里很烦，小妹也能理解。但是老蒋还保留了你的中央执行委员和政治委员会委员，还有全国经济委员会常委职务，不是小妹做工作，老蒋不会给你留的。这样说吧，小妹也有责任，可是他是他，我是我。小妹能做到的也只能是这些。”

宋美龄的一阵“迫击炮”打出去，使宋子文头脑多少有些理智。

这时的霭龄在峰回路转中，也开了口：

“作为大姐，亦有对不住你的地方。我和小妹这次来，都是出于真心，出于骨肉同胞的亲情。事实已到这般地步，我们也痛心啊，可是又有什么办法呢？不过，要向前看，江山没有改，人还是我们的嘛？以前有委屈你的地方，我和小妹都会想办法补过来的，得给我们时间嘛。”

“既然还有你的职务，你就暂且屈尊一下，主持全国经济委员会工作，是你的专长，也能发挥你的聪明才智。”美龄道：“何必事事都要强，累个半死不活的，跟自己过不去呢？再说你是搞经济的，你也多次向老蒋进言，把国内经济搞上去，也是你的初衷啊！”

“也是的。现在经济委员会共有10人，你掰手算算，哪派势力都想利用经济委员会的旗号，发展本集团的垄断地位。这是一个没有硝烟的战场，张静江早有过这个企图，还有实业部长陈公博，铁道部长顾孟余等等。”大姐又开导道。

“按大姐、小妹的意见，我就主持全国经济委员会了。”

一缕明丽的阳光驱散了他心中的乌云。

宋子文终于露出了笑容。

接着大姐、小妹又帮助他分析形势。霭龄道：

“美棉麦借款2亿元归全国经济委员会分管。这是汪精卫说的。再说经济委员会由你、汪精卫和孙科三人负责，一切还不是你个人说了算。现在全国经济人士企图扩大这个组织，目的还不是想取得使用借款的优先权。这也是一块肥肉啊，能吊很多人的胃口。再说，这个机构事关全国经济命脉之大事，也有不少好处可捞。”

宋美龄又道：“我抓紧时间给老蒋吹风，全国经济委员会要正式成立一个专门麦棉机构，专管美援，法定下来，由你主管。这样汪精卫是行政院长，孙科是立法院长，你是全国经济委员会主席。实际上不比那个财政部长的差使小。”

于是一切戏剧性变化悄悄地随之而来。

10月4日，宋子文精神焕发、西装革履地出席全国经济委员会大会并讲了话。这实际也是他的施政演说。

他说：“麦棉借款，数目不小，必须用于生产与建设二项。只有这样，才能发展生产，增强国民经济实力，提高人民的生活水平。为用好管好这笔款项，必须成立相应的机构，比如成立棉纱统制机构、粮食管理机构等，要监督用好这笔款项。当前首要的是兴修公路、加强农田水利建设、国民卫生事业等。现有的棉业不能满足，则对内复兴农业，对外抵御经济侵略，均为空言。”

最后，他要求国人和政府“同舟共济，共渡难关。”

10月4日，全国经济委员会发表《统制棉业告国人书》。

10月6日，宋即任命上海买办陈光甫为全国经济委员会委员兼棉业统制委员会主任。

10月11日，全国经济委员会增补了28个新委员，其中包括宋子良、宋子安，以强化政府对棉业、农业的领导。

接着宋子文又颁布了2亿国币的棉麦借款转变成现款后的使用办法：“以借款的40％用于币制改革及整理金融，拨交中央银行1400万元，以600万发展民用航空事业，以180万为赣省治标费、100万治本费。续筑七省联络公路费650万，卫生事业50万，赣省建设事业190万，西北建设事业250万，棉业统制100万，蚕桑改良75万，茶叶改良6.4万，燃料研究10万，调查研究20万，所余预备费。”《统制棉业告国人书》卷10。

转年1月，国民党四届四中全会在南京召开，宋子文代表政府在大会上慷慨激昂地作经济报告，强调了建设的重要性，一是吃饭，二是建设，并追述了争取麦棉借款和国际间技术合作的设想。他宣布了全国经济委员会今后的工作重点，在于制订计划，督促完成计划：“内而获全民之赞助，外而得友邦之信仰，经济建设前途，庶有美满之效果。”

宋子文的报告鼓舞人心。给人印象是，政府今后要转于经济建设，在经济上做文章了。与会者报以了阵阵掌声。

在掌声中，宋子文又道：

“今后的任务，在两年内要完成的项目有：公路建设，在苏、浙、皖、赣、鄂、湘、豫、闽、陕、甘等10省，共建联络公路2.9万公里。铁路建设主要有五项：一是粤汉铁路，即汉口到韶关段，于1936年底通车；二是陇海铁路，即潼关至西安段，于1934年通车；西安至兰州段，1935年初开始航测；三是计划修筑粤滇川陕铁路，并开始勘测；四是浙赣铁路，已分段进行。关于水利建设，成立了五个委员会，即河淮委员会、广东治河委员会、黄河水利委员会、扬子江水利委员会、华北水利委员会，由各委员会分别提出治理项目。关于海港建设，计划修建连云港、东方大港、北方大港。”王松、蒋仕民、饶方虎者：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第106页。

……

这是民国史上的开天辟地第一次。

宏伟的计划表明了宋子文的决心，也表明了他的眼光。

不管政府计划如何落实，国人总算看到了希望。

于是，宋子文从这里切入，从这里起步。

开发大西北的行动

宋子文不但是计划的制订者也是执行者。像父辈宋查理一样，宋子文是个大实业家，胆识皆俱。为了制定大西北的开发计划，1934年春天，历时一个多月，宋子文以全国经济委员会常委身份，对西北进行了实地考察。在陕西、青海、甘肃、宁夏等省都留下了他跋涉的足迹。

宋子文每到一地，都受到热烈欢迎，不是别的，倒是人们看中了他的钱袋。再说搞建设也是人们多年的愿望，民心所向。

那是一个风沙扬起的清晨。

宋子文的专车抵达潼关，受到潼关各界约500人到站欢迎。宋在专车上接见了当地军政长官及中央社记者，发表了简短的讲话，询问了当地交通及建设情形。接着赴黄河岸视察风陵渡。10时抵华阴，下车参观了陕西家具制造厂和华阴兵工厂。再乘车西进，12时抵渭南，由陇海铁路局工程段招待午餐。下午3时抵临潼，杨虎城夫妇、邵力子夫妇等前往欢迎，杨、邵夫妇在华清池设宴为宋洗尘。宴毕，宋在华清宫贵妃池沐浴后上车。下午5时抵西安时，夕阳西下，红红的太阳像一个圆火球，给宋子文的一天视察画上了一个圆满的句号。

26日上午10点西安各界在民众乐园举行盛大欢迎大会，到会者万余人，杨虎城主任和宋子文在会上发表了长篇演说。

宋子文首先对各界的欢迎表示感谢。他说：“今天承蒙各界盛大的欢迎，子文现在首先想表示的，就是诚恳的感谢和说不出的快慰。”接着，他说了一番取悦陕西民众的话：“子文此次代表全国经济委员会，到西北实地考察，昨天一到潼关，自潼关一路到西安，沿途所眼见以及昨天本人到西安时所感到的，觉得西北门户的陕西，绝不是外间人想象的陕西。陕西的民众已充满了朝气和复兴的景象。”他说：“自民初以来，西北备受水旱、瘟疫、地震及政治黑暗之灾祸，真是痛苦极了。但是最近是大不相同了，中央的人纷纷到西北，各方到西北投资，经济委员会正着手替西北民众做几件实实在在的有益的事业。”

接着，宋子文讲了建设西北的四项计划：





一是水利。宋子文说：“陕西为我国文化发源之地，现在各事落后，政治上的不安，当然是最大的原因，关系经济命脉的水利，不加兴修，亦是根本的病源。关中自秦汉以来，历代对于水都有好制度，所以关中沃野千里，成为富足之区。清末以迄民国，各方多难，无暇顾及，由是年岁丰歉，一任天命。”他认为，“关中恢复从前的繁荣，并非难事。目前最需要而应先着手的，第一便是协修泾惠渠和洛惠渠的工程。”此外尚有较大计划，就是导渭计划，需款8000万元之巨，如能办到，则全省永无水旱之忧。他说：“经济委员会现正从事技术上之研究，经济上之筹划，希望国家不久能有此力量可以办到。”

二是交通。宋子文说：“要谋西北的繁荣和全国经济国防上的联络，最低限度应将铁路西通兰州，南通四川。在目前中央财力有限，只能先从建设公路起始，以资初救。”他说：“现在我们暂不希望像欧美交通那样之精良，但至少要做到天天能通车，天天能运输。”又说：“经济委员会对西北道路有计划，而嫌款项不足。杨虎城主任极愿以兵工筑路，军队本为消费者，无本生利，军政与经委会三方面通力合作，即便经费不充足，亦必能达到一定的目标。”

三是农业改良。宋子文说：“农业为立国之本，故农村建设、农村合作等，皆在经委会研究之中。”他说：“棉花是西北特产，成为研究之中心。”他认为，要发展棉产，要从美国选购棉种，分发各省广播，同时要改良工厂技术。至于畜牧业，“于陕西虽无重要关系，然于西北其他各省之经济，关系甚重。现在所拟办者，一方面为改良兽种，一方面为设立兽法。”他说：“经委会对此认为极端重要，希望能协助各省积极进行。”宋子文：《考察西北经过》。





5月上旬，宋子文一行抵达兰州。

听说宋子文一行的到来，各界群众自动集会，欢迎宋子文。

宋子文发表演说，首先赞美了兰州是一个美丽的城市。接着讲了来兰州的观感：“西北的建设，不是一个地方问题，是整个国家的问题。现在沿江沿海各省，已经在侵略者炮火之下，我们应当在中华民族发源地的西北赶快注重建设。”讲到具体计划时，宋子文说：“第一是要把交通道路修好，将运输方法计划完善，能把东南的经济力量和欧美的科学技术引进来；第二是要开展有益农民减轻灾荒的水利工作；第三是农产品改良；第四是卫生实施及兽医的组织。”宋最后希望各界团结一致，倾全力建设大西北。

5月上、中旬，宋子文又先后至青海、宁夏等地进行了考察。5月17日由宁夏飞抵西安，18日由西安飞抵上海，结束了他的西北之行。

宋子文回上海后，即在西爱咸斯路经委会办事处举行记者招待会，发表书面谈话：“余所得印象中之最佳者，西北各省军政长官，对于地方事务，艰苦从事，以身作则……军士服务于道路水利工事，耐苦耐劳。”在谈到人民生活时，宋子文承认：“西北农民生活简单，去今两年丰收，本可休养生息，但一部分区域，当因派饷制度，民不聊生。”并谈到了“西北各省币制紊乱，确为金融上一大问题，亦生产上之大障碍”。至于经济委员会在西北如何投资，宋称须待讨论后方能决定。

6月22日，全国经济委员会召开第九次常务会议，出席者有汪精卫、蒋介石、宋子文、孔祥熙等，孙科因立法院开会未出席。会上，宋子文报告了考察西北经过，报告分水利、交通、卫生、农村建设四个方面。

在水利方面，宋子文说：“陕西水利，要以产棉区域之泾惠、洛惠为重要，是以对于两渠积极规划，赶先修筑。”宋子文提议经委会以100万元为修补两渠基金，并提出修补两渠的若干具体意见。关于导渭计划，宋认为，大致有宝鸡山谷积水，以供电力，即以电力将渭水引灌北岸高原田地约500万亩，并将所余电力，供给各种工业，及将来陇海铁路西兰段动力之用。估计其费用在8500万元，非目前财力所许。所以仅仅是一个设想而已。

在交通方面。宋子文主张先修两条公路干线，即西兰线和西汉线。西兰线修通后，只需二日内可由西安抵兰州，如此则西北交通便利得多。西安至汉中公路，为经济上、国防上之要线，亦应尽早开通。为此，宋子文拟拨西兰路80万元，西汉路35万元。

在卫生方面，宋子文在报告中说：“西北对于卫生事宜，较各省落后，除都市粗具卫生治疗机关外，各地一无设备，人民几乎不知卫生为何物。”宋认为，西北各省近代医卫不发达的原因有两个：一是地方贫苦，外省医药人才不愿去西北服务；二是西北子弟能赴外省各大学医科求学的机会太少。宋主张将上海同济医学专科及工学科移设西安，以作为发展西北医学的基础。同时还谈到了兽医及改良兽种问题。

在农村建设方面，宋子文说：“西北各省农村凋敝窘迫，亟待救济。”又说：“因经委会财力有限，只可择陕西首先着手。因陕西为产棉要区。”宋主张“禁种罂粟，改植棉田，以抵收益”。宋拟由经委会拨款20万元，陕西省府再分期筹款50万元，以此作为基金，支持陕西农村建设。

最后，宋子文提出了一个建设新西北所需资金的整体数字：“泾惠渠改良经费25万元，洛惠渠建筑经费75万元，民生渠改良经费20万元，甘肃各渠费50万元，宁夏各渠建筑20万元，西兰路80万元，西汉路35万元，陕西运输机关40万元，共计345万元。”宋子文：《考察西北经过》。

宋子文报告后，会议讨论通过了《西北建设计划案》《西北水利事业办法案》及《兴建公路进行办法案》等，变更了宋考察西北前，经委会原订西北建设计划。变更内容大致如下：





一、甘肃宁夏两省水利事业，颇关重要。本会本年份事业进行计划，未经列入，现拟分别举办。预计所需经费，甘省约50万元，宁省20万元，合之陕绥两省原定水利经费130万元，共计200万元。余再另筹。

二、西兰公路款，拟加拨35万元，由原拟拨借福建路款内移用10万元，公路运输费项下移用10万元，尚省15万元，在公路款内另行设法。

三、西北畜牧经费40万元，按照上述移去10万元后，所余30万元，拟并入原定西北兽疫防治及卫生事业费项下30万元。

四、西北农村合作经费40万元，按照上述移去20万元后，计存20万元。经委会：《西北建设计划》。

……





在他主持的全国经济委员会工作的推动下，1935年6月，南京国民政府发起了经济建设新运动，与宋美龄倡导的“新生活运动”相辅相成，一时声势很大，给人留下较深的印象。

子文的生日祝寿

宋子文从西北视察回来不久，便迎来了自己的40岁诞辰日。在姐妹们的精密策划下，拟举行家庭“祝寿日”。霭龄说：“届时我把祥熙喊来。”美龄道：“我把‘达令’（蒋介石）也喊来，好生庆贺庆贺，也为大弟洗尘。”

生日那天，很热闹。

“四大家族”来了三家：宋家、孔家和蒋家所有的人，大家都放下了繁忙的公事，乘车来这里放松一下，热闹一会儿。

华灯初上时，一辆辆高级轿车相继开来，子文和夫人张乐怡在门口一个个迎接。宋子良、宋子安来得最早，他们要帮着哥哥张罗一下，以免闪失。因为今天虽说是家庭聚会，可来的都是当今中国最有头面的人物啊。大姐宋霭龄当数第二，她进门一处处巡视时，蒋介石和宋美龄同乘一辆车子来了。

宋美龄一下车，就笑盈盈、脆生生叫着：“哥，给你祝寿啊！”子文赶忙说，“瞧小妹这话说的，我刚到40岁，哪敢言寿？你这么说可别折了我的寿！”

张乐怡看兄妹二人说得热闹，怕冷落了蒋介石，就赶紧上前说：“委员长，欢迎你啊。”蒋介石嘴一咧：“嫂子！今天是在自己家里，你可不能这样用官衔称呼我，那不显得我和大家生分了吗？”

张乐怡一笑说：“哈，那我直呼你的大名——”

蒋介石走到子文面前“寿”字没说出口，见子文和宋美龄已用手指着自己，猛想起子文和宋美龄刚才的对话，立即改口说：“祝、祝、祝你生日啊！”

张乐怡马上接口说：“怪不得介石兄弟能当委员长，瞧人家这嘴巴子转得多快！”

大家轰地笑起来。笑声没落，就听一人大声说：“转得真快呀！”随即学着蒋介石的浙江腔调说：“子文兄，兄弟我今天给你祝、祝生日快乐，这话连文理也不通了！”

大家回头，原来是孔大公子孔令侃。宋美龄在他头上一拍说：“好小子，刚成个人样，就敢笑话你姨夫了，再过几年你还得了？”

孔令侃脑袋一偏说：“小姨姨，你就知道向着姨夫，看我一会儿非给姨夫灌几杯酒不可！”

宋美龄说：“你敢！你姨夫在全国提倡新生活运动，他自己可是不喝酒、不抽烟，连茶都不喝的，你可不敢给他坏了规矩。”

令侃说：“就冲姨妈这句话，我今天捏住鼻子也得给姨夫灌两杯！”

这里正在热闹，笑模笑样的孔祥熙来了，一见令侃和大人斗贫嘴，顾不得和别人打招呼，立即对着令侃喊：“犬子，没大没小！”

孔令侃一边往宋美龄身后躲一边说：“姨妈，你听了吗，我爸说我是狗儿子，可我是什么生的呢？”

别人都在笑，唯独宋子文听了这话，皱了一下眉头，脸上掠过一丝不悦。

子文带人进客厅坐下，一看已是几十口了。大家有说有笑，好不热闹。看着政府里的核心人物，都是自己家族的成员亲戚，蒋宋孔个个乐得合不拢嘴。

宋霭龄查了一下，基本都到齐了，就差孔令俊没有到。便说：“这小囡明明知道时间，也不知上哪儿疯了，她成天像个没线的风筝，一点准儿没有。我看不要等她了，咱们就开始吧。”

宋美龄赶紧说：“令俊这孩子我喜欢，她不来不算全，大家说着话再等会儿吧？”

宋子文心里真不愿为了一个孩子耽误时间，便站了起来说：“大姐说得对，咱们开始吧。今天不过借着我过生日这个名目，大家一起热闹热闹。”说罢，喊过宋子良说：“今天的司仪是子良兄弟，从现在起，我们大家都听他安排吧。”

宋子良应声站起，把一条大红绶带左肩右斜往自己身上一缠来到客厅中间，一本正经地说：“今天的寿星是我哥子文，司仪官却是我子良！有谁不听本司仪招呼，罚喝这一小杯茅台酒！”说着把中间桌子上蒙着的布掀起，露出了下面早放好的一碗酒。大家看时，乖乖，这个碗的碗口直径足有一尺，里面的酒盛得满溜溜的，少说也得有五斤，子良用手指着酒碗接着说：“本司仪执法如山，六亲不认，谁违了我的话都得一口把它喝干！”

众人从未见过这么大的海碗，再看子良一脸假正经的样子，个个笑得前仰后合。

蒋经国说：“舅舅，这么大的碗你从哪儿找来的？别说是盛上酒叫人喝，就是盛上那么一碗水，牵头牛来也不一定喝得完！”

宋子良被说得一下没憋住，扑哧笑出声。他赶紧扭头又板起脸来说：“好啊，我看你成心向本司仪挑衅，先罚你把它喝了！”

蒋经国连忙求饶：“舅舅，舅舅，我最尊重你的权威，最拥护你的法令，赶快往下进行吧。”众人又是一阵哄笑。

子良引导众人来到后花园，观看了从欧洲购回的最新式焰火礼花，个个眼界大开，赞叹不已。

来到餐厅，子良叫人把个农村石磨般的双层大蛋糕抬上来，把上面插着的相当于子文年龄的40支蜡烛点燃，大家围着一起唱美国歌曲《祝你生日快乐》，这时，孔令俊一身美国牛仔打扮地冲了进来。

宋美龄赶忙招呼：“珍妮特，快，到姨妈这儿来！”

子文一口吹熄了蜡烛，拿起刀子去分蛋糕。

孔令俊没接宋美龄的茬，却冲着子文嚷了起来：“大舅，我来给你过生日，你却不等我来就放焰火分蛋糕，你眼里没我这个外甥女子？”

子文皱了一下眉，放下刀子，看着她说：“令俊，在正式的社交，应该穿礼服，穿这种随便的牛仔服会被认为是失礼的。”

“那是你在美国学的美国的臭规矩，这儿是中国，我想穿什么就穿什么。”孔令俊嘴快得像刀子。

子文说：“好好，就按中国的规矩，你是个女孩子，就应该穿女孩子的衣服，干吗穿成这样子，男不男，女不女的？在自己家里无所谓，这出了门可是要招人笑话的。”

这一下孔令俊恼了。大声嚷道：“萝卜白菜，各有所爱。我想穿什么就穿什么，用不着别人放屁！你管得着吗？”

子文一怔，想不到这孩子说出这种话，他脸色有些难看，咽口唾沫又说：“天上老鹰大，地上舅舅大。做事不合规矩，别人可以不说，我当舅舅的却不能不说！”

“你要是看不惯我，我立即就走，而且今后永远不到你家！”孔令俊说着，一脚踢翻个凳子，跑了出去。

宋美龄埋怨子文说：“你瞧瞧，把孩子气跑了。她还小呢，干吗说她这个！”

子文也满脸不悦，望着霭龄和孔祥熙说：“大姐、姐夫，这管孩子得从小管，不能光娇着宠着。现在外面对令俊的穿衣行事闲话不少，咱们这样的人家得顾全体面才好。”

宋霭龄诉苦说：“我早觉着这孩子该管管了，可我做母亲的，孩子一大就不好管。你姐夫是个老好人，连句响亮的话也说不了来，我早就想请你们当舅舅的出面，下次你们还真得找个机会好好说说她。”

孔祥熙连忙表态：“外甥不肖舅舅管，舅舅管嘛。”

热闹的生日宴会经孔令俊一搅闹，众人都没了情绪，笑声再也起不来了，大家又干坐了一会儿，便一个个推说有事，起身告辞了。

宋霭龄和孔祥熙一回到家里，孔令俊就来扇风，“妈，爸，今天我舅舅明是对我，实际是给你们闹难堪，可你们却装聋作哑……”

宋霭龄吼一声，滚回你屋去！

孔令俊尖溜溜地说：“哼，你们看人家官大不敢惹，就敢对我耍威风！好大的本事！”说完摔帘子打门走了出去。

孔令俊一出门，孔祥熙开口了：“我说呀，这个子文，的确是跟我们隔着心哪！”

宋霭龄狠狠地说：“走着瞧吧！”

不知什么时候孔二小姐早倚在门框上了：“啊！到底把宋委员赶下台了，也替我出口闷气！”

宋霭龄听声吃了一惊，一看是孔令俊，立即斥责道：“少在这里插嘴！子文是你亲舅！”

“是啊，不是我亲舅他也不能那么当众训斥我，不是我亲舅你们也不会那么偷偷摸摸地鼓捣他，不是我亲舅你们也不会这么小打小闹地庆祝……”孔令俊阴阳怪气的口吻说得宋霭龄脊背发凉。

“住口！你信口胡诌给我招祸呀？”宋霭龄气得两眼发绿。

“好了，我不说了！我给我老爹敬杯酒贺喜吧！我老爹现在可真风光啦！你瞧，国民党中央执行委员，民国行政院副院长，财政部长，中央银行总裁。哪顶帽子不值几万银子？”孔令俊给自己倒上一杯酒，举到老孔面前：“老爹，你要加油啊，我祝你有一天能当行政院长，能当总统！”

孔祥熙心花怒放，也举起自己的杯：“我的乖妮儿，真是绝顶的聪明！真不愧是我孔门之秀呀！”

说完，父女俩一碰杯，仰脖而饮。

宋霭龄在旁一撇嘴：“没正形！”

后来，这段插曲传到宋子文耳朵里，子文只感慨地说了一句话：“上梁不正下梁歪！”

“宋氏兄弟店”

公元1934年6月21日，这是宋子文“40寿辰”后的又一个值得庆贺的日子。

上海街头，一阵锣鼓喧天和鞭炮炸响，“中国建设银公司”在宋子文的努力下正式挂牌成立了。参加庆典的来自于上海的重要头面人物共有27人，包括宋子文、孔祥熙和宋子良、宋子安，财政官员徐堪、吴启鼎、谢作楷和邹梅初，银行家张嘉璈、胡筠、徐新六、周作民、钱永铭、贝祖诒、陈光甫等。宋子文的金融思想始终走在时代的前列。成立中国建设银公司是宋子文许久的想法。早在1933年宋在台上时就提出过，不过那时他太忙了，只是出访美国过程中提出组织联合企业，以大量国外借款发展中国民营经济，亦叫以财生财，滚动发展。这一想法的最初雏形是将由中国与西方各国银行家组成，代替以前的国际银行财团。应该说这种想法是先进和超前的。但是因种种原因流产了，探究主要原因是蒋、宋矛盾的加剧，宋子文当年10月被免去财政部长的职务。

宋子文不甘心这种失败。失败也为宋子文所不容。

于是在他辞去财政部长后，便打着实业兴国的旗号堂而皇之来实现他这种人生计划。同时，宋子文也想利用职权大大地扩充他本人的实力，并借机扶持两个弟弟。这恰恰是中国资本作用的一大后果——政治资本化的表现。“一个官，或一批有血肉关系的官，欲保持其已有的政治权势，或扩大其已有的政治权势，往往又得看他或他们是否运用控制有大量的官僚资本，在这种意义上，官僚资本又变成了政治权势取得的前提条件，所以，接近、更进支配某种较大规模较有利益的‘公营’事业，乃成为政治斗争最基本的动因。”

1934年阳春的一天，他同在中国的英国人士，经过缜密商量，决定重新组建中国建设银公司，并视为宋氏家族事业一着棋，宋子文安排两个弟弟子良、子安为重要股东。对此日本人反对，1934年5月5日，日本驻南京领事表示反对英、美等国加入该公司。后来建设银公司虽然获得了外国贷款，但是资本只有中国人认股。《新闻报》1934年5月11日。

中国建设银公司名义上属于合资的股份公司，实际仰仗的是宋子文和政府的关系，公司筹备时得到了蒋介石的恩准和财政部的批准，时任行政院副院长、财政部长兼中央银行总裁的孔祥熙更采取了积极支持和介入的态度。1934年4月初，孔祥熙发表书面谈话，表示上海银行界有拟组织银公司，借以便利将来外人投资我国建设事业之议。4月中旬，孔再次向报界谈到，宋子文及孔本人加上中央、中国、交通等大银行，将以1000万元的资本合组银公司，该公司系以沟通中国和国际间之投资与建设诸事业之金融机关。1934年5月31日，宋子文在上海召集中国建设银公司发起人会议，参加者囊括了当时国内最为著名的金融界巨子，宋的弟弟宋子良、宋子安也参与在内。公司资本定为1000万元，共100万股，每股10元。与会人士同意先行共同购买50万元作为公司的基本金，宋子文个人认股25万元。会上还决定委托上海17家重要银行募集950万元，作为中国建设银公司的全体成员。其中，中国银行同意认购200万元，占总金额的五分之一，成为最大股东。6月2日，宋子文又召开全体股东会议。这次会议选出了宋子文、孔祥熙、陈光甫、宋子良、宋子安等21人组成第一届董事会，宋子安被选入由七人组成的检察会。6月3日，召开首届董事会议，选举常务董事11人，其中孔祥熙为董事长，宋子文为执行董事，宋子良为总经理。宋子良实为宋子文的代理人，秉承宋子文的意志行事，公司的中心人物是宋子文。故有人将其称为宋氏金融的“兄弟店”。

孔祥熙在中国建设银公司的董事长职务较多的是象征意义，他对公司业务并不直接过问。孔的这一职务为他通过私营企业建设银公司做中间人，从他所控制的政府银行得到借款提供了便利。1937年2月，公司贷给财政部6000万元，财政部以印花、卷烟、酒三税作担保。而实际上公司并没有出资，它是从有股东关系的银行，如中国银行和交通银行等处转借来的。

公司虽然自称“纯系私营商业公司”，事实上，所仰仗的是和南京政府的关系。有了这层关系，还愁发财不成？和公司有联系的重要商业银行——中国银行、交通银行、四明银行、中国通商银行、中国国货银行和中国实业银行，后来都归南京政府控制。这样，照顾公司做生意的政府官员、公司股东和公司的经理基本上是同一帮人。

因此公司一成立就得到人们的关注。

后来南京政府利用建设银公司，从政府系统本身借款。财政部想要从政府控制的大银行那里借款时，就找到建设银公司由公司组成银行团筹措款项。

由于政企不分，公司效益看好，资本迅速增加。公司成立时1000万元，一年后即1936年6月扩张到1亿元以上。这1亿多元的数字中，约有9000万元是代表银行团放出的贷款。该公司成立当年赢利达1914万元。《中国事务》第6卷，1934年6月15日。

公司成立初衷在于引进外资，可是在这方面没能如意，由于日本的反对和当时国内形势不稳，国外投资者不多。宋子文曾和两个英国公司，即汇丰银行和中英银行公司进行谈判，1936年达成协议，由他们和中国建设银公司共同贷款1600万元，修通沪杭铁路。1937年又和英国公司接洽两笔借款，一笔用于修建广州至梅县的铁路，一笔修建浦口至襄阳的铁路，这两项方在开始商谈阶段，后因七七事变发生而中止夭折。

由于吸收外资受阻，公司性质便发生了变化。在这个时候宋子文不得不采取了行政干预的手段。于是宋子文一个电话就把总经理宋子良召来，进行筹划，与自己所主管的经委会采取配合活动。“公司要发展，我看必须要紧密配合全国经济委员会活动，不然公司山穷水尽。”

“我听大哥的。怎么活动请大哥直言。”子良道。

“我说的活动是指配合经济委员会江西办事处和西安办事处进行活动。南京政府原来在这两个地区的经济很弱，成立办事处可以扩张在这些地区的势力，壮大公司的实力。”

“那好。”

“下一步计划，争取把全国的其他子公司都成立起来。”

……

于是，在宋子文的筹划下，一个个子公司如雨后春笋般地成立起来，在全国遍地开花。

先是西安分公司的正式成立。名是协助经委会工作，实则为个人捞利益。该公司是由前财政部税务署署长、中国建设银行董事谢作楷为经理。中国建设银公司西北分公司的主要活动是同陕西省政府合办企业，开发一个电公司和一个煤矿。

接着是中国建设银公司江西分公司成立。

1934年10月总经理宋子良抵该省，讨论和江西省政府合办赣省水电厂。次年3月，宋子良重赴南昌，和江西省政府主席熊式辉为建立该厂签订了150万元的借款协定。

嗣后实力大增，1936年7月，中国建设银公司接替全国建设委员会活动，开始经营重要骨干企业，向纵深迈进了一步。

且说建设委员会是蒋介石为照顾其追随者张静江而成立的，张任委员会主席。这个组织成立以来发展迟缓，至30年代初预算近10万元，经营了几个企业，包括南京电厂、戚墅堰电厂和淮南煤矿铁路公司。南京电厂是其中最大的企业，建立于民国初年，是官营企业。1938年由全国建设委员会接管经营，发电量猛增。戚墅堰电厂是1923年由中德合资建立的，位于江苏武进县戚墅堰，为无锡纺织厂和面粉厂供电。1928年10月改为国营后，至1935年该公司发电量约增加六倍。淮南煤矿铁路公司由全国建设委员会建立，矿区位于安徽，1931年7月开始开采。为运输方便，又修建了长220公里的淮南铁路。1937年公司资本达到1000余万元。

1936年春，南京政府正式决定将这几个企业经理权由官方的全国建设委员会移交给私营的中国建设银公司，并签署了合同。为掩盖世人耳目，合同规定移交不采取直接方式而是表面上以增资为由，由国民党中央政治委员会命令建设委员会招收私股。事实上就是把全部新股卖给建设银公司。合情合法，而外人看不出一点破绽来。

合同上写道：“建设银公司购买淮南公司股份的60％，建设委员会占40％。”合同自1936年7月起签订生效。

1937年5月14日，在新的所谓“私营”扬子电气公司成立会上，宋子文当选为临时董事长。随着这些重要工业和企业的购进，中国建设银公司如虎添翼，实力倍增，使其成为宋子文属下的中国银行体系中最大的公司。虽是私营公司，可显然是南京政府间接插手私营工商业的一种力量。同时宋子文利用这个公司，为自己兄弟也为公司的股东们赚得了很多利润，而这些股东包括宋子文本人就是南京政府的官员或与南京政府有联系的人物。

另外宋子文的私营经济活动还有一个重要基地，便是中国银行。宋氏三兄弟拥有中国银行1/4资产。这在旧中国是一个不小的数字。

有了钱和自己的工业，何愁不能干一番事业呢？

宋子文的下一步目标，便是利用这个基地，积极垄断经营工商业。像其父辈一样，真正成为中国的大实业家。

宋子文有宋子文的眼光。他首选纺织业。

1937年抗日战争爆发前，他利用中国银行通过抵押借款攫占丧失了赎买权的工厂，用这种办法有力地控制了15家纺织企业，拥有35万纱锭，占华资纱厂的13％。中国银行和交通银行利用债权关系直接经营七家丧失赎买权的工厂，又投资经办四家，由银行的附属机构收购了四家《中国近代工业史资料》，第3册。。中国银行的财产遍及全国，如河南的豫丰纺织厂，原由受过美国教育的实业家穆湘琢在1932年设立，该厂是内地最大的工厂之一，经济萧条时期倒闭，1934年归于中国银行。山西的雍裕纺织公司也因破产于1936年冬为中国银行购得。张郁兰：《中国银行业发展史》，上海人民出版社1957年版，第120页。

在此基础上宋氏三兄弟还和一些省政府联营开展投资活动。1937年4月，中国银行和湖南省政府合建衡中纺织公司，资本总额为350万元，70％由中国银行组织上海财团认购，20％由湖南省政府认购，10％由湖南的私人资本认购。《中国近工业史资料》第3册，第949页。

接着宋子文又选择了其他的行业进行投资。1937年春以同样方式买断了即将破产的渤海文学公司的面粉厂、电力公司和商业公司。或是投资或是分股，遍地撒钱，一时显得财大气粗。

宋氏三兄弟不愧为洋博士、银行金融家，他们的商业活动，还有多种组织和投资计划。1936年宋子文组织中国棉业公司，1937年确定公司资本1000万元，分为1万股，大部分由上海的银行认定。中国银行4430股，交通银行3000股，其次是中国建设银公司的资金。上海银行界头面人物是该公司的董事，包括钱永铭、周作民、贝祖诒和宋子文等人。公司的业务名义是经营纺织厂，实际主要活动是商品买卖和进行投机。该公司在上海物品市场上很活跃，开张的第一年，就成为中国最大的商品公司之一，原棉交易总额达1300万元，经销纱布约500万元，信托业务为300万元。《中国近代工业史资料》第3辑，第949页。

有人说：宋子文从事许多“私人”商业活动，依靠的主要是同南京政府的关系及其控制的银行资源，他的公事和私事是很难分开的。

据有关史料记载说：





1936年6月广州分裂运动失败，南京政府竭力加强对广东省的控制。

1937年春，宋子文在去广州改组省财政之后，成立了华南米业公司。新公司决定资本1000万元，宣称从事对华中华南大米进口、生产、运输和销售业务。宋子文为董事长，董事有孙科、宋子良、宋子安、吴铁城（时任广东省政府主席）和银行界的宋汉章、唐寿民、王志莘等。

华南米业公司最重要的精力是供应华南饥荒地区的大米。1937年春华南地区大米奇缺，百姓茹草度日，这给他们谋取私利提供了较好的机会。

1936年秋，南京政府为解救“两广”饥荒，曾从东南亚免税进口200万担大米，计划经过半年的考虑，1937年4月新任广东省政府主席及米业公司董事吴铁城批准免税大米由广州进口，这样华南米业公司垄断了大米进口。该公司自称它的宗旨是为开发国内大米销售市场，实则进口洋米乃是它的业务大宗。1937年春，宋子文确曾指示过在浙江、江苏和湖南采购大米，这是因为当时这些地区稻谷丰收，米价低廉。

1936年底，宋子文想发展他的故乡海南岛。海南岛计划和米业公司成立的情况相似，也是亦公亦私性质，既为国家又为个人。宋子文希望南京政府增强对海南控制，以阻止日本入侵该地区，当然也希望开发海南岛的经济。同时，宋的计划也为了个人投资以赚取私利。1936年6月他到海南岛开始执行这一计划，后因抗战爆发而中止。





宋子文对广东银行的侵吞，是宋氏拥有“私家钱庄”的开始。广东银行原为一家颇有影响的侨资银行，1935年因债台高筑不得不宣布倒闭。宋氏兄弟乘机筹集资金注入该行，进行投资改组。宋子文成为一大股东，其小弟宋子安被“选举”为董事长，而人事业务等大权实由宋子文把持。

接着，凭借这“私家钱庄”，宋氏兄弟联合兼并了旧中国最大的一家烟草公司——南洋兄弟烟草公司。宋子文对南洋兄弟烟草公司觊觎日久。早在1931年9月，宋便提出以略高于市场的价格，购买南洋三分之一的股份，公司财权交由宋氏人物掌握，但提议遭简氏拒绝。至1936年，由于英美公司的竞争，南京政府实行的税收政策的不合理，加以家族内部的矛盾，南洋公司在经营管理和财务上遇到了困难。1937年，宋子文以“建粤银团代表”的名义与简家达成合约：简家将南洋兄弟烟草公司股份27万股中的14万股，以每股五元的价格出让与宋；并将“其余股份全数，连同股权”，交由宋“自由支配处置及运用”；双方全部股份，由宋“暂交广东银行代为保管”；简家所有余股，“非经乙方（宋）同意不得转移或出卖”。烟草大王惨淡经营数十年的公司，就这样以区区70万元的价格归到了宋子文的名下；而且这70万元，也是由宋子安掌握的广东银行代垫，宋子文本人未出分文。1937年4月27日，公司召开改组后第十七届股东会议，决议修改公司章程，由原来的总经理制改为董事长制。原章程中规定“总经理统掌公司一切事务而负其责任”、总经理“由董事会选任之”，修订为“董事长主持本公司一切事务，对外为本公司代表”、总经理“由董事长于董事中选任之”、“总经理秉承董事会之命处理公司一切事务”。宋子文被选为董事，其弟宋子良、宋子安也进入董事会。28日，公司举行第十八届第一次董事会议，宋子文被公推为董事长。旋即，在宋子文的旨意下，公司总经理及大部分处、分公司主任纷纷易人。南洋简氏兄弟烟草公司从此成了宋氏兄弟烟草公司。美籍作家小科布尔在《江浙财阀与国民政府》一书中指出：“次月财政部宣布实行新的四级烟税制，各级烟的税率都提高，高级烟比较低级烟增加的百分比较大。按箱计，每箱值100元的增税25％，每箱值800元的增税167％。新税制因此有利于中国烟厂。1937年6月，南京政府突然关心进口纸烟的税率问题，宣布进口各级纸烟一律增税80％，虽无直接有力的证据，但看来宋子文购买中国最大烟草公司才使南京政府采取有利于中国工业的政策，而中国资本家以前关于改变征税的请求却一直无人理睬。”

有专家指出：“官僚资本有三个具体形态，一是官僚所有资本形态，一是官僚支配资本形态，一是官僚使用资本形态，这三者相互的依存性和融通性，是官僚资本所以成型为官僚资本的具体内容和条件。”“官僚资本的上述三个形态就某一方面或其活动的归结来讲，似以第一形态即官僚所有资本为基本形态，因为对公营资本做自利的运用，对私人资本做自利的控制，无非是想使其所有资本形态迅速扩大起来。但从另两方面或从其活动机能立论，则第二第三两资本形态，不但同样重要，甚或更加重要，没有这两个资本形态，第一资本形态，也许根本不易产生，即使产生，也恐怕难得成为官僚资本。”宋子文恰恰是通过后两个资本形态即借着“公营”事业的经营，从中渔利，以及对私营企业的“俘虏”，将两者作为其所有资本形态扩大的两大来源，而后再进一步发展他个人及家族的企业，从而使宋记企业带有很强的垄断性。在三四十年代，宋子文联合他的两个弟弟和一些亲信，开办了许多公司。“抗战前，宋家开办有中国棉业公司、华南米业公司、国货公司、中国物产公司等；抗战期间开办有中国棉业贸易公司、重庆中国国货公司、西宁实业公司、西南运输公司、雍兴实业有限公司、环球贸易公司、中国国防物资供应公司等；抗战结束后开办有孚中公司、中国进出口贸易公司、统一贸易公司、金山贸易公司、利泰公司等。”

在宋子文的带领下，宋子良、宋子安在金融、工商界的势力迅速扩大。据《江浙财阀与国民政府》一书中说：“到1937年，与南京政府关系密切的所谓‘私人’，如宋子文、孔祥熙、宋子良、杜月笙以及二十来个职位较低的政府官员，一跃成为上海工业、商业、金融活动的枢纽核心人物……就宋子良、宋子安来说，他们已经成为非常有权势的人物，人称‘宋千万’，在三大国家银行中担任要职，已积有大量流动资金；担任中国建设银公司和中国国货银行总经理，握有全权保证投资盈利；作为上海工商贷款检察会委员，有权给予或否定对企业生死攸关的紧急贷款；作为钱业监理会委员，对所有上海钱庄的虚实证信，他说了算；作为七星公司成员，他能为那些在股票、金融商品交易所中琢磨涨落行情的投资者提供机密消息。资本家请宋子良在他公司中投资，参加董事会，分享利润，是期望从宋那里得到巨大的好处和利益。至于建立这种关系的代价，就是企业主要把他前所拥有的独立判断和行动的大部分权力交出来。”

俗话说，“失之东隅，收之桑榆”。被排挤出国民党权力决策中心的宋子文，在经济中“大显身手”。凭借和国民党当局的特殊关系，凭借他在政界、财经界的影响与实力，宋子文从此成为中国金融界的重要人物，宋家的家业则从此“兴旺发达”。近代中国官僚资本作用的后果之一是政治资本化，把官僚资本当做保持政治权势的手段，和把政治权势当做取得官僚资本的手段，本来是有其内在因果联系的。

该是怎样评价宋氏三兄弟呢？有人说他们是中国工商业界促进派，为中国工商业的发展起了至关重要的作用。有人说他们以权谋私，中饱私囊，是十恶不赦的国家蛀虫。不管怎样说有一点可以说明，通过他们自己的努力使殖民地半殖民地旧中国的工商业（民族工业）有了一个较大的突破，这一点是事实。在南京政府官僚资本扩大的基础上，自己也发了财，这也是尽人皆知的。


第二十六章　团结抗日

三姊妹的生动演讲

宋氏三姊妹来到重庆的当天傍晚，一批日军轰炸机，足有数十架，突然从低空飞来，闯入城区上空，开始投弹轰炸。刹那间，剧烈的爆炸声和强大的气浪震撼了整个山城。国民政府的重要军事会议，此时不得不暂时停下来。

“娘希匹，敌机来空袭，监视哨干什么吃的？怎么没提前报告？”蒋介石沉下脸，头也不回地问身后的侍卫官们。

当班的侍卫官嗫嚅地答道：“报告委座，我们已发电询问过沿江监视哨，但一直未接到回电，不知出了什么事。”

殊不知，就在三天前，日本侵华派遣军总司令部和日本海军暗里达成了轰炸中国内地的“陆海军中央协定”。日军把这次绝密轰炸行动的代号定为“一○一号作战”，时间定于4月下旬到7月下旬结束，因为这段时间重庆上空雾少，能见度高。日军投入“一○一号作战”的主力是第二飞行师和部分海军航空部队，以武汉、孝感、应城为起飞基地，连续轰炸重庆和内地其他一些城市。显然这是日本“三个月灭华的总体战略计划下的战术方案的实施”。

恰赶三姊妹来渝第一天，就遇到日军轰炸机的“欢迎”，也是他们“一○一号作战”方案付诸行动的第一天。当日军轰炸机投下第一批炸弹的时候，宋美龄正在重庆市区内曾家岩的委员长官邸浴室洗澡，也许曾家岩官邸在修建的时候就考虑到了它的防空和隐蔽，这次日军轰炸官邸安全无恙，而它四周的几座建筑物却都着了火。

同以往一样，在任何情况下，宋美龄都举止文静，服装整洁，一丝不乱。虽然这次紧急空袭，她正在洗澡，但并没有惊慌失措之状。她还是慢腾腾地用毛巾擦身上的水珠，慢慢地穿上衣服，并把那身软缎旗袍上的每颗纽扣都一一扣得紧紧的，然后才走出浴室，由在门外早已等得着急的侍卫官簇拥着，进入官邸内特设的万无一失的防空洞。

空袭解除后，她回到自己的房间，打开鹿牌台灯的旋钮，开始翻阅昨天大姐霭龄借给她的那本《丘吉尔传》。

看书是宋美龄的一大嗜好。这些年来，尽管战争频繁，她总是忙里偷闲，尽量多读一些书。也许是出于工作的需要，她最喜欢的首推各国一些名人的传记。阅读这些书，不但能了解一个人，而且还能了解那个国家的历史、风土人情，总结他人的经验，为我所用，何乐而不为呢！

宋美龄看书还有一个特点，就是她看书特别快，与别人看书图消遣不一样，她是一目十行，选我所好。遇到所好之处，她则慢了起来，边读边思，逐字逐句地品味。有些喜欢的段落，她不只看一遍，而是看二遍三遍，有的还抄在她的读书笔记本上备查。

今天，她看《丘吉尔传》第四章时，便抄了一段精彩之处——丘吉尔母亲求婚的一段有哲理的对话，引起了她心灵的共鸣。

她工工整整地抄完了，又从头至尾地检查一遍，一字不漏为止。

“太好了！太好了！”她几乎不能控制自己感情的爆发。

“铃——”电话铃倏然地叫了起来。

“啊！是大姐。我正想给您打电话，不想您给打过来了。”大姐是令她尊重的人，她那高兴的劲儿似是看到了大姐的面容。

“小妹，你要打电话找我什么事？”霭龄问。

“没什么大事。关于我们三姊妹去广播电台演说，明天我们定在什么时候？咬死后，我再通知二姐。”宋美龄道。

“我也为这件事打电话找你。你说呢？”霭龄道。

“要让我说，就定在明天早8点半。电台门前的花池旁相聚，不见不散。”

“那好，就这样定下，由你直接通知庆龄吧。”霭龄吩咐道。

“我这就打电话。”

“你真是个急性子。大姐的话还没讲完呢！”

“大姐，你就讲吧，我听着！”

“二姐庆龄，她自尊心很强，再加上她与老蒋有隔阂，你讲话要注意分寸，注意她的心理，莫伤了她的自尊心。咱们三姐妹与政治无缘，尽量求同存异，好在是一母同胞，能团结尽量团结……”霭龄越说越多。宋美龄有点不耐烦了，打断了她的话。

“大姐，你莫说了。我又不是小孩子，你说的这些我都懂。”

“我知道你懂，可是要真正做起来，你又由性子，什么都忘了。大姐还不晓得你那怪脾气。”

“说实在的，我真不喜欢二姐那种太不现实太理想化的声调，我一听就发火。”

“我作为大姐警告你，你那火要用水浇一浇。”霭龄说到这里，马上把话锋一转道：“老蒋在家没有？”

“他刚才让人打来电话，说他仍在会上，今晚就不回来了。”美龄回答。

“这个老蒋，真不像话！”霭龄出于对小妹的关心，叹了口气。

“大姐，别说了。”美龄道。

“你说什么，小妹，不让我说了？我不少说。等有机会，见了老蒋，我不熊他才留着他哩！”显然霭龄余怒未消。

“就这样吧，大姐。天不早了，我还给二姐挂电话呢！祝您晚安。”

“那好，祝你晚安。”

到达重庆后，宋庆龄没住在两姊妹的任何一家，独自在两路口新村安顿下来。这倒不是出于其他原因，主要是宋庆龄觉得这样无拘无束，进步人士和共产党方面的人也便于找到她。要是住在警卫森严的别墅区或官邸，她会觉得很憋气的。

傍晚遭受日机空袭那阵，日军的炮弹准确性偏了点，没有命中她的房屋而是命中左侧的木房。霎时间燃起熊熊大火。高大的火头，凭借着风势，向宋庆龄住的房屋蔓延、吞噬。因为重庆当时的房屋大都不是砖石结构的，而是中间有层木片或竹片，外涂层三合土的夹壁墙，见火就着。消防队出于无奈，只得狠心拆除了两幢房屋隔断了火源，保住了庆龄的住房。

空袭警报解除后，宋庆龄曾到城内四处随便转了转。映在庆龄眼帘的是：几辆卡车被炸坏了轮子，堵塞了全市交通。走不多远，又看到炸残的车辆和抛在车上、地上的尸首，有被炸掉胳膊的，有被炸掉大腿的，惨不忍睹。刺鼻的硝烟味和焦臭味，像一层浓雾笼罩着城区，久久不散。

宋庆龄愤慨地走着，心中燃起了满腔怒火。太悲惨了！太悲惨了！这就是那些口口声声宣称“大东亚共存共荣”的家伙，那些反复鼓吹“中日亲善”的军国主义者的“亲善”与“共荣”！他们派出的轰炸机公然冒天下之大不韪，把成吨的炸弹扔到人口稠密的居民区。日本帝国主义，你拿什么偿还中国人民的鲜血！国民政府的军事委员会只知道一天老泡在会议中，那些顽固派津津乐道的是跟共产党搞摩擦，偌大的一个陪都只有几十门高射炮来拱卫，怎能阻止惨祸的发生？

宋庆龄回到自己的寓所，及时拨通了军事委员会。秘书回答：委座与其他长官正在开会。她本想找蒋介石接电话，一想到自己人轻言微，也就犹豫了。她放下了电话，踱步走出寓所……片刻电话铃响起，宋庆龄急忙走了过去，拿起了听筒。

“啊，听出来了，是小妹。”庆龄道。

“二姐，您没有睡觉吧？”宋美龄话音很轻很轻，因为太上皇大姐已有言在先。

“日机空袭，你那儿没问题吧？”宋美龄又问。

“看你问的，小妹。如有好歹，我不会站到这里给你说话啦。”

宋美龄心里恼火，她不便发作。接着又道：“二姐，原来咱们约定不是要到广播电台去演讲吧？”

“我知道，你说吧。”

“大姐刚才给我来电话，说是定在明天8点半，在电台门前的花池旁聚齐，不见不散。”

“我记住了。小妹，你还有什么事？”

“没什么事了。今天坐了一天飞机，你应该早休息，二姐。再见，重庆的天气与香港不一样，夜间比较凉，请注意身子。”

“谢谢小妹周到的关心。”宋庆龄放下了电话。美龄也放下了电话，真正有气的还是美龄。她气的不是别人，总感到二姐在说话中少些手足姊妹之情。

宋美龄并不甘心于现状，她在朝一个目标努力，她想总会有一天，她会唤起二姐胸中那燃烧着的姊妹之情感，启开她那封闭着的心扉。那是一种人生情趣，一种天伦之乐。





广播电台门前的花池中，栽种着各种花卉。花吐胭脂，香欺兰蕙。

早晨8点半钟，三辆轿车分别载着宋氏三姊妹，从不同的方向准时开到这里。美龄的车早到了一步，其次是庆龄，最后是霭龄。

三姊妹下了车，寒暄了一阵，随后在电台官员带领下走进大门，拐了一个弯，入房，进入地下播音室。一种阴森的感觉袭上三姊妹的心头，但她们丝毫没有流露出来。

播音室有两间房子那么大，地上铺有红色地毯，四周镶着用特殊隔音材料做成的方板，板与板之间看不出什么缝隙。录音台犹如写字台那般大，端端正正地放在室内的中间位置。墙上挂着孙中山总理的遗像和遗嘱，旁边配着“革命尚未成功，同志仍须努力”的对联。

这次专题节目的主要对象是美国听众，全部用英语播出。可以说三姊妹的英语是具相当水平的，而且三姊妹的号召力也是无与伦比的。

当播音员向美国听众介绍完宋庆龄的身份后，她略为思索了片刻，大大方方对着麦克风演讲了起来：

“亲爱的美国听众，我不知道怎样才能表达我此时此刻的心情。我们刚经历了又一场野蛮大轰炸，美丽的山城重庆已经变成了一所血腥的屠场。成千上万的和平居民丧失了他们最后的一点东西，流离失所，无家可归。他们中的许多人是从陷落的长江中下游逃难到四川来的，最大的奢望仅仅是想生存下去，可是万恶的日本帝国主义连这点起码的权利也不想给予他们。

“众所周知，中国是一个约有四万万人口的大国，但她又是一个非常贫穷落后的国家。连年的天灾、动乱以及其他各种原因，使我国在战争的最初几个年头内一直处于劣势，被动地抗击着上百万装备精良的日本军队的进攻。我们缺乏武器、燃料、钢材和食品，更缺乏全世界主持正义和公道的国家、包括美国这样的民主国家的道义上的支持。

“因此，我们呼吁你们，亲爱的美国听众，在力所能及的范围内给予我们援助。我们无意滥花你们提供的资财，我们把每一个辅币都用于神圣的抗战事业。我们呼吁你们，敦促美国政府抛弃所谓的‘中立’政策，尽快与法西斯帝国宣战。因为，今天发生在中国的惨祸，明天或者后天就有可能降临到贵国人民的头上，这是法西斯帝国的本性所决定的。”

宋庆龄的讲话，通过重庆电台的大功率短波发射机，升上电离层，回响在大西洋和太平洋的上空。最后，宋庆龄激动地高呼：

“必须制裁日本帝国主义！必须阻止他们犯下更多的滔天罪行！必须惩罚他们屠杀中国妇女、儿童和无辜人民的罪恶行为！否则，中国人民就不会相信，在这个病态的世界里，还有怜悯和良心可言；不会相信，在这个病态的世界里，还有公正和道义可言了。”

演讲完毕，宋庆龄还是那么激动，以至于宋美龄不得不扶着她到休息室里平静一会儿。宋美龄知道姐姐那疾恶如仇的性格，担心姐姐在这样的场合，讲出一些刺激美国听众的言词来。





接下来演讲的是宋霭龄，她不像庆龄那样激动，她的口气要温和得多，像是在和听众谈话。她说：

“当我向美国讲话时，我感到并且深知，我正在向真正同情中国的朋友们讲话。在我们与日本帝国主义进行生死存亡的战斗中，我们始终都没有孤立的感觉。一想到友好的美国人民站在我们一边，我们的内心就充满了深厚的感激之情。”

宋霭龄在谈到中国人民万众一心，怀着必胜的信念坚持焦土抗战的情况后又说：“必胜的意志也体现在妇女身上。妇女们已从与世隔绝的生活中解放出来，参加各种工作。在前线，她们同士兵和伤员一起；在后方，她们同受到战争灾难的同胞在一起；在农村，在医院，在战时孤儿院，在工业和公共事业里，都有妇女们作出的贡献。”





最后一个演讲的是宋美龄。

按说她的口才要好于两位姐姐。她的英语水平也高些，口音略带美国的南方味。也难怪，她在那里生活了10年。人生有多少个10年呢？

她的演讲话题与两个姐姐不同，主要是针对美国的国会议员和新闻界而发，她多次去过美国，知道只有这两者才能左右美国政府。

宋美龄以她那非常流利的话语，首先谴责了美国政府在“中立”的幌子下，向日本出口战争物资和武器的可耻行为，那是有根有据的，宋美龄为此专门列举了一连串准确的数字。

宋美龄说：

“在这里，在中国‘民主之友’的庄严讲话台前，我们要求制止两件事：一是身为美国立法者的国会议员，不应该对侵略行径表示恐惧。二是不应该同意把汽油或石油副产品，以及其他战争物资，尤其是武器输送到日本以鼓励这种侵略行径。”

宋美龄由此生发开去，进一步说：“我不知道各位尊敬的国会议员们是否想到过，如果中国政府已向自我吹嘘为不可战胜的日本帝国投降，那时世界上将会发生什么样的事情？答案是显而易见的。日本将保持完整的陆海空军，它将利用我国的领土、我国的人力和我国的资源以支持极权主义反对民主国家的军事行动。”

“我并不想在这里恫吓各位尊敬的国会议员们。”宋美龄继续说道：“但是如果真的到了那一天，到了占全人类人口五分之一的中国沦为日本的殖民地时，整个世界的形势将变得漆黑一团。

“中国人民不愿充当亡国奴，必将全力以赴，同日寇血战到底。问题是，我们会得到国际上公正的对待吗？这只能由美国人民和他的国会议员来回答。

“中国人民已被炸弹震聋，但是他们正焦急地等待着你们的回答。”





宋氏三姊妹带有真挚感情的讲话，通过电台大功率发射机，送到大洋的彼岸每个有正义之心的美国听众耳中。他们将做出如何回答呢，中国人将拭目以待。据说三姊妹讲话的第二天，美国纽约州立大学就有上千名学生上街进行游行声援。他们的口号是：“反对侵略，支持中国人民抗战！”“打倒日本帝国主义，维护世界和平！”“强烈要求国会政府，采取有效措施，制裁日本！”再者，白宫国会有关知名人士当天也以个人名义向国会递交了制裁日本的意见书。同时美国国会也答应立即研究这份意见书，并作出答复。美国人骚动了，各种舆论向着有利于正义一方倾斜。

美龄策划三姊妹大团圆

1941年10月，宋庆龄在香港写给纽约《亚细亚》杂志的论文刊登后，宋美龄于11月再度响应二姐的号令，在《重庆之音》对美国听众发表广播讲话，呼吁美国不要轻率与刚上台的日本东条内阁签约。

由于中国政府的积极外交活动，使美国终于放弃签订临时协定的打算。11月26日晚，美国提出了强硬“和平方案”，即《赫尔备忘录》。

然则就在《赫尔备忘录》签订的当天，由南云忠一中将指挥的日本联合舰队，从南千岛群岛的择捉岛单冠港悄悄出发了。

1941年12月7日凌晨，日本海空军偷袭了美国在夏威夷群岛的海军基地珍珠港，发动了太平洋战争。一向保持中立的美国、加拿大、澳大利亚、南非联邦、英国等国，纷纷对日宣战。12月9日，中华民国国民政府主席林森在重庆发布文告，正式对日宣战，并申明中国已与德国、意大利处于战争状态。

中国对日宣战的当天，国民政府军事委员会下令各战区发动全面游击战，并令第四战区攻击广州方面军的日军，策应英军守卫香港。同时调第五、第六、第六十六军进入缅甸作战。

自12月上旬起，日本空军同时开始轰炸威克岛、关岛、马尼拉和新加坡。

香港告急。

香港沦陷前夕，宋庆龄回到了重庆，人们再次见到她，是在求精中学的校园里。

求精中学是一所教会学校，校园紧靠嘉陵江一侧建有一座壮观的教堂，灰色的百叶窗上爬满了常青藤，差点遮住了墙上的十字架。因该校与曾家岩官邸只有一墙相隔，蒋介石夫妇常来这里参加教会的礼拜活动。

今天是礼拜日，教堂里很热闹。

8点一刻，教堂里的风琴低沉地奏起了赞美诗的乐曲。数十支蜡烛在圣坛上摇曳，闪着一点点白光，教徒们虔诚地匍匐在罪凳上，手画十字，向基督耶稣祈祷。一曲终了，披着绣有金线圣衣的神父登上讲坛，开始布道了……

宋庆龄不在教堂里，她在校园西侧的教学楼里，为病人服务。

国府西迁，“新生活运动”推行到大后方，与基督教活动合为一体。

和宋家联姻，蒋介石似乎可以打出各种意识形态的牌来压倒对手：儒教、旧传统、孙中山先生的学说，以及基督教。把“新生活运动深入到基督教会”是宋美龄的一大发明创造。新生活运动指导委员会主任宋美龄曾说过：“内在的新生命须从国家重新改造开始，在很大的程度上这种改造是今日基督教会的责任，因此让二者密切合作。”

他们严遵“新生活守则”，除了动员学生宣传“守则”，动员教会宣传基督教救人救世，发款赈贫外，在免费医疗方面也采取了一些措施。如今，新运会在求精中学内安装了一台X光机，每逢礼拜日便在此免费为市民检查有无肺病。

宋庆龄披着一件浆洗得笔挺的白大褂，坐在候诊室里，一边维持秩序，一边听着大夫与病人之间的对话。

这是接触群众、了解民情的最好机会，作为受人尊敬的孙夫人自然是不会放过的。有的新闻记者，跟踪追击，来向她采访，她总是让人失望和扫兴，除非某家报刊的政策与她心里所想的不谋而合，她才肯打破沉默。自从她的丈夫孙中山去世后，她变得愈加坚强和固执起来，尤其是宁汉分裂后，她坚定地站在国民党左翼一边，严厉指责其右翼。不同的政治观点，使人们聚集在不同的旗帜下。宋氏姊妹的感情也受到了严重损伤。

民意不可辱。随着抗日的声浪逐渐高涨，在“一致抗日，消除分裂”的呼声中，所有政治上的歧见都是次要的。在强烈的爱国主义浪潮中，军事独裁也不得不屈从。这使中国真正统一有望。在这种情况下，三姊妹才走到了一起。可是，早已破裂的感情非一日之功能治愈。昨天，她从香港回来后，宋美龄到机场迎接她，问她还缺不缺东西？她回答得很干脆也很断然：“我是独立的，自食其力，什么也不缺。”宋美龄很扫兴，若不是在公共场合，第一夫人会大哭一场。然则，为了姊妹间的感情，她理解了她，并把二姐送到住地。在住地宋美龄又陪姐姐吃了晚餐。饭后，二姐答应美龄，在适当时机，在老蒋外出之际，她要找她谈心，倾吐她心中的苦衷。

“现在谈不行吗？”美龄有点着急。

“小妹，你还像过去那样心急。告诉你，现在不行。小妹，说心里话，我很喜欢过去我的小妹。你先回去吧，说不定委员长还有什么事情。”宋庆龄言辞温柔地下了逐客令。

今天一早宋庆龄就来到了求精中学，来做她应该做的工作。临近中午时分，一位记者跟踪找上了门。他掏出记者证呈到了宋庆龄的面前。宋庆龄礼貌地接过看了看，然后道：“尊敬的记者同志，我本不想让你失望，我现在正忙于工作，改日行不行？”

“夫人，为了找到您，不知走了多少冤枉路，总编派我特意登门采访，打算在头版头条刊出您的消息，让人民了解您、理解您，何乐而不为呢？”记者也很厉害。他的话颇有几分诱惑力。

“我不想让人宣传，只想抓紧时间多做一些工作。你说对吗？我的记者同志。”宋庆龄守口如瓶。

“好吧！夫人，开始您说改日再来，我的时间有的是，随叫随到，您说个日子吧？”记者进而以退为进。

“我的日子怕是你来不了噢。”

“夫人，请相信我，我一定不失约。”记者心里涌起几分希望。

“那好，我的记者同志，日子就定在抗战胜利之时。可以吧！我会把我的喜悦和你们记者想写的个人隐私，全部告诉你。到此，再见。”宋庆龄首先伸出了手。记者苦笑一下，不情愿地伸出了手。当手握在一起时，宋庆龄道：“你不要失约噢！”

话毕，庆龄笑了，记者也笑了。





时间过得飞快。就在宋庆龄从香港回来不到半个月，两兄弟宋子良、宋子安也从昆明回重庆来了。

两兄弟在外挣了一笔钱，他们一回到陪都，总要设法弥补失去的一切：购买最时髦的衣服、跑理发厅、上剧院、看展览会或探亲访友，忙得不亦乐乎。由于在云南时限于条件，两兄弟一到重庆还拼命吃油腻的东西，喝啤酒。年轻人，一人就能报销五瓶。

霭龄高兴，美龄更是高兴。美龄的高兴有两则。一则因为长沙第三次战役大捷，蒋介石十分高兴，脸上的皱纹神秘地不见了，待人接物也和气多了；二则因为两个弟弟都安全回来了，大家在一起，有说有笑，生活就像过节一样。

宋美龄决定搞一次兄弟姊妹的大团聚，并且到时由她亲自掌勺做菜。她才瞧不起黄山官邸司务长的手艺哩，牛排炸得干巴巴的，一点鲜味都没有了。

宋美龄在黄山官邸忙开了，她是松厅这所住宅的能干管家，她的那间起居室里一向不许有任何尘埃。

考虑到自己的清淡口味，蒋介石硬着头皮看过宋美龄订的菜谱后说：“我劝你少搞大鱼大肉，也别弄那么多品种的酒。咱们是虔诚的基督徒。”

“Darling，你太爱吹毛求疵了，”宋美龄说，“现在请客都是这种规格，否则让人笑话。莫非，你不赞成这次聚会？”

蒋介石连连摇头：“我不是那个意思。相反，我非常赞成你们宋家兄弟姊妹在此聚餐。有天军统派人来汇报说‘孙夫人出走了’，吓了我一跳，连忙派人去找。谁知她安静地待在家里。我一追问，才知道是军统搞监听时没把事情弄清就胡乱上报。”

宋美龄说：“搞监听是军统的事。但我要警告你，我二姐的安全不准出丁点差错。否则……”她说到这里，用手指朝蒋介石的鼻子尖点了点。

“当然，当然。”蒋介石连忙点头。

宋美龄拿起电话来，先拨通了孔祥熙官邸，讲清原委后，听筒里传来宋霭龄爽快的答复：“我没问题，关键是你二姐那边。”

宋美龄拨通了宋庆龄住宅，铃响片刻，听筒里方才响起了宋庆龄的声音。

“二姐，你好！”宋美龄问候道。

“我听出来了，是小妹，你好。”宋庆龄那边答道。

“二姐，我打电话是请你赴宴。子良、子安小弟回来，大姐也说好，咱们宋家兄弟姊妹，好好团圆团圆，欢乐欢乐，顺便吃顿便饭，尝尝我的手艺好不好？”宋美龄一口气说出以上这些话。

“那么说，委员长也一定参加了？”宋庆龄问。

“老蒋非常高兴出席，并且让我快打电话通知你哩！”宋美龄又没有听出对方的弦外之音，不假思索地回答。

“我这次不太想出席。”宋庆龄答道。

一阵沉默。

宋美龄不甘心地又道：“二姐，这次是我们姊弟自家聚会团圆，没有别的外人呀。再说，阿姐上次也没来，让大家很是扫兴。”

宋庆龄听后犹豫一下，但终于婉言谢绝说：“不来喽，谢谢，这两天我正犯病，身体不适。”

“那么，是不是请大夫给你看看。”宋美龄热心地说。

又是沉默。那几秒钟，对宋美龄来说，仿佛几个小时那样长。

半晌，宋庆龄回答说：“不用了，我正在服药，很快会好的。”

“有事仍拨2080，我马上就能听到。”宋美龄再次把号码重复给二姐。这个电话号码是军事委员会长途台的秘密号码，宋美龄早就提供给了宋庆龄，但别人很少知道。

但是，就是这个号码，三天前曾解了宋庆龄的围。三天前的一个夜晚，一群不明身份、借故要搜查凶犯的暴徒，闯进了她的住宅，非要强行搜查。宋庆龄及时拨通了这四位号码，宋美龄借蒋委员长之口，出面干涉，才平息了事端。

今天，宋美龄把电话筒放下的时候，差点哭了起来，二姐到底是为什么呢？这次又不来。是不是军统的监视使她产生了反感？损伤了她的自尊心？是不是蒋介石的某些做法对她来说太过分了？是不是爱、大家庭的温暖和睦的篝火从前燃烧过，现在却只剩下一堆余烬了？凡此种种，她宋美龄怎么也解答不了。

宋美龄颓然跌坐在沙发上。

蒋介石走上前去，劝慰道：“都怪我，我要是声明不参加，她肯定会来的。也许你把话说得太早了点。敬酒不吃吃罚酒。她不来也好，我们自己吃。”蒋介石脸色骤然阴沉下来。远远地，从河对岸的重庆城区方向，又响起了凄厉的空袭警报声，听起来让人格外心烦。

三姊妹视察陆军医院

第五陆军医院的官员们得知宋氏三姊妹要亲临本院视察极为紧张。

之前，他们一直向政府红十字会呈递成绩斐然、秩序良好、环境整洁的报告。红十字会官员曾根据他们的报告授予他们以“新生活运动典范”和“花园式医院”的称号。殊不知医院内垃圾成堆、蚊蝇扑面、大夫态度粗暴，伤员病号极为不满。若要不整治一下，岂不漏底、丢人现眼了。轻者不说，重者说不定乌纱帽也要丢了。

医院院长得知这个消息，马上通知全院行管干部在他的办公室集合训话：

“今天，我召集你们来，有一要事要传达。宋氏姊妹明天要亲临本院视察，我不想多说，恐怕诸位对她们亲临的意义不是不清楚。作为‘新生活运动典范’和‘花园式医院’的我院，怎样把我院新的面貌呈现在夫人面前，全靠诸位了。时间很急，从现在起，要采取一切措施，打扫卫生，整理院容。会议内容就这么简单，望大家分头去做吧！”

全院立即行动起来。拉垃圾的卡车开进了院里，戴眼镜的老院长也操起了扫帚，加入了大夫的行列。用白石灰刷墙的大夫，溅得满脸都是白灰；立在五层楼上擦窗户的大夫，真令人为他捏把汗。

大夫们打扫卫生也惊动了住院的病号。

病号从大夫口中得知宋氏三姊妹要来的消息，也纷纷抢过大夫手中的抹布，并嬉笑着说：“你们院长也真是的，徒有虚名，早知今日，何必当初。”

显然，病号的话也是不满意的。

五号病房的灯还没有熄。躺在充满秽气和汗臭的房间的五个伤员，谈来谈去都离不开这件事。

“就算有这么回事，孔夫人也肯定不会来的。”一位老兵说道。他参加了威震敌胆的昆仑关攻坚战，那次战役一共打死日军4000余人，几乎没有留下俘虏。他在血战中腹部受了重伤。“我听说香港撤退时，这位太太最关心的是她的洋狗和抽水马桶。”

“要我看蒋夫人来，是没有说的，她爱出风头。孙夫人要来，纯是他妈的扯淡。别看现在是国共合作，她和委员长面和心不和。皖南事变，她还声讨蒋委员长哩！”另一位年轻军人说。此人在皖南事变时全身挂彩，现在还挂吊针呢。

“你们不信我信。不管怎么说，三姊妹会来的！届时也让我们光荣负伤的战士一睹三美人的风采。”另一位持不同意见的病号说：“让我看，三美人中小的更美些。”

“不，不，你才看瞎了眼。孙夫人长得端庄，应该称为中国的传统美人。”开始发言的那位老兵首先反对。

一个说美龄最美，一个说庆龄最美，二人僵持不下。

“去他妈的巴子！管她谁美谁不美，与我们有何相干！”一个穿着件血迹斑斑的军装、一直光听不说的黑大汉此时出来评理道。





翌日清晨，第三号楼还正在打扫卫生之际，三辆轿车已闪电般地驰进第五陆军医院的大门，院长和科室主任立即围上来。三辆轿车带来三位丽人。在她们身后，照例簇拥着一大群随从和记者。

一阵寒暄之后，三姊妹开始了视察。

院长引导着走在前面。稍后是宋美龄，新生活运动的倡导者，她身穿深蓝色软缎旗袍，足踏黑色高跟鞋，笑容满面，楚楚动人。宋美龄那一头卷曲的黑发，松软地从前额梳向后颈，在那儿挽成一个光滑的发髻。她胸前唯一的装饰品，是一枚银光闪闪的红十字徽章，那是蒋介石为感谢她从事救死扶伤的工作而特意赠送给她的。

其实从事政治的女性，因为自知居于少数，常常感到自己的地位还是不稳固，因此全都倾向于走保守、稳健的道路。宋美龄则不同，她无时不感到权势所赋予她的力量，也无时不感到自信心。怎样征服人心，特别是在非常时期征服人心，宋美龄全懂。

视察是项有意义的工作，宋美龄清楚，交给她的不是一个光等着记者拍照的走过场的把戏，而是涉及蒋介石个人威望的大事。前方打仗吃紧，一批批伤员被送到后方。照顾好后方伤员，也是对前方将士一种精神鼓舞，也是提高政府在民众心目中的威望，作为第一夫人，她是作过认真考虑的。

宋氏姊妹在四号病房第一张床位前停下来，认真听取主任大夫关于这位伤员伤势的介绍。伤员的头上缠满了绷带，只露出一双眼睛，惊惶地打量着领头的宋美龄，宋美龄主动伸出手同他握手，问他是哪里人？伤员不利索地回答说，他是河南鹿邑县人。

“鹿邑？”宋美龄对此很陌生。一侍卫官马上解释道：“您不是刚读过《老子道德经》吗？鹿邑也就是老子的故乡，在河南东部，离商丘不远。”

“噢，你是老子故乡人啦，你应该引以为豪！”宋美龄甜甜一笑：“祝你早日康复！”

接着她们又往前走。

走在宋美龄后面的是宋霭龄，她不拘小节惯了，也不管打仗不打仗，照样满头珠翠招摇过市。宋霭龄在墨绿色软缎旗袍的外面，还格外罩了一件翻领的西装，纽扣也不扣，故意露出领口处的那枚祖母绿的宝石领花。在她举手搔头时，人们还可以看到一只碧玉镯，在她手腕上滑来滑去。其富丽华贵之气，使得围观者都不敢正目相视。

宋霭龄参加红十字会工作由来已久。早在抗战初期，为了弥补整个大上海的医院的供给不足，她以一个女人的气魄，用自己的钱买了3辆救护车和37辆军用卡车以备紧急需要。她送给蒋夫人的飞行队20余辆军用卡车以便运送机械和驾驶员；另外驻扎在上海附近的各师部队也接受了孔夫人的赠予。有些车子则被运往松江，当8辆装满汽油并随时准备运输的车子到达时，将领们简直不敢相信。他们高呼“孔夫人万岁！”宋霭龄的确了解汽油在现代战争中的重要性。此外她还亲自定做了500套皮衣送给飞行员。她首次参与此类工作，就表现不凡。

今天她来这里，并不是凑热闹。如果没有她，像这样代表了妇女界的大事，在舆论上会是一个遗憾。

此外，出自于经济方面的本能，宋霭龄也很了解各大医院的现有困难和不足，这位曾在抗战初期出过大力、并一直支持抗战的她，还想再抛出一批票子来。她的引诱力，老使管后勤的副院长在她的屁股后头转来转去。

“孔夫人，眼下我们医院最最头痛的是医药补给问题，库内的葡萄糖还不足千斤，难于维持一个星期。”副院长这样对她说。

“你统计一下数字，尤其是急需药品，需要多少钱？列个清单给我好不好？”宋霭龄像一个阔家佬，落落大方。

“那好，那好，我立即照办。”副院长满脸带笑，急忙答应。

走在最后面的是宋庆龄。她的到场格外引人注目。同两位姊妹相比，宋庆龄的衣着显得朴素大方。她穿的虽然也是深色旗袍，但毫无装饰，并且开衩很低。记者拍照的时候，宋庆龄总是谦逊地站在一旁，微带笑容，讲话也很少。

从去年的“皖南事变”以后，宋庆龄与两位姊妹的关系又一度趋于紧张。当她从香港回到陪都后，重庆各报的记者削尖脑袋也弄不到一张宋氏三姊妹的合影照片。蒋介石在黄山官邸特为宋庆龄修建了一幢名为“云峰楼”的别墅，以供宋庆龄消夏之用，她也一直未去住过。只是在蒋介石作出“今后绝无剿共的军事行动”的许诺之后，宋庆龄愤懑的心情才逐渐平静下来。

生活中有时需要做出一些让步，这个道理很简单，而且普遍地为人接受。为了搞好战时的救济工作，给中国的抗战增加一份力量，宋庆龄有意避免参加政治方面的争论，以免影响工作。她的沉默是为了集中全部精力来争取抗战的胜利。基于这个目的，整个抗战期间她再没有公开发表过谴责蒋介石集团的言论。

接着，她们又来到了五号病房。一个腹部重伤的老兵，由于伤口感染，刚刚咽了气。他的脸上流露出临死时的悲愤和孤寂。

“这是谁负责的伤员，太不像话了！”院长喊出声来，大声训斥着病房主任。让三位夫人看到死人，院长心里觉得十分不安。

宋庆龄从人丛中走到这位死者的床前，把手里捧着的一束鲜花放在老兵的床头柜上，然后，她又亲自动手把白被单蒙住死者的头部。宋庆龄在做这一切的时候，眼里噙着泪花。

邻床伤员的情绪受到感染，竟然激动地抽泣起来。昨夜骂娘的那位黑大汉，此刻也哭得像个泪人儿一般。

宋霭龄也激动起来，她摘下雪白的手套，挨个与躺在床上的重伤员握手。她还当场对陆军医院的院长说，她保证让每位伤员官兵出院退伍时，都可以得到一套新军服戴领章、一包食品和一些零用钱。宋霭龄还说，如果募捐工作顺利的话，她还打算为退伍军人按月提供额外的津贴。她生平第一次感到，她许诺要花的这笔钱用到了刀刃子上。

“院长先生，”宋美龄说道：“屋里没安装暖气设备，冬天怎么办？”

“夫人，不说您也知道，进口的暖气设备一般都先供应各部部长和高级官员，医院里很难弄到。当然，我们也有弥补的办法，冬天总是要在病房里烧木炭。”院长回答道。

那边，当宋霭龄伸手跟那位黑大汉握手时，他却咧着嘴说：“夫人，我们老家那地方是不时兴跟女人握手的。”因为恰在此时，黑大汉又记起了社会上关于孔祥熙一家的传闻。

宋霭龄感到有些尴尬。但她毕竟什么场面都见过，因此不动声色地叫随从把一袋伤兵之友协会募集的慰劳品放在黑大汉床头，又若无其事转身去握另一位重伤员的手。

“你们要注意清洁卫生，要常叫护士给你们洗澡，”宋庆龄坐在黑大汉床前和蔼地说道：“分配的肥皂够用吗？”

“我们这种人，”黑大汉说，“没有肥皂也能过。我又不能经常洗衣服，用不着什么肥皂。不过，我听从夫人的吩咐，尽量常洗澡。”

宋氏姊妹接着往下视察，沿着一间间病房、一排排病床往前走。对有些伤员，她们伸手去握一握；对有些伤员，她们则说些鼓励的话。那些耳朵被震聋的伤员听不见她们的话，但是懂得她们的意思，便露出一个感激的笑容来。宋氏姊妹此时此刻的心情虽然各有不同，但她们有个共同的意念，是他们这些前方将士浴血奋战，才巩固了中国战区的广大正面战场。

宋氏姊妹随后还视察了陆军医院的手术室，并观看了一次手术。她们不时插嘴吩咐着主刀的大夫，要他尽量设法保住受术者的双腿，而拒绝听信教科书上讲的关于肢体坏死的症候。

“要是这小伙子还有双腿，”宋庆龄说，“那么他今后干什么都有指望。”

“多给他点特效药，多给他输血，钱由我付。”宋霭龄说。

“要保住他的双腿，”宋美龄说，“我们将感谢你做的工作。”

主刀大夫在宋氏姊妹的鼓励下，打消了给这位伤员截肢的念头，聚精会神地开了几处切口，把碎弹片一一拈出来，然后重新做了严格的消毒和缝合。在主刀大夫看来，这位伤员的腿基本上可以保全下来了。

“很好！”宋氏姊妹满意地走出手术室，接着又到病员伙房去视察了。

宋氏姊妹离开第五陆军医院后，伤员们已经不是因为伤残而感到沮丧和自暴自弃的人，而是重新鼓起生活勇气的男子汉了。他们当中的轻伤员，大都打算出院后重返前线，报仇雪恨。

“要是她们这次视察时，再带些漂亮的小妞陪我们跳跳舞，那就太棒了！”一位年轻伤兵开玩笑说。

“你这小子，真他妈混蛋！”黑大汉咆哮起来。他默默地说：“我真没有想到，她们这些贵夫人们还把我们放在心上，还来看我们，关心我们的痛苦，好！”说着，他大叫了一声：“安心养伤，伤好了再说！”他一仰身子躺卧在床上，眼睛里滚出了几滴泪花。

这时候，伤员们七嘴八舌地议论开了：有的说宋庆龄像个慈祥的妈妈；有的说宋美龄等于是过去的皇后，只是一点架子也没有；有的说宋霭龄是个财神娘娘，她给我们许的愿一定会兑现。

一片欢声笑语掩盖了这里的痛苦和悲伤。

八月十五月儿圆

8月的陪都重庆，天热得很，坐着就出汗。

一个月来，抗战形势有所好转，已分化了的三姊妹感情有所加深理解。这一点，善于察言观色的蒋夫人已经看到了。尤其是二姐的言语，不像先前那样生硬，使她从感情上接受不了。美龄禁不住心底里高兴。恰赶这时国民政府宣传部的官员们，要索取抗战中三姊妹合影的照片，以配合形势的宣传。那囚禁在宋美龄心底的三姊妹圆桌会餐的欲望又从她心底冒腾出来。

人间有各种情趣的享受，唯有天伦之乐的亲情最为高尚，最令人神往。

宋美龄为此曾做过不少努力，皆以失败告终。可是，作为第一夫人，她曾征服了男性世界，难道能在女性世界打败仗吗？她不甘心自己的失败。如今机会来了，她决定再试探一下，哪怕是百分之一的希望。

清晨，山城的空气因多雾而显得凉爽。宋美龄带着她从新疆带来的消暑品，驱车来到二姐庆龄的住宅。

听到车鸣声，正在看英文报纸的宋庆龄起身迎了过来。

“啊，我以为是谁呢，是小妹。你什么时候回来的？”宋庆龄把美龄让到屋里。

“昨天下的机，今天就来看你来了。”宋美龄说到这儿，示意侍卫官把她带给二姐的东西呈上，“这是我从新疆特意为二姐带来的土产品，供你尝鲜消暑吧。”美龄淡淡一笑。她在观察着二姐的脸色。

“小妹还想着我，小妹送的东西我不能不尝。”宋庆龄满脸高兴。

宋美龄见庆龄和往常神态不一样，马上向二姐身旁挪了挪了藤椅，亲近地说：“二姐，你知道明天是什么日子吗？”

“……”宋庆龄摇了摇头道：“这些日子简直把我弄得晕头转向，尤其是你走后这几天，不是视察防空洞，就是视察孤儿院，什么日子都记不清了。”

“告诉你吧，明天是八月十五月儿圆。”接着，美龄又讲起在美国求学时代，二姐为她们分月饼的事。美龄说：“那时我还小，不懂事，二姐分了我一块，我还嫌小，抗议二姐不公哭鼻子哩！”

“是有这么回事。”宋庆龄道，那从心底泛出的笑容在她那美丽的脸上展开。

宋美龄见火候已到，趁热打铁地说：“二姐，有言道，月是故乡圆，情是姊妹真。明天晚上，咱们兄弟姊妹也一起赏赏月吧？”

宋庆龄无语。

“咱们不在外面饭店，就在自己家里，或者在你这里，或者在我那里都可。亲不亲，血缘分，什么问题，只要与姊妹之情相比，都是微不足道的。二姐，你说是吗？”宋美龄又道。

“小妹，要是在我这里，委员长能屈尊吗？”宋庆龄犹豫道。她讨厌老蒋出席，破坏姊妹间的情趣，但又不便说出。于是她投石试探道。

宋美龄心领神会，上次就因为自己说出老蒋要出席，二姐拒绝了。今日可要注意了。宋美龄道：“委员长明早要坐飞机到昆明视察，怕是想参加也难了。我看他不参加更好，免得扫了我兄弟姊妹的情趣。”

“也好。”宋庆龄道。

“二姐，你答应了！”宋美龄像当年留学的少女，几乎拍起了巴掌。难为了宋美龄，她把百分之一的希望化成了成功。

人不说假话，难办大事，殊不知蒋委员长明天压根儿就没有到昆明视察的意图。为了兄弟姊妹的团圆，这就看主妇美龄的安排了。

“二姐，你这里屋小不方便，就到我那里吧。我要亲自掌勺，让你尝尝我的手艺。”宋美龄眉飞色舞。

“也好。”宋庆龄又答道。





天下之事，分久必合，合久必分。宋氏三姊妹的团结，应验了这一话题。

宋美龄像只花喜鹊飞回了黄山官邸的家里，接着兴奋的她，又接连拨通了大姐霭龄，哥哥子文，小弟子安、子良的电话，把这一喜讯分别告诉他们。

为了八月十五赏月团圆，大姐霭龄特订购了一个六斤重的大月饼，代表六兄弟姊妹的团圆，开车送了过来；子文也特意派飞机到昆明购买了两只象征团圆的神龟鱼，送进了美龄的餐房；两位弟弟也为美龄请来了重庆饭店的高级厨师。

在中国这块古老的土地上，家庭的团圆是最神圣的。神圣的团圆又吸引着每个家庭成员。尤其是在宋氏这个与中国命运紧紧相连的、在全世界都名声显赫的家庭里，他们视团圆为黄金。宋氏家族团圆远超过普通家庭团圆的意义。





八月十五的满月非常好看，它镶嵌在青碧如海的天空，投下淡淡的银光。黄山官邸冷清清地耸立在银光下面，楼前是片白灿灿的花朵。还有山、石壁、桃树、柳树，各有各的颜色和形态，在银白色的月光下，似乎都含着一种不可告人的秘密。黄山官邸的宴会厅里甚是热闹。

宴会厅内的十几台大吊扇一齐开动起来，阵阵凉风送爽，宋氏兄弟姊妹六人以及他们的家眷、司机、侍卫官足足摆了五大桌。十几名侍者身穿全套白色制服，有的在一旁悉心伺候，有的满头大汗跑来跑去，忙着上菜。

为了全家族的团圆，今晚他们辞去了一切公务。在太阳落山时，几辆轿车驶入了这里，一拉溜地停在去鹤楼前的草坪上，煞是壮观。在中国文明止滞的今天，宋氏家庭的文明却是超前的发展。他们不但拥有自己的专车专机，还拥有自己的多处别墅。

此时，餐桌上的文明更是令人垂涎。五个大大的餐桌上一色地摆满了高级厨师做的名菜，它们分别是：油炸团圆神龟鱼、莼菜鸽蛋汤、眉毛丸子海参、香酥鸡网油蟹卷、生菜大虾、油淋安康鱼，以及叫不出名的山珍海味，还另有点心、水果、冰淇淋。

宋美龄的开场白像一篇优美的散文诗。短短的几句话，真挚动情，使全家人都兴奋起来。连连举杯庆贺这多年不曾见的团圆。那高脚酒杯的红色液体，通过兄弟姊妹间的碰杯后，仿佛不再是酒，而像母亲的血液，再次注入他们的肌体，使他们有了共同的话语。

“莫谈国事。”在大姐霭龄这道戒令发布后，兄弟姊妹们竭力维护，尽情开怀畅饮，倾腹吐心。以前，他们在大庭广众面前所表现的尊严，在这种场合下，已不再粉饰。在亲人的面前，各把各的性格暴露无遗，那才是亲切、痛快哩。他们尽情享受着这团圆的欢乐……

“大妹，大姐敬你一杯！”霭龄首先站了起来，端起了酒杯。

“谢谢大姐，理应敬你，你倒反客为主了。”庆龄端起了杯，“我喝酒不在行，让我喝一半吧。”

“不行，要喝就要喝光。”美龄插言道。

庆龄无奈，只好一饮而尽。

“二姐，我这一杯呢？如果你喝大姐的，不喝小妹的，可有点不公啊。”美龄端起了酒杯。

“小妹，饶了我吧。”庆龄道。

这时，美龄亲自掌勺做的花溪河鲤鱼端了上来。美龄夹了一块放在庆龄的碗里，“二姐，先尝尝我这手艺，然后再喝也好。”

“哎哟，烫着我的嘴了！”庆龄道。进而连声道：“有滋味，有滋味。”

“既然有滋味，请二姐喝下小妹这杯酒吧。”宋美龄又站了起来。

“好，我喝。”宋庆龄又是一饮而下。

三杯酒下肚，庆龄脸颊微微发红。酒后吐真言：“小妹，我也有对不住你的地方。”

“二姐，莫说了。”宋美龄马上制止道。“你还能再喝点吗？”

“不，不喝啦！”

这时，以子文为代表的三兄弟也来向三姊妹敬酒。一阵碰杯声后，大家又是“朝天乐”。

酒足饭饱后，自然是尝饼赏月。

尝饼赏月是在官邸的草坪上。倾着银灰色的月亮挂在中天，是那样的皎洁纯美。宋氏兄弟姊妹围着圆桌，圆桌上摆着那像月亮一样圆的特制枣泥馅大月饼。大姐忙着把月饼切开。动刀前，她把人头点点，生怕少了孩子们。

庆龄捅了捅席地坐在身边的美龄，道：“小妹，这次我给你挑块大块，免得你再当面向我哭鼻子喽！”

“你真坏，二姐。”美龄咯咯地笑了，去擂庆龄。庆龄直向大姐求救：“大姐，你不管了，小妹要打我。”

“别闹啦，快吃完咱们去看舞会。”宋霭龄制止道。





晚上9点，宋氏一家准时来到了重庆大酒家的舞厅门前，受到舞厅老板的热情接待。他们在宋美龄的带领下，进入舞池，在舞厅旁的长椅上依次坐了下来，背靠着墙，眼中尽是重庆的达官贵人、富豪佳人们，边用餐边跳舞，好不惬意。很快大家就发现了宋家姊妹，舞池内一阵骚动，每一对经过她们面前的舞者都转头，瞪大了眼睛。是真的，宋家姊妹全部在这儿——气质沉静的孔夫人、容光焕发的蒋夫人和神情庄严愉悦的孙夫人。

一位报人评论道：“我想姐妹之中的二人在这儿。我不相信剩下那位是孙夫人。她是绝对、绝对不可能和其他两姐妹同时出现的！”

另一人以自然的口吻说：“一定是因为芬兰，她一定是因为不满苏俄才这样做的，一定是因为芬兰问题。”头一名报人不同意：“不对，我知道为什么。是为了要做给汪精卫看。”

出于他们局限，笔者认为：他们全猜错了。宋氏三姊妹在娱乐场上的出现，标志着她们以大局为重、抗日战争的新阶段的开始。

经过宋美龄的多次努力，宋氏兄弟姊妹们终于走到一起来了，围在一个餐桌吃饭，这是可喜的，这是多年来的第一次，然而也是最后一次。


第二十七章　宋孔争财

孔宋家族角逐财源

孔、宋大发“国难财”的一个重要手段就是大量走私，因此他们间展开了走私权的争夺战。

1938年国民政府匆忙由淞沪、南京撤退后，丢失了国内吞吐物资的最大港口上海港，当时唯一能做通道的，只有香港到广州一线了，尽管英国人的绥靖政策受到日本的压力，但香港与广州是唇齿关系，不得不在可能的范围内给予一些方便。但如查验归中国交通部门，公开在香港办理接运手续又不行，因此暂时允许中国的结算机构，改头换面，在香港进行半公开的活动。于是，孔、宋豪门资本与军统特务正好利用这个机会，在香港设立了军事委员会西南物资运输处和中央信托局运输处，开始了走私活动。

西南物资运输处，当时对外称西南运输公司，总经理是宋子文的二弟宋子良，下设业务处、购料委员会、秘书处、警卫处等机构。警卫处实际是军统局直接控制的派驻香港机构。西南运输公司成立后，机构庞大，业务广泛，运输繁忙。尤其是广州于1938年秋沦陷后，广九、粤汉铁路交通断绝，运输更为困难，虽然香港往桂林、重庆有飞机来往，但旅客往来以及中央运钞票的任务，已经是忙不过来了，对于大规模物资运输，以及豪门的走私货物，必然要另谋出路，于是只得与越南商谈，开辟一条经过海防、镇南关到桂林的公路，以及海防到昆明的滇越铁路。以后又开辟了缅甸到云南的公路。这些交通命脉，在西南运输公司的控制下，孔家虽然也能装运一些私货，但毕竟有些碍手碍脚，于是，孔家决定在中央信托局成立了一个运输处，以便于更好地竞争和走私。

这样又与宋子文的二弟宋子良发生了矛盾。孔令侃也不把亲娘舅看在眼里，与子良争论了半天，脸红脖子粗的，最后霭龄出面调停，不了了之，孔家的运输处照成立不误，因为那里有钱可捞。

中央信托局运输处，原是财政部于1935年命令公布成立的，由孔祥熙兼任理事长，负责办理一切由国家指定的信托业务。1937年底，中央信托局总局撤迁到香港后，孔家大少爷孔令侃以常务理事身份主管一切。为了便于走私，孔令侃便派孔家最忠实的管家，原中央银行庶务科主任林世良为处长，买了一大批卡车，打着“民国二十八年度兵工储料专案”和替中央银行运钞，或装运特种物资的旗号，拼命地私运孔家需要的一切物资。所谓“民国三千万元走私案”，就发生在这时。

“民国三千万走私案”，是孔家利用林世良包庇走私，不料被军统特务查获的一起案件。1942年春，日军进攻缅甸。因滇缅公路是当时国民党统治区对外的唯一陆路交通线，为了统一调度指挥，蒋介石派他的表弟俞飞鹏主持。俞飞鹏又与宋子良关系密切，以军事委员会运输统制局副主任身份，驻节缅甸仰光。俞到仰光后，规定任何车辆不准放行。但头一个不买账的，就是孔家操纵的中央信托局运输处。林世良非但不承运西南运输处的物资，而且包庇走私一批当时价值3000万元的物资，偷偷经滇缅公路运往重庆。事后俞飞鹏向蒋介石告状，说林世良倚仗孔家势力，假公济私，阻挠军运，以致号令不行，无法管制，才造成巨大损失。蒋介石丢卒保车，下令逮捕林世良。林世良住在昆明太和酒店，天天吃喝玩乐，毫不在乎。突然一天下午，来了一队宪兵，拿了蒋介石手令：“你被捕了！”立刻给他戴上手铐，用飞机押往重庆。同时被捕的还有中央信托局理事会主任许性初，是以串通舞弊的罪名。林世良自以为后台硬，手里有孔家这张王牌，关在土桥军法执行总监督牢内时，丝毫不在乎，与他女友赵某通信，还认为这只是一点误会，不久就可以解决。当时有人向他示意，把孔家王牌交出，可以免他一死。他表示效忠孔家，并相信以孔家的势力，一定可保他平安无事，不愿背叛主人。殊不知这时他的靠山孔令侃远隔重洋。孔祥熙受内外夹击，为了保护自己，只好丢卒保车。林世良终于被判死刑，执行枪决。许性初也被判了11年徒刑，人心大快。

这时特务头子戴笠不肯罢休，趁热打铁，向老孔节节进逼，孔祥熙只好把缉私署全部大权，拱手交给戴笠，又在财政部成立货运管理局，由军统特务王挽洲任局长，把鸦片特种货物业务，统一由军统经营，让戴笠以缉私署名义，向中央信托局透支3000万元（当时黄金每两1万元）合黄金3000两。照规定中央信托局只能做短期工商业贴放，承放承兑业务50万元以上的要经过总处审批核准，可是这是孔祥熙与戴笠的直接交易，谁也不敢提出异议。





抗日战争开始后，德国受到日本的压力，蒋介石则因受到英、美方面的压力，双方不便于公开往来，但暗中仍有交往。国民政府的兵工署都是留德学生，全部生产装备以及操作都使用德国技术。为了补充德国武器弹药配件，当时在香港有兵工署驻港办事处。德国供给军火武器，中国有土产出口，偿还贷款。因这笔生意不便与宋子文掌握的美国、英国借款相混淆，所以蒋介石把这笔生意交给孔家来做。孔令侃立即在中央信托局内成立一个兵工储料处，打着奉蒋委员长手令直接办理民国二十八年度兵工储料事宜的招牌，连那些通常要办的手续都免除了。蒋介石本想通过此事，让孔家捞一把，没想到，此事又和宋子文发生了矛盾。

孔令侃在香港活动期间，他的娘舅宋子文也在香港。两人因夺权争利，矛盾百出，不仅私底下貌合神离，在业务上也剑拔弩张，相持不下。那时美国对中国的棉麦大借款，是由宋子文一手包办的。他通过贸易调整委员会下面的复兴公司、富华公司、中国茶叶公司等压低价格收购丝、茶、桐油、猪鬃、钨砂等出口物资，原来由宋子文的两兄弟宋子良、宋子安一手垄断，从中取利。孔令侃后来居下，非常不满。于是就借口蒋介石交办的“二十八年度兵工储料专案”，要把猪鬃出口业务大权划归中央信托局管理。为此，他致电财政部，要其转呈国民政府明令公布全国范围内所有猪鬃出口业务大权划归中央信托局管理，财政部办事人员，虽有人觉得此事有些蹊跷，内容有些出入，但上面交办，谁也不敢明说，这样就糊里糊涂地搞出了一个所谓的“双包案”。

孔令侃既然决定由信托局收购猪鬃，就命令易货处在桂林、衡阳、柳州、常德、西安、兰州等地成立收货处，并派出不少人员，贴出告示，就地挂牌以官价收购猪鬃。可是复兴公司老早就在各地设置了收货处，他们是根据宋子文对美国棉麦借款偿还办法，也是国民政府明令规定了的。两个收购处都有硬后台，谁也不买谁的账，开始是哄抢。后来把官司打到重庆，宋子文因有一张必须确保美国借款债务的王牌，最后占据上风。唐汉著：《四大家族》，金城出版社1995年5月版，第19章。

孔家这一着不成，后来干脆配合德国商行，用中国资金，在华东一带日军占领区，收购各种土产，如桐油、猪鬃、矿砂、当归、大黄等运往德国，一方面折充贷款，一方面从中渔利。孔家为德国人办事，德国人关照孔家。1939年9月，希特勒闪击波兰的前几天，德方商行代表希米特接到本国政府密令，要他们立即撤离香港。希米特感到可能会出事，把这个意思转达给孔令侃，孔令侃又马上告诉宋霭龄，她立即指使账房，倾巢出动，把国家外汇拿出，大肆收购美国军火飞机商的股票，又发了一笔横财。可见，孔、宋财产并非来于正道，而是通过多种卑鄙手段聚敛起来的。

权利里的角逐

抗日战争时期，存在着两个关系着中华民族命运的矛盾，一个是民族矛盾，关系到中国亡国不亡国的问题；一个是阶级矛盾，关系着能否使全民族抗战坚持到底并在战后建设新中国的问题。这两个矛盾是紧密地联系在一起的。

国民党的主要领导人蒋介石，虽没有像汪精卫那样放下抗战的旗帜。但当抗日相持阶段到来后，他对抗日表现出消极的甚至同日本侵略者秘密进行谋求妥协的活动。他所实行的反民主的政策是不利于团结抗日的，还开始推行积极反共的政策：在国民党统治区内强化法西斯统治和特务活动，打击并破坏共产党员和其他进步组织，监禁共产党和爱国人士；不断向共产党挑衅，袭击人民军队，捕杀抗日干部，制造多起摩擦事件，甚至武装进攻共产党的军队和抗日根据地。这些活动，使国内的阶级矛盾日趋尖锐化。

在国难当头之际，以蒋介石为首的四大家族，消极抗日，积极反共，引起了共产党人的极大义愤。民族战争还没结束，胜利还没分晓，内部已开始分裂。这是其一。其二蒋介石为首的四大家族也矛盾重重。且说宋、孔明合暗不合早已开始，尤其是孔祥熙大发国难财，蒋介石睁一眼闭一眼，更使宋子文看不惯。

如果把宋子文与孔祥熙作个比较，姐夫的心眼要比小舅子的心眼多10倍。宋子文更多的是像个书生，留了多年的学，空有一肚子理论。“哈哈孔”虽没有多少学问，但有满肚子实践经验，要对付小舅子还不成问题。

1939年9月8日，孔祥熙经过一阵游说，蒋介石信以为真，以国民政府的名义下令：“特派中国农民银行理事长蒋中正为中央、中国、交通、中国农民四银行联合办事总处主席；中央银行总裁孔祥熙、董事长宋子文为交通、农民四银行联合办事总处常务理事。”同时发布《巩固金融办法纲要》，规定：“四行办事总处，负责办理政府战时金融财政有关各特种业务。”“财政部授权联合总处理事会主席，在非常时期内，对中央、中国、交通、中国农民四银行可为便宜之措施，并代行其职权。”

应该说，在抗日初期，孔祥熙与宋霭龄虽然为国家、民族做了一些有益的事，同时也利用手中的财权，使自家发了横财。这是人们共知的，宋子文当然更清楚。但孔祥熙究竟有多少私人财产，这仍是个不解的谜。不过有个说法“蒋家天下陈家党，宋氏兄妹孔家财”，这是当时国民党四大家族的真实写照。这种说法也传到宋子文的耳朵中，宋的心里也是不平衡的。他知道姐夫的底。如果说他是从孙中山时做财政部长，那么孔是从蒋介石时才做财政部长，论辈分他是当然的老前辈。可是谁又让对手做了自己的姐夫，不是怨天尤人，而是这些政府官员心太黑了。孔氏的发财不是最好的说明吗？

抗战爆发之前，孔氏家族通过做军火生意、炒股票及制度改革等发了横财，但孔氏夫妇并没有就此满足。宋霭龄深知官商结合是发财的重要途径，因此她说服了蒋介石，终于使丈夫坐上了财政部长的官椅，夺了宋子文手中的权。抗日战争开始，而且儿女们也已长大成人，凭着他们的消息灵通，或投机股票，或暗箱操作，靠父敛财也长了本事。

话说“四联总处”的诞生和建立，当时孔祥熙本人尚在伦敦，由宋子文以中央银行常务理事名义处理中央银行事务。宋就此在上海成立中央、中国、交通、农民四行联合办事处。有关金融方面的领导，完全由宋子文主持，这是四联总处的开始。孔回国后，由香港直飞汉口，在汉口正式成立四联总处，将原上海总处改为分处。孔以中央银行理事会主席兼总裁的名义担任四联总主席，大有分庭抗礼、咄咄逼人之势。不是宋子文不与孔祥熙合作，而是他看不上孔的这副嘴脸。宋挟持中国、交通两行，处处与中央银行作对，而是迫不得已。孔不得已，一阵游说抬出四联总处主席蒋介石来压宋子文。经过这次斗争，使孔领会到必须利用四联总处名义，扶植中央银行，并加强其独一无二的地位，以控制中国、交通两行，这就是由武汉迁到重庆后四联总处最重要的使命。这一回合宋子文失败了。他心里早就有气，只是这口恶气没出来。同时他也看到，孔上台后，横征暴敛，把他的金融财政基本政策全打乱了，为此宋子文也有满口怨言。

再说孔祥熙执掌四联总处副主席的大权后，开始了他的真正发迹的时期。孔有孔的绝招。他空前扩大过去经营的企业，如金融、工业、商业、文化事业等。金融方面有山西老家的裕华银行。该行开办于1915年，总行设在天津，名义上有资本200万元，实际上并未达到这个数字。当时他开设金融机构的原因，是因为美孚石油公司给孔记代理推销石油，要一个银行担保，孔在金融界举目无亲，只好虚设银行于天津，实际也是投机。孔为了证明此行来头大，说是就原来颇有名气的志诚信票号改组，自山西太谷老家搬来。其实志诚信早就关门了，并与孔毫无关系。孔是向来说假话不脸红的。

到了20年代，孔祥熙渐走官运，但金融方面仍没有足够的资本。他在上海要开一个中国国货银行，还得靠动用一笔公家资本才开了出来。设在天津的裕华银行在20年代也是有其名无其实。

孔祥熙真正发迹是在抗战时期。后来，几经周折，孔将裕华银行搬到重庆后，该行资本即增为2000万元。手中有了权，孔祥熙还在中央银行为裕华银行开了透支户，到1941年透支额就达3000万元。在1941年黄金抛售中，裕华银行是一个忠实顾客。孔祥熙指示只有黄金好买，于是大买黄金，而且利用它的西安分行从事黄金的转运，在西安售出赢利。当时在重庆黄金市场中，实力最大的是“西帮”和“昆帮”，“西帮”的背景就是孔祥熙。有一位记者写道：黄金市场，西帮是大主顾，他们要买就是整砖（400两），资本大，势力厚，买来之后转运西安，到西安以后，用牲口驼到沦陷区出售。西帮要买，金价就涨；西帮要放，金价就跌。这个西帮就是以山西裕华银行为中心。到抗战后期，裕华银行增资达1亿元，孔祥熙新任董事长，已经财大气粗，抗战胜利后，裕华银行迁至上海。此时孔的财政金融大权渐次被剥夺，此行也渐成为孔祥熙的实际金融中心。此是后话不讲。

在工业方面，孔祥熙曾办过一些公司，据说不少于28家，个人并不出资，多数是挂个名，由有关的银行参加或放款。但在抗战期间，由于他掌握了四联总处，便乘机插手工业。他插手工业是从“华西兴业”公司下手的。“华西”公司原是30年代初，由四川人胡仲实、胡叔潜兄弟创办的。经过几年的经营，拥有一支技术力量较强的班底，设有华兴机器厂、华联炼钢厂、华泰木厂、华一瓦厂、华西汽车修理厂等。因此，华西兴业公司在当时名噪西南，引起各方注意。国民政府西迁后，孔祥熙为了迅速扩大在西南的势力，开始把手伸向“华西”。“华西”并不乐意孔的插手，因为他上面有人，手中有权。1938年，“华西”计划将“华联炼钢厂”扩建成日产30吨钢的炼钢厂，因资金不足，派人找孔祥熙要求贷款。孔表示贷款有困难，但可投资合办“华西”。“华西”认为与孔合资，无疑是“引狼入室”，后患无穷。因此只同意与官僚资本建立企业外部的联系，不让其渗入企业内部。这时的四大家族中的宋子文、陈果夫、陈立夫都在抢夺民营工业。孔祥熙深恐“华西”落入他人之手，心中十分不安。在一个晚上，他把儿子叫到跟前，嘱咐儿子从其主持的中央信托局给予小部分贷款，暂把“华西”拴住，然后再想办法吞并“华西”。这是孔祥熙的一大妙计。

有其父必有其子。中央信托局经孔令侃批准贷给“华西”60万元，这与实际需要相差很大，“华西”只得先将这笔贷款拿到手，分别用于建厂的基建工程，并趁海运还畅通之际，在国外订购一部分生产设备和材料。随后，当“华西”要求续借时，孔祥熙便变了脸，以“前账未清，碍难照准”，予以驳回。这时，“华西”公司在国外订货尚差款无着，建厂工程也因资金缺乏而停工，公司陷入进退两难的境地。孔祥熙趁此机会，又提出合资办厂的问题。“华西”公司迫不得已，终于答应孔祥熙，并将“华西兴业公司”改组为“中国兴业公司”。当时商定公司资本额为法币1200万元，孔祥熙即指示他自己经营的裕华银行、祥记公司投资，其投资额占资本总额的80％。以后又逐年增多，到1943年，在公司资本总额1.2亿元中，孔祥熙投入的股份上升到95％。改头换面，“中国兴业公司”也姓孔了。

孔在“华西”公司大捞好处。改为“中兴”公司后，孔祥熙在人事上也进行了调整改组。他在公司章程中规定：“公司各股东第一股（100）有一表决权；股东而有十一股以上者，自十一股起，每五股有一表决权；一百股以上者，自一百零一股起，每十股有一表决权。”照此规定，孔祥熙官僚资本股共有9851权，而其他商股共占2311权，而董事、监察的当选，是以得票的权数多少而定，这样孔祥熙自然占了绝对优势，可以随心所欲地操纵选举了。最后孔祥熙终于担任了公司董事长，并且一任达10年之久，直到国民党逃离大陆始告终止。在这10年之内，孔祥熙在该公司囊括的财产，显然是一个巨大的天文数字。

在商业方面，孔祥熙更是公司众多，据统计有21家之多。他认为做生意是神圣的事，钱财比搞工业来得快。

孔祥熙虽有经商之道，却不像夫人那么有先见之明。抗日战争时期，孔祥熙把商业投机交给太太、少爷、小姐、门生去做，自己则在背后出谋划策。在重庆成立的商号有祥记、庆记纱号、强华公司、大元公司、恒义公司、升和公司等。祥记公司有汽车30余辆，庆记纱号专做棉纱生意，强华公司搞运输与贸易，大元公司搞五金电料，恒义、升和专营洋杂百货，广茂兴公司则经营参茸药材。这些公司在孔祥熙保护下，胡作非为，巧取豪夺，自不待说。1945年，临孔祥熙下台之际，曾有人在国民参政会公开检举过祥记公司，又是夫人出面，四处周旋，平了这场风波。孔祥熙好感谢夫人。

在文化事业方面，孔祥熙也插过手。如抗战时期，他接办过“四社”，即《时事新报》、《大晚报》、英文《大陆报》和申时通讯社。四社初期由张竹平经办，因得罪了蒋介石，为蒋所取缔，无法维持，负债累累，最后只好让给孔祥熙，由中国国货银行出面承担全部债务，另给张竹平个人5万元，将四社买进。抗战初期，《时事新报》迁往重庆，《大陆报》《大晚报》留在上海，申时通讯社停办。日本投降后，《时事新报》迁回上海，并恢复了申时通讯社，由王正廷任董事长，实际由孔令侃主持。但因报纸销路不好，这方面没有捞到多少油水。

中华书局的财力在商务印书馆面前相形见绌，1937年几乎倒闭。当时，宋霭龄求其弟宋子文帮忙投资时，宋子文看在大姐的面子上答应下来。但后来又使子文后悔一场。因中华书局旧的股东深恐孔、宋喧宾夺主，就设计一边利用，一边限制，限制借大宗款项，严格限制孔、宋的股金投资，让他们的资金投了进去却没有回报。

1941年中华书局总经理伯鸿在香港逝世，孔即让其亲信李升明上台，接手担任中华书局的董事长，中华书局形式上就完全落到了孔家手中。这使宋子文十分气愤。抗战胜利后，孔、李谋将上海中华书局全部迁往海外，变中华书局为私有，遭到全体职工坚决抵制。正在斗争期间，孔祥熙见大势已去，一溜烟逃往海外，李也随之而逃，这一斗争方告结束。但是香港、新加坡和台湾等地的中华书局，却落到了他们的手中。

孔、宋双方插手工商企业虽然赚了不少钱，但也结下了不少恩怨。但只靠这些还成不了亿万富翁。他们的私财还有一个重要的来源，就是靠营私舞弊和贪赃枉法。这样得来全不费工夫，胜过经营更多的工商企业了。可是这时，宋的权力却被孔氏暗中夺去，使宋好不伤心。

不久，蒋介石以特使名义命孔氏往英国参加英皇加冕典礼，国内财政和金融的重要工作，由宋子文主持办理。宋鉴于当时全国人民的斗志激昂，认为民气可用，决定发行救国公债5亿元，以供应战时财政。名义上说“有钱出钱，有力出力”，却用层层摊派平民，大户尚无甚负担，有的地方缴了款领不到债票，纠纷迭起，民怨沸腾。孔祥熙从海外回国，看到此情，立即宣布债券业已满额，停止劝购。实则债券并未销完，对于已缴款认购的债券，也长期没有清理。以后逐年发行的公债，都作为四行借垫款的担保品，四行以此项债券作为发行钞票的准备，不再公开对外发行，税收和公债均不起作用，只好专靠发行钞票作为支应。二人矛盾达到高潮，水火不容。

这阶段虽然宋子文不在台上，宋家产业的发展由于宋子良、宋子安的绝顶聪明，并不亚于孔家。孔家有霭龄、孔令侃、孔令俊，而宋家则有宋子良、宋子安两位洋博士。宋子文、孔祥熙并不经营，主要靠背后的妻儿兄弟。他们在商业、工业、文化等方面都有激烈的争夺战。在台前，孔祥熙与宋子文争权；在台下，宋霭龄带领儿女们与娘舅宋子良、宋子安争财。为了鼻尖子上的丁点儿事，他们间有时也寸步不让。

蒋介石翻手为云，覆手为雨

1943年重庆政府召开献金大会。

孔祥熙要求大家为抗战献金。人们见孔只会唱高调，便故意高呼：“请孔院长先拿出来点，给我们做做样子！”“少说也得一百万吧！”“请孔院长表表态吧！”……

结果孔祥熙笑嘻嘻地说：“我哪里有钱，我是一个穷公务员，财政部长的薪水才800块，我捐一点，也超不过800块。”

孔分管金融业，做生意当然是他的副业了。在这次捐款中，霭龄倒是十分大方，捐出了100万。据说在霭龄捐款的当夜，夫妻二人还着实吵了一架。主要是孔认为霭龄捐多了，违背了他在会上的讲话精神。霭龄可不这样认为，说你是行政院长，我们家不带头像话吗？你讲话还有威力吗？孔认为捐也不能捐那么多，表表态走走形式就行了。霭龄说，100万是我紧紧手的事。

献金大会的第三天晚上，宋美龄听到了社会流传的风言风语，便对老蒋说，哈哈孔也真是的，大姐捐了100万，他说多了少了的，给大姐吵了整整一夜。何必呢，一个大财政部长，不是没钱而是有钱，这叫越有钱越抠。

老蒋问美龄最近还听到什么啦？没什么？宋美龄摇摇头。不对吧，老蒋又道。宋美龄问，你倒是听到了什么？蒋答，我倒听到蒋家王朝孔家财。说我蒋某某是傻瓜，孔家个个是疯子。宋美龄又问，这话怎讲？蒋答孔家敛财个个都疯狂，包括祥熙他本人呀，我看他是干到头啦。宋美龄听到这里扑哧一声笑了，我以为你听到什么新闻了！原来都是老掉牙的旧闻。祥熙名声不好，这是人人皆知的事。他远比不上子文哥好。都是你大搞一言堂，按下葫芦起了瓢。这个好那个坏的，最后证明坏的要比好的强。

蒋介石想了想说，按人才讲还是洋博士肚里有水。祥熙虽讨人喜欢，肚子里尽是花花肠子。论人品，子文也比他强百倍。一个人不能贪，贪能误国误党。

这一夜，蒋介石睡不着觉了，宋子文和孔祥熙的形象翻来覆去地老在他脑袋里过电影。没有比较，分不出高低，经过反复比较，他才真正地认为怠慢了国舅，有对不住国舅的地方。同时对孔祥熙的贪婪大为不满，如不移位将是误党误国。蒋介石想到这里，并没有真正去做，到他想真正执行时，又接二连三发生几件事，使蒋介石下了决心。

当时钞票多在国外印制，如美销公司、德纳罗公司在香港未沦陷前，中华书局、商务印书馆、大东书局均为中央银行印制钞票。这样无限额地大量印钞票，供给国民政府军政费用，造成恶性通货膨胀，而孔家却把国家的金银外汇、侨胞捐款，转入私人腰包。后来孔家一核算，印一张钞票成本要美元几分钱，划不来，因此进口油墨纸张，在香港由中华书局、大业印刷公司、大东书局日夜开工印刷大面额钞票。在香港印钞票，日夜不停地由中国航空公司和欧亚航空公司的飞机空运到重庆和各地还来不及，又成立中央银行运输科和中央信托局运输科，自购卡车，先经由越南海防到广西南宁以及由滇越铁路经昆明转运，还是不能应付需要。过去在国外印的钞票是空白卷，下面的签字和号码到重庆加印。1943年在重庆中央信托局内成立印制处，孔祥熙的亲信凌宪扬当经理，在重庆枣子岚垭设厂印制钞票、邮票和其他证券。这些钞票不仅成为国民党政权的最大财源，也为孔、宋两家聚敛财产、损公肥私提供了方便条件。

在国民党政府中，政府与官僚的私人费用实际是难以分清楚的。孔祥熙可以随心所欲地从中央银行支出自家费用。如1943年10月1日，他曾以财政部长的身份，令本部拨给“行政院孔院长秘密费国币20万元，请记在国库项下报核”。1944年2月25日，又以财政部部长名义拨给“行政院孔院长机密费国币20万元整”。财政部长孔祥熙拨给行政院长孔祥熙，不过是玩弄文字游戏而已，实际是把国家资金变成了私产，而此时正是国难当头。

国民政府对各机关、企业的费用，表面上也有个预算制度。每次核定各省市财政时，行政院会计和财政部要举行一系列的预算会议；制定预算后，各省市预算处的追加和移用，必须呈请行政院核准。但只要走通孔祥熙的后门，各省主席和各省财政厅长直接上个呈折，经孔一批，预算就可以任意增加，经费就可任意移用。有一次甘肃省要追加一笔巨额预算，屡次向行政院请示，未得结果。那时甘肃的财政厅长是由孔官邸秘书处委任的陈立迁，陈抄近路直接呈给孔也就办了。

孔把中央完全看成是他私人的账房，孔公馆（包括香港浅水湾的公馆）的开支，连草纸、肥皂都是银行付账。孔家的汽车供应，全部由银行担任。除孔本人以外，宋霭龄、孔令仪、孔令俊（即有名的孔二小姐）各人都有专用车。中央银行从来没有决算制度，这样，孔才能用之不尽取之无度。同时中央银行从来没有人员编制和定额制度，副局长、副处长可以任意增添。经济研究处的委员特别多，如蒋梦麟的老婆、于右任的儿媳等不学无术者都是委员。有一次行政院办公室转来一件公函，内容是有人联名提议要蒋介石派人检查中央银行账目。孔一见大为震怒，并猜出大概是宋子文的意见，孔大声说：“他大概是发疯了，要来查我的账！”后来也就再没有说的了。

蒋介石听到这些事后，再加上财政上一塌糊涂，于是便把执政12年的孔祥熙赶下了台。蒋介石对有好感的宋子文也做了重新任用，做了政府的外交部长。

宋子良和他的“三不公司”

1935年2月，上海证券交易所里人头攒动，人声鼎沸，拍卖声、吆喝声、询问声汇成一曲紧张而又烦躁的追求金钱的交响曲。证券的每一瞬间的行情，都会在这一“交响曲”中及时地表现出来，它的每一个旋律和每一个和声都强烈地震撼着在场的每一个人的神经，并随着它的传播而波及更远范围的人们。

一天股市的行情里突然跳出一匹“黑马”，价格一个劲地往上升，成了引人注目的中心。大家惊奇地注视着它在黑板上不断变换的数字，从中似乎悟到了一些什么，都纷纷地掏出钞票大量买进。这匹“黑马”就是“民国二十三年关税库券”，简称“二三关”。随着买进的人的增多，一场围绕着“二三关”而展开的悲喜剧拉开了帷幕。

“二三关”是国民政府为了筹措资金而发行的公债，共1亿元。按照民国时代发行公债的惯例，政府发行公债时都是以对折先向银行抵押，并从银行里领取抵押金，等到抵押期到之后，政府再根据财经情况或跟银行结价，也就是说正式把公债卖给银行，或把公债收回，不再公开发行。实际上这后一种情况是很少出现的，所以一旦抵押后，银行往往在抵押期内就送到交易所开拍，做出的行情一般在六折左右，即100元的公债可卖60元左右，然后政府就以低于行情一折半（15％）与银行结价，这样银行有40％的利润可赚，因此也乐于为政府代发公债。

但这“二三关”公债一开始上市就显得很反常，在交易所开拍时价格竟在70元以上，银行觉得这个比过去高出一折的行情一定站不住，于是纷纷将尚在抵押期内的抵押品“二三关”卖出。银行的这一举动是根据以往的经验做出的。他们总认为政府迟早会跟他们结价的，过去是结对折，现在行情涨了，如果政府仍按惯例结价，他们赚得更多，如果改以六折结价，而他们以七折卖出，也不会亏，所以放心地卖。

殊不知，他们自己已走进了中央银行副总裁陈行、中国建设银公司总经理宋子良、财政部钱币司长徐堪所设的圈套。他们一面掌握着国民党的金融大权，一面又建立秘密公司操纵股市，谋取暴利。由于他们的行为狡诈阴险，倚势凌人，人们私下骂他们为“不行”、“不良”、“不堪”，把这个没有挂牌的秘密公司称作“三不公司”。他们设的圈套的第一步就是在开拍“二三关”时暗中拉抬，使其价格高于通常的六折，达到七折的高度，然后设法引诱银行卖出。当他们通过交易所的亲信，了解到交易所的账目已逐日增加，知道银行已经卖出公债了，于是都发出会心的微笑。因为这“二三关”库券尚在抵押期内，还未结价，银行竟私自卖了，到时如果政府改变主意，要求赎回抵押的公债，银行就不能原物归还。这样银行不仅要损失原先付给政府的抵押钱，而且还可能要赔偿一些钱作为破坏契约的罚款，更重要的是失去信誉，这对银行可是致命的。

“三不公司”考虑到这一利害关系后，认为依靠他们的权力，能把这一“理论”变成现实。于是命令经纪人大量买进，银行看到这股价不断上涨，已达77元，才知有诈，有点慌了神。

真是“屋漏偏逢连阴雨”，这时由徐堪透露给他的亲信，中国实业银行南京分行经理、证券交易所第三十二号经纪人刘子余的关于“政府准备收回二三关税库券，改发二十四年关税公债一万万元”的信息，正满天飞。徐在透露这一“信息”时，还委托刘代为买进。刘子余不仅代买，还自己跟了批头，并拉上许多朋友买进。由于此项库券刚刚发行，尚未结价，市面流通额多，在大众哄抬之下，竟将行情指至九折以上，而且还谣传将涨至百元，超过票面。此间的银行界，也被这传言弄得晕头转向，如果是真的，以后政府收回，而自己交不出债票，被财政部扣上一顶“破坏债信”的大帽子，就会吃不消，于是只得忍痛高价从市场买进原先自己卖出的债券。这样行情就更看涨了。刘子余所拉的朋友大多是他的“中实”方面的人，大家都借钱来“跟批头”。其中押注最多的是“中实”储信部经理沈宝昌，集资达50万元，几乎是倾其所有，以为是自己人传来的上面消息，一定可以稳操胜算。中国银行沪行经理贝然称的岳父蒋履福，当时的财政部公债司司长也跟着大量买进。

看到这不断上涨的势头和非真非假的消息到处传播，浙江第一银行总经理兼国债基金管理委员会主任委员李范苏亲自到南京面见孔祥熙，询问“收回库券改发一万万元关税公债”之说是否可信。孔祥熙对此问虚与委蛇，既不肯定也不否定地说：“政府为了财政上的需要，确有这么一个打算。库券仅有5000万，若照以往与银行结价的通例，财政部实收不过2500万元，这是无济于事的。”李深恐财政部收回“二三关”券，银行无货可交，将要受到处分，于是想趁现在还没有决定的时候，说服他不要收回公债，他向孔说；“如政府发行一万万元公债交银行结价，财政部所得亦不过万元，但是付出的代价却是影响债信，未免得不偿失；照部长的说法，改发公债不过是增加2500万元的问题，银行界可以另外效力。”孔当即说，如果银行界能按九八发行结价，财政部自可不必收回。李深深地松了口气，银行的损失不至于过大了。

就在李范苏到南京与孔祥熙交涉的时候，“三不公司”趁大家哄抬的机会，以高价大量卖出，由做多头改为做空头。到了2月13日，各报广泛登载财政部发言人的谈话，声明没有收回“二三关”之事，使得股市行情急剧下跌。而此时，“三不公司”的大额空头已经放出，行情下跌对他们来说已没有什么影响了。但可苦了那些跟着他们买进的人，这些人中有不少是与“三不公司”关系密切的，像沈宝昌、蒋履福就是，但最后也被“三不公司”出卖了，弄得个倾家荡产。沈宝昌还因刺激过甚，突发脑溢血而死。他可真算得上是“人为财死”了。

这一次“二三关”库券风潮，事后才有人透露是孔祥熙与徐堪等人摆下的天门阵。他们利用自己的权力操纵着股市的风云，不顾牺牲亲信们的利益贪婪地掠取他人的血汗钱。银行也吃了不少亏，只得答应孔祥熙提出的按九八发行结价，还少赚了2500万元的利润。

可是，宋子良等人与孔、徐相比更有过之而无不及。第二年即1936年，重演孔、徐“二三关”风波案，利用权力在股市上兴风作浪，其狠毒程度有过于上次。1936年国民党发行统一公债前夕，证交市场谣言纷传：有的说公债将延长还本期10年，停止付息；有的说即令不停付息，亦将减息为二厘，因此市价一致看小，纷纷卖出。上海总商会电请南京财政部表明态度，澄清谣言，维持债信。而财政部接电后，既不承认，也不否认，只是含糊其辞地回答说：政府整理公债，就是维持债信云云。看到得不到明确的消息，许多人都听信一些自命消息灵通人士的话，认为债市行情有利于“做空头”。于是卖出的人更多了，大陆银行储信部急忙大量卖出，经理沈季宣本人卖出更多，市价继续下跌。

而这时宋子良等却趁低价大量收进。他一方面差了些人，手持十足证金，分向各证券号做上门多头交易，借以造成利多空气；另一方面又指使他们的代理人——大陆银行沈籁清（在徐堪任财政部长时，曾任政务次长）、国华银行瞿季刚，大放利多谣言，并由中央银行降低套息利率来哄抬市价。这一套办法果然使股市一改疲软的状态，不断上涨，最高时全部债券都涨到八折以上。就在这时，他们乘机抛出，股市价格也随之下跌，此时谣言又起。上海总商会再次致电维持债信，孔祥熙这次亲自出面解释说：“这些谣言，纯属混淆黑白……为投机者所利用”，并令中央银行停做套息。至此才证实了原先的利多是假的，但宋子良他们的债券早已卖完，在债市再次下跌时，他们钱已到手了。沈季宣本人被整得够呛，由于他大量低价卖出，而宋子良利用政权关系，由财政部命令上海交易所：“所有公债卖户均应一律现货交易。”他已无货可交，后虽经一些银行大力支援，借给现货，但贴费每万元二元，甚至四元，损失与其兄沈宝昌一样惨重，只差没走上他的死亡之路了。

“三不公司”的一套干涉股市的做法，在孔祥熙下台后，又被接替他的政学系所运用，继续搞投机，同样腰缠万贯，满载而归。而把灾难大量地转嫁他人头上，造成企业破产，家破人亡。这种官商一体操纵股市的行为，表明了国民党的腐败透顶。


第二十八章　外交风采

宋子文大国外交官

自1940年6月抵达美国开始，宋子文正式走上了外交之路，直到抗日战争胜利。在掌管外交的五年中，他忠实地执行了蒋介石的旨意，在争取外援、提高中国的国际地位及巩固国民党的统治方面，做出了相当的努力，并在中国近代史上产生了一定的影响。

珍珠港事件结束了中国独立抗日的局面，蒋介石便插手“帮助”英美这两个新的盟国。

其实这个点子不是蒋介石自己出的，而是他的外交部长宋子文的杰作。

1942年12月8日凌晨，日本以183架飞机从海上6艘航空母舰上突然起飞，秘密偷袭美国珍珠港。

日本偷袭这天，正是一个星期天，美国人一点儿也没有防备。日本183架飞机悄悄进去，狂轰滥炸，珍珠港一片火海升腾。8艘战舰没待反应过来均已成了哑巴；260余架飞机全部化为灰烬；4000官兵全部成了牺牲品。

这一消息通过大功率电台传到中国，身在异国的宋子文早于蒋介石听到，宋子文感到震惊不已。同时，他凭着独有的政治敏锐性，似乎嗅到了什么似的立即给国内蒋介石发报，通报此消息和对策。

蒋介石接到宋电，在日军偷袭珍珠港的第二天，就向罗斯福、丘吉尔以及斯大林做出了相同的表示，他建议马上召开一次紧急联合军事会议。

结果反应不一：斯大林答复说俄国尚未准备好参加太平洋战争；罗斯福和丘吉尔则表示赞同派人参加。

这次会议在宋子文的周旋下，于12月23日在重庆召开，决议在重庆成立一个联合军事委员会，以协调东亚的战略。英国阿基鲍尔德·韦弗尔将军指出，就英国而言，头等大事就是要挽救缅甸。当时日本对缅甸的进攻已迫在眉睫。最后商议，采取行动，达成了中、美、英、苏联合抗日的新局面。

之后，宋子文偕夫人张乐怡抵达美国，立即开展了旋风般的外交周旋，会总统、发演说，利用各种方式，直接或间接影响白宫、国务院、财政部的达官贵人。宋子文在争取财经援助方面，应该说成绩斐然。从1940年至1942年，宋子文经过与美国财长等有关官员多次接触谈判，达成了三笔大的借款。第一笔是1940年10月签发的2500万美元的钨砂借款；第二笔是1941年2月签发的1亿美元信用借款；第三笔是1942年3月签发的5亿美元的借款。这三笔借款是对中国的抗战的支持。





时间到了1945年4月12日，这已是第二次世界大战的尾声时期。宋子文在蒋介石的授意下，率领中国代表团出席旧金山会议。

这次会议的主旨是讨论联合国宪章，为筹建联合国做准备。

飞机在万米高空中飞行。

宋子文和他的随员们兴致勃勃。

白云在机翼旁掠过。

宋子文的思绪随白云翻飞……





联合国最初的雏形，就是太平洋战争爆发后，1942年1月1日，26个国家的代表，聚集在华盛顿，在《联合国家宣言》上签字，表示参加世界反法西斯阵营。在这个《宣言》中，中国与美、英、苏同为发起国，并列为各国之首。

1943年10月30日，中国又与美、英、苏三国在莫斯科共同签署了《普遍安全宣言》。《宣言》中提出了建立战后国际和平组织的主张。中国由此不仅成为联合国的发起国之一，而且确定了在联合国中的大国地位。蒋介石在战时国际事务中的影响亦大大增强。

11月，蒋介石作为“四巨头”之一，与罗斯福和丘吉尔一起参加了开罗的三国首脑会议。12月1日发表的《开罗宣言》对蒋介石来说是一大胜利。《宣言》记录了三个盟国决定剥夺日本“从中国人那里窃取的诸如满洲、台湾、澎湖列岛”等所有领土，并将这些领土全部归还中国。

而且，罗斯福保证支持1944年春对缅甸日军的海陆空联合进攻，以打破其对中国的包围，并为国民党的90个师提供装备和武器。他还表示在战后将继续支持反对“外国入侵”。中美将联合占领大连海军综合基地。这些保证显然是为了防止苏联争夺东北。同时，罗斯福也让蒋介石做出了解决共产党问题的承诺。

得意洋洋的蒋介石带着从未有过的国际声望回到了中国。

他不知道罗斯福还在德黑兰与丘吉尔和斯大林会晤，在这个会议上，罗斯福向斯大林做出了与给蒋介石的承诺完全相反的保证。

的确，美国人没有履行罗斯福在开罗向蒋介石做出的许诺。然而有一件事罗斯福保住了，即决心让蒋介石兑现他的承诺——解决他与共产党人的分歧。

白云不时掠过机身。

宋子文作为代表团团长不时望着飞掠而过的白云。坐在他身后的代表有：驻英大使顾维钧，驻美大使魏道明，国民党代表王宠惠、胡适，共产党代表董必武，妇女代表吴贻芳，青年党代表李璜，民社党代表张君劢，无党派代表胡霖等人。





1945年4月25日下午3时30分，丽日高照。

这是联合国会议开幕的一天。亦是历史上值得大书特书的日子。

旧金山市中心的歌舞剧院门前，彩旗招展，锣鼓喧天；肩披红绸缎的礼仪小姐分列大门两旁，亭亭玉立，手持鲜花欢迎着46个国家的4000名代表和来宾徐徐入场；胸戴红花和代表证的代表们，一个个西装革履，手提公文包，健步拾级而上，进入能容纳万人的剧院大厅；大厅内舞池的军乐队在演奏着入场式音乐；会场庄严肃穆，天蓝色的背景，杏黄色的台柱，映射着46国的旗帜；每一国要员到场，都鸣奏着该国的国歌和音乐；整个入场式搞得隆重热烈，持续一个多小时。

4时30分，音乐倏然停止，一群美国男女，身着天蓝色和平服装，从讲坛两侧，以稳健和自信的步伐，进入主席台后面，站如松塔，象征联合国的前途似锦与和平卫士的年轻。这一切就绪后，美国国务卿斯退丁纽斯偕同加州州长华伦与旧金山市市长拉凡步入讲坛，向与会要员招手致意，全场掌声雷动。

主持人斯退丁纽斯紧紧握着桌子上的木槌，郑重地敲了三下，宣布：“联合国讨论世界机构之会议业已开始！”

人们为联合国的重要发起人罗斯福总统病逝默哀一分钟后，美国新任总统杜鲁门在华盛顿通过电话向与会各国代表致欢迎词。接着由斯退丁纽斯致开幕词，指明确立公正持久的和平系于此会。随后加州州长华伦、旧金山市市长拉凡也都讲了话。他们强调，旧金山能成为盛会的地点，是他们的光荣。旧金山至前线距离最近，同时也是最后阶段的太平洋战事的供应站，抑或大通道。

26日大会选举决定，美国国务卿斯退丁纽斯、中国行政院院长兼外交部长宋子文、苏联外长莫洛托夫、英国外交大臣艾登为联合会议主席团主席，轮流负责大会的组织和召集。同时推定中、苏、美、英、法、澳、加、智利、捷克、墨西哥、荷兰、南斯拉夫、巴西及伊朗等14国组成重要而有权力之执行委员会。执行委员会主席由斯退丁纽斯担任，大家以掌声通过。

同时，按照美、中、苏、英四个邀请国的顺序，首席代表分别发表演说。

宋子文的英文演说生动形象，颇有美国南方口音，激起掌声阵阵。他首先代表中国，向已故罗斯福总统表示追念之意。接着他说：

“在吾人心目中，罗总统不仅为美国第一公民，抑且为世界有灵感之领袖，彼以热烈之情绪，为国际谋正义和平，其高瞻远瞩，与其政治家风度及魄力，已使联合国之胜利在望。彼虽龙逝，但其事功将继续领导吾人。”

接着宋子文将话题一转道：

“自1931年以来，经14年之野蛮的战争，中国已忍受一大劫掠，吾人曾极力寻求一切方法，以谋取补救。吾人明了如无一实际有效之集体安全制度，则任何一国之最后安全即无望。”

宋子文表示：“为维持集体安全起见，应绝不犹豫，以吾人主权之一部分，贡献于新的国际机构，吾人必须准备做若干牺牲，俾得完成各国共同目标。”《旧金山会议实录》（5卷），47页。

宋子文讲话半个小时，其中有8次掌声雷动。

4月28日，按轮流值班制，宋子文主持了第三次全体大会。给代表的印象是：宋子文属学者型，态度慎重，英文清晰，主持会议用语准确，给各国代表留下了良好的印象。

5月1日，联合国举行第六次大会，选举通过4个大组委员会和12个小组委员会名单。宋子文当选指导委员会、执行委员会、提名委员会及程序委员会成员。

会议各组委员会开始工作后，对于宪章各项问题分别研究和初步修正，至6月15日，联合国宪章的起草工作大体完成。

宋子文在出席旧金山会议期间是十分繁忙的，同时他又是十分活跃分子。5月26日下午在退伍军人纪念大厦他又举行了一次记者招待会，到会的中外记者达300余人。

这是一次令宋子文施展才能的会议。宋子文首先面对记者介绍了中国代表成员，并特别说明中国团中还有一位新闻界的代表胡霖，引起同行的一阵掌声。为了说明中国代表并非一党代表，他郑重声明，中国10位代表代表了各个方面的意见，其中有反对党代表，也有无党派代表，并说中国各代表将团结一致，共同努力，使旧金山会议获得成功。中国人民不论政治信仰如何均衷心赞助国际机构。

宋子文还表示感谢全球报界为中国之三项修正建议案广为宣传，并感谢全球报界在中国抵抗日本侵略之14年中，予中国之协助。

整个记者招待会，各记者提出的问题共41件，包括政治中的敏感问题，宋子文都对答如流。有一个记者指着董必武问：“董先生是否一个危险人物？”

宋子文道：“还是让董必武先生以身说法好。”董氏起立，以示其无损于人。

另一个记者直接问董必武：“这个会对于中国内部团结是否将有直接的影响？”

董必武答：“然，但不是直接的。”董必武的答复由翻译员译成英文后，宋子文用英文高声复述一次，博得不少的掌声。

亚洲一些国家的记者关心中国对大西洋宪章的态度。印度某一记者问：中国是否认为大西洋宪章亦适用于印度和亚洲及其他地方？其余的问题则涉及菲律宾与朝鲜。由此可见，全世界被压迫、被剥削的民族，尤其是东方的民族，都企望得到中国的支持。这些问题，宋子文或顾维钧逐一作了解答。

一些记者关注中国对日本的态度。有一记者问：文明的爱好和平的中国，是否能聆听于大会之中？

宋子文回答：“中国不愿意浪费与会代表的时间，因为如需要翻译，便需浪费三倍的时间。”

另一记者问：“中国是否要消灭日本？”

宋子文答称：“中国虽然时常警觉关于未来的侵略，绝不宽恕那些战犯，但不主张去杀绝日本整个民族。”

朝鲜记者询问中国何以不提出朝鲜出席旧金山会议之问题，一旦朝鲜解放后，中国是否主张朝鲜独立？印度记者问中国是否将建议设立联合国仲裁委员会，以打破印度之僵局？犹太记者问中国对于巴勒斯坦问题持何种态度？黑人记者问中国是否愿提出特别平等条款附入世界安全机构宪章之内……宋子文都不得作回答。宋子文数度声明此会议实际上不能讨论危害世界和平的一切特殊问题，并说：朝鲜问题已在开罗会议中解决，至于邀请何国参加旧金山会议一事，已在中国未参加之雅尔塔会议决定。大西洋宪章并无种族或信仰之区别。当印度记者一定要询问大西洋宪章是否适用于印度及其他亚洲民族时，宋子文答称：此一问题，最好去询问拟订大西洋宪章的国家。

菲律宾记者问：中国对于菲律宾独立持何态度？

宋子文回答：中国深知得与菲律宾兄弟之邦为荣。

记者问及日本对于中国之和平建议时，宋子文称，每次日本提出议和时，中国均告日本：请与联合国言之，吾人乃联合国之一分子，不能与汝等单独谈判。

记者问：战后日本是否将获准加入国际机构？

宋说：吾人希望日本能补过，不再从事全国性之切腹。

记者问：战后中国对于日皇将如何处置？

宋称：吾人望在俘获日皇之前，此一问题已先解决。

记者问：中国对于惩处战争罪犯及构成战犯之条件有何见解？

宋答：此并非和平会议日程，战争罪犯并非本会议讨论范围。

记者问：击败日本需时几何？

宋说：吾亦希望获知此一问题之答复。

记者问：日本是否有领袖可以领导战后日本走入联合国家之途径？

宋说：吾之不幸经验，并未使吾获得任何指示。并说，吾希望此种领袖能有出现。

顾维钧、王宠惠等回答了中国对于国际托管制度、国际法院、列强否决权及其他有关问题。

记者又问宋子文：董氏究系代表延安，抑系代表团之代表？

宋子文答：吾乃中国政府所指派者，而不问其党派为何。

记者问：中国是否期望苏联参加对日作战？

宋子文答道：吾答复此一问题将冒犯余之好友莫洛托夫君。

记者最后请宋子文评论希特勒之死。

宋说：独裁政治有其容易死亡之道，墨索里尼之死、希特勒之死都证明了这一点。

此次记者招待会是宋子文与中国代表团其他各成员一起举行的。宋子文身着深蓝色便服，话里夹杂着时髦的美国语调，所以深受记者欢迎。

与宋子文坐得最近的是顾维钧，宋向他征求意见的次数最多。属于法律方面的问题，则由王宠惠致答，王戴着一副宽边眼镜，像一位法官。吴贻芳女士身穿朴素庄严的中国黑旗袍配一条白色的颈巾。胡适、胡霖保持缄默坐在一旁一声不吭。董必武笑容满面，遇有直接有关问题，从容作答。

以宋子文为首的中国代表团举行的这次记者招待会，给各国留下了较好的印象。在当时情况下，一旦措词不当，就可能引起盟国的反感；如不答复，又会给人以态度暧昧的印象。中国代表的回答，令人感觉中国既坚持公正的立场，也期望与各盟国合作。

此次记者招待会给各国的另一表面印象，是中国内部趋于团结。一位英国记者对《大公报》记者说：今日所见情形，达成一个团结的中国似非难事。

然而，外国记者看到的只是表面现象。实际上，国民党当局虽然被迫派出了联合代表团，但对中共派出的代表却百般挑剔，故意作难，只允许董必武一人为代表，对其随行秘书章汉夫、陈家康处处加以防范，制定所谓宣传对策，在美华侨中诬蔑、诽谤、攻击共产党，甚至对中共代表的经费来源是否有关方面团体资助也要“密加盘查”。

董必武在出席旧金山会议期间广泛地接触了美国友好人士和华侨，在华侨主持的许多集会上讲话，向他们介绍中国解放区政治经济情况和抗日战况及其所取得的战绩，阐述中共的基本政策，给华侨留下了深刻的印象，也揭穿了国民党当局对中共的种种造谣、诬蔑。这些情况，外国记者在宋子文举行的记者招待会上当然看不出来。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第218—220页

总之，这次记者招待会是成功的，亦显示出宋子文的外交风采。

宋子文考查史迪威的失误

关于史迪威来中国一事，是蒋介石要求的，交代宋子文经办的。有“宋史交换函件”为据：美国陆军部宣布史迪威来华身兼六职是出于蒋介石的意料。哪六职？即为：美军驻华军事代表；在缅甸的中、英、美军队司令官；对华租借物资管理统制人；滇缅公路监督人；在华美国空军指挥官；中国战区参谋长。

其实这六职，只有蒋介石初衷的一项，即为中国战区参谋长，其余职务全是美国附加的。这等于束缚了蒋介石大权独揽的手脚，蒋介石怎不生气。他埋怨宋子文事情没有办好，可宋子文也有一肚子委屈。

史迪威没来之前已成了“畸形儿”。他来到中国，蒋、史矛盾与重大争执从此就开始了。于是宋子文成了蒋介石的受气包或出气筒。宋子文致蒋介石电，见《战时外交》第三卷，142页。

关于史、蒋的争论，美国方面已有许多详细的记载，特别是史迪威那些用语尖刻的观点。实际上，摩擦始于史迪威从华盛顿带来的多种交叉重叠的任务。

第一次见面，史迪威便向蒋介石摆出了不可一世的面孔，尤其是让蒋介石无奈的是，史迪威还担任租借官员的工作。这样一来，如果史迪威认为发放给中国军队的某批援助不符合美国的利益，他就可以予以扣压。蒋介石竭力压着自己的火气。实际在他接到中国驻美使馆拍来的有关美陆军部发表史迪威先生来华消息的电报时，就把电报狠狠地摔在桌上，对陈布雷说：“这是他宋子文办的好事！”

史迪威在受命之前，宋子文对史迪威的出身经历进行过调查，表示十分满意，认为“挑选担任此项任务的人是美国陆军中最优秀的人物”。宋子文在调查的基础上，还与史迪威做过较长时间的面谈考察，也证实了他的这种看法。《史迪威任职经过》，见《美国外交关系文件》1975年第7卷，第56—62页。

但事情更糟的是，中国在享受租借法时没有别国那么“平等”。英国、俄国和其他受援国可以在自己国家内把美国的援助用于自己认为合适的地方，只有蒋介石必须把他的要求一项一项地呈报给史迪威将军。

显然，这种侮辱性的规定是华盛顿那些支持苏联的人设置的。即使史迪威是个讲究策略、精于外交之人，遇到这种事情也够棘手的，何况他并不是这么一个完人。双方矛盾愈来愈激化。在他寄往华盛顿的快件里，这位“刺头儿”把蒋介石称作是“花生米”（无聊的小人物）、“小响蛇”（爱吵架的人）。可是后来人们从他的日记中又发现，他把罗斯福叫做“老软蛋”，并给当时其他许多知名人士也起了他爱用的侮骂性的绰号。

此外，史是带着某种野心来到中国的，对此他起初还是藏而不露的，但后来却干脆不加掩饰了。他想取代蒋介石作为中国军队最高司令的位置，当然受到蒋的抵制。

这种个性，标明了与史发生冲突的并非只有蒋介石一个人，另外一个便是飞虎队队长陈纳德先生。

史迪威的第一次缅甸战役于前几个月里打响，5月份以失败撤退告终。当他看到撤退不可避免时，他连蒋委员长都懒得通知一声。原约10万人的中国远征军，此时只剩下4万人左右。

他倒是给他在重庆的助手马格鲁德拍了两封电报，说他的部队已分散成小部队，无法再集中起来，他将部队撤出缅甸，开往印度。事前，蒋介石就下了命令，万一失败，中国军队就撤到缅甸北部的密支那，再从那里回国。史迪威没有与蒋介石商量一下，就撤销了这道命令，并下令中国军队撤到印度。蒋介石一听说史迪威的这道命令，马上给缅甸的中国第五军军长杜聿明将军拍了电报。尽管史迪威对集中部队表示悲观，但杜聿明还是想方设法集结了三个师的兵力，成功地杀出了一条回国的生路。对此，史迪威大为恼火，回到重庆就给蒋介石写了一封信，说他不该直接与自己手下的将军发生联系。

奇怪的是，作为一个中国通，史迪威竟然愚蠢到无视中国将士的军心。中国军队历来就有这么个光荣传统：当中国军队无路可走时，他们也绝不会降低自己的人格，躲到国外去。

中国远征军的失败与史迪威的指挥失误是有一定关系的。宋子文推举史迪威言过其实。现在史迪威失利的消息传到宋子文的耳朵里，他生怕引起蒋介石的指责，便于5月15日在华盛顿致电蒋介石，小心翼翼地询问对史迪威的看法，并乘机出谋献策。

不久，史、蒋的矛盾也反映到美国人的耳中。尽管在罗斯福总统送给蒋介石的礼物中，史迪威不是最受欢迎的，但是毕竟还有其他值得感谢的东西。最受欢迎的一件就是1943年初那笔为数不小的贷款500万美元。

当时蒋介石正在新德里，罗斯福总统给他拍了一封报告这个好消息的电报，电文说：“中国军队对于凶恶的侵略者的英勇抵抗，赢得了美国人民及一切爱好和平的人们的最高赞扬。”

正处于怨声载道中的蒋介石，接到这份喜报，多少是个安慰。他立刻向罗斯福总统回电说：“你在世界的这场最大的危机中所表现出来的远见卓识，值得让一切真正的政治家羡慕。”

3月8日，由宋子文出面达成的中美贷款协议中的第二条，把最后的偿还期推迟到战后，条件是要“符合美中两国的共同利益，并有利于建立世界永久的和平与安全”。

接着，在宋子文的活动下，英国人也马上带来了500万英镑的贷款。有美国和英国人参加的一个联合稳定委员会宣告成立。

然而这些，并没有阻止蒋、史矛盾，相反却逐步升级，以至于闹僵，最后美国政府不得不召回史迪威，这中间宋子文做了大量工作。虽说史迪威身兼六职，神气一时，是宋子文一时的工作忽疏；而美国政府召回史迪威，也同样是宋子文的点子。殊不知宋子文得知史、蒋的矛盾后，始终站在妹夫一边。当史、蒋矛盾升级时，宋子文曾三次策划撤换史迪威。

第一次是，不可一世的史迪威不同意蒋介石要从中国租借物资中拨出两架运输机交航空委员会使用，而作为航空委员会秘书长的宋美龄立即对史责问，并要他向蒋有关处理中国租借物资之权做出解释。于是史迪威当时送给蒋一份备忘录，陈述其个人权限与地位，为自己申辩。

蒋介石看到史迪威这份为自己申辩的备忘录后十分气愤，立即给宋子文拍去电报：平时我对史迪威不用中国战区参谋长名义签署文件，并时时以罗斯福总统代表自居处理一事“皆不以为忘，毫不与之计较”，但这次“再不能不与其政府坦白商讨”参谋长地位与权限。

宋子文知其原委后，亦大骂：“史迪威态度殊属离奇，阅其原函，强词夺理，谬解职权，非神经错乱，不能狂妄至此。”决定尽快与美国政府交涉，并请示蒋介石是继续留史在华供职，还是乘机更换人选。蒋介石复电宋子文“暂不表示为宜”，暗示“最好能由其国自动召回”。

第二次发生在1943年秋冬之交，史、蒋意见再度分歧。史建议蒋介石“转移西北的兵力来阻止日本”，要把蒋介石封锁陕甘宁边区的50万大军和共产党军队调出来打日本。蒋介石反共立场已定，岂肯调出，表示坚决反对，并公开要求美国政府撤换史迪威。

这次主子有令，宋子文极为卖命。他拟就一份“改进中国战区方案”，目的是想通过改组来撤换史迪威。这个方案是：一是将中国战区增设副统帅一人，由美军官担任，参谋长一人改由中国军官担任，增设副参谋长一人，由美军担任，其下处长副处长，则由中美军官混合编成。二是中国代表必须参加C.C.S与军火分配委员会。如蒋介石以国家领袖之尊不宜使受C.C.S之统驭，则中国战区统帅可由蒋推荐中国军官担任。

接着，宋子文就活动罗斯福总统。8月21日上午，在白宫的椭圆形办公桌前，罗斯福接见了宋子文。宋子文提交了改组中国战区的意见书。交谈是愉快的，宋说：“如史迪威不予变动，中美军事合作甚为可虑。”罗答：“此事美国政府已经考虑，近期召回史迪威，改派斯特莱曼和韦洛接任的拟议。请转告蒋委员长。”

宋子文走出罗斯福办公室后，心情是十分高兴的，立即向重庆的蒋介石致电报告此消息。

赴苏使者

党内有派，派内有党。

在国民党内，人们常谈论的一个派系，叫海归派。这个派系中的许多人在美国或在日本留过学，绝大多数能言善辩，会说英语、日语，并立志要使自己的国家成为一个技术发达的高效率的工业国家。

在这个派系中有两个领衔人物：孙科和宋子文。

身为辛亥革命之父孙中山的儿子——孙科是神圣不可侵犯的，作为一位学者和改革派，他有勇气站出来说话，却没有与国民党一刀两断、而另拉一批自己人马搞个人的山头。虽然是立法院的院长，但无法与陈立夫操纵的党的机器抗衡。蒋介石害怕听到开明的议论，常常一连好几个月拒绝见孙科。

宋子文也有同样的情况。家族与美国关系牢不可破，他的外交部长多是靠这层关系上来的。在1942年至1945年任外交部长期间，他敢于大胆直言自己的想法和政见。但蒋介石更喜欢唯唯诺诺的人，宋子文很少讨蒋的喜欢。在这一点，他比不上姐夫孔祥熙了。

不错，人们常常把宋子文与另一个备受指责的国民党要人孔祥熙相提并论，但两人有着本质上的差别。宋子文虽然也发了财，但与他的姐夫比，他是靠充满活力的企业资本发的家，然而孔祥熙走私军火就大不相同了。

有人说，宋子文是靠本事吃饭的人。蒋介石虽然讨厌他，却又离不开他，原因就是看中了他的才华。在抗日最艰苦的岁月，宋子文由财政部长转为外交部长，可见他是多才多艺的，在国民党要员中，无人可比。有人作一对联送给宋子文，这副对联是：“做人坦荡荡，多才又多艺”。横批是：“心直口快”。





1945年，世界反法西斯战争胜利前夕，国际事务的圈子内，敌我阵营分明，战争使国与国团结，团结更令人以兄弟相待。可是过分的亲近，又容易惹出麻烦事来。

应该说，苏联作为老大哥，对中国的领土主权，特别是东北及其他地域的领土主权早有非分之心。

应该说，苏联作为世界反法西斯战争的26个同盟国之一，在完成对德抗战胜利之后，应该无条件地去支持去投入中国抗日的战争中去。

可是，苏联不。在帮助中国抗不抗日的问题上，那种并非出于公心、出于友谊、出于同盟之友的非分之心再次融入进去，把抗日的交换条件提到桌面上来，令蒋介石、宋子文头痛万分。

早在1943年德黑兰，英、美、苏三国首脑会晤期间，斯大林就当着美、英首脑的面叫苦不迭，说苏联要承担起远东的国际事务的重任来，却没有一个不冻港口。罗斯福深领其意，以国际领袖之身份，保证让大连成为世界自由港，由他去与中国政府商量，认为中国答应不成问题。

事情到1944年6月下旬，美国副总统华莱士秉承罗斯福之意访华，向蒋介石提到苏联在远东需要不冻港和罗斯福总统的使大连成为自由港的建议。

蒋介石一听愣住了，许久没有说话。

华莱士又说：“我此次来华，就是要解决蒋先生与苏联的矛盾。苏方不好提出来，由第三方提出来。请你给面子。”

蒋介石考虑一下，笑了：“这样办吧，由贵国充当我们与苏联之间的中介人吧？中国吃亏也吃到明处。”

华莱士连连摆手道：“不行，不行，这是你们双方的事，我乐意成全，但不做中介人。”

“你不做中介人，这事不好办！”蒋介石最后向华莱士表示立场。

此事就这样拖了下来。

时间又过了半年，苏联对德作战取得胜利。美国作为反法西斯同盟国首领之一，向苏联提出，苏方应就地由中国东北三省转入对日进攻。这时斯大林便向美国驻苏大使朗里曼先生解释说：“苏联加入抗日的任务是有条件的。我想这一点罗斯福是不应该不知道的。”

“请阁下再重复一下，我好向总统报告。”朗里曼更为慎重地问。

斯大林也不掩盖了，明说道：一是库页岛和千岛群岛南部归还苏联；二是重新租借包括旅顺、大连在内的港口及周围地区；三是租借中东铁路；四是承认外蒙现状，保持外蒙古作为一个独立的实体。

“球”就这样被苏方踢回了美方。

1945年2月8日，正值苏、美、英三国首脑在雅尔塔会晤。三国首脑秘密地将加入对日作战的政治条件进行了讨论，达成了共识，签署了《苏美英三国关于日本的协定》，即人们常称的《雅尔塔协定》。

其中规定：





苏联在德国投降后的两三个月参加对日作战。

其条件是：外蒙维持现状；库页岛南部及邻近一切岛屿交还苏联：大连商港国际化，但苏联的优越权益须予保证；苏联租用旅顺作为军港；中苏合营中东铁路和南满铁路；千岛群岛交还苏联。协定并称有关外蒙古及旅大、中东南满路的问题尚需征得中方同意，但又称美国将采取步骤取得该项同意，使苏联的这些要求在日本被击溃前毫无问题地予以实现。苏方表示准备与中国国民政府签订苏中友好同盟协定。





《雅尔塔协定》是一个没有中国代表参加讨论、事先没有征得中国同意、事后也没有由中国参与的涉及中国重大领土主权问题的三个大国的协定。

显然这个决定是无效的。说得严重一些，它是几个大国，借一己私利，出卖他国主权。可见中国当时是没有任何地位的，只是国民党政府内外矛盾重重，觉得有问题，也没实力“翻脸”。

雅尔塔会议后，蒋介石隐约知道他们干了什么，但是并不十分清楚内幕，急于了解情况。于是，蒋介石把宋子文找来，面授机宜。

3月6日，宋子文致电美国驻华大使赫尔利，希望立即赴美会见罗斯福总统。美国答复是：罗斯福总统认为，“从现在到旧金山会议之间的时间太短，不能进行有效地商议；此外在旧金山会议之前一位外长的来访会引起其他有关国家外长的误解，从而使事情复杂化”，并以此为由拒绝了宋子文的赴美计划。

接着宋子文又于3月10日急电罗斯福的特别顾问霍浦金斯，希望他再次转告罗斯福：“委员长要求我现在就赴华盛顿，与总统讨论些许极为重要而机密的事项，这些事项关系到加速战争的进程和改善国际关系。对中国而言，现在从总统那儿获得建议是至关重要的。我将作为行政院代院长而不是外交部长前来。在雅尔塔三大国会议上，总统已与其他两国的首脑和外长们会谈过。既然中国没有出席，我认为现在前来有助于我们在中国战争中的努力，有助于旧金山会议四个发起国之间的关系。”

但美方仍拒绝宋子文赴美。

蒋介石急得如热锅上的蚂蚁，四处派人打探。

3月12日，罗斯福在中国驻美大使魏道明的追问下，曾透露斯大林在雅尔塔会议上对外蒙古、东北铁路和不冻港大连提出了要求。但是，罗斯福只字不提美、苏、英已就远东问题达成了协议。显然他也觉得心中愧对中国。

不日，罗斯福撒手黄泉病逝。继罗斯福之后出任美国新总统的杜鲁门同样也恪守前任的口吻，不愿意把雅尔塔协定的内容告知中方。

5月10日，美驻华大使赫尔利在国民政府逼迫下，从重庆电告杜鲁门：罗斯福总统曾委托他把雅尔塔协定告诉蒋介石，蒋已从魏道明处得知了除外蒙古之外的全部内容。他建议向苏打招呼并向蒋告知雅尔塔协定的全部内容。但杜鲁门电复赫尔利，指出：

“目前就由你来向中国政府提供任何消息，都是不合适的。”

杜鲁门总统在给赫尔利大使致电后，于5月26日急派霍浦金斯赴苏与斯大林面谈。双方协定：





一是通知宋子文于7月初到达莫斯科，由苏方直接向宋提起雅尔塔协定；

二是宋到达莫斯科后，再由赫尔利大使将雅尔塔协定的内容正式通知蒋介石。





明人不做暗事，显然这样安排，是要迫使中方在没有任何准备的情况下，接受雅尔塔协定的全部条款。

可是7月不到，蒋介石从赫尔利大使那里私下了解到《雅尔塔协定》的全部内容。

5月23日，蒋介石又致电在美的宋子文，要他向杜鲁门面陈国民政府的基本意志。出于无奈，这时杜鲁门才开口，于6月9日在华盛顿会见了宋子文，把《雅尔塔协定》的内容告诉了他。并说：“为防泄密，暂不要把内容转告蒋委员长。”

宋子文道：“看了协定，关于远东的条款用词含糊，对某些问题未做出明确的规定，如不事先澄清，对中国甚为不利。”

杜鲁门道：“如有什么具体意见，可以书面提出，我们再作商讨。”

宋答可以。

6月11日，宋子文向杜鲁门出示书面意见，共有六点：





一是外蒙古的“现状”可以有多种解释；

二对有关库页岛的条文感到满意；

三关于开辟大连为自由港，中国的主权应得到承认，该港的行政管理权属于中国；

四关于租借旅顺港，不得援引日本的前例延长租借期；

五关于南满铁路，苏联不得控制铁路沿线两侧地区并派驻军队，中国反对在满洲驻有任何外国军队；

六如何理解雅尔塔协定中所载的俄国在满洲的“优越权益”须予考虑。《美国外交关系文件》1945年第7卷，第898页。





6月14日，宋子文又向杜鲁门指出：在1924年的中苏协定以及苏俄同张作霖达成的协定里，苏联政府已经自愿放弃了一切特权、租借地，以及包括治外法权在内的特权地位，他到莫斯科会见斯大林时，须澄清这些问题以及苏联在大连港的“优越利益”这一概念的含义；在经历了中日战争的一切苦难后，中国政府和民众将坚决反对在中国恢复租借港口的制度。宋子文的这些意见，实际上表露了中国对雅尔塔协定的不满和对苏的担心。《美国外交关系文件》1945年第7卷，第901页。

中苏会谈仍在7月初举行。杜鲁门于6月15日致电斯大林：“宋子文今日动身经重庆赴莫斯科，将于7月1日前到达莫斯科，就苏中协定进行具体讨论。”明眼人一看便知，美国插手中苏协定，无疑是美国在远东与苏方达成一种妥协的默契。

试想，种子撒了就遇风霜，长出的苗儿会是怎么样？

宋子文作为行政院长兼外交部长，到达莫斯科的第二天，就与斯大林吵了起来……难怪宋子文极不冷静。斯大林盛气凌人，要求中方同意外蒙古独立，宋子文加以拒绝，雅尔塔协定中有关于外蒙古的现状应予“维护”的字句，问题是如何解释“现状”一词，分歧尤大，争论尤烈。

会后，宋子文立即致电蒋介石，拟以打开外蒙问题僵局提出三项方案：





一、与苏联订约，在同盟期间，准其在外蒙驻兵；

二、准外蒙以高度自治，并准苏联驻兵；

三、授权外蒙军事、内政、外交自主，但与苏联各苏维埃共和国及英自治领土性质不同。





蒋介石于7月6日复电宋子文，拒绝承认外蒙独立，但保证给予外蒙高度自治权。

宋子文在得到蒋介石指示后，于7月7日与斯大林进行了第三次会谈。在第三次谈判中，宋将中方意见传达给苏联代表。

苏方代表问：“何谓高度自治权？”

宋解释说：“外蒙将来可享受内政、外交和军事的自主，外蒙获得高度自治权后，可以运用外交自主的原则，与苏联成立协定，如运用军事自主的原则，可以让苏联驻军，如此，同样可以达到苏联的目的。”

苏方在这次谈判中，继续以“出兵攻日”做它的王牌，而以外蒙独立、东北的特殊权益作为它的交换条件。所谓的“中苏友好同盟条约”必须在上述问题获得满意的解决以后，才可以成立，苏联才可以出兵。这时离杜鲁门、丘吉尔、斯大林会谈的日期已近，斯大林特别推迟赴德日期，以候中国方面的正式答复。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第230页。

美、英出于本国的利益考虑，极力赞同苏联的条件。在各方面的压力下，蒋介石便向宋子文发出电文说：





中国政府今愿以最大之牺牲与诚意，寻求中苏关系根本之解决，扫除今后一切可能之纠纷与不快，藉获两国彻底之合作，以完成孙总理在日与苏联合作之遗志，中国最大之需要为求领土主权行政之完整，与国内真正之统一，于此有三项问题切盼苏联政府予以充分之同情与援助，并给以具体而有决心之答复。

问题如下：

一、东北领土主权及行政之完整……兹为中苏共同利益计，中国准备共同使用旅顺军港，大连辟为自由港，期限均为20年。至旅顺之行政管理权，则应属中国，以期中国在东北之主权行政真正完整。中东及南满两路之干线（合称为中国长春铁路）可与苏联共同经营，利润平均分配。至铁路所有权应属中国，铁路支线及铁路本身以外之事业，均不包括在共同经营范围之内，期限均为20年。

二、……阿尔泰山脉，原属新疆，应仍为新疆之一部。

三、中国共产党有其单独之军事及行政组织，因之，军令政令未能全归统一，深盼苏联只对中央政府予以所有精神上与物质上之援助，苏联政府对中国之一切援助，应以中央政府为限。

四、外蒙问题为中苏两国关系症结之所在，为中苏共同利益与永久和平计，愿于击败日本及上述各项由苏联政府接受之后，准许外蒙独立，为避免将来纠纷起见，拟采取公民投票方式，投票以后中国政府当宜宣布外蒙之独立。关于外蒙区域之范围，应以原疆界中国之地图为准。中国政府深望苏联政府能明了中国政府极大牺牲与诚意，切实谅解，藉以获得两国永久而根本合作。秦孝仪主编：《中华民国重要史料初编——对日抗战时期》第7编，中国国民党中央委员会党史委员会1981年版，第611—612页。





正当谈判僵持不下的时候，宋子文接到指令，当场向苏方代表阐述了蒋介石的指令。再次向苏方表明中方立场说：“割弃领土之痛苦，中国牺牲之重大，无有补偿，无法向国人交代。”

苏方代表见中方有所缓和，立即答道：“关于东北，愿作任何中国所希望之声明，苏联承认中国在满洲之完全主权。关于中国共产党，苏方不予支持，将来亦无支持之意向。苏方援助应给中央政府，以往既系如此。”

然而，这次会谈后东北问题并未因领土主权完整的被承认而得到解决。在此前会谈中，苏联要求铁路经营与旅大特权的期限为40—50年，同盟期间为20年，而蒋介石只答应均为20年。苏联认为太短，要求改为30年，并为国民政府同意。其次双方争论的焦点是铁路管理、旅大管理与旅顺军港附属地之范围等。

关于大连问题，苏联提出享有港湾专用的特殊权利，两国共同管理，盈余均分。

关于旅顺问题，苏方要求军港由苏联管理，附属区之行政官吏，中国须征得苏联同意方可任命，并要求旅顺附近的缪岛、雷岛不设防。国民政府只允许旅顺军用港共同使用。

铁路的经营，苏联要求设理事会，理事10人，中苏方各半。理事长为华人，铁路长为苏人。但国民政府只允许中东路之理事长为华人，铁路长可由苏人担任，而南满路之理事长应为苏人，铁路长应为华人。王松、蒋仕民、饶方武著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第232—233页。

谈判像场拉锯战，意见不尽统一，一直持续到7月12日的第六次会谈。后因斯大林和他的外长，急着赴德参加三国首脑会议，会谈不得不暂告一段落，双方共同发表了一个公告，宋子文便由莫斯科飞回了重庆。

公告声明：





美、英、苏三国首脑的波茨坦历时17天的会议，于8月2日结束。

宋子文一行重抵莫斯科，谈判继续进行。





不过经过前六次的会谈，双方似乎更冷静了。

这时，斯大林明确表态，不把大连港及相连的铁路划入苏军事区，但也不同意宋子文的意见，把大连置于中国行政管理之下，可向苏方出租部分港区做商业用途。斯大林坚持建立一个双方有同样名额的委员会共同管理大连港和大连市。此外，苏方还提出，在苏占领区，应将包括企业在内的一些日本资产视作苏军的战利品。这些问题，宋子文均已拒绝。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉大学出版社1993年9月版，第232—233页。

并非拒绝，他要再听听主子的意见。

8月11日蒋介石回电道：“大连问题名义上须为自由港，其与海军有关此事准由尔等权宜决定。”关于外蒙古之事，蒋又道：“对于外蒙及其他未决事项，准授权尔等权宜处置。”

有了这颗“安心丸”，宋子文心里算有谱了。

天有不测风云。恰在谈判节骨眼上，国际反法西斯战争发生了戏剧性的变化。8月6日和9日，美国分别在日本广岛、长崎投下了两枚原子弹。这一新式武器具有2万吨TNT的威力，较英11吨“地震式”炸弹的爆炸力大200倍。

白宫的报告说：“此项原子弹的装备，是英、美科学家与德国科学家从事此项工作时所共同发明的。”杜鲁门总统说：“我们在此项历史上最大科学赌博中，已耗去20亿美元，终于获胜。新炸弹对破坏工作开辟了新的力量，以补充这逐渐增长的对日力量。现正准备迅速而彻底地破坏日本任何城市地面上的每一生产机构，并将摧毁其所有船坞、工厂及交通。我们将彻底摧毁日本的力量，以获得胜利。”

两颗蘑菇云的烟雾还没消散，日本人还没反应过来，斯大林似乎看出了端倪，急于向日出兵宣战，这无疑对日本是雪上加霜。

8月9日，百万苏军，在东西2000英里的正面突破，在被日本占领的中国东北前沿，与日本关东军发生激战，继而，苏军又越过300英里的西伯利亚地区，自海参崴以西800英里的长春至海参崴以北250英里的呼图，四路紧逼满洲里。

一周之后，苏联军队已抢占了大连、旅顺，并牢牢地控制了东北。苏军以迅雷不及掩耳之势，打乱了日本多年布防的东北防线，加速了日军投降的日程。

日本外相在内外遭受双重打击的情况下，8月10日便向苏联驻日使馆交上了投降书。

世界性的反法西斯战争的全面胜利，是献给中苏会谈的厚礼。在此基础上，中苏双方在友好的气氛中顺利地签订了《中苏友好同盟条约》《关于中国长春铁路之协定》《关于大连之协定》《关于旅顺之协定》《关于中苏此次共同对日作战苏联军队进入中国东三省后苏联军总部与中国行政当局关系之协定》，并向世人做了公布。

《中苏友好同盟条约》全文共分八个部分，简摘如下：





一、中苏友好同盟条约。此约签订目的，在求中苏共同对日作战至完全胜利为止，并求防止日本再度侵略。条约中规定，如他日任何一方再被日本攻击，他方即予军事援助。至于缔约国在联合国宪章下所有之权利义务，则不受本约之影响。本约有效期30年。

二、苏联对华三项声明。第一，苏联声明，给予中国以道义的军需的及其他物质上的援助，此项援助完全给予中国中央政府，即国民政府。第二，苏联重申尊重在东三省之完全主权及领土行政之完整。第三，苏联声明，对于新疆问题，苏方无干涉中国内政之意。

三、外蒙问题。中国政府声明，日本战败后，外蒙如依公民投票证实其独立愿望，中国当承认外蒙独立。苏联声明，苏方将尊重新生外蒙之政治独立与领土完整。

四、关于中东路及南满路问题。中东及南满两路之干线（合称为中国长春铁路）由中苏共同经营，以30年为期，期满无偿归还中国。该路纯为商业性质之运输事业，其路务由中国政府组织。除中苏两国共同对日作战期外，该路不运苏联军队。

五、关于大连问题。中国政府宣布大连为自由港，对各国贸易航运一律开放。大连一切行政权属于中国，惟港务长由苏籍人员担任，开放期定为30年。

六、关于旅顺问题。在中苏旅顺协定有效期间30年内，以旅顺口为中苏共同使用之海军根本地。该地区民政归中国管辖。在该区域内设立中苏军事委员会，以处理有关共同使用等问题。

七、苏军进入东三省后之行政问题。中国政府派遣代表及助理人员在已经收复区内设立行政并指挥之。国民政府并派军事代表团，驻在苏军总司令部，以资联系。

八、苏联军队撤退问题。斯大林声明，在日本投降后三星期内开始撤兵，最多三个月内苏军全部自东三省撤退。


第二十九章　黄金风波

黄金风波的由来

公元1945年5月31日，这是宋子文荣升行政院长的日子。应该说这是个可喜可庆的日子。对宋子文来说，也是他仕途的最高点。他上任不到半年，9月2日日本投降。

东京港湾，风平浪静，蔚蓝色的大海显得格外温柔、祥和，海鸥在大海上空追逐戏翔。

蓝色的海面上，停靠着一艘美国密苏里号战舰。就在这艘战舰上，日本正式签署了投降书。

就世界而言，一场国际反法西斯战争以胜利告终；就中国而言，一场抗日战争结束，而另一场战争正在孕育。

日本垮台之快令蒋介石及其政府毫无准备。

埃里克·周在他的回忆录里写得明白：





1945年8月份的时候，他是天津市长萧振瀛的秘书。15日这一天，萧振瀛正在他的乡下别墅里与当时国民党的总参谋长陈诚将军及另外两个人打麻将。这时，电话铃响了。电话是总统官邸打来的，要找总参谋长。

陈诚从麻将桌旁站起身来，嘴里嘟嘟囔囔地抱怨电话打的不是时候，搅乱了他们的牌局。其他人在一旁听着，试图从陈诚的反应中猜出谈话的内容和老蒋的动态。但是他只反复说：“是，是。”放下听筒之后，他转过身来，突然大声说道：“就是。为什么日本人非得今天投降？现在我要去参加胜利游行了，偏赶在我玩得正带劲的时候。”其他人都说：“就是，胜利来得太快了，我们还没有来得及做什么准备呢。”萧振瀛市长显得比其他人更为兴奋，他说：“不信等着瞧吧，接管东北将是我们最头痛的事。”

果然，在随后的几天中，他的乡村别墅门庭若市，东北来的政客络绎不绝。除了萧振瀛之外，大家都一致认为应该释放少帅，并请他出任东北的最高统帅。他们的主要理由是，在东北，没有人能像张学良那样受人拥戴。

转年1月6日，萧振瀛市长又突然接到一个电话，说行政院长宋子文要由北平赴天津“视察”。

萧振瀛放下电话，便去吩咐秘书准备，这时收音机里传来今日短讯和播音：

“宋院长在北平已经完成他大部分的工作，明天就要到天津去。那里大沽新港和几个大工厂，将是他视察的主要目标。宋院长在平一周，办了两件大事：邮电加价暂缓实行。如果按照全国一律的价格，华北人民将以两块钱送一封信，变成二十元送一封信，新闻记者拍急电到上海去将从每字八角跳到两元，一旦实行，将对物价的影响不问可知。他成立代表最高权力的政院办事处，解决接收中不合理的现象，一个大门只准贴一个封条，而且还要迅速地把这一个封条撕掉，让里面的马达转动起来。”《申报》1946年1月5日。





当时，日本宣布投降时，宋子文还在苏联。宋子文是1945年8月下旬回国的，便秉承主子蒋介石的旨意，主持了接收敌伪物资事宜，乘机膨胀国家资本和官僚资本，配合南京国民政府在政治上坚持独裁内战，在军事上抢占战略要地，在经济上则派遣大批官员接收敌伪物资，趁机掠夺人民财产。

日本投降签字的第三天，重庆国民政府决定，在陆军总部之下，成立党政接收委员会，由何应钦任主任委员，谷正纲、肖毅肃为副主任委员。各战区、各省市亦相应设立党政接收委员会。

在宋子文的请示下，蒋介石于1945年10月批准，成立行政院收复区，全国性事业接收委员会由行政院副院长翁文灏负责。各省市相应设立敌伪物资处理局。

接收敌伪物产，实际是天上掉馅饼的好事，大家都急着去做。而宋子文将原来内定“陆军总司令”何应钦主持的敌伪产业处理大权，收到了行政院，气得何司令顿脚骂娘。而宋子文则不管那一套，我行我素。事实上何应钦也并没有放弃这块“肥油”。

这样，形形色色的接收大员马上涌入收复区执行任务，犹如蚂蚁搬家一般，接收南京、上海、北平和天津。这些前来作威作福的“解放者”，像贪婪的饿狼一样，突然骑到人们的头上。他们毫无同情心，脑子里根本没有一点恢复重建的概念。所有的东西都要没收：房子、车子、条子（黄金）、女子、票子等，被人们讥讽为“五子登科”。尽管宋子文没有也不可能改变国民党接收大员们“五子登科”的贪污舞弊现象，但是仍然为蒋介石聚敛了一批打内战的财富。

曾为日本侵略者工作过的人均要逮捕入狱。但是，只要他们肯拿出财物和金银贿赂，往往就可以被保释，或免遭逮捕。那些为汪精卫伪政权卖过命的人，他们的亲戚朋友也都受到了牵连。这些人的贿赂往往容易奏效，可以使其免受铁窗之苦。

当时有一位在重庆的官员从接收工作中发了大财。他坐飞机每周于重庆和上海之间往返一次，把成箱的中国钞票带到上海，以官方汇率兑换外币。经过几个来回，他就赚了1万美元，随后便辞去了官方职务。此人在担任“盟国”官员期间，在上海市原来的法租界中还占了两幢漂亮的洋房。据说他离职去香港享清福时，卖掉了房子，又得到了一大笔钱。

此外，还有一个当时在美国新闻处工作的人。据说，此人借美国新闻处的名义收买财产管理局——“接收”机构的一个分支，搞了12幢空房子。这些房子都在虹口区迪斯威尔路边的一条小街上，原来住的是在上海的日本人。一般来说，这种带花园和阳台的英式三层洋楼，每幢都应收200盎司黄金，作为有关的费用。但此人却分文不花，就搞到这些房子。他挑选了一幢最好的留给自己住，其余的便让他的朋友分享了。在上海人的眼中，那些英国官员与在美国新闻处工作的人，都属于“重庆来的官员”。

当时，有几句民谣甚为流传，连孩子们都会唱：





想中央，盼中央，

中央来了更遭殃。





过了一段时间，就轮到东北了。那些接收人员拿走了车间里的工具和医院里的设备，而这些东西不久便出现在街头小贩的货摊上。住宅和办公楼的房顶、门窗和水管也被洗劫一空。

台湾的情况也和东北一样，在这个日本帝国最富饶的殖民地上，成群的国民党人为了私利而大肆掠夺，分赃不公还动手在大街上打起架来。

在所有的这些地方，国民党官员的所作所为震惊了当地的人民，使他们对国民党更疏远了。“中央政府”这个词在普通老百姓的口中带着轻蔑的含义。过了不久，那些为政府工作的人也不愿提及自己的身份了。

可想当时的混乱之极。蒋介石对这些暴行置若罔闻，宋子文则睁一眼闭一眼。

蒋介石策划于密室，因为美国人要他去拥抱不共戴天的对手。他准备以某种方式来满足美国的要求。而宋子文则似乎不问政治，乘机为蒋介石敛财。作为行政院长，要承担起这么大的家业，自然要奔波不止。

10月11日深夜2点。宋子文一行乘坐火车正点到达上海东站。迎接他的上海市要员们，迎着寒风早已在站台等候。宋子文以“遵照总裁谕令”的口吻，限各国民党机关及军队三日内将所有接收封存的物资，开列出清单向他报告。同时，命令敌伪产业处理处，接收各机关所封存的物资。

宋子文在上海住了三天。上海可以说是宋的根据地，这里的官员们多是他一手提拔起来的，很使他放心。他不放心的是上海以外的地区，如北平、天津、青岛、广州等重点地区。于是他便从上海起身再次前往北平等地。

北平的居仁堂，一座豪华的皇宫。

12月31日，这里聚集着平津地区国民党30余位军政要员。一个紧急动员会议在这里召开，中心议题是“调整接收处理事项”。主持会议的是西装革履、神采奕奕、坐在讲坛上的宋子文。他目扫会场一周，开口先讲了国内局势，布置接收任务和措施，然后讲了几点要求。要员们一个个全神贯注，不少人还掏出笔记本记了起来。宋子文的话还没讲完，外面的轿车已发动，在等他去参加另一个会议……

1946年1月1日，一元复始，万象更新。

宋子文在北平发表演说，宣称要“对内力谋恢复交通，稳定物价；对外确定汇率，发展国际贸易”。转天，也就是1月2日，宋子文又设午宴招待全体在北平的参议员，听取各方意见，谋求各方支持。

按当时人说，接收是一块肥肉，令不少人垂涎三尺。实际上也是国民党内各派系权力和物质的再分配。可想，宋子文在北平的这段时间内，多少人在找他。用他秘书的话说：出门有人拦，吃饭有人找，夜里有电话。根本无暇出门，几乎全天都待在居仁堂，最后连重要会议也搬了过来。

就这样，宋子文在北平完成了他该进行的工作，于1946年1月7日，再次驱车到了天津。萧振瀛市长陪他召开了会议，陪他视察大沽新港，陪他在天津卫逛了几条小街，品尝了风味小吃，陪他参观了几家大的工厂。

宋子文一再强调，一定要使工厂的烟筒尽快地冒烟，转入生产。政治问题最终是个经济问题，解决不了就要出乱子。此时，作为美国哈佛大学毕业的经济学博士，宋子文已经在视察的过程中，看到了人民的生活水准、通货膨胀和潜藏着的经济危机。

经过宋子文的紧张活动，平津地区共有163个工厂改由国民党政府经济部重新接收。据在国民党六届二中全会上，行政院公布的数字，共接收敌伪物资价值6200亿元之巨。其实这个数字已被大大缩小了，因为大量的敌伪物资在接收过程中，被接收大员鲸吞、隐匿、变卖了。然而，这些隐形的东西是无法看到，国民党的腐败已在这时公开化，有些人为了钱连脸都不要了。

据统计，在对敌伪产业的接收过程中，尽管贪污舞弊现象十分严重，以至于人们讥讽为“劫收”，但是宋子文仍为蒋介石政权聚敛了黄金72.3492万两、白银763.9323万两、银元37.1783万枚、美元1570万、英镑2.65443万。另外，各城市还陆续上缴处理敌伪产业所得收入，仅平津地区，便上缴所得收入1000亿元。四大家族官僚资本集团在“接收”的名义下，攫取了日伪榨取中国人民血汗聚敛的巨额财富。

宋子文还利用划归行政院的资源委员会，控制了全国的钢铁、厂矿、石油、有色金属、电力、机电、化工等行业，并扩展到水泥、糖、盐和造纸工业。还成立了中纺公司，接管了日本在华全部纺织设备。他还在资金、原材料、燃料动力等方面大力扶植上述为国民党政府直接控制的企业。这样，国家资本和官僚资本以空前的速度迅速膨胀，众多的民族工商业则日益陷入困境。

宋子文指令财政部以大大压低币值的伪币收购办法，对各阶层人民进行残酷的掠夺。1945年9月26日，国民政府财政部公布《伪中央储备银行票收换办法》，规定流通于华北沦陷区的伪币银券5元兑换法币1元，并规定限期、限量兑换。按照当时这些地区与国民党统治区批发物价总额比较，估计，仅通过这种掠夺式的货币兑换手段，国民政府就从“收复区”人民手中攫取了2亿美元之巨。

国民党的腐败在“收复”中加剧。有人断论：不反腐败要亡国；反了腐败要亡党。

国民党的通货膨胀在“打内战”中到了顶，同时推行的外汇政策也彻底失败。这时，美国顾问杨格向宋子文建议，不搞国库里的黄金抛售，就解决不了全国性的通货膨胀，此为上策。宋子文在无奈中接受了这个建议。1946年元旦一过，作为行政院长代表政府便下了一纸命令，宣布黄金市场开放。首先由中央银行在上海配售黄金。配售价格随市场需求变动，配售方式为明配暗送。同时对银楼业正式配售，暗地里抛售。

应该说这次黄金抛售是宋子文不得已而为之。同时也为宋子文的下台埋下了伏笔。

这次黄金抛售的总指挥是中央银行总裁贝祖贻。宋子文规定每天总指挥要向他汇报当日黄金抛售情况和黄金市场价格浮动情况。

且说1946年3月4日这一天，这是黄金在上海抛售的第一天。开始还比较冷落，中央银行门前人流稀少，有几个人前去观看，看了一会儿摇摇头又走了。这天的黄金售价为每市两156万。

第二天，金价提高为160万，第三天即为170万，于是人们开始关注这里，人员渐渐地多如潮涌。6月，黄金平均价达190万；11月，又升为256万；12月，高达316万。与3月份相比，翻了一倍还多。因为有钱可捞，很多人都卷进黄金风暴中。包括宋、孔两个大的家族人员，他们凭着灵通的消息，投机获得更多的钱财。

时间到了1947年1月下旬，南京政府突然宣布奖励出口、给予补贴及进口限制结汇办法，美钞、黄金价格并肩上涨，使1月份的金价比年前又长了一成，为382万。

为了刺激生产，在开放黄金的同时，宋子文还出台了一项发放巨额贷款政策，美其名曰“生产自救贷款”。用厂基及机器作抵并指定上海及外埠12个城市的四行总处同时开办。当然，宋子文发放这种“贷款”是有目的、有选择的，只有同四大家族有密切联系的企业才能得到这种“贷款”。宋子文凭借其特权，在每次活动中也都轻而易举地获取了暴利。仅1946年12月初的头几天中，四行总处便放出了560亿元的“生产贷款”。那些获得贷款的大资本家，并不将此款用于生产，而是马上用来抢购黄金美钞。甚至中央银行上午发出的“生产贷款”支票，在当日下午抛售黄金的收款中，支票就回了笼。

实际上宋子文的生产自救贷款成了四大家族套取黄金的投机资本。

国民党的政客、军阀们乘机大发横财。当时，沿津浦、陇海一带，国民党军队云集，正进行大规模的内战。许多军阀将领到的军饷钞票，成车成车地故意不下发。他们将国民党军队的大批军饷装运到上海来抢购黄金美钞。一些军阀为了争取交通工具运送钞票，经常发生争斗，以至武装冲突。南京国民政府财政部长俞鸿钧于1947年2月14日在参政会上坦白供称了“利用军饷在沪购买黄金事态的降临”。

2月5日，南京政府颁布“出口津贴，进口征费”的办法，企图平息抢购黄金美钞的风潮。此举立刻引起美国政府的反对。美国驻沪总领事馆当即书面通知各海洋轮船公司，告以中国所实行的出口津贴的办法，与美国1930年颁布的关税法令及海关税则有抵触，并通知出口商凡输往美国的出口货须在领事签证书内将津贴及奖励费加以注明，到达美国口岸后，还要特别课税。宋子文最后的这个毫无用处的办法，也因美国的反对而完全失败。

金融危机终于爆发了。这时，市面上发现重庆造币厂熔铸的金条，一些人认为中央银行存金已罄，引起争购风潮，黄金、美钞更加狂涨，法币狂跌，物价飞跃上升。2月10日、11日，物价平均涨了80％，某些物品甚至涨了两倍。由于中央银行对金市已失去控制，终于酿成了1947年2月17日的黄金风潮。这天，黄金价格每市两高达法币61.1万元。

从1946年3月4日至1947年2月15日，南京政府共抛售黄金351万两，约为600万两储备的60％。其中，仅1946年12月23日一天就抛出黄金5吨，计16000条。

黄金暴涨风潮，席卷国民党统治区各大城市，整个市场陷于极度混乱。上海从1947年2月11日起连接三四日大米有价无市，米店闭门拒售，其他城市也有类似情形。许多中小工商业数日之间纷纷破产。许多民众无以为生，迁怒于米店、银楼。上海市民因买不到米，仅在一区内即捣毁米店多家、把米拿走。南昌一家银楼为群众捣毁，徐州亦有数家银楼被毁。在福州，由于物价飞腾，饿死者日众。

宋子文执行的外汇和黄金政策，引起了广大民众的强烈反对。1946年6月19日，宋子文在行政院召开记者招待会。有的记者就直接问宋子文：“通货膨胀到什么程度？”宋子文答：“物价涨到什么程度，通货膨胀就到什么程度。”记者进一步追问：“政府对财政经济危机有什么办法？”宋子文无可奈何地说：“老实说，不和平，什么办法都没有。”王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月出版，254—255页。

南京、上海的有些报刊对宋子文公开指责，要求将宋子文等撤职查办。许多中外报纸都发出蒋介石政权经济崩溃、危机来临的惊叹。从此宋子文的仕途道路也到了顶。

宋子良、宋子安的钱袋装满了

如果说宋子文是黄金风波的导演者，那么其弟宋子良、宋子安则是实实在在的受益者。

这天，是小弟宋子安的生日，再加上兄弟们都挣得了不少钱，自然是双喜临门。一场热烈的庆贺是势在必行的了。

宋子安别看是老幺，却最有号召力。他先是把自己的意思向大姐透露，大姐一听，满口答应下来，由她来张罗：“是啊，小弟挣了这么多钱，也该庆贺。如果让大姐来张罗，你要拿出多少钱给大姐？”

“大姐看着办吧，你说多少就多少？”子安说。

大姐用手掌翻了一下。

“100万啊？”宋子安吃惊地道：“我可没有大姐出手大方。”

霭龄道，“看你这个小气鬼，挣了那么多钱，当守财奴去吧，钱就是花的。”

子安扑哧笑了：“人说蒋家王朝孔家财，大姐，小弟哪能比得上你啊！”

霭龄道，“说正经的，昨天挣了多少钱？”

“昨天不多，弄个百万富翁不成问题。”

霭龄道，“拿出一天挣的钱请客还吝惜。不行的话，我来请客，我来祝贺，但有一个事情你得给办。”子安道：“什么事你就直说吧。”

霭龄说生产贷款。

子安又笑了，“你还哭穷，我都不相信。”

霭龄道，“我是和你们三兄弟学的，你们不也是有钱，为何也贷款呢？”子安不打自招地说，“那是哥哥让贷的。”霭龄又问，“贷了多少？”子安道，“听说是28个亿，而大姐要贷多少呢？”霭龄道，“大姐不要多，30个亿。”子安道，“还不要多呢，都30个亿了。”

霭龄道：“小弟，咱们说好，这个生日庆贺我要张罗得有脸有面，让你风光无限。那个贷款就包在你身上了。”

子安道：“帮忙是没说的。只不过祥熙大哥也要说话啊。”

霭龄道，“你大哥别提了，他是下台的主儿，人家谁还听他那一套！”子安想一想也是，于是便答应让他试试看。

霭龄为迎接小弟子安生日的到来，还真下了工夫。一是这是她当大姐应尽的义务，二是也是联络人、疏通关系、打通关节的最好机会。她把这种宴会放在上海大华饭店，当年蒋介石和小妹的婚礼就在这里举行。论条件上海找不到第二家。她精心算了算，少也得30桌。为了请客，她先给小妹美龄打了电话。邀请小妹参加不是主要的，主要是委员长。宋美龄满口答应下来：“我想不成问题吧。”因为大家知道，蒋介石最怕夫人。有句话，天不怕地不怕，就怕夫人命令下。

霭龄接着又给大弟宋子文打了个电话，也是邀请。宋子文问，还有什么人参加？霭龄说委员长也参加。宋子文答应下来。霭龄正要给子良打电话，结果电话铃响了起来，果然是子良打过来的，询问小弟的生日庆典准备得怎么样，要他做点什么？大姐告诉他，啥也不让他来做，到时只管来吃就好了。子良说，“有位日本客人给我送了只熊掌，也是下酒菜，找个时间我派人给你送去。”“好的。”霭龄高兴地笑纳了。

子安生日这天，大华饭店披红挂绿，众客盈门，格外热闹。

宋家三兄弟、三姐妹中除去庆龄，全都到齐。另外还有四大家族中达官要人也都一一到场了。更使人注目的是，许多金融界的银行家也都到场了。但使人失望的是老蒋说来没来，虚晃一枪。

后来，有消息灵通人士说，老蒋之所以没来，主要是宋子文到场了。黄金风波正闹得沸沸扬扬，他对宋子文有一肚子火没处发，到这时还有脸去请客吃饭，他有一百个想不通。且说就在子安请客这天，金圆券的贬值是全年中最多的。贬值得物价不但早晚不同，甚至一小时内都不同。市面商店本来挂上牌子，上写“目下一言为定，早晚市价不同”，后来变动太大，价目表要随时改贴。人们在饭店吃碗面，进门的价钱出门时就不一样了。前一次价目表上的墨汁还没干，新的价目表又贴上去了。这种怪现状，真是两千年所未有也！

国民党摆不平经济财政的当儿，忽然念头转到老百姓头上。它公布了《财政经济紧急处分令》，宣告改行金圆券制。紧急处分令包括下列四种办法：





一、“金圆券”发行办法十七条；

二、人民所有金银外币处理办法十五条；

三、中华民国人民存放国外外汇资产登记管理办法十五条；

四、整理财政及加强管制经济办法十三条。





这些办法内容包罗一切，大凡财政收支、军士待遇、税制税率、工资物价、金银外币、贸易外汇、工商生产、金融税率、人民资产，全部在内。

从货币学观点看，金圆券的发行，根本是违背金融基本原理的。国民党在根本没有现金银准备的情况下，大肆发行，是典型的卖空；收兑黄金美钞，又是典型的买空。

金圆券存兑限制办法实施后，存兑人数及申请存兑人数越来越多。每日上海黄浦滩中央、中国、交通三银行门前，自清晨至傍晚，拥挤不堪，甚至发生挤毙人命的现象。政府遂不得不暂时停止存兑数日。

后来，上海实行戒严宵禁，挤兑黄金时，老百姓只好在头天晚上，藏身在黄浦滩四周，或匿在巷里，或在舢板内，等待清晨5点解除宵禁。清晨5点一过，黑压压的人山人海，就从四面八方蜂拥中央银行门前，争取优先兑换。顿时万头攒动，水泄不通。上海警察局派出精锐部队——“飞天太保”骑在马上，挥动皮鞭打人，可是都无济于事，每天被挤死踩死挤伤踩伤的随处可见。

金圆券的命运是可想的。其贬值速度之快，不下于法币崩溃前两个月的情形，物价在改币前11周之内，每周涨率在5％之间的仅有一周。每周涨率在10％—15％之间的仅有一周。其余9周均在20％以上，最高达40％。有时一天之内，可激涨二三成。

人民不满于国民政府，蒋介石继续坚持独裁统治。

3月9日那天，宋子文强打精神作政府报告。名曰政府报告，实则是经济检讨报告。宋子文企图通过这一报告，平息国民党内对他的攻击。可事与愿违，激起了许多人的当场不满，喝起倒彩来。

宋子文报告完毕，各参政员提出书面和口头质问案65件，令宋子文无法解释，同时也暴露了四大家族及其亲信的罪恶行为。事实上，不论国民党中央怎样责难宋子文对“财政经济多有失职”，也不论参政员们如何讥讽宋子文，此时的行政院长宋子文，纵然有天大的本事，也无法改变国民党政权财政危机的形势。

1946年3月20日，宋子文在南京的一次记者招待会上，曾再一次流露出对财政经济“没有办法”的心态。

宋子文回答说：“本人一向乐观，且对国家前途具有信心，但能双方让步，定可获得结果。”

有的记者问：“停战期间，和平仍无望时，又将如何？”

宋子文答道：“望爱国心高于一切，在无希望中寻找希望。”

在这次招待会上，宋子文一再说：“没有和平，财政、经济整个都没有办法。”

这种说法，引起许多记者不满意。有的记者一再追问：“如和平不能实现，就绝对无办法吗？”

在记者们的追逼询问之下，宋子文只好说：“尽量想办法而已。”《新华日报》1946年6月21日。

从此，随着国民党政权将内战之火越烧越旺，国统区的经济状况也日趋恶化。黄金风潮的爆发，是导致宋子文下台的导火索。

1947年3月1日，宋子文不得不辞去行政院长一职。之后，他又相继被免去了行政院绥靖区政务委员会主任和中中交农四行联合办事处理事会副主席的职务，并在国民党中执会常委改选中落选。有人说，宋家三兄弟的钱袋满了，宋院长也辞职了。

说实在的，宋子文也有一肚子意见：他老蒋不打内战，财政能有这么多不治之症吗？说破了，一切后果都是蒋介石打内战的结果！

子文的“弹劾案”闹剧

宋子文下台，接任行政院院长职务的是张群。

张群和宋子文比较，如果说宋是个强硬派，那么张群显然是个温和派。

宋子文离职那天，情绪极为不好。他不想见人，也不想为自己说一句话。只有理解他的妻子张乐怡在旁偷偷地抹眼泪，她理解丈夫胜似自己啊！

宋子文两天不吃饭，可急坏了妻子张乐怡。于是张乐怡又请来了宋美龄做工作，开导宋子文。

宋美龄来了，她能说什么呢？她对长兄的下台心里十分清楚。说句公道话，若不是宋美龄在老蒋跟前庇护，纵是有10个宋子文也早下台了。老蒋是不喜欢宋子文的，只是出于对夫人的尊重，以及宋子文的才华。

宋美龄走出宋子文的屋时，正碰上美国大使司徒雷登上门造访，便说：“他们把我哥哥当做替罪羊了！”

宋子文究竟是谁的替罪羊呢？宋美龄却没有说出来。只说句：“你能在这时看望我哥哥，说明你还是我哥哥真正的朋友。”

司徒雷登笑了：“我们本来就是好朋友。”

宋子文心里很窝火。

通货膨胀是事实，人们骂他也应该。可是他为了谁？“蒋介石每天要军饷要票子打内战。我只能铤而走险啊！”

黄金风潮使他潮起潮落，然而，他又不后悔这些。真正的责任在谁？是政治所致还是经济所致？宋子文心里比谁都清楚。以前他确实是为主子的政治卖命，一心钻进钱眼里去了，没想到处处有陷阱。想到这里，宋子文就想哭，仿佛一哭才痛快。不过在妻子的面前，他不敢把眼泪掉下来。现在虽不是国家的顶梁柱了，但毕竟还是家庭中的顶梁柱。如果说女人的痛苦是眼泪，而男人的痛苦只能把泪流进肚子里。

事情并不是像常人所想。尽管宋子文已辞去行政院长一职，国民党内的CC系仍主张痛打落水狗——彻底清查宋氏官僚的贪污劣行；立法院许多议员要求宋子文说清楚。这更使宋子文狼狈不堪了。

他出席了一次说清楚会议，指责使他无法忍受，不得不以病为由中途退出。

宋子文离职的第二十二天，即是1947年3月23日，在国民党五届二中全会上，CC系的国民党中央委员黄宇等人私下活动，搞了个百人提案。主旨是“恳请政府迅速切实惩治黄金风潮案负责人宋子文、贝祖贻及其部属，并彻底查清官办商行账目，没收贪官财产，以肃官箴，而平民愤”。

国民党中央将此案转交监察院执行。监察院又认真起来，派了何汉文等四位监委去查核。经过一番调查，监委们又将宋子文三兄弟在外汇上的贪污情况，写成调查报告公布，并且决定死老虎当成活老虎打，第二次对宋子文提出弹劾。

新闻界也不甘落后，一时宋子文的丑闻不时见诸报端。《中央日报》及其他报刊，连篇累牍地介绍，外加花边新闻，使宋子文无法出门。

尽管人们热血沸腾，“弹劾案”叫得震天价响，似乎宋子文明天就可以逮捕入狱。在这期间，明眼人站出来说泼凉水的话了，他就是中央银行副总裁陈行。他说：“不管怎么样，宋子文总是蒋介石的娘舅亲，不会让他过不去，今后还是要用他，我们犯不着做恶人！”

人们一想不无道理，于是“弹劾案”暂告一段落收场。

宋子文的升官术——“千亿换一票”

宋子文在“弹劾案”的这段时间，也着实出了一身冷汗，自从小妹宋美龄来了后，他心里才算有了底。

不久，果如陈行预言的那样。宋子文辞职不到一个月，便被政府授予“大同勋章”，实际也是安民告示：宋子文无问题可查。接着1947年4月，他又被蒋介石任命为国民政府委员，实际是给宋子文一点安慰，抑或心理平衡。

冤家路窄。一波未平一波又起。

这年的7月11日，美国政府，亦是蒋介石政权的后台，鉴于国民党内外交困的形势，特派魏德迈率团来华进行考察。

魏德迈经过11天的考察，所到之处，映入他眼帘的是工厂倒闭，商铺关门；通货膨胀，物价飞涨；前线军心不稳，纪律松弛；后方社会混乱，民怨沸腾……魏德迈的火终于憋不住了。

8月22日，他视察完一家军工厂后，对孔祥熙、宋子文大加责难。其言词之难听，使在场的蒋介石夫妇和驻华大使司徒雷登都感到脸红。不过，蒋介石夫妇还是忍住了。

魏德迈先是就考察的所见所闻作了综合性的概述，对几个事情表示了不满，然后话锋一转，开门见山地点名批评了国民党官员们贪赃枉法、腐败透顶。他说：

“仅在1947年的头几个月，中国商人以获得的美元的87％（计3344969792美元）转属孔、宋两家的两大公司——福建公司和扬子公司的手中。”

宋子文和孔祥熙二人没有申辩，此时他们已感到十分尴尬。

魏德迈的话与其说是给宋、孔二人听的，不如说是给蒋介石听的。魏德迈的话点在奴才身上，痛在主子的心上。

事后，“蒋、宋、孔、陈”四大家族必然互相埋怨一通，然而又怪谁呢？说不上口的矛盾在他们心里积沉着，矛盾的爆发便是蒋介石政权的垮台。他们竭力维持着、沉默着，在风雨飘摇中寻找出路。

宋子文自从“弹劾案”后，他认为是老蒋庇护了他，帮了大忙，因此他对老蒋的埋怨不像先前了。蒋介石也在1947年9月在国民党六届四中全会上为宋子文作了辩解：“前段舆论界对宋子文的种种指责不符，均系诬蔑。”由于蒋介石出面，此会上宋子文再度当选为国民党中执会常委。

宋子文为报知遇之恩，便着力恢复被新闻界毁掉了的名声。9月18日，他在国民党的中央常务委员会上，当场宣布将他在中国建设银行的全部股权1800亿元，捐献给政府，以解决政府所面临的困难。应该说1800亿元是一个庞大数字！很多人都惊呆了。事后曾遭到子良和子安的反对：那可不是你一人的资产啊？

此事宣布后，引来大家的一阵掌声。

于是，人们把孔祥熙抬出来与宋子文比较。有人说：“宋子文不贪，好于孔祥熙。”有人说：“孔祥熙有钱就是不掏。”几个元老曾逼孔祥熙说：“小舅子表态了，老大哥沉默了。”孔祥熙哈哈一笑完事。实际他的钱袋宋霭龄说了算，这是人人皆知的。后来又有人点将宋霭龄，宋霭龄说：“大弟有钱，他就掏吧，钱不是谁挣的，谁不心疼。”

也许1800亿元成了宋子文的政治资本，有了这个资本蒋介石也好说话了。恰好在宋子文捐款不到一周，喜事天降，国民党行政院便通过了宋子文为广东省政府委员兼主席的任命令。

宋子文的任命是在投票的基础上，以九票对八票一票之差险胜通过。可见人们对宋子文是有争议的，并不因为他捐了几个钱而原谅他。可是“几个臭钱”恰恰又帮助他比别人多了一票。有人戏说“亿元换一票”。

其实，宋子文应感谢新闻界的宣传。是新闻界的前呼后应助他成功。最早宣传宋子文的是《周末观察》，称宋氏捐款后，为豪门放的第一声，是“抛砖引玉”，对今后大小豪门步其后尘抱着极大的希望。当宋子文的任职命令在社会公布后，《周末观察》经过冷静的思考后，方认为自己为他人做了“嫁衣”，重又发表见解，但已无补于事了。

随着宋子文任命案的通过，第二天“宋子文主粤政”的新闻便成了各地报纸的头条。仁者见仁，智者见智，莫衷一是。于是反对派再次抬头，对宋子文继续发难，不过木已成舟。

南京《中央日报》大肆吹捧，说宋氏以前曾任行政院长，如今愿出任一个地方官，这种不论地位的风度，堪与宋朝寇准以宰相出任知陕州一事相媲美。

在《中央日报》的宣传下，上海的《大公报》也不示弱，大唱赞歌，说宋氏主粤是政府准备在各省以文人主政的先声。又说“宋子文是一位著名能干的人”。

不过亦有不少新闻报刊表示沉默，无有先前的热情了。

1947年10月1日，宋子文赴粤，要走马上任了。

就在这个时候，蒋介石已下决心与共产党进行决战了。

就在这个时候，中国共产党亦把15万军队推进到中原的五六个地区，摆开架势，接受挑战。这虽然没有对国民党的政治中心造成直接威胁，但却使蒋介石不得不把他的大部分战备力量保留在长城以南地区。

中国共产党战略反攻的情报，一个个传到蒋介石面前，令蒋介石不寒而栗。宋子文前往广东主政时，蒋再三嘱咐宋子文：“广东就是我的财源了。”又说：“今年3月，罗卓英已经由我批准，与美国潘宜公司老板订立了接纳美资办法30条，允许美国在广东投资经营11个项目。事情进展不快，你到任后要抓紧进行。”

“好的。”宋子文回答。

因此宋子文在赴广东之前已有了任务，那就是积极拍卖广东资源，以换取美元对蒋介石进行内战的支持。

宋子文到任的第二天，便积极投入了这项工作。同时他的两个弟弟也先他到了广州，安排前站。

且看他的日程安排：





10月2日，即同美国石油大王的孙子洛克菲勒商谈广东开矿的设备问题；

13日，同潘宜公司的代表接洽原定生产和黄埔港的建筑，尽早动工；

15日，设宴欢迎美国驻华大使馆参赞，交换“对华南商务意见”，表示通力合作；

16日，宋子文果然决定将原海南所存铁矿石的一半启运日本，换取日元；

1948年1月宋子文同政府资源委员会委员长翁文灏商谈华南工矿问题。他们发表声明，决定用美国资金、美国器材、美国技师，由美国人监督在广东建立电厂、煤矿、糖厂、铁矿等。

……





然而正当宋子文为蒋介石广觅财源打内战的时候，由中国共产党领导的中国人民解放军全面反攻的号角已吹响，中国共产党向全国人民发布了《中国人民解放军宣言》，提出了“打倒蒋介石，解放全中国”的口号，以摧枯拉朽之势，百万雄师下江南。在“两广”地区，人民解放军在当地人民的支持下，展开了英勇的战斗，使宋子文出卖国家资源的如意算盘一一落空、失败。宋子文在广东主政一年多，除了修了黄埔港、黄埔及粤汉通埔的铁路支线外，其他全部化作泡影。

随着人民解放军的隆隆炮声，广州城也被人民解放军团团包围。宋子文见势不好，便与子良、子安和妻子张乐怡商量逃离大陆的事：一是银行外迁，资金外移；二是资产外运；三是能早不晚……


第三十章　俏笑丛中

一封发自西柏坡的电报，令宋庆龄心绪难平

时间到了1949年，窗外的雾气尚未散尽，天空阴沉沉的。让人欣慰的是，云隙间，已有一缕阳光顽强地透射下来。

宋庆龄站在窗前，凝视着院子里的几株冬青，思绪却早已飞向遥远的北方。

她手里攥着一封发自西柏坡的电报译文：





庆龄先生：

中国革命胜利的形势已使反动派濒临死亡的末日，沪上环境如何，至所系念。新的政治协商会议将在华北召开，中国人民革命历尽艰辛，中山先生遗志迄今始告实现，至祈先生命驾北来，参加此一人民历史伟大的事业，并对于如何建设新中国予以指导。至于如何由沪北上，与告梦醒和汉年、仲华切商，总期以安全为第一。谨电致意，伫盼回音。

毛泽东　周恩来

子皓





这是毛泽东、周恩来1949年1月19日从河北省平山县西柏坡村发出的电报。

随着解放军在全国战场取得节节胜利，中国战事和政局开始出现历史性的转折。1948年5月1日，中共中央发布纪念“五一”劳动节口号，其中第五条提出：“各民主党派、各人民团体、各社会贤达迅速召开政治协商会议，讨论并实现召集人民代表大会，成立民主联合政府。”

中共中央的这一号召，得到各民主党派和爱国人士的热烈响应。5月5日，香港各民主党派与民主人士李济深、何香凝（中国国民党革命委员会）、沈钧儒、章伯钧（中国民主同盟）、马叙伦、王绍鏊（中国民主促进会）、陈其尤（致公党）、彭泽民（中国农工民主党）、李章达（中国人民救国会）、蔡廷锴（中国国民党民主促进会）、谭平山（三民主义同志联合会）、郭沫若等联名致电中共中央主席毛泽东，赞同中共中央五一劳动节口号提出的召开新政协、成立民主联合政府的主张。

11月25日，中共中央的代表与已经到达解放区的各界民主人士，就成立新政协筹备会以及新政协的性质、任务等问题进行讨论，并达成协议。

在中共中央领导人看来，新政协无论如何不能缺少一个人，这就是宋庆龄。于是，有了1949年1月19日毛泽东、周恩来联合致宋庆龄的电报。

这封电报是附在中共中央发给在香港的中共中央华南局领导人方方、潘汉年、刘晓的指示电之后，并要他们设法送给宋庆龄的。指示电指出：“兹发去毛周致宋电，望由梦醒译成英文并附信，派孙夫人最信任而又最可靠的人如金仲华送去并当面致意。万一金不能去可否调现在上海与孙夫人联络的人来港面商。”周恩来在审定这次发电时，亲自加上了一段话：“总之，第一必须秘密，而且不能冒失；第二必须孙夫人完全同意，不能稍涉勉强。如有危险，宁可不动。”

中共中央华南局领导人收到电报后做了认真研究，非常慎重地提出了一个方案：先把宋庆龄接到香港，然后同何香凝一起北上。

四天之后，一位商人模样的年轻人，趁着夜色来到上海腊菲德路上一幢西式房子前。这里是宋庆龄的秘书柳无垢的住宅。来客头戴礼帽，左手指上的戒指在灯影中闪着金光，一看便是个少年得志的富商。柳无垢做梦也没有想到，他就是中共华南局赫赫有名的地下工作者华克之。

华克之从潘汉年那里接受了护送宋庆龄赴港的任务后，乘上一艘由香港驶往青岛的外国货轮，历尽颠簸到达上海。

华克之见到柳无垢，递上毛泽东、周恩来电报的译文，陈述自己的任务及对下一步行动的打算，同时，再三表示一切听候孙夫人的安排。

宋庆龄看到毛泽东、周恩来发来的电文，心绪难以平静。她既为中共中央领导人对自己的尊重和深情所感动，更为中国革命大业终将告成而兴奋。不过，对北上之事，宋庆龄有她自己的考虑。2月20日，她伏案疾书，用英文写下了给中共中央的复信。

华克之如约再次来到柳无垢家。柳无垢向华克之转达了宋庆龄的口信：“接获大札，敬悉伟大的主席和全党同志对我的关注，至为感激。经长时间考虑，确认一动不如一静。我将在上海迎接解放和诸公见面。根据我的预计，蒋介石是无可奈何我的，请勿念。”华克之虽然未能接送宋庆龄离沪赴港，但却带回了宋庆龄的亲笔信。

一个多月后，已随党中央和解放军总部移驻北平西郊香山的毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来等领导人，传阅了宋庆龄致中共中央的复信——





亲爱的朋友们：

请接受我对你们极友善的来信之深厚的感谢。我非常抱歉，由于有炎症及血压高，正在诊治中，不克即时成行。

但我的精神是永远跟随着你们的事业。我深信，在你们英勇、智慧的领导下，这一章历史——那是早已开始了，不幸于23年前被阻——将于最近将来光荣的完成。

谨致

敬礼！

宋庆龄





宋庆龄信中所说的“23年前被阻”，指的是1927年，蒋介石在得到帝国主义列强和江浙大资产阶级在经济上和政治上的支持后，恣意践踏并破坏第一次国共合作，发动“四一二”政变，疯狂屠杀共产党人和革命群众，使轰轰烈烈的大革命惨遭失败。而今，在中国革命胜利的前夜，历尽风雨的宋庆龄抑制不住欣慰之情，字里行间流露出对中国共产党的敬意和祝福，这完全是发自肺腑的由衷之言。

开往北平的列车上，中国现代史上两位杰出的女性，兴奋地交谈着

尽管国内外明眼人都看得出，国民党统治大势已去，但隐居奉化溪口的蒋介石依然要做最后的挣扎。他任命亲信汤恩伯为京沪杭警备总司令，指挥25个军45万人守备湖口以东整个京沪杭地区。特别是为了固守上海，在纵深数十里的防御区域内，国民党修筑了密密麻麻的碉堡，布满了各式各样的地雷，企图负隅顽抗。

与此同时，蒋介石下令在上海大肆搜捕共产党人和爱国进步人士，整个上海风声鹤唳，笼罩在白色恐怖之中。国民党的行刑队在街上频繁出没，抓到“共匪嫌疑分子”便就地处决。报上每天都有枪毙所谓要犯的消息。“七君子”之一的史良，也被汤恩伯列入“不择手段，立即逮捕”的名单，她只好东躲西藏。中国民主建国会创始人黄炎培之子黄竞武，也在他的工作单位中国银行被国民党特务绑架。丧心病狂的特务们，竟然将黄竞武活埋于南市监狱里。

在这极为险恶的日子里，人们有一种误传，说宋庆龄离开了原来的寓所，躲藏在外国友人家里。事实上，宋庆龄一直住在家中。她不仅没有动，而且时刻关心着中国福利基金会、儿童福利站、儿童剧团工作人员和其他革命者的安全，秘密地为他们安排稳妥可靠的住处，还组织中国福利基金会参加了中共领导的上海临时联合救济会，保存了许多重要的物资和部分资金。由于中共地下组织和外国友人的保护，由于宋庆龄所享有的特殊地位，蒋介石最终未敢对宋庆龄下毒手，甚至连把她劫持到台湾的阴谋也没有付诸实施。

人民解放战争的胜利发展之快，大大超过了人们的预料。1949年4月22日，周恩来在中国新民主主义青年团第一次全国代表大会的报告中，对此作了准确而权威的描述。他说：“目前形势的发展，在最近半年多起了质变。大家都很清楚，我们在去年9月间估计形势的时候，还认为革命战争有可能要在两年半以后胜利。若从1946年7月大打开始算起，就是五年左右基本上打垮了蒋介石，得到全国的胜利。可是，在我们估计以后不久，济南就解放了。接着，辽沈战役彻底胜利，东北完全解放。淮海战役获得了历史上空前的消灭50万敌人的大胜利。以后，平津又解放了。在这五个月当中，整个形势起了质的变化。”

就在周恩来这次讲话的前一天，中国人民革命军事委员会主席毛泽东、中国人民解放军总司令朱德，向人民解放军发布了向全国进军的命令：“奋勇前进，坚决、彻底、干净、全部地歼灭中国境内一切敢于抵抗的国民党反动派，解放全国人民，保卫中国领土主权的独立与完整。”

在邓小平担任书记的总前委的统一指挥下，人民解放军第二野战军和第三野战军的百万雄师，在西起九江东北的湖口、东至江阴长达500余公里的战线上，强渡长江，一举摧毁国民党苦心经营了三个半月的长江防线。

4月23日，南京解放，宣告了国民党反动派在中国大陆统治的覆灭。

5月27日，人民解放军在炮火声中攻占上海。这座被称为“冒险家的乐园”的东方名城，终于落入人民的怀抱。

负责指挥上海战役并被任命为上海市长的陈毅，一进上海就向地下党负责人打听宋庆龄的住处，当即派出部队将她的住处严密警卫起来。随后，陈毅在潘汉年副市长的陪同下，来到林森中路1804号，亲自登门拜访了宋庆龄。

“夫人，您好！”

陈毅行了个标准的军礼，与宋庆龄热烈地握手致意。这位豪爽威猛的名将，一改平日的风趣洒脱之状，充满了对宋庆龄的恭敬之情，并诚恳地向她征询对接管上海的意见，令宋庆龄十分感动。

第二天，史良赶到了宋庆龄的住所。两人在这阳光明媚的日子里重逢，感到格外高兴。

史良的兴奋与喜悦溢于言表：“真没想到，真没想到，胜利来得这么快！”

宋庆龄拉着史良的手说：“解放了就好了，国民党的失败，是我意料之中的，因为它敌视人民，反对人民，压迫人民；共产党取得胜利是必然的，因为它代表人民，爱护人民，为人民谋福利。”她又看着英文秘书卢季卿大声说道：“现在全国人民在共产党的领导下翻身了，整个民族有了光明的前途！”

就在宋庆龄欢呼上海解放的同时，中共中央正在北平紧锣密鼓地筹备新政治协商会议。邀请全国人民尊敬的宋庆龄北上之事，又一次提到了最高领导人的议事日程上来。

6月15—19日，新政治协商会议筹备会在北平召开，新的人民共和国即将诞生，中共中央真诚地邀请宋庆龄来北平共商建国大计。

毛泽东和周恩来商量，要派一位特使专程去上海迎请宋庆龄。派谁去最合适呢？他们不约而同地想到了一个人——和宋庆龄交谊至深的邓颖超。

毛泽东伏在宽大的写字台上，铺平信笺，提笔写来，一行行遒劲豪放的字迹跃然纸上：





庆龄先生：

重庆违教，忽近四年。仰望之诚，与日俱积。兹者全国革命胜利在即，建设大计，亟待商筹，特派邓颖超同志趋前致候，专诚欢迎先生北上。敬希命驾莅平，以便就近请教，至祈勿却为盼！专此。

敬颂

大安！

毛泽东

一九四九年六月十九日





周恩来也给宋庆龄写了一封亲笔信：





庆龄先生：

沪滨告别，瞬近三年。每当蒋贼肆虐之际，辄以先生安全为念。今幸解放迅速，先生从此永脱险境，诚人民之大喜，心亦为之大慰。现全国胜利在即，新中国建设有待于先生指教者正多，敢藉颖超专诚迎迓之便，谨陈渴望先生北上之情。敬希早日命驾，实为至幸。上。

敬颂

大安！

周恩来

一九四九年六月二十一日





6月28日，邓颖超带了毛泽东、周恩来的亲笔信，和鲁迅的夫人许广平以及与宋庆龄有着长期交往的罗叔章一起，从北平前往上海。

途中，邓颖超、许广平、罗叔章三人很自然地回忆起与宋庆龄从相识到相交的一些往事。罗叔章动情地谈起1930年在暨南大学读书时第一次见到宋庆龄的情景。

当时学校里有许多女同学十分敬慕宋庆龄的爱国行动，非常想见见她，但为了保密和安全不能大家都去。这时有位教师建议选派一名代表去见宋庆龄，于是大家推举了罗叔章。

罗叔章记得宋庆龄是在上海的住地接待她的。一位工作人员把罗叔章引进客厅，宋庆龄穿着一件蓝色绸旗袍，满面笑容地伸出手来与罗叔章握手致意。

宋庆龄第一句话就说：“暨南大学是一个进步的爱国学校，但学校的领导权不完全是进步的人所掌握，反动派势力较强。”并问罗叔章：“你代表的华侨是不是很多？”

“我原是教师，在印尼教书，现在回暨大上学。暨大华侨不少，爱国的也不少，我代表的是爱国华侨，他们都是最尊敬孙中山先生的。”接着，罗叔章转达了同学们对宋庆龄的敬佩心情和为实现孙中山的遗愿而努力奋斗的决心。

宋庆龄听后满意地笑了。她说：“我们个人是起不了什么作用的，主要还是依靠你们这些爱国的学生。”

回忆起这次难忘的会见，罗叔章感慨地说：“谈话不长，却给我留下了深刻的印象；言语不多，却使我受到极大的鼓舞。宋庆龄同志是一位对革命群众非常热情而积极的支持者；她有领袖的风度，既严肃、庄重，又活泼、开朗、平易近人。”

次日，邓颖超一行抵达上海。

走出车站，环顾熟悉的上海城，邓颖超百感交集：“我又回来了！”

三年前，全面内战爆发后，邓颖超随中共代表团撤离上海。临行前，她以一种异乎寻常的肯定语气，对前来送行的一些爱国民主人士说道：“不用多久，我们一定会回来的。”而今，当她真的以胜利者的姿态重返上海的时候，内心的激动的确是用言语无法表达的。

就在邓颖超到达上海的前两天，曾长期在宋庆龄身边工作的廖梦醒，已奉命先到宋庆龄处，向她通报了中共中央再次邀请她北上之意。

宋庆龄沉思片刻，抬起头来对廖梦醒说：“北平是我最伤心之地，我怕到那里去。”此时此刻，1925年3月孙中山在北平逝世的悲哀场面，1929年5月从碧云寺“奉移”孙中山灵柩去南京时的凄婉情景，又浮现在她的眼前……

廖梦醒当然理解宋庆龄的心情。她劝慰了宋庆龄几句，又说道：“北平将成为红色中国的首都。邓大姐代表恩来同志，特来迎你。你打算什么时候见大姐？”

“这还用问！我早就想见到她了。”

邓颖超到达上海的当天下午，便去看望宋庆龄。

宋庆龄正在楼上弹钢琴。悠扬流畅的琴声，让人一下子便能体会到主人轻松愉悦的心境。

李燕娥把邓颖超请到会客室，递上一杯清香的龙井茶，转身上楼向宋庆龄通报。

宋庆龄一听是邓颖超来了，急忙起身向楼下走去，一边走还埋怨道：“李姐，这么重要的客人，一进门你就该马上喊我呀。”

“我们终于又见面了！”宋庆龄和邓颖超紧紧地拥抱在一起。两人相倚着在沙发上坐下来，像一对久别重逢的姐妹一样，尽情地畅叙着几年来的思念之情。

交谈很快扯到了正题上。邓颖超从手提包里取出毛泽东和周恩来的亲笔信，郑重地说：“新的政治协商会议即将在北平召开，中央人民政府也将正式建立。党中央、毛主席恳切盼望庆龄先生能北上共商建国大计。”

宋庆龄从邓颖超手中接过毛泽东、周恩来的亲笔信，急切而仔细地看了一遍又一遍。她尽量抑制着内心的激动，避开邓颖超企盼的目光，低声说道：“这事容我再仔细想一想……”

邓颖超忙说：“这事不忙马上定下来，先生可以从容考虑再作定夺。”

6月30日，中共中央华东局统战部邀请上海各民主党派和各界民主人士参加中国共产党诞生28周年纪念大会。统战部特邀了宋庆龄。

当晚，上海逸园饭店张灯结彩，喜气洋洋，充满节日的气氛。中共中央华东局、中共上海市委在这里隆重举行庆祝中国共产党诞生28周年大会。

宋庆龄尽管身体不适，却欣然抱病赴会。她在邓颖超、廖梦醒的陪同下来到会场。上海市长陈毅将军亲自在会场门口迎候。当身穿黑底白点短袖旗袍的宋庆龄和一身戎装的陈毅并排步入大厅时，全场响起了雷鸣般的掌声。

庆祝大会首先由陈毅致词。他讲完话就请宋庆龄讲话。由于宋庆龄是扶病而来，便由邓颖超代她宣读她日前亲自写的祝词：





……

这是中国人民生活中的一个最伟大的时期，我们的完全胜利已在眼前。向人民的胜利致敬！

……

这是我们祖国的新光明。自由诞生了。它的光辉照耀到反动势力所笼罩的每一个黑暗角落。向人民的自由致敬！

……他们的英勇，无匹；他们的纪律，无双；他们的心，同老百姓的心连在一起。向中国人民解放军致敬！





在祝词的结尾，宋庆龄总结三十多年艰辛的革命历程，特别写上了热情洋溢的一段话：





欢迎我们的领导者——这诞生在上海、生长在江西的丛山里、在二万五千里长征的艰难困苦中百炼成钢、在农村的泥土里成熟的领导者。向中国共产党致敬！





全场的人们被宋庆龄对共产党、对人民、对解放军的一片真情所感染，爆发出一阵又一阵热烈的掌声和欢呼声。

一个多月后，邓颖超又去看望宋庆龄。

宋庆龄微笑着对邓颖超说：“我决定接受毛泽东主席和周恩来先生的邀请，去北平！”

邓颖超听了高兴地站起身来，又一次拥抱了宋庆龄。

动身前，细心的邓颖超委婉地问宋庆龄：“北上途经南京，要不要停留一下去晋谒中山先生的陵墓？”

宋庆龄想了一下说：“不必了，去了徒增伤感。中山先生在天之灵，知道今天中国革命的胜利，也会欣慰的。”

8月26日，宋庆龄在邓颖超、廖梦醒、上海军管会交际处长管易文陪同下，从上海乘火车前往北平。北去的列车上，宋庆龄和邓颖超这两位中国现代史上的杰出女性，相对而坐，围绕着一路上看到的人群景物，异常兴奋地交谈着。宋庆龄在后来回到上海后所作的题为《华北之行的印象》的广播讲话中，专门谈到了她此行路上的感受：





路上的景色启动了我无穷的想象力。这也使我明白，中国人民如果要从天然资源中获得最高生产量，必须面对巨大的工作，但是我也看到，任何成就都是我们力所能及的。人民的力量将是我们的推动力，而这种力量随处都看得到。不论在穷乡僻壤或城市的每个地段，人民在克服艰难和障碍。





宋庆龄还列举了一些给她留下深刻印象的事情：

在华东，农民和水灾大力地斗争着，抢救他们的田地，抢救他们的谷物。铁路工人、造桥工人和人民解放军在伟大英勇地劳动着，抢修被反动派所毁坏的主要的铁路干线。使人印象最深的，是横跨波涛汹涌的淮河临时大桥，这对于沟通华北与华南的交通有无上巨大的意义。所有这一切，使我深信我们的工人和农民在劳动工作中，绝不会比我们伟大友邻苏联的斯达哈诺夫英雄落后一步，在每一个表示进步的例子中，我看到中国迅速复兴建设的另一个希望。宋庆龄与邓颖超一路上畅谈甚欢，“上海到北平的旅途好像一闪眼，火车就进站了”。

开国大典，宋庆龄遥望广场中央矗立的孙中山画像……

8月28日这天，毛泽东很早就向身边的工作人员打招呼，要到前门火车站去迎接宋庆龄，让给他准备衣服。一吃过午饭，毛泽东就换上了那套平时不大穿、只有迎接知名人士时才穿的浅灰色中山装。尽管到前门火车站的路途不远，但在毛泽东的催促下，还是提前出发了。下午3时45分，毛泽东乘着一辆黑色吉斯防弹轿车来到车站站台上。

天空异常晴朗，和暖的阳光洒照在站台上，与手持鲜花、彩旗的人们所焕发的喜气交相辉映。

朱德、周恩来、林伯渠、董必武等中共中央领导人，中国国民党革命委员会领导人李济深，廖仲恺的夫人何香凝和中共青年组织的领导人廖承志，著名的救国会“七君子”的领头人、法学家沈钧儒，作家、学者郭沫若，诗人、散文家柳亚子，也先后来到了站台上。大家一边轻松地交谈着，一边顺着铁路向南望去。

“呜——”

4时15分，随着一声汽笛长鸣，宋庆龄乘坐的专列徐徐驶进前门车站。列车尚未停稳，宋庆龄的身影已经出现在车门玻璃后面。她抑制住内心的激动，微笑着向站台上的人们招手致意。

毛泽东等人迎上前去。列车刚刚停稳，毛泽东便出人意料地一步跨上车去，走进车厢亲自欢迎孙夫人下车。

毛泽东伸出双手，与宋庆龄热烈握手，亲切地说：“欢迎你，欢迎你，一路上辛苦了。”

宋庆龄高兴地说：“谢谢你们的邀请，我向你们祝贺！”

毛泽东说：“欢迎你来和我们一起筹建新中国的大业。”

宋庆龄说：“祝贺中国共产党在你的领导下取得伟大胜利。”

宋庆龄在毛泽东的陪同下走出车厢。只见她着黑色栲绸旗袍，系一条白色纱巾，步履轻盈，风采依然，看不出一丝疲倦。欢迎人群中爆发出热烈的掌声。她兴奋地与朱德、周恩来、林伯渠、董必武、李济深、沈钧儒、郭沫若、柳亚子、廖承志等人一一握手，互致问候。她与何香凝紧紧地拥抱在一起，站立在一旁的毛泽东露出欣慰的笑容。大家都沉浸在胜利后重逢的无比喜悦之中。

来自洛杉矶保育院即中央儿童保育院的一群幼童围了上来，把手里的鲜花献给宋妈妈。

宋庆龄弯腰接过了膝下一位小男孩的献花，并在这孩子的额头亲吻了一下。她直起身来，环顾前来欢迎的众人，望着毛泽东说道：“谢谢主席！谢谢各位！”的确，如此高规格的欢迎阵容，大大超出了她的意料。

此后的十多天里，宋庆龄参加了筹建新中国的一系列重大活动。

9月21日，中国人民政治协商会议第一届全体会议，在中南海怀仁堂隆重开幕。新政协的性质与过去国民党一手把持的旧政协完全不同。旧政协是蒋介石敷衍民意、装点门面的摆设，代表不过36人。新政协虽然沿用了“政治协商会议”这个名称，但与旧政协没有任何联系，用周恩来的话说：“人民政协绝不是发源于旧政协，它是100年来民族民主运动牺牲奋斗的果实，是30年来新民主主义革命运动获得胜利的集中表现。新政协的代表有552位，包括了全国所有民主阶级、民主党派、人民团体及国内少数民族、海外华侨、宗教界代表人物和以宋庆龄为首的特别邀请人士，还包括从国民党营垒中分化出来的爱国人士，真正起到了人民代表会议的作用。”

出席开幕式的会议代表有634人，来宾300人。大会推出了毛泽东等89人组成的主席团，宋庆龄当选为主席团的常务委员。她穿着一件黑色的旗袍，显得格外的端庄秀丽。步入会场，她一眼便看到主席台中央并排挂着孙中山和毛泽东的巨幅照片，心中顿感一种莫大的安慰。

两位伟人肖像的上方，高悬着人民政协的会徽，两旁是中国人民解放军军旗，整个会场布置得庄严大方。

大会宣布开幕后，军乐队齐奏中国人民解放军进行曲，同时在场外鸣放礼炮54响。代表们全体起立，热烈鼓掌达五分钟之久。毛泽东致开幕词。他操着浓重的湖南口音，庄严地宣告：





诸位代表先生们，我们有一个共同的感觉，这就是我们的工作将写在人类的历史上，它将表明：占人类总数四分之一的中国人民从此站立起来了。





是的，中国人民从此站立起来了！这句话道出了宋庆龄此时此刻的心声。她感到一股热泪涌出眼眶，和代表们一齐站起身来使劲鼓掌，恨不得让那掌声冲破黄色琉璃瓦屋顶，直飞蔚蓝色的天空，去告诉全世界的人们，一个东方大国发生了怎样天翻地覆的变化。

会议期间，宋庆龄发表了热情洋溢的讲话。她真诚地说：





我们达到今天的历史地位，是由于中国共产党的领导。这是唯一的拥有人民大众力量的政党。孙中山的民族、民权、民生三大主义的胜利实现，因此得到了最可靠的保证。

……

同志们，让我们现在就着手工作，建立一个独立、民主、和平与富强的新中国，和全世界的人民联合起来，实现世界的持久和平。





这次会议通过了起临时宪法作用的《共同纲领》，确定新的国名为中华人民共和国。北平改称北京，为新中国的首都，五星红旗为国旗，《义勇军进行曲》为代国歌。9月30日，举行最后一次会议，选出了中央人民政府主席和副主席。主席是毛泽东，宋庆龄和朱德、刘少奇、高岗、李济深、张澜被选为副主席。这也可以看成对宋庆龄为中国革命所做出的重要贡献的一种高度肯定。

政协会议胜利闭幕，宋庆龄感慨万千：“在中国历史上，这是第一次有这样一个有广大代表性的人民的集会，形成一个真正的统一战线，以执行《共同纲领》和组织一个真正的人民民主政府。”

10月1日下午2时，中央人民政府委员会第一次会议在中南海勤政殿举行。主席台上，宋庆龄端坐于毛泽东和朱德的中间。她受全体委员的委托，主持了这一历史性的会议。

委员们一致决议：宣告中华人民共和国中央人民政府成立，接受《中国人民政治协商会议共同纲领》为本政府的施政方针。在庄重肃穆的气氛中，宋庆龄和毛泽东以及其他四位副主席一起宣布就职。会后，大家都很兴奋，喜形于色，愉快地交谈。

2时50分，委员们分别上车。车队由勤政殿门口开出，绕中南海东门，五分钟后到达天安门城楼后边。大家互相招呼着集合好，毛泽东在前，宋庆龄紧随毛泽东、朱德之后，沿着长长的台阶，缓步登上天安门城楼。

城楼的大红柱旁，高悬着八盏大红宫灯，两边飘扬着八面红旗。宋庆龄对周恩来说：“很气派，很漂亮呀！”

半小时前刚刚被任命为新中国第一任政府首脑——中央人民政府政务院总理兼外交部长的周恩来笑了笑，赞同地说道：“是啊，这八盏宫灯、八面大红旗设计得好，象征着革命者的欢乐，人民的胜利，我们的事业兴旺发达。”

宋庆龄倚着汉白玉石栏杆向下望去，只见广场上千万面红旗迎风招展，30万人举着五彩缤纷的花束和气球，簇拥在广场和东西长安街的大道上。宋庆龄梦寐以求的万众欢腾的胜利局面终于成为现实，她心中的激动与兴奋实在是难以言状的。

3时整，大会秘书长林伯渠宣布中华人民共和国开国大典开始。毛泽东走到麦克风前，朝广场深情地望了一眼，那个具有伟大历史意义的庄严激昂的声音如春雷般响起来：“中华人民共和国中央人民政府成立了！”顿时，广场上欢声雷动，摆在前门城墙根的54门礼炮，“轰轰”地齐鸣28响，震撼人心。

这时，林伯渠大声宣布：“请毛主席升国旗。”军乐队奏起了雄壮的《义勇军进行曲》，毛泽东按动升旗电钮，只见人民英雄纪念碑奠基前高高矗立的旗杆上，那面巨大的鲜艳的五星红旗在万众翘首仰望中徐徐升起。毛泽东的胸膛起伏不已，想到人民共和国如婴儿坠地一般终于诞生了，他脱口喊了很大一声：“升得好！”

欢呼声似大海的波涛，一浪高过一浪，宋庆龄透过这欢乐的海洋，遥望广场中央矗立着的孙中山巨幅画像，心中更是激动万分。“先生，你看到了吗？你听到了吗？我知道你正在和我们一起欢度这盛大的节日。这是一个非常庄严的典礼，但是在我的内心，却有一种难以抑制的欢欣。回忆像潮水般在我心里涌起来，我想起是你和许多同志们牺牲自己的生命换得了今日的光荣。连年的伟大奋斗和艰苦的事迹，又在我眼前出现。但是另一个念头紧抓住我的心，我知道，这一次不会再回头了，不会再倒退了。这一次，你的努力终于结了果实，而且这果实显得这样美丽。先生，你真的可以安息了！”

宋庆龄的双眼变得模糊起来。她用手帕擦去晶莹的泪花。

盛大的阅兵式后，欢乐的游行开始。工人、农民、学生、机关干部和市民，高举红旗花束，载歌载舞地前进着。陈毅来到宋庆龄身旁，激动地放开嗓门：“看了这，总算是此生不虚了！”宋庆龄赞同地笑着点点头：“是啊，我们中国人真的学会了歌唱和舞蹈，这才是景象的大观，万音的合唱，使人永远不能遗忘。”

直到晚上10时庆典结束，宋庆龄才同毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来这些开国元勋们一起，兴奋地走下天安门城楼。

一个月后，宋庆龄专门撰文谈了此次北京之行的感受：





总结一句话，我这一次的北行真是一个灵感。它使我更认识了人民的力量。我看到凭了人民的力量，我们的具有历史性的政府诞生了。我亲眼看到由于中国共产党和我们伟大的领袖毛主席的正确领导和真正革命精神所获得的杰出成就。北京的整个空气，使每个人离开以后，都带了决心，要献出他的每一份力量，来保证中华人民共和国的成功。


第三十一章　逃离大陆

三兄弟密谋逃离大陆

这是一天傍晚。

夜黑如墨，阴霾的天穹下着秋雨。沙沙的秋雨声，宛如大自然的乐曲，如歌如诉，叮咚作响。

位在东山的宋子文别墅，正处在这种自然音乐的包围中。

宋子文对沙沙的秋雨声常有亢奋感，可是今夜的雨声已使他亢奋不起来了。三兄弟围着一架美国老式立地收音机，静静地在收听来自中国人民解放军的前方战场报道……





我人民解放军在辽沈战役结束、淮海战役正在胜利发展之际，东北野战军和华北军区第二、第三兵团共计100万人，联合发动了平津战役。平津战役历时64天，共歼灭和改编国民党军队52万余人，基本上解放了华北全境。在绥远，保存下的一部分国民党军队，经过相当时间，在董其武将军率领下通电起义，接受改编。这样，对今后如何解决国民党军队便有了天津、北平、绥远三种方式。

辽沈、淮海、平津三大战役，无论是战争的规模或取得的战果，在中国战争史上都是空前的，在世界战争史上也是罕见的。这三大战役从1948年9月12日开始，至1949年1月31日结束，历时四个月零十九天，共歼灭国民党军队154万人，使国民党赖以维持其反动统治的主要军事力量基本上被摧毁，为中国革命在全国的胜利奠定了基础。

三大战役的胜利，是人民战争的伟大胜利。

又有消息说，当人民解放军渡江作战的时候，侵入中国内河长江的“紫石英”号等四艘英国军舰先后驶向人民解放军防区，妨碍渡江，双方发生武装冲突。英舰开炮打死打伤人民解放军252人。“紫石英”号被人民解放军击伤停搁在镇江江面，其余三艘英舰逃走。事后，英国政府声称“英国军舰有合法权利在长江行驶”，保守党领袖丘吉尔甚至主张派出航空母舰到中国海上“实行武力的报复”。中国人民解放军总部立刻发表声明，严正指出：“中国的领土主权，中国人民必须保卫，绝对不允许外国政府来侵犯。”这个声明，表达了中国人民不怕任何威胁、坚决反对帝国主义侵略的正义立场，使长期以来饱受帝国主义欺压的中国人民感到扬眉吐气。它表明，外国侵略者依仗他们船坚炮利在中国领土上横行不法的时代已一去不复返了……





由于形势所致，宋氏三兄弟时常有收听“敌台”消息的习惯。作为广东省主席的宋子文，他在时刻关心着全国的局势。新闻一结束，宋子安起身把旋钮关上。三人坐在客厅，又是一阵沉默。

宋子文神色沮丧。

“大哥，我看我们得提前离开大陆了。”二弟子良道。

“到哪？”子文抬起头，表示接受这个观点。

“到美国，到台湾，或者到就近的香港。”宋子良点出一连串名字。

“……”宋子文没有说话，显然也在思索。

“老蒋那里，我约莫也会有打算。你没有问过吗？”子安道。

“你还不知道老蒋的脾气，我去问他？那不是找钉子碰吗？”

“不是碰钉子，他不能没打算。不然我们怎么定方向？”

宋子文叹了口气道：“这个年代是爹死娘嫁人，各人顾各人。他去的地方我们不能去！这是一条原则。”

“为什么？”

“昨天那份材料，也许你看到了，老蒋手下的人还在散布舆论要整死我，要求我把盗用的巨款，至少一半充公。我们何必在他身边受那个气？”

“我们兄弟不是拿出1800亿吗？还要拿，没门儿！”子安道。

三人又是一阵沉默。

“我们到美国吧？”子良又道：“前几天，霭龄大姐来电话说，台湾地方不错，是不是老蒋的意思？如果是老蒋的意思，我看我们就去美国好，美国也是我们兄弟的市场。”

“眼下还是去不了。”

“为什么？”子良瞪大了眼睛。

“一步到位容易招人误会。先到香港，观察一下，下一步再说。现在仗还没打完，局势兴许会好转哩？”宋子文道。

三人又是一阵沉默。

“局势我看好不到哪里去，”子安再次道：“晚准备不如早准备好。老蒋只会说大话，哪一次也没兑现。这次我算是看清了，老蒋必败无疑。”

“是这样想，但不能这样做。”宋子文叹口气道。

“既然是这样，早辞职为妙。再干下去还不是活受罪？我看就先撤到香港吧？你们不走我先走了！”

“容我看看再说嘛！”宋子文无可奈何。

“我和子安先到香港一步，把银行转移到香港。”子良道。

“也好。”子文道。

子良走后的第三天，战况急速发展，共产党彻底摧毁了国民党的反动统治，绝望中的宋子文终于辞去了广东省主席一职，同家人一道乘机逃往香港。

香港的启德机场没有人欢迎，只有满天的寒风，和寒风中的乌鸦在咯拉咯拉地叫唤着。因为时间紧迫，他来不及通知在香港的两位弟弟。

宋子文像丧家之犬，穿着双排扣西服，戴了一顶翘边帽，手里拿着文明手杖。妻子张乐怡披着一件貂皮大衣，戴着一副墨镜，墨镜的后面藏着她那哭肿了的双眼，双手搀着丈夫缓缓走下舷梯……

此时的大陆，已作为神话留在他们的记忆里。

宋子文逃往香港的当天，国内就有电台报道说：作为中国共产党通缉的战犯宋子文举家逃往香港。

初到香港的宋子文，虽然身在香港，但仍心系大陆。大陆的胜败还没最后定论，于是他逢人声称：“香港只是暂住。”同时他在蒋介石的宣传影响下，仍对国民党的“反攻大陆”抱有一丝幻想。

初到香港的头几天，也许地理位置的改变，宋子文是睡不实觉的。夫人张乐怡说他常说梦话，他却矢口否认。

一周后，他仍睡不安，躺在床上思来想去，原来影响他睡眠的还是对大陆的那种看来已成泡影的幻想。怎么说变就变了呢？他百思不得其解。

于是他决定回大陆看看，不然心里不踏实。

宋子文提出让太太和他一起去。

张乐怡不同意子文的意见说：“要去，你自己去，反正我是不去了。”

“怎么，你不陪我啦？”

“不是不陪你，这不是明摆着的事。老蒋别看他嘴硬，早晚也得撤出来。我相信自己的眼睛。”

“你要真不去，我也要去的。”宋子文终于拿定主意，他不想成为蒋介石口中的叛徒。

宋子文神秘地住进了宋子良的私邸

3月25日晨。

香港启德机场，阳光灿烂。

宋子文终于登上“大鹏”，飞回广州望风。

宋子文下了飞机，秘密地住进了其弟宋子良广东银行的私邸。不晓得被哪位新闻记者发现，对其重回广东，作了种种推测性的报道。

宋子文飞穗的第二天，孙科恰由上海飞穗。得知子文回穗，便径直去了宋子良的住处，会见子文。二人进行了长时间的交谈，从国际到国内，从前方到后方，包括国民党内部的各人的心态，都很投机地交换了意见。

“老蒋现在怎么想？”宋子文问。

孙科叹了口气道：“老蒋现在也不像从前那样神气了，他分明是外强中干。”

“他有打算吗？”子文用试探的口气问。

“我看他是有打算。当然他现在不会告诉我们的。不过，前些日子，我从他夫人口里听出些门道来。”孙科说着呷口水。

“她说什么来着？”

“她让秘书在寻一张台湾的地形图看。”

“啊，原来如此。”宋子文道：“先前也听说过，看来此事是真的啦。”

“不知国舅你有何打算？”孙科问。

“我吗？说破了我不是他的人。包括你。”子文说到这里孙科也笑了。“我当然不随他去了。我想到美国。”

“树倒猢狲散。看来我也不能与他同路。”孙科也道。

……

宋子文在广州住了三夜四天，分别会见了在这里的国民党中央要员，谈了谈对时局的看法，第四天，便乘飞机到了宁波，再转溪口，与蒋介石会晤。

1949年1月1日，走投无路的蒋介石在内外的压力下，别无选择，不得不在元旦这天发表“求和”声明。但他在声明中提出要保存国民党制造的从来不为人民承认的“宪法”，保存他的所谓“法统”，保存反动军队等，否则就要同共产党“周旋到底”。显然，这不是和平的条件，而是继续战争的条件。这时，有些资产阶级右翼分子竟竭力劝说共产党把人民解放战争“立即停下来”，接受蒋介石的“和平条件”，切不可“除恶务尽”。

是将革命进行到底，还是让革命半途而废，使反动势力得到喘息机会，卷土重来？一百多年来，中国人民在这个问题上留下的痛苦教训实在太多了。在人民革命事业已经胜利在望的历史时刻，这个问题自然有着格外重要的意义。

针对这种情况，毛泽东在1948年12月30日为新华社所写的新年献词中发出“将革命进行到底”的伟大号召。他强调，必须“用革命的方法，坚决彻底干净全部地消灭一切反动势力，不动摇地坚持打倒帝国主义，打倒封建主义，打倒官僚资本主义，在全国推翻国民党的反动统治，在全国范围内建立无产阶级领导的以工农联盟为基础的人民民主专政的共和国”，并由此向社会主义社会发展；而绝不允许使革命半途而废，让反动派养好创伤，卷土重来，使中国重新回到黑暗世界。在这个问题上，一切愿意参加当前的革命的人们要一致，要合作，而不是建立什么“反对派”，也不是走什么“中间路线”。

1949年1月14日，毛泽东以中共中央主席的名义发表关于时局的声明，严正指出：虽然中国人民解放军有充足的力量和充足的理由，确有把握，在不要很久的时间之内，全部地消灭国民党反动政府的残余军事力量，但是，为了迅速结束战争，实现真正的和平，减少人民的痛苦，中国共产党愿意在惩办战争罪犯、废除伪宪法和伪法统的前提下，进行谈判，受到无党派民主人士和各阶层群众的热烈拥护。共产党的电台播送和谈的八项条件，一开始就指控蒋介石为“中国头号战犯”，“国民党匪帮头子”，“把中国人民的利益全部卖给了美国政府的民国伪总统”。年底之前，共产党公布了43名“甲级战犯”，蒋介石被列为榜首，宋子文名列第二。

1月21日，蒋介石宣告“引退”，其“总统”职务由“副总统”李宗仁代理。次日，李宗仁表示，愿以中共所提八项条件为基础进行和平谈判。

现在蒋介石已拿定了主意，他要从现实中退出来，而不是辞职。如果李宗仁认为他与共产党和谈能成功，那就让他去谈好了，并且是以代总统的名义。事实上，蒋介石很清楚，在当时的“宪法”条款中，没有总统辞职的规定。蒋介石只不过是根据“宪法”第四十九条的规定，把权力移交给了副总统李宗仁，以此表明他并没有完全从政治舞台上消失，他仍保留了国民党总裁的职务。

无论李宗仁成功与否，一切都将咎由自取。

至于蒋介石本人，尽管和共产党的斗争曾“停止”过一段时间，但现在还得继续斗争下去，在发表新年致词前，他就决定要不惜一切代价保住台湾，以作为最后的防守阵地。为此，他命大公子蒋经国先去了台湾，早做安排。

1月21日，蒋介石宣布引退：





如果从此以后共产党能认识到中国面临的严峻形势而下令停战，同意与国民政府进行和谈的话，那我的愿望也就实现了。这样，人民就会免受极大的痛苦，国家的物质和精神财富便能得以保护，国家领土完整和政治主权也能得以维护。并且，国家的历史、文化和社会秩序将会永远地继续下去，人民的生活和自由亦将得到保障。





蒋介石下野后，前往浙江奉化的溪口镇，退居幕后指挥。

宋子文是晚上到的。在面临无可奈何花落去的情况下，二人做了彻夜的长谈。主要是家族后事的安排。亲情代替了政治，一切仇恨、矛盾、不快，此间都化为乌有。这次会谈关键是蒋介石放下架子。按照宋子文的话说，这次会晤是十分亲切的交谈，也是他和蒋介石在大陆上最后一次握手。

宋子文离开溪口转飞香港，然后转到法国疗养。宋子文走后，各种报刊文章作了种种猜测。综合起来有下列四种：





一说宋子文赴法是为国民政府购买军火，商量太平洋公约；

二说他赴法是代表国民政府洽商将马歇尔计划中支援欧洲的一部分转借援助；

三说宋子文赴法为了他个人的债务一事；

四说宋子文在法国和西班牙的边境，替政府首要购置很多别墅和私宅。





他们兄弟在法国的尼斯、贝维拉斯等地方，已经购买和租定了百多所别墅。因为法国可能发生政治变化，以至影响其安全，宋子文又派子良到佛朗哥统治下的西班牙之巴塞罗那附近购买了25所别墅。宋子文之去纽约，闻系与宋霭龄、孔祥熙商量投资南非钻石企业有关。

这时中华大地已发生了巨大的变化。几乎是一夜之间，国民党的所谓“和平”攻势迅速破产。人民解放军乘胜进军，一路凯歌，一路胜利。

1949年4月20日深夜，中国人民解放军吹响了“渡江战役”的号角，从东到西，千里江防几乎在二日之内瓦解。以4月23日解放军占领南京为标志，渡江战役胜利结束。

这时，宋子文梦幻成泡影，6月9日由巴黎转飞美国纽约，他像鸟儿一样在天空盘旋了一周，最后还是把巢选在美国纽约，宋氏三兄弟在那里定居下来。

三兄弟定居美国

三兄弟不缺钱。早在大陆期间，他们已把钱袋塞满。

三兄弟不缺房。早在半年前，传说宋子良已在美国购置30所别墅。

宋子文的飞机一着陆。早已在美国的弟弟子良、子安和大女儿罗烈特、二女儿玛丽珍、三女儿卡德琳即上前迎接。

宋子文在美国朋友的陪同下，步入机场出口处，一帮记者们突然蜂拥了上去，问这问那，宋子文不得不搪塞两句。

有的记者问宋子文这次赴美，为什么用普通护照？

宋子文直率地回答：“当然是为了自己的私事。”

“大陆情况如何？”

“每天都有报纸，我就不必重复了。”

“蒋介石授予你什么任务没有？”

“本人不问政治。无可奉告。”

……

实际，宋子文早在法国巴黎时，已与蒋介石就赴美一事交换了意见。他作为蒋介石的私人代表访问美国无须更多人知晓。再说他早有一住不走的想法。这样也算宋子文聪明，他已意识到，台湾并不是他选择的理想之地，说不上哪年陈谷子烂芝麻的事再翻出来，让他寒心。

从机场上迎接他的人来看，显然，宋子文已经失去昔日外交部长、行政院长的光彩。

在外人看来，宋子文赴美是私事。可是他作为蒋介石的私人代表，一刻也没有停止他的政治活动。

宋子文一安顿下来，就电话约请国民党政府驻美国大使、自己大学时期的同学顾维钧，表示要会谈一下。

宋子文先向顾大使通报了国内的局势：

“中国的局势已经十分危急。人民解放军渡过长江天堑，局势恐怕难以挽救。不过，作为一个公民，国家兴亡，匹夫有责。”

“蒋委员长如何？”顾维钧插话问。

“泥菩萨过河，他也自身难保。他本不想让我离开他，我说服了他。我们虽然痛失大陆，但我可以以一个公民的身份来美国为国家做点有益的事，以尽自己的义务。”

“局势变化太大了也太快了点。”顾维均感叹道。

“我认为我们的军队缺乏斗志和指挥官之堕落是军事溃败的主要原因之一。”宋子文说。

“我虽然没在国内，但有些情况也略知一二。再者，我们的将军们思想落后，赶不上时代的要求，可悲的是他们又没意识到这一点。所以失败也在情理之中了。”

宋子文掰着手指说：“一是军事上的庞大开支；二是战场分散，面面点点；三是纪律松弛，有令不行。总之是造成现在这个无可挽回的局面，实在令人痛心。”

最后，顾维钧用一句形象的话比喻说：“国民党已是一艘四处漏水的航船，在大海中航行，没有不沉没的一天。”

“开玩笑归开玩笑。我说漏船也得想法补啊？”宋子文话锋一转道。

“你来时，蒋委员长有何交代？”顾维钧道。

“我是作为老蒋的私人代表而来，当然要有交代噢！想请陈纳德帮助组织一支空军志愿队，乞求美国政府派一个正规军团开进中国，支援作战，以挽救党国的败局。”

“给我留点时间，让我先活动一下，然后再向兄汇报。”顾大使把目光移到宋子文脸上。

“也好。不过救人如救火，慢了一步，话就另说了。”宋子文道。

“我明白。”

……

一周后，顾维钧又找到宋子文，把活动的情况告诉他说：

“陈纳德有很多朋友，想组织一支空军志愿队的计划，虽然遭到一些人的反对，但却给美国众议员和参议员留下很好的印象，可以纳入我们的计划。”

“是。我可以电请老蒋批准将陈纳德计划纳入统一援助计划。此事由我来落实。”宋子文当场拍板：“不过，你可以与陈纳德再作一次深谈，把计划搞得精细一些。长江防线已守不住了。我看在湖南衡阳地区防御是完全可以做到的。”

“好。”顾维钧道。

宋子文又道：“现在情况很危急，有人建议要轰炸上海发电厂。”

顾维钧犹豫一下道：“如果轰炸上海发电厂，会使上海的天空一片漆黑，上海的工业一夜瘫痪。这个主意还得谨慎。”

“那就先说到这吧。我们分头行动。”宋子文下了逐客令。

此后的日子，宋子文极力奔波，多次找朋友托关系，求见美国出席联合国大会代表团成员杜勒斯，请求美国派出一个军事顾问团。好事多磨。1949年8月初，杜勒斯终于向宋子文回了话，表示赞同子文的意见：“我们准备提供2亿美元的借款，和向中国派出一个军事顾问团。你看够朋友吧？”

“绝对够朋友。”宋子文异常激动。

“下一步怎么办？你要拿个意见，我们来商讨。”

“好好好。”宋子文连声叫好。

功夫不负有心人。宋子文毕竟看到了希望。于是他又彻夜忙乎起来，立即打电话把顾维钧召来，进行一番策划。直到天色大亮，才把结果和方案报送给蒋介石。但是，时间已经来不及了。无论宋子文的“陈纳德计划”也好，还是“军事顾问团计划”，乃至“借款计划”也好，都随时间付之东流了。

中国大地上的形势发展之快，从来都不以蒋介石的个人意志为转移的。人民解放军百万雄师过大江，首先占领了南京，继而挥师南下，势如破竹，摧枯拉朽。5月中旬拿下武汉，下旬又占领上海。8月初，又进军长沙，湖南获得新生。

9月13日至10月13日举行了衡宝战役，衡宝战役胜利之后，人民解放军如秋风扫落叶一般夺得了衡阳、宝庆、广州在内的64座大中城市。中华人民共和国于10月1日正式宣告成立，五星红旗在天安门城楼上高高飘扬，中国人民革命取得了历史性的伟大胜利。

蒋介石、宋子文的美梦再次落了空。

此时，映在宋子文的眼里的是，老蒋败逃台湾，为了自己牢牢控制住这块弹丸之地，又向过去的“重臣”“元老”一一开刀了，昔日“英雄”各有悲惨下场。





——四大家族彻底分裂，“二陈”失势，到台湾后失去了秘密警棍的位置，往日的威风扫尽；

——何应钦丢了军权，成了名义上的“战略委员会主任委员”，后来又成了“道德重整会”的“专家”，实际被“冷冻”了；

——大陆最后一任的“行政院长”阎锡山，到台湾后被夺权，打发到台北附近的一座什么山上，去当“理论家”，专门炮制反共文章去了；

——白崇禧和薛岳更惨，被蒋介石怀疑搞阴谋，蒋经国派人到家搜查，翻箱倒柜，连地板都被刨开了。最后搜去一个笔记本，说是证据。

……





宋子文想到这里，咧嘴笑了，当初向我放箭的时候，这些人一个个都是力大无穷，气壮如牛，到头来的下场比我姓宋的还惨。多亏我姓宋的及早拔脚撤出，营造安乐窝，现在既不看蒋介石脸色行事，更不用受蒋经国的窝囊气，三兄弟现在有钱有房，自成一统，日子照过，要不是先一步下台，哪有这安闲的好事呢？

太太张乐怡也凑过来，暗暗为丈夫庆幸。

这天晚上，宋家三兄弟自然又是酒肉庆贺。

宋氏兄弟，美国人嘴里的一块永远嚼不够的口香糖

树倒猢狲散。宋氏三兄弟流亡美国之后，四大家族的不少重要成员宋美龄、孔祥熙、宋霭龄、陈果夫也都先后飞赴美国，或观光，或定居，或是有其他目的。不过，他们中，最不受美国欢迎的是孔氏夫妇。在美国政界的接待规格上，也与以前大为逊色。以前罗斯福在世的时候，宋美龄被破例安排在白宫居住，并邀请到国会演讲。现在已是明日黄花。

美国朋友戏逗宋美龄说：“杜鲁门总统这次没有给你安排到白宫居住吗？”

后来，宋美龄向宋子文说：“我不想待了，想回台湾去。”

宋子文问：“那美援不争取啦？”

宋美龄叹口气：“时局变了，怕是不可能了。”

“杜鲁门说了什么来着？”

“他说，我们美国抗战以来，已经向中国提供了38亿美元。这话分明是堵我们口的。”宋美龄满怀信心而来却空手而归。

宋子文把她送到机场，临上飞机时，美龄便对哥哥说：“希望你和弟弟保重。既然我们人马移居美国的不少，何不成立一个组织，以显示我们的力量。”

“我在考虑此事。”宋子文点点头。

宋美龄走后的当天，宋子文便约见了顾维均大使，商讨组织建立一事。

组织名称为：美国国民党新自由主义内阁。

其宗旨为：团结在美国的国民党成员，争取美援，挽救败局，扭转逆境。

其成员应为：知名度高、威望高、乐于办事的留美文官人员。

二人在商议中，就谁出任“新内阁”的首脑时，意见不大统一。宋子文首先提议由胡适担任较为合适。顾维均摇摇头说：“胡先生目前定不会贸然尝试，必须另找人选。吴国桢出任怎么样？”

宋子文道：“至少在目前情况下，吴国桢的威望不足以担当此任。”

二人想来思去，还真没有“合适人选”。

……

这时已经是深夜2点，最后的意见是矬子里面拔将军，如果胡适坚持不任职，就请吴国桢出山组阁，而让胡适在吴的新内阁中任外交部长。

天亮后，宋子文又去找司徒雷登活动，果然得到司徒雷登的支持。宋、顾二人又是一个通宵，草拟了一份“新自由主义政府成员名单”，共有50人。起初名单中有宋子文，后来他又让顾维均给圈掉了，只保留子良、子安二位弟弟。

名单呈送到司徒雷登那里后，司徒雷登紧皱眉头，操起电话，告诉宋子文道：“美国国务院不信任蒋介石的军事领导才能，同时又认为李宗仁软弱无能，蒋介石的专横个性使他黯然失色。最好是请蒋介石交出政权，出洋考察。名单重拟为好。”

宋子文道：“重拟也好，可你一定不能变卦啊？”

“那就应该通知蒋介石本人，让他知道我们美国政府的本意。”

“好好好。”

可是就在宋子文重拟名单的时候，大洋彼岸通过电波传来了中华人民共和国成立和苏联等国承认新中国的消息。宋子文等人的梦想再次破灭。

宋子文哭了，宋子文痛心疾首地哭了。

宋子文得知这个消息的时候，是1949年10月2日的晚上。亦是他重拟内阁名单呈送给司徒雷登亲审的第二天。多日的劳累，想这天晚上好好轻松一下，便邀请了二位弟弟在家里打起了桥牌。顾维均因身体不适未来，由夫人张乐怡代替。四人正好一桌。

兴致正浓的宋子文当时正为一手好牌而窃喜，对秘书的到来不以为然，故而以一种漫不经心的手势接过了电文传真。可当他一眼瞥见电文稿上“10月1日中华人民共和国在北京宣布成立”一行字样时，握在手中的桥牌竟“哗啦”一下子撒落一地。

“简直不可置信！”震惊之余的宋子文一连将此话重复了三遍，然后才踩着地上的纸牌，来回踱开了步子。

太突然了，突然得令人不可思议！宋子文比谁都清楚，前几天蒋介石还给他报告战绩，怎么一夜之间都成了赤色了呢？

中华人民共和国宣布成立意味着什么？宋子文比谁都清楚。完了，彻底完了！他只觉得头发涨，眼冒金花。其余三人还不知发生了什么事？见宋子文这样失态，张乐怡上前抢去丈夫手中的电文去看，此时她也像前者一样惊呆了。

宋子良接看，呆若木鸡。

宋子安再看，瘫在椅子上，久久说不出话来。

桥牌玩不下去了。“四人一台戏”的梦想如同这桥牌一样无法再进行下去了。

宋子文移居美国之后，虽然他没有什么职衔，但他仍在为风雨飘摇中的国民党政权，奔走呼号，竭尽全力。

1949年5月8日，李宗仁以国民政府代总统的身份从桂赴穗任职，他既无军权亦无财权，困难重重。而蒋介石则以国民党总裁的身份躲在溪口遥控广州。

宋子文出于国民党的利益，从大局出发，从中进行调节，力图使蒋、李团结合作，共救败局。

为了调节这个矛盾，宋子文先后会晤了蒋、李在美的代表。拉他们吃饭，苦口婆心地讲道理。尤其是李宗仁的代表甘介侯初到美国时，宋子文使出浑身解数，告诉他说：“我以私人朋友说句公道话，在国难当头之际，我们不能只忠于哪个人，亲蒋派和亲李派应该齐心协力，以大局为重。”

“你是蒋的人。当然要讲这话了。”甘介侯的话刺痛了宋子文的心。

甘介侯明确表示不听宋子文那一套，自己私下活动，以求美援。而蒋介石的代表也我行我素，分庭抗礼，活动国会。他们都把美国奉为自己的上帝。可是“上帝”在这帮派矛盾面前能施舍吗？结局是两者俱伤，谁也没捞到一点好处。

为此事，宋子文伤透了心。

在国外是这样，在国内更是这样。

1949年9月，香港的一家报纸专门报道了蒋、李矛盾的情况。有的消息说，蒋介石推荐任命汤恩伯为国民党军队“东南剿共司令部”的总司令，被李宗仁当场否决。而李宗仁又推荐另外人选，亦被蒋介石否决云云。

这些消息，使宋子文彻夜难眠。他不甘心于国民党的失败，多次会同顾维均、吴国桢、胡适等人，联名给蒋、李去电，力劝以国民党前途大计着想，通力合作。

这些电报能起多少作用，不得而知！

后来，又传来李宗仁从桂林赴香港，宣布彻底与蒋介石决裂，成立一个既反共又反蒋的新政党，更使宋子文无法理解。

宋子文的梦，随着国民党的痛失大陆的过程，彻底破灭了。而留给他自己的将是什么呢？直到宋子文噩梦醒来才明白：自身难保。

宋子文很快发现，随着中华人民共和国的宣告成立，美国在朝官员的态度来了180度的大转变，宋子文是从他们言谈话语中，或从他们的眼神中，或从他们的某种暗示中……宋子文感到空前的尴尬和难堪。

于是，宋子文下决心足不出户。

可是，这并不能阻止外界的传闻。尤其是报纸上那些对他丑闻的揭露，一天几大张，不看也得看，更令他心烦。

也许战后的美国，反思和回顾成了他们文化中的时髦；也许美国国体的高度新闻自由，净是哪壶不开提哪壶，不光宋子文，连同四大家族的丑闻一点点地往外“拎”，成了人们茶余饭后的笑料和热门话题。

坐在白宫里的杜鲁门总统，也时常与他的要员们高声阔论地谈讲国民党政府中的“贪官和坏蛋”。“蒋家政权陈家党，宋氏姐妹孔家财”。这句话就是在那个背景下有心人的总结。说是宋家与孔家在美国银行存款20亿美元。在谈到这个问题时，杜鲁门突然严肃下来，立即拨通了联邦调查局的电话，以命令的口气道：

“迅速查清宋氏和孔氏在美的资产和存币，以及存储地点，向政府报告。”

接到这个命令，忙坏了美联邦调查局的大小官员和职员。他们停止了周日的休息，人人在岗在职，尽管有些美国银行拒绝为联邦调查局提供材料，但是联邦调查局仍然发现了一些有价值的材料。他们发现宋子文的流动资产有很大一部分是在他的旧金山广东银行里，宋氏家族的许多成员（宋子良、宋子安、宋霭龄、宋美龄等）在东海岸到西海岸的城市里都拥有公寓大楼和办公大楼。一些公司被发现是宋家拥有或控制的，其中包括孚中国际公司、芝诺化学公司等。利用一周时间终于写出了调查报告。

从宋子文的战时档案分析：宋子文“开始担任公联时财产比较有限，到1943年1月积累了7000多万美元”。宋霭龄在美国一家银行拥有8000万美元。宋美龄在美国的一两家银行里则存了15000万美元顾维钧著：《顾维钧回忆录》，第7册，中华书局1988年版，第147页。。

联邦调查局的报告还没经过杜鲁门总统过目，已变成消息和文章充斥于报端和出版物上，引起美国朝野上下不满。此时翻来覆去地被人们谈论，仿佛宋子文和他的家族，成了他们嘴里一块永远嚼不够的口香糖。

于是，一大批美国公民指天骂地，愤怒谴责政府的无能，并跑到白宫前，聚众请愿，示威游行，强烈要求政府首脑人物出面解释。要求了解宋家的实情和家底，这里面究竟有多少是美援的成分？能否给以冻结等。

杜鲁门总统没有出面接见示威者，而英国的财政大臣斯塔福德·克里普斯爵士则为美国示威者说了话。在一次自助餐宴会上，他对国民党政府驻美大使馆的官员们说，那些美国人指的是蒋委员长的家族，包括孔祥熙、宋子文及其弟弟们，都发了大财。他还直截了当地说，宋子文现在到美国来，名义上是为了促进中国的利益，实际上是为了谋取他个人的利益。蒋委员长的亲信如宋子文，在商业交易中贪污行为实在已经达到了罪恶昭彰的地步。他的腐败十分隐蔽，不少的钱不在他的名下，而在其弟弟子良、子安的名下。

由于不断有关于在美国民党的高级官员贪污腐败的消息见诸报端，不少文章直指宋子文本人，使宋子文内心一直忐忑不安。

经过一番策划，宋子文提出公布中国银行纽约经理处和纽约的银行审计员之间的信件，表明中国银行没有任何不正常的转账。但是，宋子文的一些亲信们又反对这样做，他们怕欲盖弥彰。他们说，中国银行的信件并不足为证，因为从政府机构的账户中另外有一些是通过别的银行转给私人账户的。如果中国银行公布了信件之后，一些美国的消息来源或各家银行随后又另外披露了公款转给了几个私人户头的话，只会使情况更趋严重。他们还幻想由国民党政府来发表声明，说美国报刊登载的消息是没有根据的。

当然，已经被中国人民彻底推翻了的国民政府是没有也完全不可能来为宋子文兄弟发表声明的，宋子文自己怎么也想不出一条“锦囊妙计”，摆脱美国朝野对他的攻讦，只有任其蔓延罢了。王松、蒋仕民、饶方虎著：《宋子文传》，武汉出版社1993年9月版，第287页。其后，宋子文又深深地陷入美国朝野的攻击中……

宋子文的“两个第二”

人若倒霉，喝口凉水都要塞牙。

应该说，国民党痛失大陆逃到台湾后的一年内，政权内部矛盾重重，着实爆发了一阵子。吵来吵去，矛盾没解决，反而愈来愈加深了。被人们称作“美国航空母舰”的台湾，实际并不安定。它像一只漏水的舰，随时都有沉海的危险。

1950年2月，正当宋子文受到美国朝野攻讦的时候，台湾也卷进了这场攻讦风波。

一天清晨，宋子文起床洗漱，还没有来得及吃早点，秘书便把一封加急电传送到宋子文手里。因为宋子文在“风波”的日子里神经高度紧张，给秘书作出了一条不成文的规定，凡是有什么情况，不管是吃饭还是睡觉，都要及时告诉他，而宋子文的这天早点就没有吃香。

电传是台湾方面发出来的，要他立即返回台湾。

宋子文试着给蒋介石拨通了电话，才知道国民党最近召开了中央委员会常务委员会，会上通过一项决议，要求国民党要员返回台湾，否则注销在台护照。

何去何从，着实令宋子文紧张一阵子。

妻子张乐怡吵着说：“要回去，你自己走，反正我和孩子是不会跟你走的。”

“我不是说我想回去，这是他们的意见。当然，我也是不愿意回去的。”宋子文道。

“你不回去就好。看老蒋能把你咋着，还能把你吃了不成？”

“不回去也是有不回去的理由，我想把事情做得圆滑些，怕……我倒是不怕！”

宋子文又与宋子良、宋子安商量，提出他不想回台的三点看法：一是台湾“政府”已在他心目中丧失了信誉；二是他同蒋介石手下的许多元老都有矛盾；三是台湾小岛并不安全，随时都受到大陆的威胁。

宋子良听了表示不回去为好，提示他说：

“老蒋为人你知道，什么事都会说出来和干出来的。”

宋子文点点头：“我不怕。说心里话，他也怕得罪我，他对美国寄予希望，他的关系没我硬。这些你都知道的。他有几个事还让我来办，看到他们这样对待我，索性我能办也不办了。”

宋子良突然心血来潮，开玩笑地说：“大哥，老蒋现下要给你行政院长的职衔，你干不干？”

“我不会干，他也不会给。”

“要是真给呢？”

宋子文幽默地说：“你那大嫂早说了，她不回台湾，也不让我回台湾，我是气（妻）管炎（严），我得听她的。”

后来，宋子良通过顾维钧也真向蒋介石建议，让宋子文回去主政。蒋介石一听瞪大了眼睛：“你有什么高见？”

顾维钧一本正经地说：“高见倒没有。国民政府眼下最困难是财政。子文兜里有钱，只要是为国家利益，我了解，他是愿出山的。再看，他在美国政界有关系，由他出面做工作，十个顾维钧都比不了。”

蒋介石点点头：“有道理。他与我手下的人矛盾是不少，不管怎样，让他先回来再说。”

在职位上，蒋介石采取了模棱两可的暧昧态度。

后来，蒋介石再次发电邀请宋子文回台就任政府的正式职务，什么职务没说明。宋子文没理。蒋介石再次邀请时，口气就生硬多了，否则就开除出国民党的核心集团。宋子文再次拒绝了。

宋子文顶住了蒋介石诱惑后，与国民党一刀两断。在美国安定了下来时，国民党那边，也召开了“七大”，根据部分代表提议的“党内重大整肃案”，由蒋介石亲笔圈定批准。在该案列出的被开除国民党党籍的名单上，宋子文位居第二，仅仅排在孔祥熙后面。

张乐怡看了这个排名笑了：“我丈夫真听我的话了，我得下厨做点好吃的招待丈夫，庆贺庆贺。”

就在这天晚上，张乐怡把两个弟弟和三个女儿召来，做了一桌丰盛的晚餐。全家乐融融地饱餐一顿。这晚宋子文也特别高兴，破例喝了三盅酒。

席间，宋子文说：“我跟蒋介石倒霉了一辈子，共产党通缉，国民党开除。这下可辞旧迎新了。我们的居处也要换一下了，新生活开始了。”

“到哪？”三女儿卡德琳问。

“明天给你钥匙，你就知道了。”宋子文道。

“听说三姑姑（美龄）来了，能和我们住一起吗？”

“你喜欢三姑吗？”子文答非所问。

“三个姑姑中，可以这样说吧。”卡德琳脸望着天花板，思索着说：“大姑姑太凶了点，二姑姑没见过面，谈不上好坏了，只有三姑姑了。”

“你喜欢三姑姑，三姑姑房子也与我们买到了一块。”宋子文道。

“那样，我每天都可以到三姑姑那里玩了。”卡德琳拍着手说。

张乐怡又问：“两位叔叔，你说哪位更好？”

卡德林望了一眼两位吃菜的叔叔，道：“子良叔大方，子安叔心细，都是我学习的典范，我都喜欢。”

就这样，宋氏三兄弟第二天就由曼哈顿公园大街1133号迁到了长岛的豪华别墅。





新人新房，重新起步。

长岛是一个著名的风景区，宋子文尽量把屋内装饰得和这风景区协调起来。避开人群的喧嚣，走向平静，走向自然，坚持修身养性——这便是宋子文这时的心态。

于是他的会客厅里出现了这样的条幅。内容为《佛学警世语人生20最》：





一、人生最大的敌人是自己；

二、人生最大的失败是自大；

三、人生最大的罪过是杀生；

四、人生最大的愚蠢是欺骗；

五、人生最可恶的是淫乱；

六、人生最可怜的是嫉妒；

七、人生最痛苦的是痴迷；

八、人生最羞辱的是献媚；

九、人生最危险的境地是贪婪；

十、人生最烦恼的是争名利；

十一、人生最善良的行为是奉献；

十二、人生最大的幸福是放得下；

十三、人生最大的债务是受恩；

十四、人生最大的欣慰是布施；

十五、人生最大的破产是绝望；

十六、人生最大的财富是健康；

十七、人生最可佩服的是精进；

十八、人生最缺欠的是智慧；

十九、人生最高的享受是学佛；

二十、人生最快乐的是念佛。





胡适听说宋子文搬了新居，特来拜访，一眼望见《佛学警世语人生20最》，惊叹不止：“老兄又对佛学产生了兴趣？”

宋子文回答：“当年你是我的‘敌人’，如今一笑泯恩仇。我是基督教徒，也兼收百家之精华。”

胡适笑了：“人生如梦，当年我们之间的错，就是没有学好这老祖宗留下的好东西。人类最大的悲惨也就在这里。”

“现在学好了，一切都又晚了。”子文道。

“不迟不迟。关键在坚持。应该再加一条，即是人生最大的毅力是贵在坚持。”胡适道。

这次轮到宋子文笑了：“你怕我坚持不了？”

“社会这么纷繁，市场这么活跃，金钱这么耀眼，你能坚持得住吗？”

“绝对能！”宋子文下了保证。

实际上，宋子文也是三分热气，在条幅上的墨汁未干之时，在宋子良、宋子安狂热地鼓动下，他又做起了石油股票、农矿产品期货和新技术交易，从而使他赢得“世界首富”的称号。

俗话讲，穷在闹市无人问，富在深山有亲朋。宋子文手中有了钱，令人眼红。包括曾开除宋子文党籍的台湾政界，也如蚂蚁行雨般地涌向宋子文的长岛住宅，请求施舍，甚至连当初的反对派也厚着脸皮向宋子文乞求。这时，宋子文真正地笑了：当年我在蒋介石手下当差，你们说我无本事靠关系，论才能充其量是个团后勤处长等等。今天，没了蒋介石，我宋子文照样挣大钱。

随着国民党政权的彻底崩溃，宋子文又看到当年那些竭力攻讦他的元老们一个个都走向历史的终点：

——戴笠，这个一生没做好事的老混蛋，抗战胜利后乘飞机摔死在山腰，葬无尸首。

——最大的政敌陈果夫，被蒋介石革职，1957年迁居台北，8月25日去世，终年不到59岁。

——政敌陈立夫，跟着蒋介石去了台湾，后被蒋介石骂出了台湾，先去欧洲，后到美国，听说在街头讨饭，情况更糟。

……

宋子文虽然兜里有了钱，但精神却是十分空虚的。尤其是晚年的宋子文，回忆往事是他一大乐事。特别是想起当年的辉煌，令他眉飞色舞；想起痛失大陆的事情，他又扼腕叫痛；想起亲情的分离，又令他心神不安。特别是想起父亲临终的遗言——“我死后就葬在上海，希望日后三兄弟三姐妹也都回到我的身边来。”如今自己流浪异国，虽然美国再好，毕竟不是自己的国家。

父亲的遗言能实现吗？作为长子，宋子文心里一直忐忑不安。这种不安，渐渐变成了子文的“失眠症”。

老年宋子文的思乡行

1958年12月11日。

这天是父亲宋查理的生日，一早宋子文就提出他要到香港走走，换换空气。

妻子张乐怡出来挡驾：“你身体不好，等过年后再说吧。我和女儿陪你去。”

宋子文道：“本来杜月笙去世时，就要去的。那时你让秘书代祭，我听了你的。这次我不能再听你的了。”

于是宋子文决定要出发了。这是宋子文在海外居住九年后第一次返回香港之行。陪他去的有其妻子和三个女儿。全家乘国际航班包机到达香港，住在了宋子安的私邸。

来到香港的第二天，宋子文就驱车去九龙等地，去眺望大海和大海那边的大陆领土。在海的那方，是他的祖宗出生地——海南文昌县、一个椰林掩映的小村庄，在海的那方，是他父母大人的葬地——上海万国公墓；多少年他没有为长眠于地下的父母进香火了。父母太寂寞了，而他也太寂寞了；而留在大陆的二姐宋庆龄，是国家的副主席，也是他最敬重的，想起当初在美国留学时，姐弟之间的深厚友谊，他更想念二姐。二姐怎么样？他在惦挂着她！





大海涨潮了。

大海起风了。

宋子文久久地伫立在海边，任凭海风吹着他那斑白的头发，一动不动。

“爸爸，这里风挺凉的，咱们走吧？”最心爱的小女儿卡德琳劝他。

“不，让我再待一会儿。”宋子文凝望很久，后来竟掏出手绢来，揩揩发红的眼睛。

张乐怡理解丈夫，也掏出手绢来揩自己的眼睛。

12月18日，宋子文在几天的沉思中又做出一个令妻子不解的决定，他要召开二十多名驻港记者招待会，宣布自己来到香港这块中国的土地，让世人承认他的存在。

这次妻子没拦他。

宋子文手中有钱，招待会安排得很周到，也很阔气。考虑到警卫问题，招待会仍安排在宋子文的住处宋子安私邸，这是一栋豪宅，在香港也是有名的。会后有一顿别致的午餐。

二十多名记者应邀到会。

招待会在能容纳二百多人的大客厅里进行。

这天，宋子文精神焕发，身穿西服，颜色是咖啡色的。他脱去昨天的黑色西服。在十几件行装中，他认为只有咖啡色能表达他的心情。当年他在重庆时出任行政院长、主持记者招待会也是这身咖啡色西服。

当宋子文在张乐怡陪同下，步入客厅，出现在讲台上的时候，记者们一阵掌声。

宋子文打了个手势和飞吻，说：“我已离开香港九年，今天在这里会面，我很高兴。也感谢诸位的光临。”

记者问：“宋先生这次来港有何任务？”

子文道：“来港无目的，只是看望一下朋友。如果是任务的话，也可称之任务。”

记者问：“先生对时局有什么评论和见解？”

子文道：“我已是退下之人，对此很少考虑，因无考虑也就无所见解。”

记者问：“你和蒋介石有无来往？”

子文道：“交往是有的，不过是一般的来往。”

记者问：“这次香港之行之后还去台湾吗？”

子文道：“至少我现在还没有这个计划。”

记者问：“台湾如果邀请宋先生去呢？”

子文道：“我可考虑，去不去要和夫人商定。”

子文说到这里，全场都笑了，把目光投向张乐怡。张乐怡莞尔一笑道：“子文身体不好，我得管得紧些，不过，我声明他不是气管炎！”

记者问：“在美国，你能经常与蒋夫人见面吗？”

子文点点头：“她是我的妹妹，亲情胜于政治嘛！怎么不可见面？”

记者问：“她明年元旦前回不回台北？”

子文道：“私事尽少关心人家。不过据我了解，她很忙，想必短时间内是不会回去的。”

记者问：“北京宋庆龄与家人有无联系？”

子文道：“至少两岸没有和解之前，这个问题我不会公开。恕我。我担心给别人找麻烦。”

……

宋子文突来香港是个谜？宋子文召开记者招待会也是个谜？据香港《华侨晚报》的一位记者透露：宋先生来港是寻根看朋友的，而召开记者招待会，则是放风，让台湾当局知晓？如邀请他去，顺理成章。不邀请他自去，作为被国民党除名的人面子过不去。报道最多的是他的乡情使然。

后来香港《自由日报》又作详细的报道：

“原来宋氏此次离美东来，本有意复出为国家效力，最初这洽商是宋氏主持救济总会并由宋氏先垫出美元1亿元，辅助国家财经建设，并扩大海外救济工作，因多年来救总由谷正纲氏主持，外间颇有传言，若换一个宋子文，自能将工作圆滑推进，因宋氏有的是钱，而救济工作则非钱不行也。”

内幕的报道说，如果此事能顺利进行，则宋氏复出之第一步工作算是完成，而第二步则是宋氏自由主持救济事业进而兼涉财经任务。所传宋子安赴台为其兄铺路，即是如此。宋子安赴台后，即分头和若干“立法委员”和“国大代表”接洽，同时并进谒介公（蒋介石），试探当局意见。

使宋子安感到犹如冷水浇背的是，蒋介石谈当局对宋子文之复出，如果单是协力于救济总会工作，是无问题，如果要进一步重登政治舞台，以宋氏过去遭到各方面的不良反应来说似乎目前尚非时机，当局之意如此，宋子文遂不得不知难而退。

这次香港之行而台湾没有任何反应，宋子文夫妇只好在美国长岛长居了。

与宋子文不一样的是，在寄居异国的日子里，宋子良、宋子安则不像大哥那样过分地思乡和恋权，而是把自己的所有精力都集中在经营他们的金融业。据《宋家王朝》一书介绍，他们在余生“疯狂地从事石油股票、商品期货和新技术交易”。闲暇时节三兄弟也时有聚会，品茗打牌，消磨时光。尤其是晚年，他们的聚会由少变多，美龄、霭龄也加入了进来。亲情使然，有时不免也谈论起大陆的二姐庆龄来。说起二姐，子安话题就多起来，因为只有他一人与二姐保持着通信关系。


第三十二章　国之瑰宝

“你们知道中国Four Crabs（四只螃蟹）的故事吗？”

1976年是中国历史上发生重大历史性转折的一年，也是宋庆龄感情上大起大伏、悲喜交加的一年。

1月至9月，周恩来、朱德、毛泽东三位党和国家最高领导人相继去世。宋庆龄陷入难以言状的悲痛之中，精神几乎崩溃。10月6日，“四人帮”被捕，其他上海的党羽妄图垂死挣扎发动武装叛乱的阴谋也被粉碎。当时正在上海的宋庆龄闻讯大喜，高兴地和工作人员举杯相庆。

厨师特意备了一道菜——螃蟹。盘中放着四只螃蟹，一只圆脐的母蟹，三只尖脐的公蟹。宋庆龄一反常态，端起一杯茅台酒一饮而尽。她和大家抓起螃蟹，剥着、吃着，沉浸在按捺不住的欣喜之中。正像她给罗叔章的信中说的：“我们以无比欢欣的心情庆祝这个节日。”

一个多月后，宋庆龄会见了巴基斯坦驻中国大使馆临时代办法索。客人和前来采访的中外记者惊奇地发现，84岁高龄的庆龄老人气色非常好。法索代表巴基斯坦总统伊拉希，向宋庆龄赠送了一枚纪念真纳诞生100周年的金质纪念章。会谈时，宋庆龄用英语问客人：“你们知道中国Four Crabs（四只螃蟹）的故事吗？”并风趣地向法索介绍粉碎“四人帮”后，很多群众把“横行霸道的”三只公蟹和一只母蟹拴在一起吊起来的故事和北京市的酒一夜之间几乎卖光了的盛况。大家发出阵阵开心的笑声。

宋庆龄在欢笑，也在反思。建国30周年前夕，她在《人民日报》上发表文章《人民的意志是不可战胜的》，指出：“奔腾的江河总还有险滩暗礁。不幸的是，我们的革命航船几乎被险滩暗礁所倾覆。从60年代中期到70年代中期的10年中，妄想篡权的阴谋家、野心家林彪、‘四人帮’之流，推行一条极‘左’路线，使大批老干部、知识分子和人民群众遭到了残酷的迫害，使我们的国民经济走到了崩溃的边缘，使我们的科学技术本来同世界先进水平缩小的距离又拉大了。总之，我们的国家遭到了一场浩劫，我们的建设进程至少被推迟了20年。中国革命处于危险之中，这是多么惨痛的教训！1976年秋天一举粉碎‘四人帮’的伟大胜利，赋予我们的10月以新的意义。这个胜利标志着中国革命又经历了一次转危为安的历史性转折。有了这个伟大转折，我们的社会主义革命和社会主义建设才有可能进入一个新的发展时期。”

宋庆龄在文中强调：“由于林彪、‘四人帮’的破坏，我们的物质生产大大落后了。今天，我们必须大力建设高度的社会主义物质文明。不这样我们就不能在比较充实的物质基础上，逐步提高人民的生活水平。同时，林彪、‘四人帮’也搞乱了人们的思想，践踏了社会主义的科学文化。因此，我们也必须建设高度的社会主义精神文明。不这样我们就不能使广大人民提高觉悟、解放思想，就不能使他们迅速掌握广泛的科学技术和文化知识，以适应社会主义现代化建设的需要。”“特别值得注意的是，林彪、‘四人帮’推行的最黑暗、最愚昧的法西斯文化专制主义，已经在人们思想上、道德上和纪律上造成了恶果，其中受害最深的是青少年一代。……培养我们革命的接班人，把广大青年和少年儿童培养成具有高尚的革命理想、讲道德、守纪律的人，还是一个长期的艰巨的任务，还需要我们加倍地努力。”

在当时人们的思想尚未完全解放的社会政治背景下，宋庆龄能够提出这些一语中的的意见，充分表现出她作为政治活动家和国家领导人的远见卓识，引起了党和国家最高决策层的高度重视。

宋庆龄虽已进入体衰多病的晚年，但精神上却青春永驻。她又开始参与繁忙的国务活动，接待来访的国际友人、海外华侨和港澳同胞，倾心于自己所钟爱的妇女儿童事业。

伴着春风，她又来到了上海中国福利会儿童艺术剧院。团长、剧作家任德耀和许多演员亲热地围住他们日夜思念的宋庆龄，兴奋地诉说着这些年来的苦乐恩怨。他们记忆犹新的是“文革”期间，“四人帮”在上海的代理人妄图取消宋庆龄亲手创办的儿童艺术剧院。他们采取的办法是强行将这个剧院与上海人民艺术剧院、上海青年话剧团合并，成立一个由他们直接控制的“上海话剧团”。正当他们准备下手时，宋庆龄回到了上海。她驱车直奔儿童艺术剧院。来到剧院门口，宋庆龄撩开汽车的窗帘，深情地凝望着剧院的大门。很快，“孙夫人要看儿童艺术剧院的牌子了！”这个消息不胫而走。宋庆龄无声的抗议，迫使“四人帮”在上海的代理人低下头来，为“合并”而进驻剧院的工作组随即悄悄地撤走了。这件事被“儿艺”的人们称之为“20世纪新神话”。

当正在病中的宋庆龄听说儿童艺术剧院的一些人在要不要坚持为儿童服务的方针上有所动摇时，她深为焦虑，亲笔给儿童艺术剧院一连写了两封信。

她在1979年2月的信中说：“我创办儿童剧院，是为了演出儿童剧，通过儿童典型形象，感染儿童，使他们有文娱生活并寓教育于文娱之中。希望你们继续把工作重点放在儿童剧上，创作演出更多更好的儿童剧。”

信发出后，出于对祖国未来的热切希望，她感到意犹未尽。第二天，她再次给儿童艺术剧院写了封信。

她说：“昨天给你们写了一信，今天觉得还有话要说，再写这封信。”“儿童艺术剧院是示范性、试验性的，完全是为儿童服务而创办的。成人有成人的剧院。某些干部把为儿童服务的方针误会了，将是一个大错，我们既定的方针，不可曲解和转变。”

这两封言简意赅的亲笔信，字里行间充满了对少年儿童的深情，更加坚定了剧团为儿童服务的方向。

就在这一年3月，儿童艺术剧院创作的优秀儿童剧《童心》来北京参加调演。他们怎么也没有想到，87岁高龄的宋庆龄竟去观看了他们的首场演出。她兴致勃勃，坚持看到了剧终，而且，还让人搀扶着走上舞台，送给了剧院一个大花篮，热情祝贺他们演出了一出对成人和孩子都有很大教育意义的好戏。演职员们看到宋庆龄慈祥和蔼的笑容，禁不住眼眶湿润起来。

几天之后，他们又从《人民日报》上读到了宋庆龄撰写的文章《我看〈童心〉》。她热诚地希望戏剧工作者在四个现代化的新长征中“为孩子多编戏，演出更多更好的戏”。宋庆龄的心总是和祖国的孩子们紧紧地连在一起。她的胸中，永远跳动着一颗“童心”！

“这碗汤里，鸡血是红的，豆腐是白的。这是国共合作汤”

1977年夏末，幽静的后海北沿46号，长廊和南湖，石榴树和七里香，交相辉映，芬芳四溢。宋庆龄家的小客厅里，不时传出阵阵欢声笑语。只见宋庆龄正与一位客人亲切地交谈，旁边坐着来客的夫人。他就是第三次重新工作的邓小平。

历尽磨难的邓小平明显消瘦，但体宽肩阔，看上去刚毅有力。这次“解放”以后，他首先和夫人卓琳一起来看望德高望重的宋庆龄。他们庆幸终于熬过了噩梦般的10年，一起展望着祖国的美好未来。邓小平特别谈到现在已经进入新的历史时期，要把台湾回归祖国、完成祖国统一大业的工作摆到重要的议事日程上来，宋庆龄对此极为赞同。他们两人都认为，宋庆龄的特殊身份和巨大影响，在祖国统一问题上起着其他任何人无可替代的作用，并相约为此而奉献余生。

此后，邓小平提出了“一国两制”的伟大设想和通过第三次国共合作实现中国统一的新政策；宋庆龄则充分利用自己在台湾、香港以及美国的各种关系，不遗余力地为促成国共第三次合作而奔波呼吁。

1978年3月，宋庆龄在第五届全国人民代表大会第一次会议上，再次当选为全国人大常委会副委员长。这一届常委会运行后的一项重点工作，就是于1979年元旦发表了《告台湾同胞书》，宣布人民解放军自即日起停止炮击金门等岛屿，并就和平统一祖国问题单方面提出一系列积极的重大的建议。在这一过程中，宋庆龄多次提出一些建设性的意见，做出了不可低估的贡献。

这一年的国庆节，宋庆龄在纪念文章中特别提到：“在举国欢庆祖国伟大节日的时刻，我不能不想到台湾的骨肉同胞。30年了，台湾归回祖国、实现国家统一的大业还没有完成，哪一个中国人不应感到身有责任呢？我们热切期望台湾同胞能同我们一起，共同努力，来进一步发展和壮大革命的爱国的统一战线，为台海两岸携起手来，共同发展四个现代化的建国大业而做出应有的贡献。”

宋庆龄是第一、二次国共合作的倡导者和见证人。在她所珍藏的影集中，有不少反映国共合作的瞬间记录。

在黄埔军校的开学典礼上，孙中山和宋庆龄肃立在主席台中央，旁边站立的是戎装的蒋介石和廖仲恺，背景是当时的国民党党旗和国旗。而旁白呢？宋庆龄认为应当是孙中山接受共产国际和中国共产党的建议，“创造革命军，挽救中国的危亡”。这张照片摄于国共第一次合作时期的1924年6月16日。

在宋庆龄同国民党二届三中全会与会者的合影中，除国民党中央委员外，还有当时以共产党员身份参加国民党的毛泽东、董必武、林伯渠、吴玉章、恽代英。

还有两张抗战胜利后毛泽东到重庆参加和谈的照片。一张是宋庆龄到上清寺张治中公馆会见毛泽东，另一张是毛泽东送宋庆龄步出住所。从这两张照片上宋庆龄穿着不同颜色、式样的服装来判断，宋庆龄在重庆曾不止一次地会见过毛泽东。

往事如烟，却难以忘却。1949年大决战后，宋庆龄的兄弟姐妹及其他亲友大部分去了台湾或美国。由于政治主张和立场不同，彼此难温手足之情。现在，为了促成第三次国共合作，宋庆龄千方百计通过第三者打听海外那些站在国民党方面的亲戚，并且同其中一些人取得了直接联系，还帮助一些想来大陆旅游探亲的人获得签证。这些人回来后，不管是近亲还是远亲，见过面还是未见过面，有的还是很小的晚辈，她都一视同仁，极其热情地在家里接待他们，分手后也始终保持着通信联系。

1979年，宋庆龄在给友人理查德·杨的信中打听她在美国的亲属：“你有没有见过戴维（指孔令侃，宋霭龄和孔祥熙的长子）？同他谈过话？我所有亲属的地址我都没有。……我听说我的第二个弟弟子良病得很厉害，自己的积蓄已经花光了，现在靠亲属赡养他。战时我同这位单身的弟弟同住，后来他同银行家席德懋的女儿结了婚，也是在美国，我也没有见过这位弟妹。但我知道他们有一个女儿，他非常宠爱……”

不久，她同最喜欢的小弟子安的遗孀婷婷（胡其瑛）联系上了。“婷婷终于把子安的照片寄给我了。我真难以相信他已经离开了我们！他是我的多好的弟弟，他从不伤害任何人。对他的猝然去世，我止不住掉泪。”

进入80年代，廖承志向宋庆龄传递了一个重要的信息。他在信中告诉宋庆龄“来自可靠的人”、“从你的亲戚和妹妹（指宋美龄）”那里得到的消息。信上说：“有趣的是知道你妹妹是怎样看你的。而我相信这并不是不可想象的。不仅如此，在一个美国人——里根的信使，和一个中国人到过北京后，她表露了她的感情，而这种感情，我相信，要比家庭感情的含义更多些。”这给晚年的宋庆龄带来莫大的安慰和期望。据中国福利会秘书长、邹韬奋夫人沈粹缜说：“宋庆龄有一个未能实现的愿望。她很思念美龄。她告诉我，如果美龄来了，她觉得住在她家不方便，可以安排她住到钓鱼台（国宾馆）去。她把许多细节都想到了。”沈粹缜认为，宋庆龄确实渴望美龄的北京之行能够实现，既是为了私情，也是为了此行的政治意义。

不过，宋庆龄与孙中山前妻所生之子孙科的孩子们取得了联系，他们住在美国加利福尼亚州，很快便回到中国探亲，受到了宋庆龄的厚待。她在给一位朋友的信中特意提到了此事：“我丈夫的孙女柏尔·孙（孙穗英）带着她的儿子（31岁）和女儿（28岁）来看我。”此后，她的侄孙女孙霞专程从加拿大多伦多来看她，还有一位侄曾孙孙必达，是世居夏威夷的孙中山哥哥孙眉的后裔，也在她的引导和帮助下来中国经营合资旅游饭店。

毫无疑问，在宋庆龄的旗帜下，聚集了一支促进国共第三次合作、推动祖国统一大业的重要力量。

在熟悉宋庆龄的朋友们中间，流传着这样的故事：有几次宋庆龄在家中宴客，都用鸡血和豆腐制成清淡可口的酸辣汤。她风趣地笑着用英语说：“这碗汤里，鸡血是红的，豆腐是白的。这是国共合作汤。”

“我一直答应让李姐的骨灰埋葬在我父母坟的边头”

1980年下半年以来，宋庆龄的身体一直不好，经常发高烧，甚至卧床不起。1981年2月5日，陪伴她整整53年的保姆李燕娥病逝，这给本来已十分虚弱的宋庆龄以沉重的打击。

李燕娥是广东香山县（今中山县）人，是孙中山先生的同乡。1927年，年仅16岁的李燕娥由一个姓谭的广东老太太介绍到上海莫里哀路29号寓所当女佣。她见到宋庆龄的第一天就说：“我要服务您一辈子，夫人。”这位淳朴的农家女子果真实现了她的诺言。几十年中，她除了精心照料宋庆龄的日常生活外，还替她传递文件，陪她外出参加一些重要政治活动。宋庆龄也从来没有把她当做仆人看待，一直亲切地称她为“李姐”。五十多年的风风雨雨，两人结下了深厚的姐妹情谊。

悲痛万分的宋庆龄支撑着病体，亲笔给警卫秘书杜述周写下了她对李姐后事安排的指示：“我一直答应让李姐的骨灰埋葬在我父母坟的边头，要立她的碑。我以后也要埋在那里。”在最后两句话的下面，宋庆龄还专门画上横线以示强调。

李燕娥的骨灰盒送去上海之前，宋庆龄用颤抖的双手抚摸着李姐的骨灰盒，一边念叨着：“李姐，李姐！”一边把脸贴在骨灰盒上亲了几次，久久不愿离去。在场的人们无不为之动容，潸然泪下。

4月2日，在上海万国公墓宋氏墓地举行了简朴而庄重的李姐骨灰安葬仪式。宋庆龄赠送了花圈，墓碑上写着“李燕娥女士之墓宋庆龄立”。一个普通保姆与共和国副主席之间长达五十多年的忠心与至爱的对话，就这样永恒地载入人间最美好的篇章。

人们没有想到，当宋庆龄为李姐送行的时候，她的人生之旅也已经接近尾声。

1981年3月16日，经专家会诊，确诊宋庆龄患了白血病。

4月底，宋庆龄多次出现高热、呼吸困难、心跳加快等症状。5月初，加拿大维多利亚大学校长霍华德·佩奇博士来华，代表该大学授予宋庆龄荣誉法学博士学位。考虑到她的身体状况，有关部门建议由对外友协会长王炳南代表宋庆龄接受学位证书。不料宋庆龄坚决不同意，她说：“在校园以外的地方授赠学位，这是维多利亚大学历史上的第一次，我必须亲自出场。”为此，她请医护人员采取特殊措施，靠大剂量药物稳定了她的病情，于8日下午准时来到了人民大会堂出席授赠仪式。

仪式开始时，乐队先后奏中国国歌和加拿大国歌。穿着黑色大礼服的佩奇校长主持了仪式，在他面前放置着权杖。当佩奇把荣誉学位证书亲手交给宋庆龄时，出席仪式的二百多位中外人士长时间地热烈鼓掌。全国妇联主席康克清向宋庆龄赠送了一束鲜花，祝贺她获此殊荣。

佩奇在致词中说：“这是加拿大维多利亚大学第一次在校园以外的地方授赠荣誉学位，所以今天的仪式是空前的、独特的。”他颂扬宋庆龄是“20世纪最伟大的社会公仆和社会领导人之一”。他说，宋庆龄“毫不动摇地从事为中国人民谋幸福的事业，因而赢得了世界各地人民的尊敬”。他还强调：“我们今天公认她个人的成就，也是表示我们对她的国家及其人民的友谊和尊敬。”

宋庆龄身披荣誉博士的礼服，坐在轮椅上，示意工作人员不要播放事先准备好的她的录音讲话。她以惊人的毅力，坚持用英语发表了近20分钟的讲话。她说：“我为接受加拿大维多利亚大学博士学位感到荣幸。我接受这一学位，不是为了我个人，而是把它看做是你们对中国人民的尊敬和友谊的象征，看成是你们对中国人民在长期的革命斗争和在建设我们人民共和国的事业中所取得的成就的敬慕和友好的象征。同时，我也把它看做是把中、加两国人民联结在一起的悠久而牢固的友谊的象征。”

中国人民对外友好协会会长王炳南也应邀讲了话。他说出了在场的所有人的共同心声：“宋庆龄女士是中国杰出的政治家、社会活动家和妇女领袖，她的一生经历同中国近代历史紧密相连，在各个历史时期都以其智慧、勇敢和影响起了独特的作用。”“宋庆龄女士为中国人民和一切被压迫人民的独立、解放，为促进各国人民的友谊和保卫世界和平的事业做出了杰出的贡献，赢得了中国人民和一切热爱正义与和平的人民的尊敬和爱戴。”

“我算不算共产党员？”

宋庆龄病重后，中共中央政治局常委委托邓颖超代表中央去看望她。

邓颖超匆匆来到宋庆龄的家里。以前她常来这里，和宋庆龄一起在花园漫步，看宋庆龄安详地饲喂鸽子。现在，她却无心观景赏鸽，径直走进宋庆龄的卧室。

非常了解宋庆龄的邓颖超知道，宋庆龄心头还压着一个多年未了的愿望，那就是加入中国共产党。

宋庆龄与中国共产党的关系，经历了整整60年血与火的严峻考验，真正是牢不可破。她很早就希望入党。早在1927年大革命失败后，她就向中国共产党表示：“我相信共产党。”在中国民权保障同盟时期，当有人问她营救了多少中共地下党员以及为什么这样做时，她回答说：“我相信中国共产党坚持和发展了孙中山先生的新三民主义，所以我的心情特别愉快。”1937年，她与在她身边工作的中共地下党员李云谈工作时，突然把声音放低问道：“我算不算共产党员？”中共地下党组织让李云回答她：“你同共产党员一样！”她满意地点点头。1957年4月，她又正式向刘少奇提出：“我希望参加共产党。”刘少奇非常高兴，但慎重地表示：“这是一件大事情，我将转达党中央和毛主席。”不久，刘少奇和周恩来一起去看望宋庆龄，恳切地对她说：“党中央认真地讨论了你的入党要求，从现在的情况看，你暂时留在党外对革命起的作用更大些。你虽然没有入党，我们党的一切大事，我们都随时告诉你，你都可以参与。”宋庆龄点头表示理解和服从，但她的眼中含着晶莹的泪花。

事实上，中共中央确实对她绝不见外。1956年，中国共产党邀请她列席第八次代表大会；1957年，党中央决定宋庆龄作为以毛泽东为首的中共代表团成员，出席在莫斯科举行的各国共产党代表会议；从50年代起，中共中央就决定专门送中央文件和外交文件给她看。多年来，中国共产党有重大事情，常由周恩来、彭真、邓颖超等当面通知她并征求她的意见。为什么这样做呢？刘少奇有个权威的解释：“历次关键时刻，宋副主席一向是支持我们党，同人民在一起的，她的贡献甚至超过我们党的一切负责同志。”

邓颖超坐在宋庆龄的床前，拉着她的手，两人进行了亲切知心的谈话。邓颖超真诚地征求宋庆龄的意见：“宋副委员长，你现在还想提出入党申请吗？”

宋庆龄欣喜地点头表示同意，同时又明确地对邓颖超说：“不要再称呼我副委员长。”

邓颖超笑着说：“称您庆龄同志好吗？”

宋庆龄内心充满喜悦，含笑频频点头。

1981年5月14日晚，宋庆龄的病情突然恶化，经过紧急抢救，第二天早晨体温下降，神志清醒。她再次向前去看望她的邓颖超、彭真和王光美提出入党要求，并且接连重复了三遍。邓颖超等人当即表示热烈欢迎她加入共产党，并立即报告了党中央。

15日上午10∶30，宋庆龄的入党要求直接报到了中共中央总书记胡耀邦处。下午，邓小平主持召开政治局紧急会议，一致通过接受宋庆龄为中国共产党正式党员，同时建议全国人大常委会授予她中华人民共和国名誉主席的称号。

16日上午，邓小平专程来到宋庆龄家里探望她，衷心祝贺她加入中国共产党，实现了多年的夙愿。宋庆龄望着邓小平，微笑着点点头。

下午，全国人大常委会第十八次会议一结束，委员长彭真、副委员长廖承志便驱车直奔宋庆龄家里，告诉她人大常委会决定授予她国家名誉主席的称号。

宋庆龄加入中国共产党，荣任中华人民共和国名誉主席，既是她个人的骄傲，也是党和国家的光荣。

“如一切事情要再重复一次的话，我还是愿意同样地生活”

1981年5月15日，中共中央、全国人大常委会、国务院发布了关于宋庆龄副委员长病情的公告第一号。这一举动在中国是前所未有的。公告全文如下：





宋庆龄副委员长患冠心病及慢性淋巴性白血病，经多方治疗，未见好转。曾多次出现发热、呼吸困难、心跳加快等症状。5月14日晚，突发寒战高热，热度达摄氏40.2度，伴有严重心力衰竭。目前病情危急，正在积极抢救治疗。





尽管人们对于宋庆龄的病情恶化已有预感，但公告还是使各界人士极为震惊。寄往宋庆龄家里的慰问信件每天少则百封，多则数百封。曾被宋庆龄营救和资助过的老作家丁玲，写了一篇动人的散文诗《诗人应该歌颂您》——





诗人写过春天，写过盛开的花朵；但春天哪有您对儿童的温暖。任何鲜艳的花朵在您面前，都将低下头去。诗人写过傲霜的秋菊，秋菊经受的风风雨雨，怎能与您一生相比。几十年来，您都在风雨中亭亭玉立。诗人写过白雪，描绘它的洁白飘洒，但白雪哪如您的皎洁、晶莹……听到您病重，我们心痛、神痴。我们深深后悔，为什么不早早把您歌颂？未来还长，您的高风亮节，永远给诗人留下浓郁的芬芳。诗人都会歌颂您的，您会使诗情更加深重，诗意更加隽美，诗文永放异彩；您本身就是一首美丽、动人的诗篇。我们共产党员，善良的人民，优秀的诗人、作家，天真的儿童，都为您虔诚祝福，祈愿您永离病魔，恢复健康，永远长寿！





20日上午9时，宋庆龄同一直守护在她病榻旁边的廖承志做了一次相当长的谈话。这已经是她病情非常危急的时候了。她顽强地战胜病魔的冲击，一句话带两声喘地谈了足足20分钟。

廖承志的广东腔普通话，她常常听不清楚。她的上海腔普通话，讲起来也非常费力。于是他们只好用英文来交谈了。

“婆婆”，廖承志叫她。这是在上海进行地下工作，在香港组织保卫中国大同盟以来，廖承志和姐姐廖梦醒尊称宋庆龄的专用语。宋庆龄睁开眼睛，一直不停地望着他。

“觉得怎样？”

她开口讲话了，虽然舌头已有些僵硬，但是还可以听得很清楚：“你们为我所做的一切，我很感谢。”宋庆龄指的是成为正式党员和国家名誉主席的称号。

跟着，她喘了几口气，又说：“如果我有什么问题的话……”

廖承志很紧张地俯下耳朵去听。可是她喘了一阵之后，又重复说了两遍：“如果我发生问题……”她在急喘中挣扎着想再说下去。

廖承志感到不能再让她痛苦地勉强讲话了，便忍耐住心情的激荡，问她说：“婆婆请放心。我们将依照您的吩咐去做的。一切照您的意思去做。”

宋庆龄点头了。因高度体温烧得通红的面颊浮上了一丝满意的笑影，并且还一再点了头。那以后，她就处于半昏睡状态中，再也没有能力开口讲话了。

廖承志后来令人信服地向人们解释了“依照您的吩咐去做”的意思是什么：“原来，她病重之前，就向侍候在旁的邹韬奋夫人沈大姐再三说过，并且把同样的内容也向她的小保姆说过，如果她有‘什么问题’，要送到上海，埋在她父亲、母亲和已经逝世的同宋主席同甘共苦五十多年的李姐的墓旁。并且还向沈大姐说了墓地应如何安置，还画了简单图样。”

22日，宋庆龄唯一健在的弟弟宋子良从美国纽约发来慰问电。电文如下：





廖承志先生转孙逸仙夫人：

获悉你患病在身，不胜难过。为你的康复而祈祷。

宋子良





同一天，孙科的女儿孙穗英、孙穗华和她的丈夫张家恭，专程从旧金山赶来北京，看望了他们病中的祖母宋庆龄。25日，她们再一次看望祖母。孙穗英、孙穗华轻声呼唤：“好祖母，好祖母，我们从旧金山来看您了。”这时，宋庆龄睁开双眼看着她们，微微颔首。孙穗英姐妹又连连呼唤：“好祖母，好祖母，我们多爱您啊！希望您早日痊愈。”宋庆龄听后，面露激动之色，并再三颔首。

尽管人们都在心中默祷着使人心灵窒息的噩耗不要闯来，但人的生命毕竟是有止境的。大限终于来了。

1981年5月28日晚上11点多，宋庆龄已经恶化的病情开始急转直下。卫生部的领导和专家进行了紧急抢救。抢救工作持续了二十多个小时，终于无效。5月29日20时18分，一颗伟大的心脏停止了跳动。宋庆龄的孙女孙穗英、孙穗华，外孙女戴成功和其他亲属张家恭、林达光、陈恕、陈志昂、黄寿珍、陈燕，在抢救期间，都守候在她的病床前，一直到她停止呼吸。

中共中央、人大常委会、国务院决定举行国葬，党和国家领导人立即赶往宋庆龄的住宅，怀着极其沉痛的心情，向宋庆龄遗体志哀。

宋庆龄同志治丧委员会当晚分别打电报给宋庆龄在美国、台湾和香港的亲属，告知他们宋庆龄不幸逝世的消息，并表示沉痛的哀悼。这些亲属是：宋美龄、孙科的夫人陈淑英、宋子良和夫人、宋子文夫人、宋子安夫人、侄孙满和孙乾、蒋经国、蒋纬国、宋霭龄和孔祥熙的子女孔令侃、孔令仪、孔令俊等，长孙孙治平、次孙孙治强。同时发表公告，欢迎宋庆龄在台湾的亲属和好友前来参加丧礼。中华航空公司专机可到北京首都机场和上海虹桥机场降落，一切费用由本会支付。

遗憾的是，6月1日，台北电报局给北京长途电信局发来“加急业务公电”，表示“拒绝收受”。

6月2日下午，首都近百万群众伫立在长安街两旁，目送宋庆龄名誉主席的遗体移位八宝山革命公墓火化。

6月3日，首都万人集会，隆重追悼宋庆龄名誉主席。追悼会由胡耀邦主持，邓小平致悼词。邓小平对宋庆龄的一生作了高度评价，指出：“宋庆龄同志鞠躬尽瘁，70年如一日，把毕生精力献给中国人民民主和社会主义事业，献给世界和平和人类进步事业。她在任何情况下都保持着坚定的政治原则性，威武不屈，富贵不淫，高风亮节，永垂千古。尤其难能可贵的是，她跟随历史的脚步不断前进，从伟大的革命民主主义者成为伟大的共产主义者。”

宋庆龄逝世后，世界各国领导人、政党、友好人士和团体的唁电、唁函像雪片般飞来，还有不少国家和地区举行了吊唁活动。

6月4日晨，宋庆龄的骨灰由邓颖超、乌兰夫、廖承志、陈慕华等护送，由专机从北京移送上海。当天上午在上海万国公墓的宋氏墓地隆重举行了安葬仪式。在哀乐声中，宋庆龄的骨灰安然放入洁白如玉的大理石墓穴。墓碑上镌刻着：





一八九三年——一九八一年

中华人民共和国名誉主席宋庆龄同志之墓

一九八一年六月四日立





宋庆龄是孙中山先生的夫人和战友，是世界上最伟大的女性之一，却不愿挤进南京紫金山中山陵分享孙中山先生的光辉，而心甘情愿地同她的父母和“李姐”葬在一起。她是人民的女儿，堪称万代楷模。

于是，诗人留下了这样的篇章——





巴黎有一座圣母院，

纽约有一尊“自由”女神，

但那些都是装饰品，

还带点宗教迷信。

在我们首都北京，

却有一个真正的圣母和女神。

——我们尊敬的名誉主席，

亲爱的同志宋庆龄！





宋庆龄生前说过这样一句话：“假如一切事情要再重复一次的话，我还是愿意同样地生活。”


尾章　穴留中国，魂飘异国

公元1963年2月的一天，在美国的宋子文终于接到了蒋介石的访台邀请函。

面对来柬，接受不接受邀请、去不去台湾？作为年近古稀68高龄的宋子文睡不着觉了……





五年前，他去香港并在港滞停时，说实在的，他很想转道顺便赴台看看，那里虽有政敌，也有朋友。人与动物的最大的区别是感情。可是当年那场记者招待会在港等于白开，他摇动的橄榄枝，台湾当局竟没有一丝反应。如今五年过去了，他宋子文也没有当初那个欲望了。蒋介石又作出邀请，岂不是强人所难吗？

宋子文手拿请柬，召开家庭会，征求家人的意见。

大女儿罗烈特首先站出来反对：“爸爸，你在野时，蒋介石把你当狗看。你想去台湾时，他又不发邀请。我看这次是黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。”

二女儿玛丽珍也附和：“前天我看了一份报纸，说台湾正要反攻大陆，战备火药味很浓。我是怕爸爸去台湾当他们的炮灰了？”

张乐怡瞪了女儿一眼说：“你就不讲一些好听的话！”

女儿不服气地说：“爸爸征求意见，我要不说又不好，说了你还瞪眼。叫我也不知道怎样做人了？”

这时，宋子文道：“女儿知疼爸爸，爸爸不会做炮灰的。爸爸命大，就是共产党的炮弹当年落在我的防护所上，愣是不爆炸，你们说为什么？这叫基督保佑。”

三女儿卡德琳是宋子文最喜爱的小女儿，比起两个姐姐来，最能看父亲的眼色行事，她很少受到宋子文的批评。遇到爸爸高兴的时候，她就喊着叫着跑来了，因此宋子文称她“小喜鹊”。这时卡德琳站起来说话了，显然她的观点是不同于两个姐姐的，也许她受“爸爸不会做炮灰”的启示，猜想爸爸是想去而又犹豫。便道：

“爸爸年老了，不走动走动怕机会不多了。姑父那边有邀请，散散心未必不是好事。再说爸爸曾有去台湾看朋友的想法，这次顺便也捎带吧。”

“小喜鹊说的有道理。”宋子文点点头，接着又点将了：“太太，你也谈谈吧？”

张乐怡理了理发白的头发道：“我吗？孩子们说得都有道理，都是为你好。我就随你个人的意见了，你说去咱们就去，不去就不去，我这里好说。”

“容我再考虑一下。两天后再告诉你们。”宋子文做了总结。

不过，经过两天的考虑，宋子文还是接受了邀请，是故土的深情在吸引着他。

叶落归根吗？不归根，踏一踏自己的国土也是高兴的。这便是宋子文晚年的心态。

就这样，宋子文在太太张乐怡的陪同下，乘机飞到了台北，开始为期半月的访问和乡情的聚餐。

在台湾，他同蒋介石进行会晤，对世界局势进行了有益的探讨。特别是对老蒋反攻大陆的计划很感兴趣。大概这中间不能不包括了宋子文“叶落归根”的个人因素。

自从1960年6月19日，美国总统艾森豪威尔到台北访问，双方达成“长期友好”的协议后，蒋介石一刻也没有停止对大陆反攻的宣传。时不时对大陆领土发动空袭，并经常向大陆投放“游击队”和宣传单，其中大部分是在广东省内。他们分散在乡村，试图建立基层的反共组织，但始终没有重大突破和作为。

北京也时常发布国民党特务被处死的消息。国民党政府经常宣布“游击队”的成功，但有时也承认失败。例如1963年1月1日，国民党中央情报局承认，中共在各次小规模冲突中打死国民党“游击队”172人。几天后，北京又宣布5名国民党特务被处死，另有10名被关押在广州和广东其他城市的监狱里。

当蒋介石乐陶陶地谈论他的反攻大陆计划时，宋子文插言道：“来前，我女儿还提示，不要我当国民党的炮灰！”

蒋介石笑了：“当炮灰的应是共产党。现在大陆天灾人祸。地里不打粮，喊空卖空，苏联又逼债，时机成熟。”

宋子文一个劲地点头。

可是宋子文却不说拿钱支持，蒋介石也不便张口。会谈虽热烈但并无收获。蒋介石要求宋子文访台的真正目的并未达到。

国民党败逃台湾后，这是宋子文第一次来台，亦是最后一次来台。

此后宋子文在美国的日子应该说是安稳的。

晚年的宋子文，吃喝不愁，只有亲情、乡情、友情，加上由繁忙的政务走上寂寞的孤独，常常在困惑着他。在他看来，那些在官场上混迹的人一个都不能结交，都是些狼心狗肺、无情无义的禽兽。包括他的姐夫孔祥熙。近墨者黑，其大姐霭龄也都变坏了。在亲人中，只有子良、子安和美龄还与他保持着热线电话。

小弟子安是妈妈去世时就吩咐他和姐姐要照顾好的，因为他还没成家。可是子安在1950年以后就被哈佛大学列入“下落不明的人”。实际上，他在旧金山，是那里资金雄厚的广州银行董事长。

1969年2月25日，噩耗突然传来——宋子安在香港病逝。

宋子文很吃惊，想不到小弟竟“走”到了他的头里。

亲情驱使着宋子文，赴港为小弟子安送葬。

在出席小弟子安的送葬会上，宋子文收到了二姐庆龄从北京发来的唁电。宋子文老泪纵横：“二姐，你为何不来啊？”紧接着，宋子文为盼二姐来港，又向北京回复了一封电函，不知什么原因，直到宋子文离开香港时，也没回音。

带着这种遗憾，宋子文回到了美国长岛那个虽豪华却令他孤独的高级别墅。

宋子安去世两年后的1971年4月。这年宋子文已经77岁高龄了。他的生日还没过，一块不祥云却笼罩到他的头上了。

天有不测风云，人有旦夕祸福。4月24日晚，他与太太张乐怡高兴地应邀去旧金山老朋友爱道华·尤家里做客。

这天，宋子文十分开心。一大早，他就提醒太太晚上有人请客，别误了点。因为晚年的宋子文把友情放在至高无上的位置上。

这晚，老朋友爱道华·尤着实做了一桌合宋子文口味的中国菜。也许朋友的好心，最后倒酿成了宋子文的最后晚餐。

这晚，高兴的宋子文又说又笑，又吃又喝，一连品了十几道菜，赞不绝口，大有食胃不饱之意。

陪他吃饭的太太张乐怡也感到惊奇，知夫莫若妻，因为她清楚丈夫的饭量。

直到最后一道菜“清炖龟鱼”上来时，按一般常规，子文是不吃龟肉的，只能喝点汤，没想他又夹了一块肉。殊不知就是这一块肉，使他喘不过气来，面露惊恐之色，立时倒在地上。没容送医院抢救，即命归黄泉。

此后，尸体解剖证明，那块龟肉卡在他的气管里，终因年事已高，心脏太弱，不能经受这突如其来的袭击了。

宋子文的猝然去世，惊动了所有的亲朋好友。

尼克松获此消息后，立即授意与宋子文有关系的美籍华人尽快邀请宋霭龄、宋庆龄、宋美龄这三位中国近代史上的著名女性前来纽约参加宋子文的葬礼。按尼克松的说法，这一方面可在人道主义上成全宋氏三姐妹再次相逢，同时也在外交上为其尽快叩开中华人民共和国的大门找到捷径。因为尼克松知道，只有通过中美两国高层领导人之间的接触，才能谈得上改善两国关系并建立外交关系。于是，中华人民共和国副主席宋庆龄女士便是他最盼望会晤的首要人选。

电报发到北京宋庆龄那里，二姐很快做出奔丧的回音。

而台湾的宋美龄则以中共将派宋庆龄赴美为由，拒不参加哥哥宋子文的丧礼，只是由蒋介石“颁挽”一块题“勋猷永念”四字的匾额。

为实现这一目的，尼克松于1971年4月26日特地向台北宋美龄发了唁电。这唁电不仅使宋美龄感到意外，就连已经对美国不抱什么希望的蒋介石也为之振奋，他要宋美龄借参加宋子文葬礼之机再次施展其“夫人外交”的才能。然而，当宋美龄的专机刚飞到美国夏威夷上空时，却收到了蒋介石“暂不飞纽约”的急电，凭多年的经验，宋美龄预感到一定发生了什么变故。她很快就在当天的《纽约日报》上发现了秘密：宋子文葬礼在即，中华人民共和国副主席宋庆龄女士将于近期飞往纽约。三天后，蒋介石看出了美国急于同中华人民共和国改善关系的用意，同时又害怕这次葬礼是上了中共的“统战圈套”，便又电告宋美龄勿去纽约。宋美龄为了蒋介石而又一次作了牺牲，放弃了三姐妹再次相逢的一次良机，于4月30日返回了台北。后来宋庆龄因短期内无法解决包机问题而未能成行，致使尼克松早日会晤中国高层领导人的计划完全落了空。

尽管尼克松总统为宋氏三姐妹在美国相逢做出了努力，然而宋氏三姐妹终于未能相逢，这不能不说是世纪之憾！

5月1日，国际劳动节这天，宋子文的追思礼拜在纽约市中心的教堂举行。宋子文的太太张乐怡和三个女儿，以及宋子良、顾维均、台湾驻美“大使”刘锴等数百人参加。

大姐宋霭龄因丈夫去世时子文不到场而拒绝出席葬礼。

美国的尼克松总统虽有治国的气魄，而没有促成宋氏三姊妹团圆的本事，无言自羞，亦愤怒地宣布不出席葬礼。

宋子文的葬礼在简单和匆忙中完成。

一生不甘寂寞的人终于寂寞了。

一生不甘人后的人终于人后了。

从宋子文葬礼上，不难看出中国“蒋宋孔陈”四大家族间以及家庭内部的深刻矛盾来。

两年后，宋子良又在纽约病重住院，消息传到二姐庆龄那里，这年宋庆龄已经81岁高龄。她身体不好，未能成行。她在给友人的信中真情流露：“我真难以相信他已经离开了我们！听说子良弟晚年多病多灾，花掉了他平生的积蓄，不得不靠亲属帮助。他和子安都是我的多好的弟弟啊，从不伤害任何人，对于他的病重，我止不住地掉泪。”

1981年5月29日，宋庆龄在北京逝世后，宋庆龄治丧委员会向在台湾和海外的宋庆龄的亲属和好友发出邀请，欢迎他们前来参加丧礼。亲属中包括蒋介石夫人（宋美龄）、孙科夫人、宋子良及夫人、宋子文夫人、宋子安夫人、蒋经国、蒋纬国以及宋霭龄和孔祥熙的子女孔令侃、孔令杰、孔令仪、孔令俊等。孙科夫人陈淑英的花圈上写道：“沉痛哀悼亲爱的妈妈——儿媳陈淑英敬挽”，摆放在棺前，还有其他到场的亲属们献的花圈。从美国发来唁电的有二弟宋子良及夫人、小弟宋子安的夫人、大弟宋子文的长女。

宋美龄没有做出任何反应。在表面的沉默下，事情可能要复杂得多。据接近她的人士透露，在那暗淡的日子里，他们看到宋女士以烛光和泪光洗面，默默地为二姐祈祷。廖承志后来在一篇讲话中说，北京这些电报发出去后，特别是邀请宋美龄参加葬礼，“蒋经国很恼火，派人到美国去，又写信去，又如何如何，又通过孔令侃，怎么样怎么样”（可能要孔令侃去阻止宋美龄回复）。

在宋庆龄驾鹤西去的第二年，三兄弟中最后一位宋子良也因久病难医，静静地躺在纽约的一家医院里闭上了眼睛，走完了他人生的轨迹。

纵观宋家三兄弟的一生，他们起步在中国，辉煌在中国，而魂落异国，这当然也是三兄弟的遗憾。他们在旧中国以“四大家族”之一家确定了自己的历史定位，而在高堂父母面前却没能守孝，报答父母的养育之恩。如今上海的“万国公墓”，由于国家名誉主席宋庆龄的正寝而改为“宋氏墓园”。在宋氏父母的墓前，还辟有六个墓穴，很显然是宋氏三兄弟和三姐妹的墓穴。这是遵照宋氏父母的遗愿，按照中国的传统惯例，死后让他们的子女也埋在脚边，入土为安。然则宋氏六位兄弟姊妹中，只有庆龄实现了父母双亲的遗愿，而其他五位终究没有入穴。
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