
目　录


第一章　知识问题



第二章　基础理论



第三章　连贯理论



第四章　外在主义



第五章　认识规范



第六章　认识论和合理性



第七章　直接实在论



参考书目



英汉译名对照表



译者后记



当代知识论

约翰·波洛克

　　　　　　　　　著

乔·克拉兹





　　　陈　真　译

















復旦大學出版社


第一章

知识问题

1．认知

使人类区别于其他动物的是他们从事复杂高深思考的能力。只有人类才具有制造飞机或微波炉，创作《哈姆雷特》或谱写交响乐，提出相对论或发现DNA所要求的认知能力。我们有着关于世界的极为丰富的知识，其中绝大部分所涉及的事情是其他动物甚至连想都无法想象的。这些知识不仅在我们日常生活中发挥作用，而且帮助我们在飞向月球或治疗癌症方面取得重要成就。我们为什么能够从事如此复杂高深的思考，获得如此丰硕的知识？这就是认识论——即知识论所要研究的问题。

我们所追求的是理解从日常生活到崇高事业中合乎理性的思考。我们想知道我们怎样才能使我们的认识任务如愿以偿，我们的生活离不开认识任务所取得的成果，而这些认识任务对其他生物而言简直是无法想象的。我们希望理解作为认知者的人类。

认知心理学通过科学的方法研究人类认知的某些方面。但我们的兴趣仅在合乎理性的认知。心理学家研究人类的思考，不仅研究它正确时候的情况，也研究它出错时的情况。但我们想知道，当它正确时情况究竟怎样？究竟什么东西使得人类成为理性的，并且因此使得我们巨大的理智成就成为可能？研究理性和非理性思考的心理学家预设了在理论研究之前对合理性
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 的理解，但几乎没有做什么事情来阐明它。虽然我们对认知心理学家采用精密复杂的实验研究人类思考感到大开眼界，但合乎理性的思考究竟意味着什么却是一个哲学的挑战。我们需要一个关于合理性的一般性的理论——以解释一个理性的认知者究竟意味着什么，以及成为一个理性者如何能够使我们可以获得关于世界的各种各样的、我们几乎当成是理所当然的知识。这是一个历史悠久、内涵丰富的哲学问题。

合乎理性的认知包括的远不止是对知识的追求。知识有其目的，它旨在帮助我们在世界中生存。我们运用我们的知识决定怎样行动，而合乎理性的认知包括在行动决策中所涉及的认知过程。但本书的重点将集中在追求知识时所涉及的认知的纯理智的方面。

当代认识论所取得的一个值得注意的结论就是，使我们获得伟大的理智成就的理性思考和日常认识过程（如在明亮的日光下决定一个物体的颜色，回忆母亲的闺名，发现大多数物体在没有支撑的情况下落向地面，或求解12与25之和等）中所涉及的理性思考没有本质上的不同。如果我们能够理解理性思考如何帮助我们解决这些日常的认识问题，将大量的日常问题串在一起，我们就能够理解DNA的发现。人类思考的非凡之处已经呈现在我们解决日常认识问题的能力之中。因此，我们先从平凡的问题开始，希望这将引导我们走向崇高。

2．怀疑论的问题

认识论者一般不问“发现DNA或找到治疗癌症的方法如何可能”？而是先问“知识究竟如何可能”？缺少哲学背景的读者可能发现这个问题令人费解，他会扪心自问：“我能够断定一个东西的颜色，以及回忆我母亲的闺名，可我不关心这个。我想知道怎样发现治疗癌症的方法。”的确，我们都能完成简单的认识任务，但在能够做一件事情和知道这件事情是怎样做的之间存在着重要的区别。我们都能端一杯咖啡而不溅出来，但想想看，如果能够精确地描述这是如何做的，将足以让一个工程师可以制造一个工业机器人来执行同样的任务。事实上，工程师们花了多年的时间正是为了解决这个问题。同样，虽然我们能够执行简单的认识任务，但解释我们怎样做以及我们所做的何以产生知识却极其困难。历史上，哲学家们经常借助于怀疑主义的论证来促进简单认识任务的研究。这些最初让人难以抗拒的论证似乎证明：哪怕是简单的认识任务也是不可能的。请看下面这个故事。





一切始于那个寒冷的星期三的夜晚。我独自坐在办公室里，呆呆地望着窗外淅淅沥沥的雨点落在空无一人的街道上，此时电话铃声响起。来电话的是哈里的妻子。她听上去像是受到惊吓。原来正当他们在寓所独自进行晚餐时，大门突然被撞得粉碎，六个蒙面人冲进了房间。这些人全副武装，他们强迫哈里和安妮趴下，同时搜查哈里的口袋。他们找到了他的驾照，其中一个仔细察看了哈里的面孔，并和驾照上的照片进行对比，然后低声说道：“没错，就是他。”闯入者的头目取出一个皮下注射的针头，给哈里打了一针，注射的东西中含有某种成分，哈里几乎立刻就失去知觉。不知为何，他们只是将安妮捆绑起来，堵住了她的嘴。其中两个人离开了房间，带回了一副担架和白大褂。他们将哈里放在担架上，穿上白大褂，然后推着他离开了寓所，留下安妮躺在地上。她挣扎着将身体挪向窗口，正好看到他们将哈里推进一辆救护车，绝尘而去。

安妮给我打电话时，几乎快要崩溃。她花了几个小时才挣脱捆绑，接着她打电话报警。让她感到极为惊恐的是，进来的不是穿制服的警官，而是两个便衣。他们没有察看现场就直接告诉她，他们爱莫能助，如果她识相的话，最好闭嘴。如果她还大惊小怪，他们就会对外宣称她是一个神经病，而且她再也别想看见她的丈夫了。

安妮不知所措，于是打电话给我。她已经冷静地记下救护车的牌号。我几乎没有费什么力气就根据牌号找到了位于市郊的一个私人诊所。当我抵达诊所时，我惊奇地发现它就像一个封闭的要塞。门口有警卫，诊所四周是厚厚的围墙。我在突击队所接受的训练在此时派上了用场，我轻轻越过二十英尺高的围墙，避开带刺的铁丝网，并迫使围墙另一边的警犬保持沉默。一楼的窗户全都安有护栏。但我设法沿着排水管蛇行而上，穿过二楼一个微微开启的窗户，我发现自己来到一个实验室。听到隔壁隐隐约约传来的声音，我透过钥匙孔偷偷望去，里面看上去似乎是一个完整的手术室，一个外科小组正围着哈里忙碌。哈里脖子以下覆盖着一张床单。他们似乎正在将一些管、线和他接在一起。当我发现他们正在打开哈里的头盖骨时，不由得倒吸一口凉气。使我感到惊骇万分的是，一个外科医生模样的人把手伸进哈里已经打开的头颅，毫不费力地将他的大脑轻轻取出，把它放进一个不锈钢的碗状物里。我先前看到的那些管、线被接到了此刻已经脱离身体的大脑。外科医生们将这个血淋淋的东西小心翼翼地放进一个大的容器之中。我的第一个念头是，我撞见了一群未来派的信奉魔道的人，他们从活体解剖中得到乐趣。我转念一想，哈里是一个保险代理。这也许是他们想抵消医疗事故保险费率增长的一种手段。如果他们每个星期三的晚上做这样的手术，他们的事故保险费率就不会比它们所应当的高！

黑暗的藏身之处突然被灯光照得雪亮，我的思绪顿时被打断。我抬起头，发现自己看到有生以来最为可怕的医生。他们粗暴地将我带进隔壁的房间，用绷带将我紧紧绑在手术台上。我想道：“唉，完了，现在轮到我了！”医生们聚集在房间的另一头，但我无法转动我脑袋看他们正在做什么。他们咕咕哝哝谈论着什么，大概是讨论我的命运。门开了，我听到一个女人的声音。这些不法的医生所表现出来的恭恭敬敬的样子令人不难猜到谁是老板。我挣扎着想看看这位神秘的女人，但她始终没有进入我的视野。我感到惊讶，就在此时，她走了过来，站在我的面前，我认出她是我的秘书，玛戈。我开始后悔没有发给她圣诞节的红包。

正是玛戈，但却和我见到过的玛戈完全不一样。当她低头弯腰看我时，正陶醉于权力的烈酒之中。“好啊，迈克。你自以为很聪明，跟踪哈里来到这里，找到这家诊所，”她说道。即使此刻，她的声音依然是我所听到的最性感的声音，但我当时真的没有心思想这些。她继续说道，“但这一切不过是一个圈套，目的是将你引到这里。你看到了发生在哈里身上的一切。他并不是真的死了，这一点你是明白的。这些先生们是当今世界上一流的神经科学家。他们发展了一种外科技术，可以将一个人的大脑和其身体分开，然后将它放进一个营养瓮中维持其生命。食品和药物管理局不会批准这一技术，但我们将向他们证明。你不是看到所有的线路都是连向哈里的大脑吗？它们将他和一个功能强大的计算机连接在一起。计算机监控他的运动皮质的输出，并对感觉皮质下达输入指令，这种监控使得一切对哈里来说看上去都和正常的情况完全一样。它所产生的幻觉的精神生活和哈里过去的生活结合得天衣无缝，他不可能意识到在他身上已经发生的一切。他以为他此刻正在刮胡子，准备上班，或正在忍受另一个神经外科大夫的手术。但他其实不过是一个瓮中之脑。”

“一旦我们将程序完善，我们就可以去找食品和药物管理局局长，但我们首先需要一些实验的对象。哈里的生活太简单了。为了实际检查我们的计算机程序，我们需要一个有过更有趣味的生活和阅历丰富的人——一个像你这样的人！”我开始扭动身体。外科大夫们慢慢向我靠拢，他们的眼珠里透着不怀好意的目光。有一个最残忍的家伙，一脸麻子，一只铜铃般的眼睛透过他稠密的黑头发瞪视着我，他用鲜血淋淋的手抚弄着一把剃刀般锋利的手术刀，一脸无法遮掩的兴奋。然而，玛戈目不转睛地俯视着我，用那难以置信的声音低声说道：“我敢打赌，你以为我们要给你动手术，移植你的大脑，就像我们移植哈里的一样，是不是？其实你无须担心。我们不打算移植你的大脑。我们早就做了——早在三个月之前！”





随后，他们放我走了。我恍恍惚惚地回到自己的办公室。不知为什么，我一直没有将此事告诉任何人。我下不了决心。我怀疑自己真是一个瓮中之脑，我所看到的周围的一切不过是计算机的虚构。这个念头折磨着我。毕竟，我怎样才能发现事实真相呢？如果计算机程序真的起作用，不管我做什么，一切看上去都显得正常。也许我所看到的一切都不是真的。这个想法简直快要将我逼疯了。我甚至考虑自动到诊所查个究竟，请他们取出我的大脑，目的只是为了有一个肯定的答案。坦白地说，即使这样做了，我也不知道能否消除我的疑虑。





迈克比绝大多数的瓮中之脑的受害者都要幸运。他至少对他所处的不确定的情景还有线索可寻——玛戈告诉他，他是一个瓮中之脑。当然，这一切可能都是有人故意设计的。也许他根本就不是一个瓮中之脑。他无法肯定。想想这件事情，你也许会觉得你自己可能也是一个瓮中之脑。假如你确实是的，你也无法发现事实真相。你似乎也无法肯定你不是一个瓮中之脑，因为在任何一种情况下，对你来说，事情似乎不会有什么两样。但如果你不能肯定你不是一个瓮中之脑，你如何能够相信感官给你提供的证据呢？你无法知道这一切不是一台计算机的虚构。你似乎无法真正知道你周围世界所发生的任何事情。一切都不过是一场幻觉。你无法排除你是瓮中之脑的可能性，而不排除这种可能性，物质世界的知识就是不可能的。

这是一个典型的怀疑论问题的例子。迈克的困境涉及奇思异想，虽然奇思异想趣味盎然，但这类怀疑论的难题却有着非常严峻的哲学意义。怀疑论的问题似乎表明我们不可能有我们确信有的知识，包括那些日常生活中我们看成是理所当然的最为平凡的知识。如果怀疑论的问题挑战我们最基本的知识，这些问题似乎也会轻而易举地彻底破坏只有人类才有的高度发展的知识。这些问题在认识论中一直扮演着核心的角色。人们很容易陷入反驳怀疑论者的陷阱，认识论者一度将反驳怀疑论者的任务看成是他们的主要目标。笛卡儿关心的主要是寻找无法合理怀疑的信念，然后他可以以此为根据，为他所有其他的信念辩护。休谟则为无法回答他自己所提出的关于归纳的怀疑论的两难困境而感到困惑不已。康德在《纯粹理性批判》中写道：

……外部事物的存在……不得不仅仅依赖于信仰，并且，如果任何人认为有充分理由怀疑它们的存在，我们无法提供任何令人满意的证明来反驳他的怀疑，这对哲学来说依然是一件颜面尽失的事情
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 。

但当代认识论对怀疑论往往采取一种不同的立场。如果我们考虑一种只怀疑某类信念的怀疑论，那么，如果我们能够证明这些被怀疑的信念可以通过诉诸其他不被怀疑的信念而得到可靠的辩护，我们也许可以回答怀疑论者的挑战。但对怀疑一切的怀疑论，反驳它原则上是不可能的。任何论证都必须从前提出发，如果怀疑论者同时怀疑所有相关的前提，那么就没有办法和他讲理。反驳怀疑论的整个事业并无确实的根据，因为怀疑论者不让我们有任何可以反驳的起点。

妥善处理怀疑论论证的办法是换一个角度来看待它们。我们是带着大量的信念来谈论哲学的。最初，我们将这些信念都看成是知识。但我们很快发现它们彼此冲突。它们不可能都是真的，因为它们中一些信念和另一些不一致。说明这一普遍现象的一个例子来自怀疑论的论证。从我们最初信心十足的前提开始，怀疑论论证使我们得出这样的结论：我们不可能有某些知识。但我们最初对这类知识信心十足。这样，我们原来信心十足的信念形成了一个不一致的集合。我们不可能继续合理地坚持所有这些信念。

一旦发现我们的信念系统不一致，最初的反应可能是，我们应该将它们全都抛弃，重新开始。笛卡儿在《第一哲学沉思录》的开篇采取的就是这样一种方法。但这并不能解决问题。怀疑论者所置疑的不仅仅是我们的信念。他还置疑我们得以获得信念的认知过程。如果我们重新开始，我们依然还是采用同样的认知过程。我们无法既抛弃信念，又抛弃认知过程，因为那样的话，我们就没有重新出发的起点。正如奥托·纽拉特（Otto Neurath）（1932）在经常被引用的一段话中所说的那样，“我们就像海员一样，只能在公海上重建他们所乘之船。”
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 我们只能从已有的信念和认知过程出发，尽我们所能“从内部”修补它们。从我们已掌握的东西开始的合理性为G·E·摩尔（G. E. Moore）的一段名言所强调：

例如，我现在可以证明两只人手存在。怎样证明？通过举起我的两只手，我一边用右手摆出一种姿态，一边说“这是一只手”，然后我用左手摆出一种姿态，说“这是另一只。”……但此刻我完全清醒地意识到，尽管我说了这些话，许多哲学家依然觉得，我没有对所讨论的要害问题给出一个令人满意的证明。……如果我真的证明了在我的两个证明中作为前提的命题，他们也许会承认我已经证明了外部事物的存在。……他们想要的是，此刻，当我举起我的双手并说道：“这是一只手，这是另一只”时，对我所断言的东西的证明。……他们认为，如果我不能给出这种额外的证明，我已经给出的证明就根本不能算是决定性的证明。……这样一种观点，尽管在哲学家中很常见，但我认为可以证明是错误的。……我可以知道我不能证明的东西；在我肯定知道的事物中……包含了我两个证明的前提。因此，我想说，那些仅仅根据我不知道证明的前提而不满意这些证明的人——如果真有这样的人——并无充分的理由不满。（1959，第144页及其以后）

尽管摩尔对怀疑论的深恶痛绝有其自身的困难，但他想说明的问题还是有意义的。如果我们反思我们的信念，我们会发现我们对有些信念比对另一些信念更确信。我们有理由更为信任那些我们更为确信的信念。当信念彼此冲突时，我们通过考虑哪些信念是我们最为不确定的来决定哪些应该放弃。如果我们必须放弃某些信念，理所当然应该放弃那些我们认为最为可疑的信念
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 。现在考虑一下这些看法如何应用于怀疑论论证。一个论证从前提开始，然后得出结论：

　　　　[image: alt]


遇到一个我们相信其前提为真的论证，一个自然而然的反应就是接受其结论，尽管这一结论是对我们最初信以为真的东西的否定。但这并非总是对一个论证的合理反应。在上面的论证中，Q是P1
 ，…，Pn
 的一个演绎的推论，但真正证明的不过是我们不能继续合理地同时相信P1
 ，…，Pn
 和～Q。这个论证的有效性并不能决定这些信念中哪些信念应该被放弃，因为我们可以将该论证转换为否定其中任意一个前提的同样有效的论证。例如，下面的论证就是一个有效的论证（其中，～Q表示“Q为假”）：

　　　　[image: alt]


面对怀疑论的论证，我们相信所有的前提P1
 ，…，Pn
 ，但我们也相信～Q（对前面结论的否定，结论是：我们并不具有所描述的知识）。这一论证确立我们必须放弃其中的一个信念，但它并没有告诉我们应该放弃哪一个。为了决定放弃哪一个，我们必须反思其中的每一个信念并对其确定性进行评估，放弃我们最不确定的信念。在典型的怀疑论论证中，我们总是发现我们对那些论证中似乎被否认的知识比对某些前提更为确定。因此，接受怀疑论的结论，即我们没有知识，并不合理。取而代之的合理的态度是，否定一个或更多的前提。换言之，一个典型的怀疑论论证最好看成是它前提的反证法，而不是对它结论的证明
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 。

为了说明问题，考虑一下归纳推理。当我们进行归纳推理时，我们从有限例子的观察中得出普遍的结论。例如，我们观察到许多天鹅并发现它们都是白色的，我们由此推断：所有的天鹅都是白色的。这典型地代表了科学中所采用的推理，即我们通过检验科学理论的具体例子来检验科学理论。事实上，我们所有的关于世界的普遍的信念都是建立在归纳基础上的。但归纳推理的一个明显特征是，前提真逻辑上并不能保证普遍的结论为真。例如，在得出所有的天鹅都是白色的这一结论时，我们会犯错误，因为事实最后证明澳大利亚有黑天鹅。

在《人性论》中，休谟利用上述事实提出了一个反对归纳的怀疑论论证。他推理如下：





1．归纳论证的前提逻辑上并不蕴涵其结论。

2．如果归纳论证的前提逻辑上并不蕴涵其结论，那么相信建立在归纳前提基础上的结论就是不合理的。



3．因此，归纳推理是不合理的——一个人不可能通过归纳推理获得普遍真理的知识。





最初我们不相信这个论证的结论。也就是说，稍做反思我们就可以确信，根据归纳我们知道许多关于世界的普遍真理。然而，上述论证的前提似乎也令人信服。第一个前提通过天鹅的例子可以得到说明。而且，就在不久前，事实上所有的哲学家都还将第二个前提看成是同样显而易见的。如果一个论证的前提可以为真而结论不必为真，那么（他们问道），前提如何才能给我们提供相信结论的理由呢？

这是另一个典型的怀疑论论证。其前提最初似乎令人不得不接受，但其结论认为我们不可能有归纳知识却显得十分荒谬。前面所提出的方法是将此看作是一个反证法的论证。虽然其前提最初似乎令人不得不接受，但和结论似乎肯定为假相比，它们似乎不那么让人确定无疑。因此，我们应该将其看作是一个前提之一为假的论证。这样，认识论的问题就变成决定哪一个前提为假以及为什么为假的问题了。

有些哲学家通过否定第一个前提来回答休谟的论证。伯特兰·罗素（Bertrand Russell）（1912）和C·I·刘易斯（C. I. Lewis）（1956）都提出归纳推理是建立在一个附加前提的基础上的，这个前提将归纳论证变成了一个演绎论证。他们所寻求的前提被称为“自然齐一律”。这个前提有时被模糊地表述为未来和过去一样的原则。其意图在于，为了使自然齐一律的原则充分有力，当它和归纳证据结合在一起时，可以给我们提供逻辑上蕴涵归纳概括的前提。因此，举例来说，由于我们过去观察到的只是白色的天鹅，我们预期未来所观察到的天鹅也应该是白色的。

以这种方式解决休谟怀疑论两难困境的最为明显的困难是：难以给正确的自然齐一律原则一个精确的表述。说未来和过去一样是不充分的，因为很显然，未来并非总是和过去一样的。事物总在变化。

但最终让人感到更难以应付的诘难是：任何自然齐一律的原则都无法完成要求它所完成的任务。它理应将归纳推理变成有效的演绎推理。这样，在天鹅的例子中，我们实际的论证为：





天鹅1号是白色的。

天鹅2号是白色的。

……

自然是齐一的。



因此，所有天鹅都是白色的。





困难在于，这个论证的结论为假。如果它是一个有效的演绎论证，它一定有一个前提为假。但除了自然齐一律原则，所有其他前提都为真，因此，作为前提的自然齐一律一定为假。这样，在关于世界的推理中，它对我们毫无用处。接受从已知为假的前提中所推出的结论本身是不合理的。因此，如果这就是归纳推理的正确形式，那么所有归纳推理都建立在一个假的前提上，我们又重新回到了休谟怀疑论的结论，虽然道路不同。

如果我们想避免休谟的结论，我们不能通过否认他论证的第一个前提来实现这一目的。因此，一定是第二个前提为假。和休谟假设的正好相反，一个论证的前提即使不蕴涵结论，它们也一定有可能支持结论。换句话说，该论证的前提可以提供一个相信其结论的理由，即使这个理由逻辑上并非决定性的。这样的理由是可否定的
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 。可否定的意思是，这些理由虽然可以为我们相信它们的结论提供辩护，但这种辩护可以通过获得进一步的相关信息而被“否定”。就归纳而言，如果在我们的样本中，我们观察到所有的A都是B，这可以暂时为我们相信所有的A都是B提供辩护。但如果我们随后遇到另一个A并且发现它不是一个B，这就足以否决原来的辩护，并且使继续相信所有的A都是B变得完全不合情理。这样，关于归纳的怀疑论论证让我们看到认识论中可否定的理由的存在。在我们看来，二十世纪后半叶认识论所取得的最重要的进步之一是承认可否定的理由。现在人们普遍承认我们大部分的推理过程都是可否定的，而不是演绎的。归纳只是这种推理的例子之一，而其他的例子也同样能说明问题。例如，我们对周围事物的信念是建立在知觉的基础上的。当我们感知周围世界时，世界以各种不同的方式呈现在我们面前。但显然，我们的感官可以误导我们。世界不必和它所呈现的样子一样。因此，我们的推理是可否定的，而不是演绎的。可否定的推理在下一章还会详细讨论。

关于休谟论证的讨论说明了怀疑论论证对于认识论的重要性。使怀疑论论证变得重要的不是这些论证的结论可能为真。它们之所以重要是因为它们对知识所证明的东西，而不是因为它们使我们怀疑我们的知识。当代认识论者的任务是理解知识。为此，她不需要反驳怀疑论者——我们已经知道怀疑论者是错误的。尽管如此，通过对怀疑论论证的研究，我们可以得出关于知识和认识辩护本质的重要结论。这是因为这样一个论证构成了其前提的反证法，而其前提是由我们关于知识和辩护最初所相信的事物所组成。因此，在决定哪些前提是错误的过程中，我们学会了关于知识的新东西，纠正了作为我们认识起点的错误的信念。简言之，认识论者的任务不是证明怀疑论者是错误的，而是解释他为什么是错误的。这些努力之间的区别在于，在解释怀疑论者为什么是错误的努力中，我们将我们有各种不同的知识看作一个前提（即我们可以假定～Q），然后看这一假定要求些什么。例如，我们可以问，“假定我们有知觉知识，我们知觉信念和感觉经验之间的关系究竟是什么？”我们有知觉知识的事实将对这种关系产生重要的限制，并导致我们对认识辩护得出重要的结论。这一推理有如下形式：“我们确实有如此这般的知识，那么，如果情况是这般如此，我们就不可能有这种知识；因此，情况并非这般如此。”这样的推理在当代认识论中司空见惯。请注意，这种推理是对怀疑论论证的前提和结论换质换位的结果。

3．知识和辩护
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我们一直在讨论认识论中怀疑论论证所起的作用，并且在思考推理和信念方面已经取得了某种进展。虽然怀疑论过去在认识论中起了规定任务的作用，研究怀疑论依然仅仅是认识论所面临的一个工程。我们现在可以稍稍离开这一讨论，以便获得更广泛意义上的当代知识理论。鉴于哲学文献中认识论方面所取得的数不清的其他进展，关于认识论总体上可以说的唯一真正无可争议的事情也许是：认识论是理解弄清人类理智成就的可能和局限的一种尝试。传统上，理智的成就和知识有关。由于认识论就是“知识论”，因此最自然不过的做法就是将知识作为认识论的主要的研究焦点。然而，这一做法并不完全正确。知识论是一种试图回答“你如何知道”问题的努力，但这是一个关于如何知道的问题，而不是关于知道本身的问题。当我们问一个人是如何知道某事的时候，我们一般想了解的是她相信此事的理由。我们想知道什么东西使她的信念得到辩护。因此，认识论传统上都是将注意力更多地集中在认识辩护而不是知识上。也许认识论更好的名称应该是“信念论”，意为研究信念的学问。认识论中，认识主体被看作能够通过他或她的信念或其他心灵状态表现世界，其中这些信念或心灵状态被看作是或多或少可以合理坚持的思想。心灵状态的哲学地位是心灵哲学的核心问题，虽然有些哲学家试图同时处理认识论问题和心灵哲学问题
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 。在本书的后面，我们将更详细地讨论我们关于类似信念的心灵状态的看法。

一个得到辩护的信念是一个“认识上可允许”持有的信念。认识辩护是一个规范性的概念。它属于你所应该或不应该相信的范畴。但它是一个认识上独一无二的规范性概念。认识的可允许性不仅必须和道德的可允许性，而且还必须和自利理性的可允许性区别开来。例如，由于信念对相信者可以产生重要的后果，持有你并无充分证据的信念也许对自己是有利的。举个例子。一般人们都认为将龙虾活活地放进滚水里煮，它们不会感到疼痛，但人们是否有正当的理由相信这一点却极为令人怀疑。然而，持有这一信念却是符合自利理性的，因为，如果不这样，一个人会失去享受吃煮龙虾这样的美味佳肴的乐趣。反过来说，持有无懈可击证据支持的信念未必对自己有利。考虑下面的例子。海伦有压倒一切的证据表明她父亲是一个奸杀妓女的凶犯。如果她对自己承认这一点，她也许精神上会陷入崩溃。在这样的情况下，人们有时不相信有压倒一切证据支持的东西。这符合自利理性，但却不符合认识理性。因此，认识上的合乎情理不等于对自己合乎情理。认识上的合乎情理和道德上的合乎情理也有区别。我们并不清楚道德上的考量是否能够有意义地应用于信念。如果不能，那么认识的辩护显然就不同于道德上的可允许性。如果信念确实属于道德的范围，那么一个信念大概也可以变成道德上所不允许，例如，如果一个人向某人保证从来没有看不起他。但显然，这样的信念道德上的可允许性和它认识上的可允许性毫不相干。这并不是说，提出某些信念道德上是否可允许的问题不妥。我们的意思是：这是一个不同于认识论的工作。认识辩护是规范性的，但它必须和人们所熟悉的其他规范性概念相区别。

认识辩护指导你应该或不应该相信什么。描述保持信念认识上可允许的境况的规则被称作认识规范。认识论的一个重要任务是描述指导各种不同信念的认识规范。例如，哲学家一直寻求对某种境况的解释，在这种境况下，认识上可以允许根据感觉相信存在着不同的物理对象，这些对象和知觉者保持着不同的空间关系。在某种程度上，认识论者一直试图通过研究那些意在证明知觉知识是不可能的怀疑论论证，找出指导获得这类知识的认识规范的本质。和怀疑论者相反，我们认为知觉知识是可能的，这让我们得出关于指导知觉知识的认识规范的有关结论。这将是全书反复出现的一个主题。

如果认识论的中心问题涉及的是信念的辩护，而不是知识，那么为什么这一学科被称作“认识论”？对这个问题的解释在于如下事实：在知识和辩护之间似乎存在着重要的联系。我们已经看到“你怎样知道”的问题一般可以解释为“你何以得到辩护地相信”的问题。但我们可以合情合理地问道：为什么可以这样解释？为了回答这一问题，认识论者花了大量的时间和精力来研究知识和辩护之间的关系。思考这种关系的一种办法是将知识看成是一种成果，它可以进一步理解为对一个信念具有正当的理由。如果一个人持有一个信念的理由是正当的，那么该信念就得到辩护。因此，人们已经普遍承认，认识的辩护是知识的一个必要条件
〔9〕

 。当然，将这一事业以这样的方式表达几乎立刻就需要一个解释：什么东西使得一个理由成为一个理由？什么东西使得某些理由成为正当的理由？对这些问题的解释正是一个辩护理论所梦寐以求的。

在哲学中很难找到共识，但从二十世纪初一直到一九六三年，人们几乎普遍一致认为，知识即得到辩护的真信念。也就是说，一个人知道某事P，当且仅当（1）她相信它，（2）它是真的，并且（3）她的信念得到辩护。但1963年，埃德蒙·盖梯尔（Edmund Gettier）发表了后来引起一系列讨论的论文《得到辩护的真信念是知识吗？》。在这篇论文中，他让所有人都感到惊讶，他证明这种等同是不正确的
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 。他对此的证明是通过提出反例。在他所提出的一个反例中，我们设想有一个叫史密斯的人，他错误地，但却有着正当理由地相信琼斯拥有一辆福特轿车。史密斯对布朗在何处一无所知，但他任意地选择了巴塞罗那，并从琼斯拥有一辆福特的公认事实中推导出，或者琼斯拥有一辆福特，或者布朗在巴塞罗那。碰巧布朗确实在巴塞罗那。因此，这个析取判断是真的。再者，由于史密斯有正当的理由相信琼斯拥有一辆福特，因此，他相信这一析取判断的信念是得到辩护的。然而，由于他的证据并不属于该析取判断的真析取项，我们并不认为史密斯知道“或者琼斯拥有一辆福特，或者布朗在巴塞罗那”为真。

对盖梯尔反例的普遍反应是承认“S知道P”的分析必须加入第四个条件。寻找这第四个条件就成为众所周知的“盖梯尔问题”。盖梯尔问题和怀疑论的问题一样，也是一个有诱惑力的问题。绝大多数的认识论者在最初遇到它时，都确信它一定有一个简单的解答。一些解决原来盖梯尔反例的条件被发现，但新的反例几乎立刻又出现。越来越复杂的反例的后面伴随着越来越复杂的第四个条件
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 。目前，盖梯尔问题已经变得错综复杂，现在没有多少哲学家指望它有一个简单的解答。尽管如此，由于已经沉迷于盖梯尔问题，认识论者都不愿意放弃它，因此，它依然是当代认识论所经常讨论的一个题目。

盖梯尔问题从根本上改变了当代认识论的特征。许多认识论者现在都认为盖梯尔问题是认识论的一个中心问题，因为，它明显阻碍了知识的分析。然而，我们却相信，这代表了认识论焦点的一个重要然而令人惋惜的转移。历史上，认识论的中心问题是认识的辩护，而不是知识
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 。历史上的哲学家对我们是如何知道的比对知道的是什么更感兴趣。当然，这部分是因为他们认为后者的问题很容易回答。盖梯尔问题表明这个问题并不容易回答。分析“S知道P”是一个引人入胜的问题，但它应该看成是一个枝节的问题，而不是认识论的中心问题。盖梯尔问题实际上所证明的是，知识远不是一个正确的概念。一个人可以做任何事情而完全不违反认识规范，他可以是正确的，然而却可能因为世界存在方式的某种偶然事件而缺少知识。我们为什么要采用这样一个概念？出于显而易见的理由，我们常常在意某人相信某事是否正确，我们可能关心此人是否得到辩护地持有他或她的信念，因为那可以表示他们知识的可靠性程度。但如果我们知道他们是正确的并且也得到辩护，我们为何还要进一步关心他们是否知道？显然我们经常这样关心，而我们为什么如此关心是一个有趣的谜，但这不应该当作是一个对整个学科具有根本意义的问题
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 。认识论以往所关心的问题是，合乎理性的认知在形成和更新我们关于世界的信念方面究竟是怎样起作用的，而如前所述这应该看成是认识论的中心问题，也是哲学的主要问题之一。因此，本书不讨论盖梯尔问题。对它的解答不是构建一个认识论理论必不可少的部分。相反，我们认为一个认识论理论是一个关于获得各种不同知识如何可能的理论，而很大程度上这主要是一个关于认识辩护的理论。

区别两种潜在不同的认识辩护的概念是有益的。我们已将认识论的根本问题看成是选择相信什么的问题。按照我们对认识辩护这一术语的用法，它和选择相信什么的问题有关。对认识辩护的考量引导我们决定相信什么。我们可以将此称作“辩护”的“程序”意义。与此互相关联的是，认识规范是规定怎样形成信念的规范。当代认识论中常常发现哲学家的另一种解释，即他们所说的“辩护”大致上是指“使真信念变成知识的东西”。当然，这并没有将问题说清楚。不管怎样，必须强调的是，本书的主题是程序上的辩护，而不是“知识的必要条件”。这一点对于强调具体理论不能起到程序作用的论证的各个不同阶段都是非常重要的。

4．知识的区域

我们知道许多种类的事物，而且，我们知道它们的方式之间似乎也存在着重要的区别。我们可以根据这些认识论上的区别将知识细分为不同的“区域”。直接建立在感觉上的知识，或曰“知觉知识”，构成一个区域。根据回忆以前获得的知识而拥有的知识构成另一个区域。归纳概括构成第三个区域。他人心灵的知识、先验知识和道德知识构成其他的区域。不同区域里的知识会有一些共同的特征，但也会展现重要的区别。

4.1　知觉知识

知觉问题是解释知觉知识如何可能的问题。我们都同意感觉可以为关于我们周围世界的信念提供辩护。但细节怎样则模糊不清。本章开头提出的怀疑论论证可以看成是对知觉知识可能性的抨击。我们的知觉经验似乎可以丝毫不差和它本来的一样，而外部世界则和它看上去的完全不一样（我们有可能是瓮中之脑！）。那么，依靠感觉所获得的物质世界的知识何以可能？

本书的焦点集中在“元认识论”，即，它所涉及的更多的是描述和对比认识论理论的种类，而不是论述具体的认识论问题。在下一节里，我们将列举即将讨论的认识论理论的主要类别。然而，理论对比的方法之一就是比较它们关于具体的认识论问题所必然采取的看法，而我们将反复讨论的代表性的问题是知觉问题。认识论中关于知觉知识的文献远远超过关于其他种类知识的文献。这部分是因为我们更了解心理学的事实。具体地说，我们知道这种知识的获得是由于感官的刺激，而最重要的感官是视觉。这使我们能够将知觉问题表述为解释我们如何能够依据我们感官的输出获得关于外部世界的得到辩护的信念的问题。这种平实的表述和一些其他知识区域的认识论问题的表述恰成鲜明对照。

4.2　先验知识

和知觉知识相比，关于其他知识区域，我们往往连最基本的心理学事实也缺乏了解。感觉显然是知觉知识的来源，但对有些知识区域来说，知识的来源却相当神秘。先验知识构成了最成问题的区域之一。先验知识通常被定义为：“不依赖经验所获得的知识”，或许也可以定义为：“仅仅根据理性所获得的知识。”但必须承认，这些都是帮助不大的定义，对它们不必过于认真。我们倒不如承认有某一类的知识，和其他类的知识有着重要的区别，我们给它一个名称——“先验知识”。这类知识有一成不变的形式。最为突出的形式包括数学知识和逻辑真理。哪怕是肤浅地说出在获得先验知识的过程中涉及什么样的心理过程也是极其困难的。数学知识就是一个例子。我们知道数学证明是数学知识的一个重要的因素。数学证明的性质自身就已经充满了困难，但任何实质证明（即，任何对不同于逻辑规则东西的证明）必须从已知前提出发的这一事实使数学知识甚至更为晦暗不明。数学的基本前提究竟来自何处？一个一度流行的观点认为它们是任意约定的公理，这些公理“隐性地定义了”数学的概念
〔14〕

 。这种约定论的观点曾有很大的吸引力，因为它似乎将先验知识还原为更容易理解的事物。但约定论失去了它表面上的合理性，部分是因为哥德尔定律。哥德尔定律的大致意思是：给定任何数学公理的集合，存在着在“实数学”中我们能够证明的定理，但实数学本身无法从这些公理中推导出来。这似乎表明我们实际所拥有的数学知识超过了假定约定论为真的情况下我们所能获得的数学知识
〔15〕

 。今天约定论没有多少支持者了。

一个理论的衰落往往是另一个理论取得显著成功的先声。除非面对看似更好的理论，这些理论极少被推翻。但就先验知识的情况而言，并没有出现更好的理论。人们所能想起的不同于约定论的唯一的理论是所谓可以称为“先验直觉主义”的理论
〔16〕

 。按照这一理论，基本的先验真理是“不证自明的”。我们有“直觉”它们为真的能力。不同的哲学家对这种公认的先验直觉的能力做了不同的描述。伯兰特·罗素将它描述为直接“直觉”共相之间关系的能力
〔17〕

 。其他的作者则试图以本体论上更为中立的方式来描述它
〔18〕

 。但请注意，关于我们完全有这样一种能力的主张实际上是一种心理主张。此外，虽然它是心理学家没有直接研究的主张，但它起码多少应该有点令人怀疑。如果真有这样一种先验直觉的能力，它往往难以为内省所把握。这里我们不想断言这样一种能力肯定不存在，或者先验直觉主义是一种错误的理论。但必须承认关于先验知识的心理事实是晦暗不明的。这使得对先验知识的哲学理论的表述或评价变得十分困难
〔19〕

 。

4.3　道德知识

先验知识并不是唯一的心理事实晦暗不明的区域。道德知识的问题不比它少，甚至对道德知识是否存在都缺少共识。虽然有些道德哲学家确信存在着道德知识，但至少人数上旗鼓相当的道德哲学家坚定不移地认为不存在着这样的知识。后者主张道德语言所扮演的独一无二的角色不包括表达事实。例如，一直有人强调道德语言表达情感，或表达赞同和不赞同，或表达不同于信念的其他的心理态度
〔20〕

 。任何这种“非客观的”道德理论都不会有道德知识的认识论问题，因为，如果没有道德事实，就不会有道德的知识。

假如我们驳回非客观的观点，又假定道德知识确实存在，那么，我们面临如何解释我们何以能够获得道德知识的问题。一种可能的解释类似先验直觉主义。按照伦理学直觉主义，我们有道德直觉的能力，这种能力使得一些道德真理变得不证自明，而其他的道德真理则可以根据这些自明的真理得以辩护
〔21〕

 。但对我们是否有道德直觉的心理能力，缺少普遍的共识。伦理学直觉主义在当代哲学中并不受欢迎。有一些取而代之的理论，但它们一个也不受欢迎。普遍认可的道德知识的心理基础处于混乱不堪的状态。但如果不能更好地理解关于道德推理的心理事实，一个道德知识的哲学理论就很难起步。

4.4　他人心灵的知识

唯我论是这样一种观点，宇宙中只存在着一个心灵，它就是一个人自己的心灵。唯我论是一种寂寞孤独的学说。一个坚决相信它的人很有可能会发疯。表明唯我论是错误的证明已经产生了它自身的怀疑论困惑，即他人心灵的问题。他人心灵的问题试图寻找一种满意的解释，以解释我们如何知道世界上存在着其他人的心灵。知觉告诉我们那些表面上和我们自己极为相似的生物如何行为。知觉有时也告诉我们人类和其他动物的大脑和神经系统的有关信息。但这和证明存在着他人的心灵并不是一回事。

在某种意义上，我们关于他人心灵的知识的状况和先验知识以及道德知识的状况相反。至少在总体的轮廓上，我们主张他人心灵知识的意愿，其心理事实相对清晰。心理上我们往往倾向于将心灵看作是有着某种行为特征的事物的特性。一定的运动方式，持续的适应性的行为事件，甚至富有表情的眼神，似乎都驱使我们认定某个事物有心灵
〔22〕

 。这种诱惑力之大甚至使我们认为已经明知没有心灵的事物具有心灵的特性，如各种自然力或普通的台式计算机
〔23〕

 。有些心理学家提出，我们通过和我们自己情景相比较而类推出其他的人和实体也有心灵。一方面这一提议还需要进一步的证据，另一方面，即使它被证明为真，此种情形下的类比推理认识上是否恰当也还需要研究
〔24〕

 。因此，他人心灵的知识是一个不同的知识区域。

4.5　记忆

我们知识的大部分是通过记忆获得的。对一些认识论者来说，这表明记忆是知识的来源之一。按照这一观点，记忆涉及了一种心理状态——我们也许可以称为“表面记忆”——它在记忆中所起的作用类似于感觉在知觉知识中所起的作用
〔25〕

 。另外一些哲学家怀疑这一主张，坚持认为记忆并没有引入任何新的知识来源。相反，他们认为记忆不过是先前所获得的知识的演练罢了，记忆知识的来源和它最初所获得之时的知识来源一模一样
〔26〕

 。这里所争论的问题部分是关于记忆中究竟发生了什么样的心理过程。真的存在可以内省的表面记忆的状态，该状态将回忆一件事情和简单相信它区别开来吗？哲学家们意见不一。心理学家也没有做什么工作解决这一问题。但即使支持表面记忆的心理事实的问题解决了，一个哲学的问题依然存在，即表面记忆是否以某种方式许可关于一个人目前记忆的信念？或者代之以如下的问题：对当前记忆的辩护和那些信念最初获得之时所得到的辩护是否一样？

记忆构成知识的一个区域，其情形和知觉知识以及先验知识构成各自知识区域的情形一样，但记忆对元认识论还有更为普遍的意义。认识论理论彼此区别的一个主要方面在于它们对推理，以及推理和认识辩护关系的解释。记忆在推理中扮演着一个必不可少的角色。当我们按照任何稍稍复杂的论证推理时，我们头脑里并非同时出现整个论证。我们分别考虑每一个步骤，并依靠记忆知道我们以某种合理的方式达到了那一步。认识论上对记忆的正确解释必须使这一过程变成合法的。因此，记忆知识的性质在表述可供选择的认识论理论中起着至关重要的作用。由于这个缘故，我们在下一章里对记忆将给予一定篇幅的讨论。

4.6　归纳

归纳概括的知识构成一类知识，这类知识和目前已经描述的各种不同的知识有着重要的区别。归纳的区别不是根据它的来源，而是根据它的方法。最简单的归纳是枚举归纳。按照枚举归纳，我们对某A类对象进行抽样检查，并观察到样本中所有的A类对象都有另一个属性B，并由此推论所有的A都是B。还有一个有关的归纳是统计归纳。按照统计归纳，我们抽样中所观察到的不是所有的A是B，而是某种m和n之比的A是B，然后推导出一个任意A为B的概率接近于m/n。在枚举和统计归纳中我们的推理方式的轮廓是相当清楚的，但其精微的细节却一直非常难以获得准确的描述。

由于两种不同的担忧，哲学家一直从事对归纳问题的思考。如前所述，传统的归纳问题是休谟问题。休谟将他的问题看作是回答怀疑论者的问题——一个他坦承失败了的任务。根据我们前面关于怀疑论论证在当代认识论中所起的作用的讨论，我们可以不理会休谟式的传统归纳问题。我们既无必要，也无可能证明怀疑论者是错误的。你不可能证明怀疑论者是错误的，因为他并没有给你留下充分的手段承担这一工作。然而，我们并没有理由非要证明怀疑论者是错误的。我们已经知道他是错误的。我们从一开始就确信的事情之一就是我们可以根据归纳获得普遍真理的知识。

即使我们不理会关于归纳的怀疑论，我们还是可以让休谟问题披上新的外衣起死回生。虽然在证明归纳推理认识上是正当的意义上没有必要为归纳提供辩护，但还是有可能在另一种意义上为归纳提供辩护。新产生的问题是，归纳推理在我们的理由和推理的框架中是否是一个根本的不可还原的组成成分
〔27〕

 ？如果是，则不需要提出进一步辩护的要求，但如果不是，则归纳推理有可能建立在更为简单、更为基本的推理的基础上。有理由认为后一种观点可能是一个正确的观点。归纳规则看似简单，但当我们试图精确地表述它们时，才发现其实不然。此时，它们变得极其复杂，我们从来就不清楚究竟是否正确地表述了它们。我们下面将举例说明其中的一些困难。这里值得注意的是，如果正确的归纳规则真的是那样的复杂，如果我们真有那么多的困难弄清我们是否正确地表述了它们，那么它们就不太可能是对我们推理中直接遵循的基本的认识规范的表述。它们似乎更可能表明将更为简单的认识规范应用于实例的情况，这些实例内部的复杂性足以让这种应用充满逻辑上和数学上的绕弯和繁复
〔28〕

 。

相当多的哲学研究将归纳辩护的问题束之高阁，而转向纳尔逊·古德曼（1955）所称之的“新归纳之谜”。这是一个给出归纳规则精确表述的问题。古德曼仅仅对这个问题的一个方面感兴趣，但它却是一个多方面的问题。古德曼所关心的方面是可推断性的问题
〔29〕

 。这个问题通过首先考虑演绎推理可以得到最好的说明。演绎推理的规则同等地应用于所有的命题和属性。例如，不管P和Q是什么，我们都可以从（P & Q）中推出Q。传统的归纳观点将这个问题看成和演绎推理一样，可以同等地应用于所有的属性。但古德曼让整个哲学界大吃一惊，他证明归纳推理的应用有其局限。古德曼的例子极为挖空心思，但我们可以找到相当简单的例子。例如，在观察到一群渡鸦之后，你也许会注意到你所观察到的所有渡鸦都已经被观察过。显然，那并不能给你以理由相信所有的渡鸦都已经被观察过。其他的例子可以利用析取式来构建。例如，假定你想通过归纳的方法确证所有的驼鹿都有胡须，自然而然的方法是收集驼鹿的样本，然后检查它们是否有胡须。麻烦的是，驼鹿身体庞大，野性难驯，如果我们可以避免和它们打交道，那是再好不过。那么，我们为什么不能按照以下的方式行动？考虑一个析取式的性质：或是一只老鼠，或是一只驼鹿。我们可以只需收集老鼠的样本就可以安全地获得或鼠或鹿动物（mice-or-moose）
〔30〕

 的样本。通过检查，我们发现它们都有胡须。这似乎说明我们通过归纳的方法可以确认任何或鼠或鹿的东西都有胡须，并且后者逻辑上蕴涵所有的驼鹿都有胡须。因此，我们以一种安全的方式对驼鹿进行了归纳概括。但这显然是荒谬的。如果我们真的能够以对老鼠进行归纳推理的同样的方式对或鼠或鹿的动物进行归纳推理——即通过任意的抽样和基于抽样的概括——那么我们的做法将无可置疑。但我们不能够这样做。为了确认关于或鼠或鹿动物的概括，我们必须分别确认关于老鼠的概括和关于驼鹿的概括
〔31〕

 。用古德曼的术语来说，或鼠或鹿的属性是不可推断的。归纳推理的简单规则只适用于可推断的属性。这样，为了给归纳推理一个精确的解释，我们需要可推断性标准。事实表明寻找这样一个标准是相当的困难。

在精确表述归纳规则方面，可推断性并非是困难的唯一来源。在统计归纳的情景中，甚至连结论所应采取的精确形式都令人怀疑。如果我们观察到在n次A类的对象中，A类样本包含了m次B类对象，我们得出的结论是：任意一个A为B的概率近似于m/n。这意味着这一概率在m/n周围的某一区间之内，但一个区间究竟有多窄？朴素的直觉在这一点上似乎无法为我们提供任何指导。

表述归纳规则的另一个困难涉及归纳推理被样本的特殊性所否定的境况。发现样本有偏倚可以导致取消样本。很容易找到这样的例子。例如，假如我们希望知道下次选举中印第安纳波利斯投共和党州长候选人的选民的比例，我们的办法是对选民进行随机抽样的民意测验。我们发现一个惊人的数字，即百分之八十七的选民打算投共和党人的票。乍一看来，这给了我们一个理由认为大约百分之八十七里的所有选民将会投共和党候选人的票。但如果当时出于偶然的因素，我们发现抽样的选民仅仅是由年收入超过十万美元的选民所组成，这一发现就可以否定上述推理。我们可以轻而易举地举例说明这样的“适当样本的否定者”，但如何给它们一个普遍的表征却困难重重。朴素的直觉再次使我们陷入迷茫。

表述归纳推理的正确规则所遇到的困难说明，即使我们不理会回答怀疑论者的休谟问题，令人感兴趣的认识论问题依然存在。我们想对指导归纳的认识规范给予精确的描述，我们也想知道这些规范对我们的理由和推理系统是否是必不可少的，或者它们是否从更为简单的，更为基本的认识规范中推导而来。

5．知识理论

前面关于不同知识区域的简短讨论说明了在这些区域引起哲学兴趣的一些认识论问题。每一个区域都有自己独特的问题。虽然在不同区域里所出现的问题也许会有相似性，但其差别也同样重要。对认识论的研究可以集中精力个别研究不同的知识区域，一个个地进行研究直到每一个区域得到满意的解释为止。这样的研究方法也许会产生有意义的结果，但它不是本书将采用的主要方法。这是因为还存在着更为普遍的认识论问题，这些问题涵盖所有的知识区域。这些问题涉及可否定的推理的本质和正当性，知识是否有“基础”，认识规范的来源等问题。迎接这些挑战将有可能产生某种洞见，这种洞见对于任何具体知识区域的研究都至关重要。我们可以根据认识论理论对这些普遍性问题的解答来对它们进行总的分类。

知识理论可以以不同的方式分类。首先，我们可以区别“信念的”（doxastic）和“非信念的”的理论。

5.1　信念理论

直到不久前，认识论者一般都假定一个信念的可辩护性完全是由一个人所持有的信念，即一个人的“信念状态”所决定的。这样说的意思是，如果一个人在两种可能的境况里持有同样的信念，那么除了一个人所相信的东西以外，无论这些境况如何不同，在这些境况下，得到辩护的信念都不会有什么不同。我们将这一假设称为“信念假设”，遵循这一假设的认识论理论则被称为“信念理论”。信念假设是一种非常自然的假设。直到最近才开始有人考虑否认它。支持这一假设的基本理念如下：我们关于世界的所有信息都被压缩在信念之中。在决定相信什么的时候，我们除了关于世界的已有信念外，似乎不可能考虑任何其他的东西。所以，除了我们的信念外，没有任何其他的东西可以进入认识的辩护之中。因此，一个认识论理论所能做的事情不过是告诉我们：我们全部的信念状态是如何决定哪些信念是可以得到辩护的
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总的来说，信念理论可以为两个互不相容的子类所穷尽——基础理论和连贯理论。

5.1.1　基础理论

基础理论区别于其他理论的观点是，认为知识有“基础”。当代基础理论家始于一种心理观察，即我们所有的知识源于我们的感官。原则上也可以紧紧追随笛卡儿，试着将所有的知识建立在来自独立于感官的纯粹理性的信念的基础上，但现在再也没有多少基础主义者试图捍卫这种观点了。二十世纪的基础主义理论注意到我们和我们周围世界的接触仅仅依靠我们的感官。我们关于这个世界的最简单的信念是对感觉输入的直接反应，然后我们从这些简单的信念推知更为复杂的、无法通过单个感觉的例子所获得的信念（比如，归纳概括）。这种信念形成的心理图画暗示一种相应的对认识辩护的哲学解释，根据这一解释，那些直接来自感觉的简单信念形成了认识的基础，而所有其他信念最终必须诉诸这些认识论的基本信念
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 才能得到辩护。这些基本信念自身却不需要辩护。它们在某种意义上是“自我辩护的”。一个人只要一获得这样一个信念，它就自动地得到了辩护。一般认为，认识论的基本信念是那些报告知觉状态内容的信念，例如，“我视觉的左上角有一个红色的长方形的斑点。”

完成这幅图画并构建一个具体的基础理论需要做两件事。第一，我们必须对认识论的基本信念进行解释，包括解释哪些信念认识论上是基本的，在何种意义上它们是“自我辩护的”。第二，我们必须解释“认识提升”——即非基本的信念为基本信念所辩护的方式。对上述的每一个问题都有着许多不同的答案，我们将在下一章详细考察它们。

5.1.2　连贯理论

基础理论和其他信念理论的区别在于，它们认为某些有限类的信念（认识论的基本信念）在认识辩护中起着地位特殊的作用。基本信念给其他信念提供辩护而自身无须辩护。连贯理论否认存在着任何地位特殊的信念。按照连贯理论，一个信念的可辩护性依然是由一个人全部的信念状态所决定，但所有的信念认识上都是彼此平等的。这是以否定的方式对连贯性理论的表述——按照它们所否定的加以表述。连贯理论还需要给我们一个肯定性的表述，即解释什么东西决定了一个信念是否得到辩护。如果一个信念不是由于它和地位特殊的基本信念的关系而得到辩护，那么它必须通过它和其他的日常的、普通的信念（毕竟，这是全部所存在着的）的关系得到辩护。这些普通的信念又通过它们和另外一些日常的以及诸如此类的信念的关系得到辩护。这些辩护性的关系不是系于某个基础，它们必须沿着我们的整个信念之网蜿蜒而行。使一个信念得到辩护的是它和一个人信念的其余部分“连贯”的方式。当然，为了精确地描述这一点，我们需要给连贯性的关系一个精确的解释。不同的阐明连贯性的方式会产生不同的连贯理论。我们将在第三章考察这些理论。

5.2　非信念理论

非信念理论否认信念假设。任何合理的认识论理论都会使一个信念的可辩护性至少部分地由一个人所持有的其他信念所决定，但非信念理论却坚持认为在决定一个信念是否得到辩护时，其他因素也应予以考虑。信念假设直觉上的可接受性使得下面的问题一开始似乎就让人有些困惑：任何非信念的考量何以可能和认识辩护相关？然而，本书的主要论点之一就是想证明信念假设是错误的。因此，非信念考量一定是相关的。但令人困惑的问题依然存在：它们何以能够相关？对这一问题有两种答案。这两种答案反映在内在主义和外在主义的区别之中。

5.3　内在主义

内在主义主张一个信念的可辩护性应该由我们的内在状态所决定。信念是内在状态，因此，信念理论是内在主义的理论。内在主义者往往强调，我们可以有意识地从内部接触我们信念之间的关系。按照对内在主义的这种理解，反思谨慎的认识主体能够对他们的信念进行认识上的评估。在《知识论》一书中，罗德里克·奇硕姆（Roderick Chisholm）写道：

在做出他们的假设时，认识论者预先假定他们是理性的人。这部分地意味着他们有某些属性，如果就其中任何一个属性，他们自问是否拥有它，那么，对他们来说，显然他们就拥有它。这还意味着他们能够知道他们所思和所信，并且知道他们能够发现逻辑上的不一致。（1989，第5页）

虽然难于勾画信念内在主义所赞同的那种有意识的接触的细节，但大致的思想还是可以了解的：他们认为一个认识主体拥有某种彻底洞察、反思和凝视其信念的能力。

在认识论的著述中有一种倾向，即简单地将内在主义等同于各种不同的信念内在主义，但这种简单的等同过于草率
〔34〕

 。有些内在主义理论诉诸的不止是我们的信念，因此，并非所有的内在主义理论都是信念理论。为了明了这一点，我们有必要对我们自己的认识论观点先做一些解释。大致地说，基础主义将我们关于世界的知识是通过知觉获得的这一观察的结果当作是它的起点，并试图通过设定自我辩护的认识论的基本信念的存在来包容这一观察结果，这些基本信念报告了我们的知觉状态。我们将证明所有的基础理论都是错误的，理由很简单，人们很少有认识论的基本信念，而且从来就没有足够的基本信念可以为我们其余的知识提供基础。这可以看成是连贯理论产生的一个原因，连贯理论没有给知觉信念任何特殊的地位。但我们还将证明所有的连贯理论也不成立，理由和前面的理由有关——连贯理论无法将知觉看成是我们关于世界的知识的基本来源。我们主张在决定一个信念是否得到辩护时，知觉状态非常重要，但这并不能通过关注关于知觉状态的信念来完成。这意味着辩护一定是部分地由知觉状态自身所决定的，而不仅仅是由我们关于知觉状态的信念所决定。这种观点被称为“直接实在论”，本书将对某种直接实在论的观点进行辩护。这也是为什么按照我们的分类可以有非信念内在主义理论存在的原因。

支持内在主义的一个理念是：一个信念是否得以辩护要看它是否是通过“正确的认知过程”所获得，或者目前为其所支持。按照这一观点，得到辩护地持有一个信念包括遵守认识规范，后者告诉你“如何”获得新信念，以及如何放弃旧信念。换言之，认识规范描述哪些认知过程是正确的，哪些是不正确的，而得到辩护就包括“采取正确的步骤”。内在主义理论忠实于这一原则：一个认识步骤（一个认知过程）的正确性是它的内在特性。例如，我们可以主张和取式一致的推理总是正确的，而一厢情愿所获得的信念总是不正确的。这一主张可以从如下的主张中推出：一个信念的可辩护性是由一个人的内在状态所决定，因为这句话的意思是说，我们可以改变有关情景中不同于内在状态的任何事情，但却不会影响到哪些信念是可以得到辩护的。尤其是，改变认知过程的偶然属性将不会影响一个信念是否得到辩护。这种观点被称为“认知本质主义”。按照认知本质主义，一个认知过程认识上的正确性是这一过程的本质属性，不会受到偶然事实的影响，例如，不会受到实际世界中这一过程的可靠性的影响。

5.4　外在主义

外在主义是内在主义的否定。按照外在主义，决定信念辩护的因素不仅仅是相信者的内在状态。外在主义理论有许多可能的表现形式。我们也许可以称作“过程外在主义”的理论和内在主义者一样，同意一个信念的认识价值应该由其产生的认知过程所决定的，但它否认认知本质主义，按照后者，一个认知过程的正确性是它的本质属性。相反，它认为同一个认知过程在某些境况下可能是正确的，但在其他境况下却可能不正确。过程可靠主义者所提出的观点就是这样一种观点。他认为认知过程应该根据它们产生真信念的可靠性来评价
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可靠主义的理论和更为传统的认识论理论形成鲜明对照。一个认知过程的可靠性是一个或然性问题。例如，色觉是一个我们认为非常可靠的认知过程。在地球上生活的人类所处的正常环境下，色觉是相当可靠的。但如果我们生活在光源色彩变化无常的环境中，色觉可能就不可靠。因此，色觉所涉及的认知过程的正确性对色觉本身来说不是内在的，而是由过程和环境之间的关系所决定的。准确地说明哪些环境在认知过程的评估中是相关的，是一个很困难的任务。这导致一些认识论者通过提出恰当功能论来对可靠主义进行修改
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 。恰当功能论认为，倘若一个信念是一个在适当的环境里按照其恰当功能运作的认知过程的产物，则该信念得到辩护。恰当功能论和过程可靠主义相似，它们都主张一个认知机制的恰当功能的目标是可靠性。鉴于过程可靠主义没有提到认知过程背后的设计方案，恰当功能论要求认知过程必须按照设计方案输出。一个认知过程的可靠性不可能先验地评估，一个认知过程的功能是否运作恰当也不可能先验地评估。这些都取决于或然的事实。因此，可靠主义和恰当功能论都使得认识辩护以或然性事实为转移。按照这种观点，认知本质主义是错误的。

另一个不同的外在主义理论是概然主义。概然主义按照信念为真的概率来评估信念。虽然一个信念为真的概率当然可以间接地受到产生它的认知过程的影响，但概然主义并没有明显地诉诸一个信念认知上的来由或谱系。概然主义在科学哲学中的影响一直非常大，它是所谓“贝叶斯主义认识论”的一部分。在科学哲学之外，它对认识论几乎没有什么影响，但值得认真研究，第四章将详细讨论这个理论。

外在主义理论的一个吸引人之处就在于它们希望将认识规范整合到一幅关于人类的自然主义的图画中去。正如本章开头我们特别提到的，当代哲学家一直为将人类想象为世界中的生物——可以思考的生物机——的设想所吸引。认识规范应该出自这种心理的构造，但正是认识规范的规范性使得它们自身抵制这样一种解释。和伦理学中的自然主义谬误一起长大的哲学家往往倾向于认定规范概念的自然主义理论是不可能的。但如果认识关系可以还原为概率或可靠性的考量，或者某种其他的自然主义的概念，这一障碍就解除了。外在主义理论似乎是认识规范的自然主义还原论的唯一可能的候选者，因此，在许多哲学家的眼里，它们显得格外有吸引力。

外在主义理论必然是非信念理论。这就是说，它们认为一个信念的可辩护性并非完全由一个人的全部信念状态所决定。这将成为外在主义理论的困难之一。我们将证明非信念内在主义理论可以避免如下诘难：在决定相信什么时，你除了关于它的已有的信念外，你不可能考虑任何事情。非信念内在主义理论能够避免这一诘难，因为它们坚持认为在应有的意义上，你可以考虑其他的内在状态。但你不能以同样的方式考虑外在状态，而这将导致外在主义最终的失败。在第五章里，我们将对此给予有说服力的证明。

5.5　本书的计划

各种认识论理论彼此之间的关系可以表示如下：

　　　　[image: alt]


还有许多细微的区别可以研讨，许多问题需要更为精确的表述。本书剩下的部分计划如下：第二章将尽可能构建看上去最为合理的基础理论。尽管我们自己关于推理的某种关键性的根本看法将出现在第二章，但第二章的最后结论是：所有的基础理论都为假。如果所有的基础理论都为假，但信念假设为真，那么某种连贯理论一定为真。第三章将对连贯理论进行一般性的论述，区别不同的种类，将所需要考虑的切实可行的理论缩小到少数几个，然后将它们全都否定。结论就是，所有的信念理论都为假。

这些理论失败的情景表明答案可能就在直接实在论中，在第三章的结尾我们将给出这一理论的梗概。然而，对它的辩护将会等到第五章和第六章再进行。第四章将会详细讨论几种外在主义理论。我们将会给出理由，说明为什么用外在主义理论替代信念理论具有吸引力，但我们同时也会对已有的外在主义理论提出详细的诘难。这些诘难将抛弃绝大多数文献中实际已经提出的外在主义理论，但某种其他的外在主义理论为真的可能性依然存在。第五章试图对此进行总结。第五章将探讨认识规范的性质，然后根据探讨的结果对信念理论和外在主义理论提出一个总的反驳。

支持信念假设的直觉是，在决定相信什么时，除了关于它的信念外，我们不可能考虑任何事情。这一看法肯定是错误的，因为基础理论和连贯理论穷尽了所有的信念理论，而它们全都为假。第五章的相当的篇幅将用来解释信念假设何以出错。我们这里不打算讨论细节，但总的思想是我们不会逐字逐句地“决定”相信什么。那会将信念的获得过程过于理智化。决定信念获得的认知过程所接触到的不仅仅是我们的信念。信念和知觉状态同样都是“内在状态”。这些大致上就是我们“直接了解”的我们自己的状态。我们的认知过程可以诉诸一般的内在状态——而不仅仅是信念。

第六章想强调，对认识规范的恰当的理解将使它们不得不接受自然主义的但却不是外在主义的解释。这样，我们就得到了某种自然主义的内在主义。第五章和第六章构成我们对人类的理解的核心部分，我们将人类看成认知者，这些认知者能够获得各种各样的知识，这些知识最终能够导致发现DNA或者治疗癌症的方法。

第五章和第六章的结论依然是非常一般性的。它们支持一个高阶的结论，大意是某种形式的直接实在论是正确的，但其细节未定。如果想证明对合理性认知的这一高阶的解释是正确的，必须有可能构建某种直接实在论，它可以容纳第四节所讨论的所有的各种不同的知识。第七章将简短地介绍旨在实现这一目的的某种直接实在论的理论。

注释


〔1〕
 “合理性”英文为rationality，在很多情况下都可以译为“理性”，这里也是一样。本书统一译为“合理性”。——译者注


〔2〕
 Kant（1958），第34页。这段话为G. E. Moore（1959）所引用，第126页。


〔3〕
 “Wie Schiffer sind wir, die ihr Schiff auf offener See umbauen müssen.”这一段话由于蒯因（1960）的反复引用而成为不朽的名言。


〔4〕
 这种方法被John Rawls（1971）称为“反思平衡的方法”。


〔5〕
 这一点并不具有逻辑上的必然性。可以设想一个怀疑论的论证，我们更坚定地相信其前提，而不是相信我们有该论证所否认的公认的知识。我们这里对哲学上实际推出的怀疑论论证的断言是或然性的。


〔6〕
 “可否定的”的英文为defeasible，有人译为“可击败的”。可否定的理由依然是一个理由，在没有被否定之前还可以是一个充足的理由。——译者注


〔7〕
 “辩护”的英文为“justification”。大陆学者中有人译为“确证”，香港有学者译为“证明”，台湾或海外华人中常有学者译为“证成”。但我认为还是译为“辩护”较妥，因为当代西方知识论和科学哲学发展的成果之一就是“辩护”和“证明”的区别，一个科学命题即使不能被证明，但也可以得到辩护。参见江天骥：《当代西方科学哲学》，中国社会科学出版社，1984年，第25页。——译者注


〔8〕
 见Fred Dretske（1981），Gilbert Harman（1973）以及William Lycan（1988）。


〔9〕
 并非所有的哲学家都承认这一点。有各种各样的方法将知识和辩护分离开来。按照一种分析知识的方法，信念必须和事实同步变化，这种变化并不涉及辩护，有关论述，见Peter Unger（1967），Joseph Margolis（1973），Alvin Goldman（1976），David Armstrong（1973）和Robert Nozick（1981）。Colin Radford（1966）发起关于这一问题的争论，他提出了一些关于知识的公认的案例，在这些案例中，认识主体并没有得到辩护，因为她并不相信她所知道的东西。对此的回应，见David Annis（1969），David Armstrong（1969）和Keith Lehrer（1968）。


〔10〕
 尤其引人注目的是，在Bertrand Russell（1912，p.132）那里也能找到对知识的传统分析的反例，但这一发现被人们忽略了。


〔11〕
 关于盖梯尔问题直到20世纪80年代初以前的讨论情况的综述，见Robert Shope（1983）。


〔12〕
 Mark Kaplan（1985）对这一点做了令人信服的证明。


〔13〕
 Ruth Millikan（1984）和Stephen Stich（1992）对当代认识论如何处理知识问题提出了同样的看法。


〔14〕
 有关例子，见A. J. Ayer（1946）。


〔15〕
 关于约定论以及它和哥德尔定律的关系的详细讨论，见Pollock（1974）第10章。


〔16〕
 这和数学哲学中称之为“数学直觉主义”的理论是有区别的，数学直觉主义为Brouwer和Heyting等人所辩护。这两种直觉主义之间并无密切联系。


〔17〕
 这种观点有代表性的思想，见Bertrand Russell（1912）。


〔18〕
 Pollock（1974）采取的就是这种方式。


〔19〕
 关于先验知识的极好的论述，见Laurence Bonjour（1998）。Jerrold Katz（1998）也论述了先验知识，并特别强调了数学认识论。


〔20〕
 有关例子，见A. J. Ayer（1946）和Charles Stevenson（1944）。


〔21〕
 最重要的伦理学直觉主义的支持者有H. A. Prichard（1950），Sir David Ross（1930）和G. E. Moore（1903）。


〔22〕
 见Simon Baron-Cohen（1994）。


〔23〕
 Daniel Dennett在（1987）的著作和（1995）的文章中强调，我们心理上倾向于将他人心灵看成是某物的属性。


〔24〕
 Wittgenstein的《哲学研究》就涉及关于他人心灵的类比推理的怀疑论。尤见（1953）293节。Pollock（1974）对这样的类比推理进行了辩护。


〔25〕
 这一观点在Pollock（1974）第7章中得到辩护。


〔26〕
 这一观点为Norman Malcolm（1963，第229—230页）以及Robert Squires（1969）所辩护。


〔27〕
 这一观点得到P. F. Strawson（1952）的支持和普及。Pollock在（1974）对它也进行了辩护，但之后出于这里所列举的理由而放弃了这一观点。


〔28〕
 Pollock（1984a）认为这确实是对归纳推理的复杂性的正确解释。


〔29〕
 “可推断性”的英文形容词为projectible，陈晓平译为“可投射的”。这种译法可以强调该词的专业性，但往往不能一望而知其大意。江天骥先生似将名词projection译为外推（参见他的《归纳逻辑导论》，湖南人民出版社，1987年，第111页）。据Webster's New World College Dictionary （2005），动词project可以解释为extrapolate（外推）。古德曼（Nelson Goodman）在介绍这个概念时，用了“on the one hand, hypotheses, predictions or projection”（Fact, Fiction, and Forecast, The Bobbs-Merrill Company, 1965, the 2nd edition, p.84）这样的短语，显然他将projection和预测看成是相似的概念。经济学中将“projection of the world economy”译为“世界经济预测”。“可推断的”的译法似更容易理解。——译者注


〔30〕
 “或鼠或鹿动物”中的“鹿”指驼鹿。——译者注


〔31〕
 关于可推断性以及析取式的不可推断性的更为详细的讨论，参见Pollock（1990）。


〔32〕
 对非信念理论的这一诘难是由Michael Williams（1977）所提出。它也为Laurence Bonjour（1978）（第10页及其以后）所支持。Ernest Sosa（1981）提到这一诘难，但没有理会。


〔33〕
 原文为“epistemologically basic beliefs”，直译应为“认识论上基本的信念”。——译者注


〔34〕
 关于各种不同的内在主义的细微区别，见William Alston（1986），Richard Fumerton（1995）和Alvin Plantinga（1993a）。


〔35〕
 这些观点中最著名的应该是Alvin Goldman（1979）和（1986）。


〔36〕
 参见Alvin Plantinga（1988）和（1993b）。


第二章

基础理论

1．动机

直到不久前，最受欢迎的认识论理论依然是基础理论
〔1〕

 。基础理论和其他信念理论的区别在于，它们认为某些有限的“认识论上基本的”信念有着特殊的认识地位。人们假定基本信念不需要辩护——它们是“自我辩护的”。另一方面，非基本信念最终都应该通过基本信念得到辩护。这样，基本信念成为认识辩护的基础。

促使基础理论形成的直接动机是心理观察：我们以各种方式感知世界，而我们所有的知识都来自这些感官。基础主义者认为这意味着我们的感官为我们提供了当时所确定的认识论的基本信念。我们通过推理（按照其广义的解释）获得其他信念。仅当作为我们推理前提的信念已经得到辩护时，推理似乎才能为我们持有的信念提供辩护，因此，推理并不提供辩护的最终来源。只有知觉才是。这样，我们就得到了一幅由信念构成的金字塔图画（见图2.0），其中，知觉所提供的基本信念构成塔的基础，所有其他的信念通过推理而得到辩护，推理过程最终追溯到这些基本信念。

[image: alt]


图2.0　由信念构成的金字塔

基础主义的图画似乎相当直接地来自不言而喻的心理常识，基础主义因此显得非常有吸引力。但这幅图画必须先从两个方面补充细节，然后我们才谈得上值得考虑的具体的认识论理论。第一，我们必须更多地了解基本信念。何种信念是基本的？什么使得它们能够起如此特殊的作用？第二，我们必须更多地了解非基本信念是怎样通过推理从基本信念得到支持的。这两个大的题目将是随后的两节所讨论的主题。推理问题证明比基础主义者所设想的要更加微妙，因此，在第四节里，我们将发展一种更为精致的基础主义。

2．基本信念

正是认识论的基本信念的存在将基础理论和连贯理论区别开来（读者可以回忆第一章的内容，连贯理论并没有给整个信念体系中的任何地位特殊的子集以任何特殊的认识地位）。基本信念的辩护必须独立于推理——如果一个信念只能通过推理才能得到辩护，那么它的辩护就依赖于作为推理前提的信念的辩护，因此，按照定义，它就不是一个基本信念。那些不是基于推理的信念似乎只能是那些直接基于各种知觉的信念。因此，基本信念必须是知觉信念，这一点在某种意义上还有待精确地说明。但如果基本信念是要提供一个基础，它们自身必须有一个可靠的认识地位。我们能够给予知觉信念这样的地位吗？

我们通常将关于物理对象的信念看作是知觉的直接结果。例如，我看见门是开的，我听到有人上楼梯，我闻到炸鱼的香味，我感到（在本体感受的意义上）我的手握成拳头，如此等等。关于这样的信念，有一个不可否认的特征，即它们可能出错。最起码，我们可能为反常的知觉环境或者知觉上的错觉所愚弄。例如，如果我看见一件绿色灯光下的红衬衣，我可能认为它是黑色的。此外，我们的知觉信念受到我们对事物期望的强烈影响。如果我期望看到我的兄弟正坐在他的办公桌后，如果模模糊糊有一个和他相似的人坐在他的椅子上，我可能（至少那一刻）认为我确实看见了他。知觉错误有许多可能的来源。日常的知觉信念不可能看成是理所当然的。如果它们是可误的，它们似乎和其他信念一样也需要辩护，因此不可能提供辩护诉求的终点。那么，知觉信念怎样才能成为基本的呢？

基础主义者一贯的回答一直是否认基本信念是日常知觉信念。基础主义者改为退回到某种更弱的信念。基本信念必须是某种意义上的知觉信念，但它们不必是关于物理对象的信念。我可以对一个东西是什么颜色做出错误的判断，但我是否会对它看上去是什么颜色做出错误判断却不是一件显而易见的事情。更一般地说，在知觉中我有感觉经验，这些感觉经验帮助我形成关于周边物理环境的信念。我可以对这些环境做出错误判断，但对我感觉经验的特征，我有可能出错吗？如果不能，我们也许可以合理地将关于感觉经验的信念看成是基本的，而将关于物理对象的信念看成仅仅是间接地从关于我们感觉经验的信念中推导出来的。

在描述我们感觉经验的特征时，采用某些方便的术语是有益的。“……面前呈现”（appeared to）一词是当代认识论中较为流行的一个人造术语。如果将它和一个事态P联用，当一个人处于该事态时，通常会有某种感觉经验，我们可以将那种感觉经验说成是面前仿佛呈现P一样的东西。这样，我就可以谈论我面前仿佛呈现一个红的东西。有时，采用某个方便的副词可以让我们缩短上面的用语，说下面这样的话：“我面前呈现红状”（I am appeared to redly.）。有些哲学家发展了错综复杂的理论原则，以采用这种描述感觉经验特征的方法
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 ，但我们这里并不想支持任何这样的理论原则。对我们来说，这不过是一种方便的谈话方式。这种古怪的副词构造旨在阐明关于世界存在方式的日常知觉信念和贸然主张事物如何显现的特殊信念之间的区别。

这里所暗示的是，基本信念是关于呈现状态的信念——简称“现象信念”。这一观点起因于这样的看法：其他的认识上的基本信念的唯一候选者——关于物理对象的知觉信念——可以出错，因此自身似乎需要辩护，并且认识上不可能是基本的。这一动机需要更为仔细地研究。它涉及一个假定：如果一个信念可以出错，那么它就不是一个基本信念。它还涉及一个假定：现象信念不可能出错。这些假定中的任何一个都可以被否定。

一个基础理论要起作用，基本信念作为一个类必须满足两个条件：（1）必须存在着足够的基本信念，这些信念可以为所有其他信念提供基础，并且（2）基本信念必须有一个可靠的地位，这一地位不需要它们进一步诉诸得到辩护的信念来为自己辩护。我们已经表述了第二个条件。我们已说过，基本信念一定是自我辩护的，即一个人可以仅仅依靠持有这样一个信念的事实就可以使这一信念得到辩护——一个人不需要独立的理由来持有一个基本信念。关于什么是自我辩护的信念，可以通过两种方式之一表达得更为精确。首先，考虑一下最简单的自我辩护的概念，即“无须矫正地得到辩护的”信念的概念：






定义
 ：

对一个人S来说，一个信念无须矫正地得到辩护，当且仅当S不可能持有该信念但却又没有得到辩护地持有它。





没有多少信念是无须矫正地得到辩护的。完全有可能没有任何理由地相信我面前有一本书，尽管面临相当多的相反证据。在这种情况下持有该信念并不常见，但并不是不可能。如果我性情乖戾到足以持有这样的信念，那么这一信念并没有得到辩护。因此，相信我面前有一本书的信念并非无须矫正地得到辩护。同样的推理可以证明绝大多数的信念不可能无须矫正地得到辩护，但也许有少数信念成为我们证明的漏网之鱼。其中也许有现象信念。我们很快会再回到这一问题。

如果基本信念无须矫正地得到辩护，那么它们就为其他的信念的辩护提供了可能最为坚实的基础。这是无须矫正的辩护吸引人的地方。但无须矫正的辩护超过了基本信念所需要的。基本信念是辩护的起点，因此，一定有可能得到辩护地持有一个基本信念而无须有一个相信的理由，但一个人也不必总是得到辩护地持有这样一个信念。一定有一个支持辩护的假定，这样，当没有反证之时，一个人得到辩护地持有一个基本信念，但这并不排除这样的可能，即一个人的辩护可以为恰当的反证所否定。换言之，一个人必须能够得到辩护地持有基本信念而无须有支持它们的理由，但理由依然可以以否定的方式发挥作用，即当一个人有理由认为这样一个信念为假时，她就不再得到辩护地持有该信念。这一思想为下面的定义所包括：






定义
 ：

对一个人S来说，一个信念得到初始辩护，当且仅当只要S有理由认为她不应该持有它，她就没有得到辩护地持有该信念（与此等值的说法是，必然地，如果S持有该信念，并且没有理由认为她不应该持有，那么她就得到辩护地持有该信念）
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 。





当我们有了一个信念，就有了某种我们相信的东西。相信的对象被称作“命题”。例如，当我相信窗口有只猫时，我相信的对象就是窗口有只猫这个命题
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 。命题的本质是一个极有争议的哲学问题，因此，在写作本书的过程中，我们尽量避免谈论命题。然而，在文体上这证明很不方便。因此，我们做出让步，在谈论信念时，我们将提到命题。当我们使用这一术语时，命题只是可能的信念对象。这里我们对命题的本质并无实质性的假设，而且我们认为，以文体上相当大的代价，本书中所有提及命题的地方都可以用“可能的信念”的话语代替。在交代了这一点之后，我们现在可以允许我们自己自由使用命题了。我们称一个认识论的基本信念的对象为“一个认识论的基本命题”，然后我们可以说，一个命题无须矫正地得到辩护或得到初始辩护，当且仅当相信这一命题的信念将无须矫正地得到辩护或得到初始辩护。

我们已经证明了一个抽象的观点，即如果基本信念旨在为知识提供基础，那么它们必须或者在无须矫正地得到辩护的意义上，或者在初始辩护的意义上是自我辩护的。但我们有理由可以期望某些信念有这样的地位吗？什么可以使得一个信念自我辩护？最常见的答案是，某些信念不可能出错——如果你持有这样一个信念，那么逻辑上必然得出该信念为真。这样的信念可以说是“无须矫正的”。无须矫正性的最常见的定义可以表达如下：






临时定义
 ：

对一个人S来说，一个信念是无须矫正的，当且仅当S不可能持有该信念的同时又出错。





日常信念不是无须矫正的。正如我可以没有得到辩护地相信我面前有一本书一样，当我面前没有任何书时，我完全有可能相信有一本书，因此，我的信念——我面前有一本书——既不是无须矫正地得到辩护的，也不是无须矫正的。然而，在许多哲学家看来，现象信念是无须矫正的。一直有人强调这样的信念不可能出错。形成这一主张的简单动机源于这一事实：我们很难想象，例如，一个人认为他面前呈现红状时，怎样才可能证明他是错误的。其他的人似乎可以有不同的证据认为我面前呈现或没有呈现红状，但对我来说，那些证据都是无关的。仅仅通过对事情的反思，我就可以知道我面前是否呈现红状。

人们被这类的推理所说服，但它并不构成一个论证。它实际上不过是一个断言，断言这类信念是无须矫正的。虽然如此，它也说明了这一思想所具有的直觉上的吸引力。不管我们最终是否认为现象信念是无须矫正的，人们必须承认并且解释这一思想直觉上的吸引力。

无须矫正性在方法论上有它吸引人的地方，它似乎提供了基本信念如何能够自我辩护的一种解释。如果一个信念不可能为假，那么情况往往就是：你为持有它提供了可能的辩护中最好的辩护。除此之外，你还能要求什么？但这种解释令人误解。现在人们普遍认为上面的无须矫正性的定义涵盖了我们不想看作是自我辩护的信念。定义太宽。考虑任意一个必然真理P。例如，P也许是某个复杂的数学定理。现在设想一个学生，她试图解决考试中的一个问题。她从没有见过这条定律，也没有理由相信它。事实上，该定律和我们直觉相反。但她想到，如果该定律是真的，那么她就可以解决她的问题，因此，她一厢情愿地相信这条定律。显然，她并没有得到辩护地持有这一信念。如果一个人相信一条数学真理没有任何理由，那么她不会自动得到辩护地持有它。就像我们相信或然真理需要理由一样，我们相信数学原理也需要理由。但不可能相信一条数学真理的同时而又出错。因为数学真理必然为真，并且，必然地，如果一个人相信一条数学真理，那么一个人就是正确的。因此，根据临时定义，关于任何数学真理的信念都是无须矫正的。

按照上面的定义，无须矫正性并不能保证一个信念是自我辩护的。困难之处在于，该定义并没有抓住这一思想，即关于P，我们不可能出错。我们希望关于P是否为真的问题上我们不可能出错。换句话说，相信P应该能保证P为真，而相信～P应该能保证P为假。因此，我们重新定义无须矫正性如下：






定义
 ：

对一个人S来说，一个命题是无须矫正的，当且仅当（1）必然地，如果S相信P，那么P为真，并且（2）必然地，如果S相信～P，那么P为假。





这是关于命题的无须矫正性的定义。我们可以说，一个信念是无须矫正的，当且仅当它是一个关于无须矫正的命题的信念。这个定义抓住了这一思想，即关于P是否为真的信念是P是否为真的最后的判决者。在这种意义上，数学真理不是无须矫正的，因为即使一个人不相信它们，它们依然为真。现象信念依然是无须矫正的，这至少在某种程度上是合理的。而且，这种强意义上的无须矫正性足以保证无须矫正的辩护，似乎也是合理的。

基础主义要求自我辩护的、认识论的基本信念必须存在。我们还没有解决是否存在着自我辩护的信念的问题，但我们已经澄清自我辩护概念的逻辑概貌，并且为第四节中更为确定的讨论铺平了道路。然而，在开始讨论之前，研究一下认识提升的问题也许是合宜的。

3．认识提升

即使基础主义者可以保证足够数量的认识论的基本信念，怎样从它们推导出其他的得到辩护的信念的问题依然存在。非基本的信念通过起于基本信念的推理而得到辩护。基础理论还需要对推理进行详细的解释。在本节，我们将完成部分的解释。

推理根据理由进行。我们可以定义如下：






定义
 ：

一个信念P是一个人S相信Q的理由，当且仅当逻辑上S基于P而相信Q从而得到辩护地相信Q是可能的。





这个定义诉诸了一种持有一个信念是基于另一个信念的心理关系。这个关系叫做“基于性关系”（the basing relation）。基于性关系在认识论中很重要。为了得到辩护地相信某事，仅仅有相信它的正当的理由是不够的。一个人可以有一个正当的理由受其支配，但却从来没有想到过利用它。例如，假定你想给出一个数学证明。你在某一点上受阻。你想得出一个具体的中间的推论，但你不知道怎样才能做到这一点。绝望之中，你只是写下它，并暗自嘀咕：“那肯定是真的。”实际上，这一推论可以从前面的两行句子中通过取式得到，但你却没有注意到。当然，你并没有得到辩护地相信这一推论，尽管事实上对该推论，你有完满的理由可供支配。所缺少的是，你并不是基于这些理由而相信该推论。

虽然基于性关系对认识论的重要性是显而易见的，但很难以一种先验的（priori）方式对它说什么。在某种不严格的意义上，它是一种因果关系，但一个人仅仅是持有一个信念因果上引起他持有另一个信念并不能保证他是基于第一个信念而持有第二个信念
〔5〕

 。我们的信念可以通过各种异常的因果链绑在一起。我也许相信我上课会迟到，这引起我在滑溜溜的人行道上奔跑，失足摔倒，于是，我发现自己四脚朝天躺在地上，看着头顶上方树上的鸟。我上课就要迟到的信念引起我产生树上有鸟的信念，但我对后者的信念并不是基于前者。对基于性关系进行能增进知识的哲学分析已经成为所谓的“基于性关系的问题”。关于这一问题，现在还难以说什么有用的东西，但在第五章回到这个问题时，我们将能够取得某种进展
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 。

因此，在基础主义的图画中，非基本信念基于理由而得到辩护。有些什么样的理由呢？

3.1　可否定的理由

在第一章里，我们讨论了休谟关于归纳的怀疑主义论证，当时我们遇到了一个假设，即一个理由能够成为相信其结论的正当理由仅当它逻辑上蕴涵该结论。在认识论的历史上，这一直是一个常见的假设。经常遇到的该假设的一个表现形式是：理由必须或者是逻辑蕴涵
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 ，或者是归纳理由。我们觉得当代认识论最重要的进展之一就是放弃这两个假设，并且承认理由可以既不是归纳理由，也不是逻辑蕴涵
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 。

我们称一个逻辑上蕴涵其结论的理由为决定性的理由。归纳理由是非决定性理由。下面我们将证明还有许多其他的非决定性理由。让我们先探讨非决定性理由的特征，归纳推理是这种理由的一个范例。非决定性理由的最重要的特征是，它们是可否定的。例如，归纳证据产生一个支持概括的合理的假定，在没有其他相关的信息出现时，归纳证据可以为相信概括的信念提供辩护，但这一假定可以为各种各样的考量所否定。举一个最简单的例子。如果我们知道许许多多的A并且它们都是B，这就可以使我们得到辩护地相信所有的A都是B。但如果我们随后遇到哪怕是一个A，它不是B，那么所有以前关于所有的A都是B的命题的证据就化为乌有。我们依然得到辩护地相信构成我们最初理由的证据，但现在我们有了进一步的信息，它构成了一个否定者。准确地说：






定义
 ：

如果P是S相信Q的一个理由，那么R是这个理由的一个否定者，当且仅当（P & R）不是S相信Q的理由。





可否定的理由是可能存在着否定者的理由。这样的理由称为“可否定的理由”。

3.2　得到辩护的信念和没有被否定的论证

认识提升的工具是推理。推理通过将理由连接成论证而进行。我们可以将论证看成是一个由命题所组成的有限序列，它们以如下的方式安排：对序列中的每一个命题P而言，或者（1）P认识上是基本的，或者（2）该序列中先前存在着一个命题（或命题的集合），它是P的一个理由
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 。一个人例示（instantiates）一个论证，当且仅当她相信构成该论证的命题，并且她基于论证中先前出现的理由而相信论证中的每一个非基本的命题。让我们假定一个论证支持一个命题，当且仅当该命题是该论证的最后一个命题。

论证和得到辩护的信念之间的关系究竟怎样？也许可以认为，一个基础主义者应该将对P的信念看成对一个人S来说是得到辩护的，当且仅当S例示一个支持P的论证
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 。但这一简单的提议不能成立，因为它忽略了可否定性。让我们举例说明。假定一个人S同时例示图2.1所表示的每一种形式的论证。图中的箭头代表论证中的基于性关系。第二个论证的结论是第一个论证的否定者。在我们设定的境况下，S似乎并没有得到辩护地相信x是红的。当然，如果S也例示了一个支持否定第二个论证的论证，那么上述情况可能变化。那将恢复第一个论证原来的力量。

[image: alt]


图2.1　一个论证为另一个所否定



②　逻辑上，括弧中的这个句子相当于：“如果x在我面前呈现红状，它就是红的。”——译者注





为了以一种普遍的方式处理好可否定性问题，我们必须认识到论证可以彼此否定，一个被否定的论证可以重新恢复原来的力量，如果否定它的论证随后被否定。这样，我们就可以将基础主义者理解为坚持下列主张的人：相信P的信念对一个人S来说是得到辩护的，当且仅当S例示一个支持P的没有被否定的论证。

3.3　知觉问题

我们现在根据基础主义对认识提升进行了一个似乎合理的重建。但提升的讨论依然停留在相当抽象的层面上，而我们举出的非决定性理由的例子也仅仅是归纳理由。一个可辩护的基础主义主张还存在着其他的非决定性的理由。因此，我们将走一条捷径，仔细评估另一个区域里的认识提升，这个区域对认识论者有着某种重要的意义。我们的做法是集中考虑知觉问题。这是一个解释我们怎样通过感觉获得周边物理环境知识的问题。例如，我们可以判断一个对象是红的，因为它在我们面前呈现红状。我们这样推理的理由何在？

3.3.1　现象主义

虽然我们已经放弃了只有决定性的理由才是理由的想法，但这一想法在知觉问题中起了重要的历史作用。根据这一猜想，我们只能通过发现事物的现象和事物的本来面目之间的逻辑蕴涵关系对知觉知识进行解释。为了从一个对象呈现红状推导出它是红的，我们必须寻找某些进一步的前提，当这一前提和该对象呈现红状的事实结合在一起，就必然蕴涵该对象是红的。二十世纪前半叶的认识论者认为这种蕴涵关系得以产生的唯一方式来自对一个对象是红的究竟指什么的逻辑分析，这种逻辑分析是对现象的分析
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 。他们相信这一点，因为他们采取了一种特殊的概念观，按照这种概念观，概念通过定义表征，定义则通过阐述一个事物的充分必要条件来说明这些概念。这类定义阐述了概念的真值条件。人们曾假定，除了某些“逻辑上简单的”没有定义的概念外，一个概念的逻辑性质完全是由它的定义所决定的，一个概念所有的逻辑属性应当来自其定义。尤其是，概念之间的蕴涵关系应当来自这些概念的定义。因此，如果某物在某些C类境况下呈现红状和它是红的之间应该存在着某种蕴涵关系的话，那么这种关系应当或者来自某物是红的定义，或者来自它呈现红状的定义。后者公认是逻辑上简单的概念之一，定义最终应当由这些简单概念所构成。因此，人们曾假定必不可少的蕴涵关系应当来自对某物是红的正确的分析。

该提议旨在通过发现如下形式的蕴涵关系来解决知觉问题：





在C类境况下，x在S面前呈现红状蕴涵x是红的。





如果C类境况指的是物质客体的状态，那么这种蕴涵关系将不会解决知觉问题，因为为了得到某些知觉知识，它预设另外一些知觉知识。因此，C类境况只能指现象。如此，一个蕴涵关系应该来自“红”的定义。由此可以得出应当存在着某种“红”的定义，该定义完全根据现象来下定义。知觉问题可以通过发现这类定义而得以解决的观点被称作“现象主义”。现象主义一度是认识论中占支配地位的理论。这种情形的发生不是因为哲学家事实上提出了具体的现象主义分析，而是因为像上面那样的推理使他们确信现象主义是对知觉问题唯一可能的解答。

现象主义的前提似乎就有可能是荒谬的。根据物质客体的呈现方式，究竟能够对它们的概念提出什么样的分析？然而，关于现象和概念分析之间的关系，现象主义者还是提出了一些独创性的建议。最精致的现象主义分析是由C·I·刘易斯（C. I. Lewis）（1946）所提出的。他建议，“x是红的”可以分析为可能是无法计量的许多条件句的合取，这些条件句具有这样的形式：“如果我在C境况下采取行动A，那么我面前就会呈现R”，其中R描述了某种呈现的状态。例如，这样一个条件句可能告诉我们，如果我们在正常的光照条件下观察x，那么它在我们面前呈现红状。

这种现象主义的分析存在着许多问题。最严重的困难涉及条件句所诉诸的C类境况。比如，“光照条件是正常的”，但这种规定并不能解决问题，因为对这些条件句的表述应当完全根据现象而不能诉诸任何物质客体的状态。境况必须是“现象的”境况，即对它们的表述应当完全根据现象。如果我们真的认真寻找合适的现象境况，我们会发现脑海里找不到任何合理的候选者。此外，还可以提出一个简明的论证，该论证似乎可以证明不可能有任何在现象主义的分析中可以起到所要求的作用的现象境况。这个论证是罗德里克·弗斯（Roderick Firth）（1950）提出的，被称作“知觉相对性论证”。该论证发现，处于C类境况之中逻辑上应当蕴涵如下的条件句：如果x是红的并且我观察它，那么它在我面前呈现红状。但不可能存在着具有这种蕴涵关系的现象境况。无论我们提出关于C的何种方案，我们总是可以精心设想一些条件，在这些条件下，公认的蕴涵关系将会被证伪。例如，一个人也许可以通过导线将她接到一台计算机上，该计算机有选择地控制她的知觉输入，以便在大多数情况下，它不至于阻止正常知觉的发生。但它管控她的知觉经验达到这样的程度：不管她周围发生了什么，C类的现象境况都成立。因此，如果我们将她放到红色的事物无法呈现红状的某种标准的情景中（例如，在绿色灯光的照射下），那么她可以观看一个红的对象，但这一对象无法在她的面前呈现红状。这样，任何这类现象主义的蕴涵关系似乎都无法成立。因此，现象主义的分析是不可能的。

3.3.2　运用归纳

现象主义的主要吸引力曾经是：它在一个只承认决定性理由的框架内提供了解释知觉知识的前景。然而，一旦承认归纳理由至少是非决定性的理由，就没有什么理由要将我们自己限制在这样的框架之内。这表明各种不同的归纳推理也可能包容知觉知识。最简单的归纳推理包括发现呈现红状的对象通常是红的，或许也包括发现可以确定指明的境况下呈现红状的对象总是红的。这样，注意到某物（在适当的境况下）呈现红状就给了我们一个理由相信它是红的。但这种推理并不能够证明知觉知识的合理性，因为我们能够发现知觉知识仅当我们有独立的渠道去了解客体的颜色和它们在我们面前所呈现的颜色，然后能够对两者进行比较。除了根据事物呈现给我们的状态，我们对事物的颜色并没有最终的渠道，而正是这种推理的正当性才是知觉问题的问题所在。因此，我们必须在已经解决知觉问题之后，才能确证这类归纳概括。

3.3.3　寻求最佳解释的推理

然而，另外一种归纳推理的形式似乎更有希望。这是日常生活中常见的一种归纳，并且以某种形式成为大部分科学的基础，已经被称作“寻求最佳解释的推理”
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 。给定一组观察，由于某个假设是对这些观察的最好的解释，我们常常将其看成是得到确证的。例如，如果我看到空气中的尘埃和窗外摇曳的树枝，我可以推断有风，因为这是对我所看到的事物的最好的解释。同样，一个物理学家可以推断绝大多数的基本粒子是由夸克所组成的，因为这一假设最好地解释了已经观察到的基本粒子之间的相互关系。科学理论的确认大概最好被看作是寻求最佳解释的推理。关于这种形式的归纳应该怎样进行分析，怎样使之变得精确，存在着大量的问题。让我们暂且对这些问题不予考虑。无法合理否认的是：这些问题都有答案，尽管我们还不能够给出它们。

最初看起来似乎很容易就可以根据寻求最佳解释的推理来重构知觉知识。在日常的境况下，对某物在我们面前呈现红状的最好解释当然是：它就是红的！但在我们对这一解释还没有匆忙下结论之前，请注意在比较的和非比较的现象判断之间存在着区别
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 。比较的现象判断将事物在一个人面前所呈现的状态看作是在某种可以客观描述的境况下事物在此人面前通常所呈现的状态。似乎正是比较的现象判断的可能性预设了我们做出非比较的现象判断的能力。为了知道事物在我面前所呈现的状态就是当我看见某种红的东西时它在我面前通常所呈现的状态，我必须能够知道它在我面前是如何呈现的，我必须知道（通过归纳）当我看见某种红的东西时它在我面前通常是如何呈现的，然后，我必须判断这些都是一样的。能够知道事物在我面前是如何呈现的，在这个意义上，就是能够做出一个非比较的判断。如果“呈现红状”是在比较的意义上使用的，那么似乎就可以正确地说，对一个对象呈现红状的最佳解释通常就是：它是红的。但关于事物如何呈现的比较的判断认识论上并非是基本的，因为它们必须基于先前的信念，例如，关于红的东西正常情况下如何呈现的信念。因此，这并不能保证从基本信念开始的认识提升。我们应当改为关注非比较的现象判断。如果“呈现红状”是以非比较的方式使用的，那么在概念“呈现红状”和概念“是红的”之间就没有明显的联系。“那个对象在我面前呈现红状”似乎就等于思考事物具体的呈现状态，并思考，“这个对象在我面前呈现那种状态”。但为什么一个事物是红的应该看作是对它在我面前呈现红状的解释呢？它是绿的同样也是一个解释。这等于是说两者都谈不上是解释。更准确地说，该对象是红的仅仅只是解释了：如果我已经知道了那就是红的东西在我面前通常的呈现状态，那么它呈现的那种状态就是我面前的呈现状态。当然，我不可能知道这一点，如果我没有首先获得某种知觉知识。因此，尽管最初有一些表象，知觉知识不可能建立在寻求最佳解释推理的这种使用方式的基础上。

3.3.4　科学实在论

还有一种方法可以通过寻求最佳解释的推理来解决知觉问题。按照有时被称作“科学实在论”的理论，我们设定物理世界的存在是对事物为什么以它们的呈现方式呈现在我们面前的最佳解释
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 。这一方法有别于前面对寻求最佳解释推理的使用方式，它将知觉看成是涉及关于世界的整体性理论的推理，而不仅仅是局部的推理，如一个具体对象的颜色的推理。这样，通过改变理论的范围，它避免了早先的逻辑困难。例如，这一解释不是因一件事物呈现红状就推断它是红的，而是让我们得出更为一般的推论：当任何事物在我们面前呈现红状时，存在着某种它们通常呈现的状态，我们将这一状态称为“是红的”。但避免这些逻辑困难的代价是使这一解释面临无法抵抗的心理学上的困难。对对象的知觉很大程度上是一个无意识的过程，这一过程不涉及任何为了解释而精心提出的假设。这一点的重要之处主要在于对一个合理的知觉判断所要求的证据的数量。按照科学实在论，我们在每一点上都确认了物理世界的整体性理论，因此，甚至在我们能够以这种方式开始推理之前，我们就应当获得大量的关于在不同场合下事物在我们面前如何呈现以及这些呈现中有些什么规律的知识。然而事实上，我们很少注意到事物在我们面前是如何呈现的，而且我们几乎从来就没有记住足够多的关于事物在其他场合在我们面前如何呈现的知识，以便让我们可以阐明关于现象的概括。与此不同，我们只是无意识地做出关于物理对象的判断，这些判断是这些物理对象以不同方式呈现在我们面前的结果。以这种方式作出知觉判断，我们似乎也没有做任何认识上值得反对的事情。因此，科学实在论给理性的知觉者施加了过分的负担
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 。

事实上，知觉知识不可能完全按照决定性理由来进行。有鉴于此，我们诉诸归纳。归纳理由过去常常被看作是唯一的非决定性理由，这些唯一的非决定性理由在当代哲学中毫无争议。因此，它们成为知觉知识中非决定性理由的显而易见的不二候选者。但现在看来，知觉知识不可能根据归纳理由来重建。如果知觉知识需要非决定性理由，而这些理由又不是归纳理由，那么一个不可避免的推论就是：一定存在着非归纳的非决定性理由。而一旦我们承认这一点，一个明显的假设就是，使我们从“x在我面前呈现红状”到“x是红的”的日常推理得到辩护的是一个简单的事实：前者是后者的一个可否定的理由。仔细思考一下，这似乎相当明显。通常，我们会毫不犹豫地判断某物就是它在我们面前呈现的状态。我们只有当有了构成一个否定者的信息时，才会停止这样的推理。例如，如果我看见一本书，它在我面前呈现红状，那么我通常就会判断它是红的。但如果它的作者肯定地告诉我它不是红的，这可能打断我的思考，让我重新考虑我的判断。通过注意到作者的报告构成了前面的可否定的理由
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 的一个否定者，我们可以解释这一点。换一种说法，如果我获悉我正在观看的书处于红色灯光下，而且我知道红色的灯光可以使事物看上去像红的，尽管它们不是，那么这也可能使我对书的颜色的判断有所保留。这是因为这给了我一个理由怀疑它在我面前不会呈现红状，如果它不是红的；而这就是前面的可否定的理由的一个否定者。

我们认为这是基础理论能够处理知觉问题的唯一办法。包含在知觉知识中的认识提升应当根据非归纳的可否定的理由进行。这与其说是构成知觉问题的解答，不如说是“决议”。它并没有通过将知觉问题还原为更深层的东西来解决它，毋宁说，它取消了知觉问题，其方式是主张没有更深层的东西，并主张包含在知觉知识中的推理是我们认识框架的基本组分。这和传统的理论恰成鲜明对照，后者试图用所谓更为简单的理由所组成的更为复杂的论证来为知觉推理提供辩护，以此解决知觉问题。

一旦我们承认少数非归纳的可否定的理由的存在，其他的候选者就会自然而然出现。在第四节里，当我们考虑推理中记忆的作用时，这一点将会得到说明。

3.3.5　可否定的理由

我们已经证明可否定的理由在我们的推理框架中起着无法取代的作用，并且通过知觉问题已阐明它们在认识提升中的作用。没有它们，关于世界的知识将是不可能的。最起码，知觉和归纳都是根据可否定的理由进行的。可以证明这对知识的其他区域也是成立的
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 。可否定的理由的重要性也为另一现象所说明。吉尔伯特·哈曼（Gilbert Harman）（1973）让我们注意到一个事实，即推理不仅可以导致采纳新信念，而且可以导致放弃旧信念。如果所有的推理都仅仅只是根据决定性的理由，这一事实就无法得到解释。决定性理由是不可否定的，因此，如果我们得到辩护地相信P，且P给了我们相信Q的决定性的理由，我们从而开始相信Q，那么就没有任何事情可以合理地让我们收回对Q的背书，除非使我们收回对P的背书。而且，如果对P的信念也是基于决定性的理由，同样的分析也适用于P。因此，如果所有的推理都是决定性的，那么就没有任何事情可以合理地让我们收回原来的看法（除非通过收回我们一些最初的现象判断，而这是我们从来不会，或者实际上绝不会做的事情）。我们的推理是根据可否定的理由进行的，并且可否定的理由是可否定的，正是这一事实解释了推理何以能够导致放弃先前持有的信念。推理通过产生我们持有信念的理由的否定者来实现这一点。例如，我可以得到辩护地相信某物是红的，因为它在我面前呈现红状。我因此有了一个得到辩护的信念。但如果我随后获得另外一个信念，即照明条件的某些方面不正常，这就可以使我得到辩护地相信一个对原来的可否定理由的否定者，其结果可能使我不再得到辩护地相信所考虑的对象是红的。如果我是理性的，那么我将会放弃该信念。

4．推理和记忆

按照基础主义者的提议，认识提升通过推理进行，这种提升会导致在以前信念的基础上形成新的信念。但现在出现了一个令人意想不到的问题。究竟根据何种信念，我们可以通过论证形成新的信念？

4.1　正在发生的思想

到目前为止，我们一直不明显地采纳了一种“精神黑板”的推理图画，根据这幅图画，（1）我们有一组相互联系的信念，我们可以同时对它们进行检查和评估，并且（2）论证由这些信念所构成，并通过这样的检查得以评估。这是正常情况下所采纳的一幅图画，但它却是不切实际的。为了明白这一点，让我们先区别一下思想和信念。在任何一个给定的时间，我们并不会思考我们当时所相信的绝大多数的事情。我们都相信2＋2＝4，但在刚才过去的五分钟的时间里，这不太可能是读者正好“想到”的事情。这不是她实际上所想到的事情。但另一方面，思想却是我们正在思考的东西。在任何一个给定的时间，我们往往有很多的信念，但却没有多少思想。我们的头脑一次很难装有太多的思想。尤其是，我们的头脑极少一次装下整个论证（哪怕是一个简单的论证）。心理学的证据表明人们的头脑一次大概能装下七件事情。有证据表明，对复杂的事情，如复杂的命题，这一数字还要小
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 。

“思想”一词通常是用来指正在发生的信念，或者更为一般性的精神事件，这些精神事件包括我们精神上并没有赞成的有趣的想法。在后者的意义上，思想可以包括假设、害怕、沉思默想、不切实际的幻想等等。然而，我们将我们对该词的使用仅限于正在发生的信念。因此，思想就是信念，但绝大多数信念并非思想。给定这一区别，在论证和辩护的过程中究竟涉及何者：一般意义上的信念？还是仅仅只是思想？推理是一个正在发生的过程。因此，只要辩护来自推理，那么似乎只有思想能够进入到辩护的考量之中。这一想法的困难在于，我们一次所能有的正在发生的思想太少了，以至于无法用它们来构成论证。虽然推理是一个正在发生的过程，这并不意味着我们头脑里正在思考整个论证。相反，我们在论证中一次一个步骤地进行。当我们思考这一论证时，我们头脑里正在思考的是每一个步骤，而不是整个论证。在这样的推理中，记忆起着不可缺少的作用。这种作用至少表现在两个方面：一方面，我们运用记忆为我们提供论证的前提。这些前提通常都是前面论证的结论，但我们并不需要将这些论证全部演练一遍才能重新使用它们的结论。另一方面，我们依赖记忆掌握了解一个论证的过程，以确保最初的部分（我们头脑里不再思考这一部分）一切正常，并让我们随时警惕论证中是否有一个步骤，我们后来发现了它的否定者。

4.2　记忆作为知识的一个来源

关于记忆在推理中的作用的这些观察资料如何恰当地放入认识辩护的基础主义图画？基础主义者必须对推理中记忆所起的不同作用给予不同的解释。让我们先从也许可以称之为“前提记忆”的问题开始。任何一个给定时间可以由我们任意支配的信息，其绝大多数都储存在记忆之中，当我们需要的时候，再回忆起来。关于建立在记忆基础上的信念的被辩护性，我们可以说些什么？推理是一个正在进行的过程。它只能根据我们头脑里正在思考的东西进行。我们头脑中不必装有整个论证才能为它的结论提供辩护，但当我们检查该论证时，我们的头脑里不得不考虑每一个步骤。这样，只要我们正在记起这些前提，记忆就能为一个论证提供前提。此外，当我们回忆储存在记忆中的信念时，我们可能会遇到不同程度的困难。如果我们记住某事（将它保存在记忆中），但不能就在现在回忆起它，那么它在辩护新信念的过程中就不起任何作用。换言之，只有正在发生的记忆能够提供论证所需的前提。

假定只有正在发生的记忆能够提供前提，那么关于这些前提的辩护以及由这些前提所推出的结论的辩护，我们想说些什么呢？一个常见的观点认为，当我们根据记忆持有一个信念时，决定后面信念是否得到辩护的是我们最初获得它时我们所例示的论证
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 。按照这幅图画，我们有一个论证的演进的网络，这个网络随着时间而增长，并且变得更为复杂。当我们从旧的论证的结论开始继续推理时，它们就扩展了。当我们获得新的基本信念并根据它们推理时，新的论证就补充进来了，但旧的论证并不会仅仅因为我们不再思考它们就从这幅图画中消失。它们继续代表着支撑我们信念的起着辩护作用的结构。

基础主义的批评者通常将上幅图画和基础主义联系在一起
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 ，但基础主义者并不需要采纳这幅图画，人们完全可以建议基础主义者不要采纳这幅图画。这幅图画的困难之处在于：它忽视了关于记忆的一些重要的事实。人们已经注意到，我们回忆事情时会遇到不同程度的困难，并且我们的记忆并非是不可误的。我们有时“记忆”不正确。当这种情况发生时，关于根据不正确的记忆推理而来的信念的被辩护性，我们想说些什么？我们不会仅仅因为一个信念来自错误的记忆就不假思索地认为一个人没有得到辩护地持有该信念。如果他没有理由怀疑他的记忆有问题，我们认为他的行为认识上不受谴责。即使他记错了，也是如此。例如，设想这样一个人，他的全部记忆都被人为地改变了，而他对此一无所知。那么，他所相信的每一件事情是否都没有得到辩护呢？当然不是。大家不妨回想一下，当我们谈到辩护之时，我们脑海里呈现的是辩护的理由导向的意义。如果一个人没有理由怀疑他的表面记忆，当他只是接受它们时，他不过是在做他力所能及的事情。因而，他是得到辩护的。但如果此刻他记错了，所涉及的信念就不是他先前所持有的信念，或者说，不是他先前有理由持有的信念。这似乎表明，正是记忆过程自身为目前的论证中一个记忆的使用提供了辩护，而不是一个人最初关于那一信念可能有的或可能没有的任何理由。

基础主义者能够允许记忆过程为一个信念提供辩护的唯一的方法是假定记忆为我们提供了认识论的基本信念。重要的是要认识到，回忆起来的可以是任何一种命题。有时，人们按捺不住地假定我们只能记得关于过去的事实，但记忆不过是一种找回储存的信息的过程，而储存信息可以是任何一种信息。例如，我可以记得4＋7＝11。这是一个不受时间限制的真理。我可以记得普遍的真理，如，鸟会飞。我甚至能够记得关于未来的事实，例如，北美人直到二○三二年才会看见另一次日食。根据定义，认识论的基本信念是由所有可能信念的集合的地位特殊的子集所构成。因此，回忆起来的命题不可能认识上始终是基本的。毋宁说，记忆应当起着和感觉类似的作用。感觉给我们提供关于物质客体的信念。但按照基础主义，感觉仅仅是通过给我们提供关于现象的信念间接地做到这一点的，我们从这些现象的信念中可以推出关于物质客体的信念。同样，如果我们打算在基础主义的范围内解释记忆，记忆就应当为我们提供关于“表面记得”
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 的东西的信念，然后我们从这些表面记忆中推导出通常被看作是记忆信念的东西。这样的一种解释能否成立部分取决于是否存在着“表面记得”这样的心理状态，这一状态或多或少类似于呈现的现象。有些哲学家否认存在着这样的状态
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 ，但不难发现他们的看法有错误。我们有可能持有同样一个信念，或基于记忆，或基于知觉，或者没有任何理由。当我们持有这样一个信念时，我们可以通过内省识别哪一种情况是事实。换句话说，我们可以将记忆信念和其他的信念区别开来
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 。但这样说不过是说记忆具有通过内省可以识别的精神特征。这样表征的心灵状态是“表面记得”的状态。通过一个例子，这一点可以看得更加清楚。设想你想引用一首诗的第一句。话就在嘴边，但你就是记不起来。最后，一位朋友见不得你的那副样子，告诉你那句诗。这可能产生两种效果。它可能唤起你的记忆，因此，诗如泉涌，你现在可以清楚地记起这首诗。或者，它可能没有唤起你的记忆。当你朋友告诉你诗句之时，你相信你的朋友，但你依然不记得它。在任何一种情况下，你都开始对那句诗有了同样的正在发生的信念，但以上两种情况之间有着一个清楚的可内省的区别。准确地讲，这一区别在于：在第一种情况下，你开始处于一种表面记得那句诗的状态，而在第二种情况下，你并没有这样的回忆。类似这样的案例表明存在着表面记得的这样一种心理状态。

假定存在着像表面记得这样的状态，对基础主义者来说，自然而然的一步就是将记忆看作是和感觉一样的一个知识的来源，并设定如下的“记忆的”可否定的理由：





“S表面记得P”是S相信P的一个可否定的理由。





这成为基础主义者对记忆如何才能提供论证前提的解释，这些前提为新的信念提供辩护。此外，这似乎也是将前提记忆整合进基础主义理论的唯一可能的方法。

4.3　发生论证和动态论证

当记忆用于推理时，记忆的其他方面又如何呢？我们看到精神黑板的推理图画是错误的，这使记忆成为我们的主题。我们的脑海里并不能一次思考整个论证。毋宁说，我们一步步循序渐进地进行论证，

在正在发生的思想中，我们一次所考虑的不过数行的句子。只要我们必须知道一个论证前面的部分没有问题，我们就必须依赖记忆。人们可能情不自禁地试图以下面的方式将这种对记忆的使用用于前提记忆。假定我们按照图2.2所表示的复杂论证进行推理，并且因此开始相信Pn
 。
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图2.2

论证（1）

当我们正在一步步走到论证的第i行时，我们正在忆起的可能不超过第i－1行。在那一点上，只有记忆能够证明该论证前面的部分没有问题。这表明我们实际上开始相信Pi
 的基础完全不是论证（1），而是一个相当短的论证，其第一个前提是通过记忆所提供的。参见图2.3的论证（2）。在推断出Pi－1
 之后，为了进行到Pi
 ，我们所需要做的不过是记起Pi－1
 。前提记忆证明了Pi－1
 ，然后，我们从Pi－1
 推出Pi
 。这就是我们开始相信Pi
 的辩护。
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图2.3

论证（2）

但这让人感到困惑不解。它似乎表明论证（1）不起任何作用。构成论证（1）的个别信念的辩护并不是建立在该论证的基础上的。该论证代表的是信念的历史发生过程，但在某种重要的意义上，它并不代表这些信念辩护的动态过程。后者表现为类似论证（2）的许许多多的小论证。这一观点的一个明显的问题是：我们并不认为论证（1）和我们的辩护无关。如果我们发现论证（1）前面的步骤不充分（例如，如果我们发现了一个否定者，它否定了论证（1）前面所采用的一个可否定的理由），我们就会认为这使该论证后面的信念得不到辩护。如果我们不是基于论证（1）而持有这些信念，这种情况如何可能发生呢？

论证（1）和论证（2）对于理解Pi
 的辩护都非常重要。我们将对它们做出区别，分别称它们为发生论证和动态论证。注意，当我们使用这一术语时，动态论证并不总是始于表面记忆。例如，它们也可能始于现象信念，然后推导出一个物理对象的信念。动态论证的重要性在于，它们代表了我们当前正在思考的东西。用一个计算机的比喻，动态论证是短暂的，适合于“工作内存”（working memory）。我们可以将精神黑板的图画看成是适用于动态论证。

发生论证和动态论证都和辩护有关，但方式不同。动态论证是“肯定地相关”，因为它告诉我们什么使我们对Pi
 的信念当前得以辩护。发生论证并不是以同样的方式肯定地相关。如果我们不再能够回忆起发生论证前面的论证步骤，那么它在我们正在发生的相信Pi
 的信念的辩护中就不会起肯定的作用。另一方面，发生论证对我们正在发生的相信Pi
 的信念的辩护是“否定地相关”，因为如果（a）我们知道发生论证支持我们相信Pi
 ，并且（b）我们得到一个对发生论证的某一步骤的否定者，那么我们就将此看成是否定了我们对Pi
 的辩护。

我们怎样才能将这些观察报告结合在一起，形成一个对推理和辩护之间关系的自圆其说的解释？早先，有人建议辩护可以等同于持有一个建立在没有被否定的论证的基础上的信念。但辩护不可能等同于持有一个建立在没有被否定的发生论证的基础上的信念。当你慢慢积累了不同的前提时，支持一个信念的发生论证可以回溯数年的时间。如果你再也想不起来支持一部分前提的论证（这非常有可能发生），那么，如果你目前获得了对论证中前面一个步骤的否定者，但并没有认识到它是一个否定者，或者并没有以任何方式意识到它对Pi
 的相关性，我们就不会因否定者的获得而认为你对Pi
 的信念是不合理的。（从直觉上讲，这是因为你目前相信Pi
 是基于动态论证，而不是发生论证）。因此，你支持Pi
 的发生论证不被否定并非是得到辩护地相信Pi
 的必要条件。

我们是否可以改为将辩护等同于持有一个建立在没有被否定的动态论证的基础上的信念呢？一旦我们认可发生论证可以在决定一个基于记忆的动态论证是否被否定中起作用，我们就可以这样做。这样一个动态论证是根据下面的记忆的可否定的理由进行的：





“我表面记得P”是我相信P的一个可否定的理由。





只要认真思考一下，我们就不难看出，任何认为我实际上并没有记起P的理由都构成对这个可否定的理由的一种否定。记得P的一个必要条件是一个人最初就知道P。例如，如果我对P的最初信念没有得到辩护，但却留在记忆里，那么，即使我现在表面记得P，将我现在描述为记得P也是不正确的。因此，任何认为我最初并不知道P的理由也是一个认为我现在不记得P的理由。如果支持我相信P的推理（即，发生论证）中的某个步骤存在着一个真实的没有被否定的否定者，那么我最初就不知道P。这样，下面就是对记忆的可否定的理由的一个否定者的表述：

Q为真，并且Q是我支持P的发生论证中某个步骤的否定者
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 。

我们将这个否定者称为“发生否定者”。否定者的概念和发生论证的概念似乎像专门的哲学概念，不为常人所了解。根据这一理由，也许可以怀疑普通的人实际上是否有发生否定者形式的信念。但我们认为普通人也有这样的信念。他们不会采用这样专门的术语来表达这些信念，但他们可以较为模糊地表达它们，他们可以说，“在最初开始相信P的时候，我假定A并且得出B，但由于Q是真的，我不应该那样做”。假定人们经常可以有这样一些如此表述的思想，心理学上似乎没有任何不现实的地方。这些思想通过上面对发生否定者的定义得到更为准确的表达。

我们提议，按照基础主义的图画，辩护应该等同于持有一个建立在没有被否定的动态论证的基础上的信念。我们的意思是说，在决定一个动态论证是否被否定时，我们所诉诸的论证应当和动态论证同时处于工作内存的状态。这使得不被否定的要求成为一个最低限度的要求，因为我们一次不可能将太多的东西放进工作内存。从某一个观点来看，以这种方式表述这一要求似乎显然是正确的——如果我们不是正在记起一个支持否定者的论证，在决定相信什么的时候，我们就不可能将其考虑进去。因此，如果我们不理睬它，我们认识上不应受到谴责。另一方面，这使得动态论证不被否定的要求似乎变得太弱，以至于实质上变得无用。看起来，我们几乎决不会让任何起否定作用的论证和将被否定的动态论证同时处于工作内存之中。因此，一个动态论证几乎总是在这种意义上不会被否定。然而，我们认为这一诘难是错误的。作为一个心理学的事实，当我们获得一个否定发生论证的新信念时，我们常常记得情况就是如此。这样，我们将图2.4中的动态论证加入到工作内存中。

论证（3）

[image: alt]


图2.4

这样，工作内存既包含了论证（2），也包括了论证（3），而后者是对前者的起否定作用的论证。因此，论证（2）并非没有被否定。

4.4　有备的搜索

按照这一解释，如果我们有了一个对从A到B的推理的否定者，但我们并不记得在支持P的发生论证中从A推出B，那么我们目前对P的信念就是得到辩护的。这似乎是正确的。这并不会使动态论证不被否定的要求变得无足轻重，因为我们经常有许多必备的记忆。记忆让我们能够监控我们论证的过程，当我们后来遇到论证的早先步骤的否定者时，提醒我们注意。这就是记忆如何为我们提供发生否定者的。记忆的这一方面令人好奇，部分是因为它并不符合记忆的简单模型，按照这类模型，所有的记忆都被试图简化为前提记忆。根据这种联系，人们也许会情不自禁地假定，通过正在回忆发生论证早先的部分并检视这些部分以了解每一个新得出的结论是否构成一个对任何早先步骤的否定者，我们获得发生否定者。这会将记忆的监控功能简化为前提记忆。但显然，我们实际上并不是这么做的。假定我们必定这么做了就等于是采纳了一种过分简单的记忆观。说明这一点的最好方法就是考虑一下记忆搜索。当我们搜索我们的记忆以回忆某件事情时，我们并不需要循序搜索记忆中的所有信念，有意识地思考每一个信念，检视它以决定它是否是我们所要寻找的，如果它不是，那么就放弃它并继续检视下一个。例如，在努力回忆一个人的名字的时候，尽管事实上这是一个我们可以自觉自愿做的事情，我们做这件事情的过程并不是一个有意识的过程。我们让我们自己去做这件事情，然后等待片刻，看看是否有任何事情出现在正在发生的想法中。如果我们能够记得那个名字，我们意识中唯一发生的事情就是回想起那个名字。如果我们不能回忆起那个名字，我们会感到沮丧，我们可能会继续“试”着回忆它，但什么也没有意识到。这里思考的要点是，用计算机的术语说，人类的回忆包含了内部的搜索程序。如果要我叫出一个著名作曲家的名字，我的记忆能够找到一个。我的记忆做到这一点，方法是搜索我无意识的记忆，以回忆起一个作为著名作曲家的人。而且，由于这种搜索是搜索无意识的记忆，它不是我有意识的行为。

人类的回忆还包含了某种更为复杂的运作，我们可以称为“有备的搜索”。设想一个鸟类观察家，他有一个他所希望观察的稀有鸟类的心理名单（mental list）。这不必是一个一成不变的名单。每个月当他在鸟类观察家的杂志上读到新的鸟类时，他可以把它们加入到这个名单中，当他观察到它们时，他将它们从名单上取消。此外，名单改变的方式不必是通过他回忆起整个名单然后再改变它。通过增加或减去项目，甚至完全不需要思考整个名单，他就可以改变这样一个心理名单。假定有这样一个名单，当我们的鸟类观察家看到了名单上有的一只鸟，他马上就想起这是一只列入名单的鸟，他可能会感到非常兴奋。这个例子的意义在于，一个人可以事先自己准备好，以留意那些列入这样一个非正在发生的心理名单上的事物。这是一个人所能执行的无意识的心理功能。它包括存取（accessing）名单自身所需要的记忆，但所涉及的记忆过程却不可能简化为任何个别事实的简单记忆。

在监控我们的推理，以及留意针对先前推理步骤的新近推导出来的否定者当中，都涉及有备的搜索。我们记住这些早先的推理步骤，虽然我们这样做并非是正在发生的；我们依然留意这些早先步骤的否定者；当我们碰见这样一个否定者之时，我们就会正在（occurrently）记起早先的步骤并且注意到我们有了一个否定者。这种有备的搜索中唯一的有意识的产物包括正在记起论证中出现过的某一步骤，我们将此和我们的观察结合起来，按照我们的观察，一个具体的新近获得的信念是该步骤的否定者。这就是我们如何获得一个动态论证的发生否定者的。





让我们复述一下前面所讨论的要点。对推理中记忆作用的反思使我们看到了一幅关于推理和认识辩护之间关系的完全不同的图画。我们区别了支持一个信念的发生论证和动态论证，并得出结论：只有后者才和对一个信念是否得到辩护的评估直接相关。发生论证只是间接相关，因为动态论证的发生否定者诉诸的是发生论证，并且来自一部分更为复杂的记忆活动。没有这些改革创新，基础主义的合理性将会大大减少。

5．重新考虑认识论的基本信念

到目前为止，我们的目的一直是尽可能合理地勾画一个基础理论。一个基础理论包括两个部分：（1）对认识论的基本信念的解释，和（2）对认识提升的解释。关于（1），我们已经证明，尽管认识论的基本信念也许是无须矫正的，但它并不是基础理论的一个严格的要求。真正要求的不过是：基本信念是自我辩护的。最弱的自我辩护是初始辩护。关于（2），我们主张认识提升是一种推理，其过程必须将初始理由和决定性理由结合起来。我们还强调，记忆在推理中所起的复杂作用远远超过人们一般所认识到的。我们相信我们关于推理所描绘的图画基本上是正确的。我们将应用这幅图画的一部分正面阐述我们自己的观点。然而，基础主义关于认识论的基本信念以及它们在知识中作用的主张有许多根本性的问题。事实上，我们断定所有的基础理论都是错误的，它们出错的地方就在于它们关于认识上基本信念的主张。回想一下，基础理论是信念理论。信念理论假定一个信念的可辩护性取决于一个人全部的信念状态。提出这一假设的动机是这一想法：在决定相信什么时，只有当你对某事有了信念时，你才能考虑它。因此，只有信念才能有助于决定你能够得到辩护地相信什么。有两类信念理论——基础理论和连贯理论。基础理论区别于连贯理论的地方在于按照基础理论，存在着一个地位特殊的信念子类（认识论的基本信念），该子类的信念有两个特性：（1）它们是自我辩护的，并且（2）所有其他的信念得以辩护最终取决于认识论的基本信念。提出基础理论思想的最初动机是由于这一观察，所有得到辩护的信念最终来自我们的感官所提供的证据，以及信念假设：我们必须通过信念的形式获得所提供的证据。如果这是正确的，并且如果获得这样的感觉信念确实能够成为我们的起点，那么就不能够要求感觉信念的辩护包含对其他信念的辩护上的诉求。因此，感觉信念必须是自我辩护的。使得这幅图画具有更进一步的实质性意义的是这一观察：我们似乎将感觉信念看作是无须矫正地得到辩护的，而这就要求它们必须是无须矫正的。

5.1　无须矫正的现象信念

如果现象信念是无须矫正的，那么它们就适合于作为认识论的基本信念。但它们真是无须矫正的吗？关于这一问题，没有共识。无须矫正性的论题有某种直觉上的吸引力，但有的信念可以是无须矫正的这一想法也存在着某种让人感到困惑的地方。究竟什么东西可以使一个信念无须矫正？这要求在拥有一个信念和信念所涉及的对象之间存在着某种强烈的逻辑关系。对日常信念而言，持有信念逻辑上并不能保证它为真。但就现象信念而言，却有可能存在着这样一种关系。不时有人提出，所要求的联系其实非常简单——在呈现某种状态
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 的状态和认为你面前呈现那种状态的思想状态之间没有任何区别。按照这一观点，这些都不过是描述同一种心理状态的两种方式。我们可以将这一观点称为“同一性命题”。但请注意，如果该论题想要解释无须矫正性定义的两个部分，同一性命题也许包含另一个同一性的断言，即没有呈现某种状态的状态和认为你面前没有呈现那种状态的思想状态是同一个状态。遗憾的是，这种普遍认可的同一性是完全不可接受的。例如，当你面前没有呈现红状之时，你几乎没有关于这一事情的任何想法，因此，你可以处于没有呈现红状的状态而无须认为你没有处在这种状态之中。所以，这些状态一定是两种不同的状态。

同一性命题是错误的，但它的失败表明了关于无须矫正性起源的某种更为保守的假设。如果认为一个人面前呈现某种状态的思想状态仅仅将那种呈现状态的状态作为部分包含其中，并且认为一个人面前没有呈现那种状态的思想状态的情况也是一样，那么这对无须矫正性也许足够了。因而，一个人不可能在一个人面前没有呈现某种状态的时候认为他面前呈现那种状态。这个包含命题并不是不可接受的。辩护包含命题的方法之一是强调，为了使一个人认为他面前呈现某种状态，他精神上必须集中思考呈现的状态，而当他这样做的时候，他面前就会呈现那种状态。换言之，在无须矫正的现象信念中，一个人面前所呈现的状态包含了某种心理的指示性指称，在这种指称中，他集中考虑他感觉经验的某种特征，然后自我思索道：“我面前呈现了那种状态”。一个人能够产生这一信念的必要条件是，他的感觉经验展示了他所注意到的特征，因而看上去他的信念不可能有误。他不可能在他面前没有呈现那种状态时认为他面前呈现那种状态。因此，该信念是无须矫正的。

笔者之一（波洛克）一度认为这一推理令人信服
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 ，但现在看来它是错误的。困难之一在于，它所证明的至多不过是在最初临时定义的意义上的无须矫正性。它旨在证明如果你认为面前呈现某种状态，你面前就呈现那种状态，但这无助于证明如果你认为面前没有呈现那种状态，你面前就没有呈现那种状态，而这两者对于无须矫正性都是必须的
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 。

我们甚至不相信这一论证成功证明了你不可能在认为你面前呈现那种状态中出错。该论证诉诸我们称为“心理的指示性指称”的东西。在日常的指示性指称中，你可能意指某种不在场的东西，比如，麦克白（Macbeth）可以指示性地意指假定的匕首。为什么你指示性地意指某种呈现状态的这一事实就应该保证你面前实际上呈现那种状态？为什么就应该和日常指示性指称的情况不一样？有一个答案可以回答这一问题，但我们认为它是错误的。按照这一答案，你指示性地意指某种呈现状态的确保证了某种东西——即你心理上再现了那种呈现状态。显而易见，心理上再现那种呈现状态就等于那种呈现状态——那种呈现状态是自我再现的。人们也许会断言，这就是为什么你在认为你面前呈现那种状态时不可能出错的原因所在。然而，呈现状态真的是自我再现的吗？即仅仅由于你面前呈现那种状态你就能够思考那种呈现状态吗？显然不能。原因很简单，当你面前呈现某种具体的状态之时，你通常不会意识到那种呈现状态。在这种情况下，即使你没有想到你面前呈现那种状态，但你面前依然呈现了那种状态。因此，呈现那种状态并不能构成关于那种呈现状态的思考。这表明，在日常知觉中，你不会仅仅因为面前呈现那种状态而思考那种呈现状态——你思考那种呈现状态不仅因为你面前呈现那种状态，而且当你面前呈现这些状态时，你可以通过内省地思考呈现状态的方式思考它。但现在这已变得无关紧要。这里没有任何自我再现的东西。

我们已经通盘考虑了那些实际上已经展开的主要论证，这些论证试图证明现象信念是无须矫正的。这些论证经不起推敲。但缺少好的论证并不等于证明这些信念不是无须矫正的。它们也许无论如何就是无须矫正的。主张现象信念是无须矫正的大部分哲学家都没有提出论证证明他们的主张，因为现象信念不可能出错看上去就是正确的。

5.2　无须矫正的现象信念所面临的问题

尽管现象信念的无须矫正性非常流行，它依然相当经常地被否定。有两个反对无须矫正性的论证时常被提出。第一个是“超级脑电描记器论证”
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 。假定脑生理学家确定了大脑中的某一部分，其神经系统的激活可以导致一个人面前呈现红状。他们创建了一台超级脑电描记器，可以监控大脑的那一区域。再假定其中的一位脑生理学家认为他面前正在呈现红状，但他的同事们正在监控他的大脑并且向他保证他并没有处在这种状态中。假定有足够的证据证明超级脑电描记器的可靠性，难道他真的可以合理地坚持他面前真的呈现红状并且认为超级脑电描记器出了问题吗？这个例子旨在证明关于一个人面前呈现红状的信念并非是无须矫正地得到辩护的，因此，并非是无须矫正的。但这一论证犯了“论点预设不当”的谬误。仅当这位脑科学家的信念不是无须矫正地得到辩护，他依然继续坚持他面前呈现红状才是不合理的，但他的信念究竟是否是无须矫正地得到辩护正是问题之所在。也许，他的坚持是不合理的，但我们需要更强的论证来确立这一点。

反对无须矫正性的第二个论证可以追溯到威尔弗里德·塞勒斯（Wilfrid Sellars）（1963）。按照塞勒斯的观点，说一个人面前呈现红状就是说他面前呈现那种当红色对象在一个人面前出现时通常所呈现的状态。但红色对象如何呈现在一个人的面前是一个或然性问题，它只能通过归纳发现。因此，相信一个人面前呈现红状的信念并不是无须矫正的，而是建立在归纳和先前关于物理对象知识的基础上的。对这一论证的标准回应是援引我们前面所讨论的奇硕姆关于比较的和非比较的现象判断之间的区别。让我们回顾一下，比较的现象判断将一个人面前呈现的状态看作是一个人面前正常呈现的状态，而非比较的现象判断则只是断定一个人面前如何呈现。塞勒斯反对无须矫正性的论证只适用于比较的现象判断，而一个明显的回应就是，基础主义者只想主张非比较的现象判断认识上是基本的。

阿姆斯特朗（Armstrong）和塞勒斯反对感觉信念无须矫正性的论证不是决定性的。可是为了获得一个更为有效的论证，想一想雪上的阴影。由于白色表面上的阴影通常都是灰色的，大多数的人都认为雪上阴影是灰色的。但每一位风景画的画家很早就发现这些阴影实际上是蓝色的
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 。凡是一般相信雪上阴影是灰色的人，当被问到他认为一个具体的雪上阴影看上去是什么颜色时，他可能会回答它看上去是灰色的，而根本没有认真注意他的知觉印象。他关于它是如何呈现的信念是建立在他的一般信念的基础上，而不是对他知觉印象检查的基础上，因此是错误的。这表明该信念并不是无须矫正的。

5.3　得到初始辩护的信念

对基础主义的抨击往往集中在无须矫正性上
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 。但基础主义并不要求无须矫正性。基础主义所要求的是自我辩护，这一要求比无须矫正性要弱。无须矫正性吸引人的地方在于它提供了回答为什么某类信念可能是自我辩护的解释。但即使我们认为认识论的基本信念不是无须矫正的，我们依然有可能主张它们由于某种其他的理由是自我辩护的。

可以证明，如果一个命题不是无须矫正的，它和它的否定式不可能都是无须矫正地得到辩护。假定P对S不是无须矫正的。这意味着，或者S可能相信P并且犯错，或者S可能相信～P并且犯错。假定前者为真（假定后者情况也相似）。这样，S可以通过归纳发现在一定的境况下，他倾向于相信P并且犯错（正如我们所发现的那样，在一定的境况下，所观察的对象往往不是我们看上去那样的颜色）。那么，如果S相信P，但知道他正处在这样的境况下，那么他似乎没有得到辩护地相信P，因此，他的信念没有无须矫正地得到辩护。但请注意，他的信念依然可能得到初始辩护。在这个例子中使辩护失败的是，S有理由认为他不应该相信P，而我们先前的初始辩护概念的目的正是为了容纳这样的“否定者”。

如果我们假定一个认识上基本命题的否定式自身认识上是基本的，并且所有认识论上基本的命题都有同样重要的认识地位，那么结论就是：如果认识论的基本信念不是无须矫正的，那么它们一定就是仅得到初始辩护的。因此，一种可能的并且多少有点吸引人的基础主义的理论设定了得到初始辩护的认识论的基本信念的存在。这样一种理论对那些怀疑无须矫正性的人来说应当更具有吸引力。然而，这个理论确实有更为传统的无须矫正性的理论所没有的一种缺陷。无须矫正性为认识论的基本信念为何是自我辩护的提供了一种解释，但是，如果我们将认识的基本信念看成仅仅得到初始的辩护，那么我们就只是在设定自我辩护而没有做任何的解释。此外，初始辩护似乎有可能让人感到困惑。一个信念究竟怎样才能得到初始辩护？什么东西可以授予一个信念这样的认识地位？这看起来很神秘，因此需要解释。

5.4　得到初始辩护的信念所面临的问题

雪上阴影的例子也可以用来证明：相信雪上阴影看上去像灰色的信念并不是得到初始辩护意义上的认识论的基本信念。再一次假定你有一个一般的信念（通过归纳获得的），即相信白色表面上的阴影是灰色的；并且你关于一个具体的雪上阴影看上去如何的信念是建立在关于白色表面上的阴影看上去如何的一般信念的基础上，而不是建立在对你的知觉印象的检查的基础上。因此，你的信念是错误的。再进一步假定你的归纳证据有缺陷，并且你没有得到辩护地相信白色表面上的阴影看上去是灰色的。那么，你没有得到辩护地相信雪上阴影看上去是灰色的。如果这一信念是得到初始辩护的，那么你没有得到辩护地支持这一信念仅当你有某种理由认为你不应当支持它。你究竟有没有理由认为你不应该相信雪上阴影看上去是灰色的呢？对这个问题的答案有点复杂。关于任何你出于不正当理由而持有的信念，主张你自然而然地有这样一种理由具有某种诱惑力。这是一个认识原则，我们在下面还会更详细地探究。它有一个推论，即这个例子并没有证明现象信念没有得到初始辩护，但这只是因为它使得所有的信念都成为得到初始辩护的信念。为了了解这一点，考虑任意一个信念P，并且假定你没有得到辩护地相信P。这样，你相信P并不是出于一个正当的理由，因此，根据上面提到的原则，所得出的结论是：你有一个理由认为你不应该相信P。如此，你没有得到辩护地相信P仅当你有一个理由认为你不应该相信P；因此，相信P的信念得到初始的辩护。这一论证对任何P都是有效的。这样，虽然这一认识原则使得相信雪上阴影看上去是灰色的这一信念得到初始辩护，但这并不会使它成为认识论的基本信念。如果这一原则真的为真的话，那么将不会有任何认识论的基本信念存在。其结果将会产生一个连贯理论，而不是一个基础理论，因为基础理论本质上主张认识论的基本信念形成一个地位特殊的信念子类，以该子类的信念为基础，其他的信念才得以辩护。因此，一个基础理论家不可能通过赞成这一认识原则来对付雪上阴影的例子，以便为自己的理论辩护。似乎可以得出这样的结论：相信雪上阴影看上去是灰色的信念不可能得到初始的辩护。

对这个直觉上有相当吸引力的反例有一个至少是初步的回应。这就是同意并非所有的关于事物如何呈现在我们面前的信念都是得到初始辩护的。但那些基于实际呈现状态的信念却是得到初始辩护的。按照字面上的意思，这没有任何意义。初始辩护是命题的一种逻辑属性。一个命题不可能此时有这样一种属性，而彼时又没有这样的属性。但这里实际上所提出的主张可能是一个不同的主张，即当我们面前呈现某种状态时，这个事件本身并且自然而然地就可以使我们至少有可否定的理由相信我们面前呈现了那种状态。雪上阴影的例子的更深层的意义在于：在一个信念基础主义的框架内，无法保证一个人在判断事情如何呈现时会咨询她感性的知觉印象。如果一个要求认知者从基本信念开始推理时要仔细检查他们的知觉印象的理论能够得到辩护，那么现象信念也许可以得到初始辩护。但显然，关于知觉印象的信念并没有这样的必然性。在本书稍后，我们将支持一种可以提供这样一个认识辩护基础的理论。但请注意这样一个理论不再是一个信念理论。信念的被辩护性不再完全是由我们所相信的东西所决定了。我们有什么样的知觉印象也与此相关。因此，这并不是一种拯救信念基础主义的办法。

5.5　基础主义所面临的问题

我们对在一个传统的基础主义的框架内无须矫正的或者初始的信念的可能性提出了怀疑。基础理论还面临另一种不同的，最终更能说明问题的诘难。基础理论起因于这样一个思想：所有得到辩护的信念最终都来自我们感觉的证据，感觉的证据以信念的形式为我们所知。我们对这一动因的第一部分无可挑剔，但我们认为假定感觉的证据以信念的形式为我们所知是一个错误。我们几乎没有什么关于事物在我们面前如何呈现的信念。在知觉中，我们形成的信念几乎总是关于物理对象的客观属性的信念——而不是关于事情在我们面前如何呈现的信念。如果只有后者才有可能成为认识论的基本信念，那么由此可以推论知觉通常并不为我们提供认识论的基本信念，因此，知觉知识并不是以基础理论所设想的方式来自认识论的基本信念。我认为对基础理论的这一诘难是决定性的，但让我们对其细节进行更为仔细的检查。我们一直强调（1）一个人极少有关于事情如何显现的信念，但（2）只有关于事情如何显现的信念才有可能成为支撑知觉知识的认识论的基本信念的合理的候选者，所以，（3）知觉知识不是建立在认识上基本信念的基础上。因此，基础主义是错误的。一个基础主义者必须否认或者（1）或者（2）。

不可否认的是，我们极少意识到有关于事物在我们面前如何呈现的思想。当我走进一个房间，我想到的事情类似于：“站在那里的是琼斯”，“这个长沙发椅换了一个鲜红的布织的椅面。”我并没有意识到我在想这样的事情，如“一个鲜红的不规则的四边形形状出现在我视野的右上角”。我可以思考像后面这样的事情，但那通常都包含了注意力有意识的转移，以及我思考的重新定位。这些思想似乎通常都不会自动出现。能够否认这一点的唯一方法是坚持我们有这样的思想不过通常都没有注意到，因而没有意识到有这些思想。

如果承认我们通常没有意识到我们有关于事物在我们面前如何呈现的思想，那么我们看不到任何理由相信我们通常有这样的思想。确立这些思想存在的责任在基础理论家一方。但我们可以另外举出认为人们平常没有这些思想的理由。如果我们没有意识到有这些思想仅仅只是因为我们没有注意到它们，那么，为了意识到它们的存在，我们所需要做的不过是将注意力转向它们。但这似乎不对。没有那么容易就可以意识到事物在你面前如何呈现。将你的注意力转向内省并集中注意你的感觉经验是一件相当容易的事情，但这并不会自动产生或者显示关于感觉经验的信念。为了解释我们想表达的意思，考虑感知某件事情和形成关于它的信念之间的差别。例如，假定我碰巧看见一幅抽象画，我觉得非常有吸引力。我可以花一段时间目不转睛地凝视着它，从知觉上去“吸收它”。我感知着画中的图形，但如果它们都非常抽象，且不规则，这样它们就不太容易被归类，那么我可能不会形成关于这些图形的任何信念。这说明了有意识地感知某件事情并不会自动包含关于它的信念（虽然我们应该想到，在大多数的情况下，有意识地感知某件事情确实会使我们形成关于它的信念）。如果我们运用这一点来说明我们将注意力转向内省和集中注意我们感觉经验的能力上，这种能力就相当于是通过内省感知我们感觉经验的能力，但这并不会自动包含关于那一感觉经验的信念。从心理学上看，在我们直接的知觉环境中，我们关于对象的知觉信念是由我们一定类型的感觉经验引起的。通过内省，我们可以很容易地意识到我们有感觉经验，但这并不意味着我们也有了这些感觉经验是属于所需类型的有关信念。常见的情景是，我们甚至连所需的这些类型究竟是什么也没有任何意识。例如，当我和一个朋友面对面时，我形成了他在我面前的信念，我形成这一信念是因为我有某一类型的感觉经验，但恰恰是何种感觉经验使我形成了我朋友在我面前的信念，我却一无所知。有一个非常复杂的抽象的图形，我对它的感觉经验使我产生了关于它的信念，但我并没有清楚地意识到那个抽象的图形究竟是什么，因此，我仿佛没有形成什么相信我的感觉经验代表了那个图形的信念。面容识别是一个我们不知道何种图形帮助我们识别的明显的例子，但无须太多的思考就可以认识到同样的现象也发生在识别花瓶，或者识别一棵树，或者识别任何其他的事物的情形中。一个人如果训练有素，他可以意识到某些图形。获得这样的意识是成为一个画家的重要组成部分，但它是一个困难的过程。想一想点彩派画家何等非凡的发现吧——一个物体的外貌可以通过不连续的色点重造。

我们将所有这些事实看成是表明我们并没有基础理论要求我们所具有的关于现象的信念。我们通常甚至都不会意识到我们有感觉经验。通过转移我们的注意力，我们可以使自己意识到我们的感觉经验，但这不一定会形成关于它们的信念，因此，也没有给我们任何理由认为在更为平常的情景中我们有这样的信念，只不过它们没有被意识到。此外，画家的例子表明，即使我们有了关于感觉经验的信念，它们也经常是错误的。这使我们想起了我们早先的论证，当时我们试图证明这样的信念不是无须矫正的。当眺望白雪皑皑的原野时，我可能认为雪中的阴影在我面前呈现灰色，而它们实际上在我面前呈现的是蓝色。这种情况是可能的，因为事实上我有一个错误的一般信念：雪呈现的是白色，而雪中阴影呈现的是灰色。因此，在实际上没有注意到我目前的感觉经验的情况下，我就跳到了结论：雪中阴影在此情景中呈现的是灰色。

一个必然的结论应当是：关于事物在我们面前如何呈现的信念并不适合扮演基础理论要求它们所扮演的角色。我们极少有任何这样的信念。最为肯定的是，我们并没有足够的这类信念作为我们所有其他信念的基础。此外，这样的信念不会提供一个牢固的基础，因为它们不是自我辩护的。更准确地说，它们不是无须矫正的。虽然我们没有排除它们有可能得到初始的辩护，但它们能够得到初始的辩护仅当所有的信念都是得到初始辩护的信念。在后一种情况下，所有的信念都有同样的认识地位，因此，并不存在着地位特殊的认识论的基本信念。所以，基础理论不管怎样都是失败的。

一个关于记忆的相关的论点必须加以证明。我们已经强调记忆在推理中起着非常重要的作用。我们通过支持下面记忆的可否定的理由的定义，努力在一个基础理论的框架内重建这一作用。

“我表面记得P”是我相信P的一个可否定的理由。

让人感到棘手的是，我们不会比有感觉经验的信念更有可能有表面记得（“记忆经验”）的信念。在正常记忆的情况下，我们没有理由怀疑我们的记忆，我们只是记忆。在这样一种记忆的情况下所涉及的唯一的思想就是所记忆的事情。我们没有关于记忆本身的思想。当对我们记忆的真实性产生怀疑的时候，我们通常只有关于表面记忆的思想。因此，我们不可能通过诉诸记忆的可否定的理由来解释记忆信念的被辩护性。由此还可以得出，我们不可能通过诉诸记忆的可否定的理由来精确地重建记忆在推理中的作用。基础主义对记忆的解释和基础主义对知觉的解释一样，都不可能得到辩护。

我们断定基础理论不可能成功地宣称我们具有关于现象和记忆经验的信念，而为了将所有的知识建立在这类认识论的基本信念的基础上，我们必须具有这样的信念。基础理论可以采取另外的观点来解释何种信念认识上是基本的，只有这样，基础理论才能得到辩护。再回想一下，背后支持基础理论的思想是：所有得到辩护的信念最终来自我们感觉的证据，而感觉的证据以信念的形式为我们所知。我们必须或者放弃这一基本的观点，或者采纳一种不同的观点来解释何种信念表述了我们感觉的证据。在平常的知觉中，我们似乎所具有的唯一的信念是直接关于物理对象的客观属性的信念。这些信念是关于事物是如何的信念——而不是关于事物在我们面前如何呈现的信念。那么，我们或许应该将这些物理对象的信念看成是认识论的基本信念。这一提议所面临的问题是：如果认识论的基本信念准备为其他信念的辩护提供基础，它们就必须是自我辩护的。物理对象的信念显然不是无须矫正的，因此，使它们得到自我辩护的唯一办法是假定它们得到初始的辩护。考虑一个普通的关于物理对象的信念，例如，相信我的女儿正穿着一件外套。我时常持有建立在知觉基础上的这一信念，在那种情况下，它通常得到了辩护。但假定现在我女儿去看足球比赛，当晚天气转冷，我担心她是否穿了外套。我也许暗暗自言自语：“哦，我敢肯定她穿了外套。”可是再仔细一想，我也许断定我没有理由相信这一点——我最初的信念不过是一厢情愿的想法。在断定我的信念不过是一厢情愿之前，我的信念得到辩护了吗？情况似乎肯定不是这样。尽管我还没有断定我的信念是建立在一厢情愿的基础上，但那是我的基础，这似乎足以使我的信念失去正当的理由。此外，在还没有断定我的信念是建立在一厢情愿基础上的情况下，我似乎没有理由认为我不应该持有这一信念。因此，显然有可能出现这样的情况：一方面没有得到辩护地持有一个信念，同时又没有任何理由认为一个人不应该持有该信念，因此，它没有得到初始的辩护。其结果，这样的物理对象的信念不可能是认识论的基本信念。

上述的论证是根据下面的假设：如果我们出于不正当的理由持有一个信念，但还没有断定我们是出于不正当的理由持有该信念，那么我们就没有理由认为我们不应该持有该信念。假定这一假设被否定了，代之以这样的主张：无论什么时候我们持有的信念或者毫无根据，或者理由不当，我们都自动地有理由认为我们不应该持有该信念。这就是前面所讨论的认识原则。支持这一原则将会损害上述论证，并且使我关于我女儿正穿着外套的信念得到初始的辩护。但正如我们前面所论证的，这仅仅是因为它使得所有的信念都成为得到初始辩护的信念。这样，所产生的结果又一次不是基础理论，而是连贯理论。因此，这不是辩护基础理论的办法。

反对基础理论的这个论证是极为普遍的。我们发现所有的信念（甚至关于现象的信念）的持有都可能出于不正当的理由。这会产生或者没有信念得到初始辩护的后果，或者所有的信念都得到初始辩护的后果，取决于我们认为在什么条件下才有理由认为我们不应该持有一个信念。在任何一种情形下，基础主义都是失败的，因为基础主义要求必须有一个地位特殊的信念子类，这个子类的信念得到初始的辩护，并且在这个子类信念的基础上，其他的信念得以辩护。我们将此看作是对基础主义的决定性的反驳。

如果基础主义失败了，那么我们应该建立什么样的理论取而代之呢？我们有两个选择。我们可以保留信念假设并采纳一个连贯理论，或者我们可以放弃信念假设并采纳一个非信念理论。我们最终的建议是：我们将遵循后者的思路，但由于信念假设直觉上如此有吸引力，我们将首先探究一下采纳一个连贯理论的可能性。这将是下一章的主题。

注释


〔1〕
 基础理论的代表性的思想可以在下述著述中找到：Rudolf Carnap（1967），C. I. Lewis（1946），Nelson Goodman（1951），Roderick Chisholm（1966），（1977）和（1981），Pollock（1974），Paul Moser（1985）。基础理论可能正在复兴，见Michael DePaul（1999）。


〔2〕
 参见Roderick Chisholm（1957）和Michael Tye（1984）。


〔3〕
 这一定义必须补充一个解释，即什么构成一个认为S不应该持有信念P的理由。最起码，任何可以作为S相信～P的理由的东西都可以构成这样一个理由，尽管事实上她目前相信P。更为一般地说，我们认为某件事情是S认为她不应该相信P的理由，当且仅当考虑到S事实上确实相信P的时候，这一事情产生了一个怀疑S不会相信P的理由，除非P为真。


〔4〕
 哲学家希望将一个信念的对象和信念自身分离开来的部分原因是，我们似乎还可以对同一信念对象有不同于信念的其他的精神关系。将窗口有只猫的信念和盼望窗口有只猫的欲望或希望相对照。欲望或希望的对象也许和信念的对象一样，尽管欲望和希望不同于信念。


〔5〕
 另一个可供选择的观点可以参见Keith Lehrer（1971）和（1990），以及Richard Feldman和Earl Connee（1985），他们主张基于性关系不是因果性的。下一章我们论述连贯主义时，将提出反对对基于性关系的非因果性解释的理由。


〔6〕
 关于基于性关系的其他讨论，参见George Pappas（1979）和William Alston（1988）。


〔7〕
 一个理由是一个“逻辑蕴涵”（entailment）的意思是说，它逻辑上蕴涵或必然导致它所支持的对象，或者它是一个逻辑上蕴涵其结论的理由。——译者注


〔8〕
 对此贡献最大的两位当代认识论者是Roderick Chisholm（（1966），（1977）和（1981））和John Pollock（其思想最初见于他1965年贝克莱大学的博士论文，以及后来的（1967），（1970）和（1974）的著述中）。Pollock当时主要受Wittgenstein（1953）关于“标准”的相当简略的评述的影响。有趣的是，几年之后，可否定的推理为研究人工智能的研究人员所独立发现，并且成为该领域里研究得相当多的一个主题。他们采用的替代可否定的推理的术语是“默认推理”（default reasoning）和“非单调推理”（nonmonotonic reasoning）。最早的论文有Jon Doyle（1979），Raymond Reiter（1978）和（1980），Drew McDermott和Jon Doyle（1980），以及John McCarthy（1980）。早期人工智能关于非单调推理研究的全面的综述，可参见Matt Ginsberg（1987）。关于人工智能中可否定的推理的新近研究概况，可参见H. Prakken和G. Vreeswijk（2000）。


〔9〕
 至少在一个方面，这可能过于简单。看起来或许我们应该允许论证包括辅助论证。例如，一个论证也许包括通过条件证明支持一个条件句的辅助论证，或者包括通过反证法支持一个否定句的辅助论证。这一点所要求的其他的技巧和目前的讨论无关，因此，我们对此暂且不谈。


〔10〕
 为了容纳相信认识上基本命题的信念，我们可以考虑一个孤立的命题，它由一行句子的论证所组成，我们将此看作是支持一个命题的论证的限制性的案例。


〔11〕
 有关例子可参见Rudolf Carnap（1967）、C. I. Lewis（1946）和Nelson Goodman（1951）。


〔12〕
 尤其参见Gilbert Harman （1973）和（1980），以及Peter Lipton （1991）。


〔13〕
 见Roderick Chisholm （1957）。


〔14〕
 这一观点曾由Bertrand Russell（1912，第21—24页）提出。


〔15〕
 对科学实在论的一个逻辑上可能更具有决定性意义的反对意见来自这一认识：即存在着一个类似知觉问题的记忆问题。下一节我们将详细讨论这个问题。正如下一节将要表明的那样，如果我们试图运用科学实在论将知觉知识和记忆知识结合起来，我们的企图无法得逞，因为在任何一个给定的时间里，可供我们支配的“数据”都会极为贫乏，绝不会超过七项。


〔16〕
 “前面的可否定的理由”指的是“它［书］在我面前呈现红状”。——译者注


〔17〕
 关于这一点的进一步的讨论，参见Pollock（1974）和（1989），以及本书第七章。


〔18〕
 关于记忆限度的经典论文，见George Miller（1957）。还可参见W. Kintsch和J. M. Keenan（1973），以及W. Kintsch（1974）。关于详细的综述，见John Anderson（1995）所写的关于记忆的有关章节。


〔19〕
 参见Norman Malcolm（1963），229－230，和Robert Squires（1969）。当然，我们也可以例示新的论证来支持以前的信念，在这种情况下，辩护的来源可能改变，但该观点认为那不是记忆中所包含的东西。


〔20〕
 参见Gilbert Harman（1984）。


〔21〕
 英文原文为“seem to remember”，也可以译为“仿佛记得”，“似乎记得”，“好像记得”等。但后面的这些译法在中文中给人的印象似乎是不足为凭的记忆，而本书作者则认为是可以为凭的（即可以构成一个可否定的理由）。英文中的“seem”的意思也比汉语中的“仿佛”更为肯定。译为“表面记得”不仅意思比上面的译法更为肯定，同时也可以让人看到它和“表面记忆”（apparent memories）的联系。——译者注


〔22〕
 见Norman Malcolm（1963），229－230，和Robert Squires（1969）。


〔23〕
 “记忆信念”的意思是指“公认的记忆信念”，而不是指我们能够通过内省识别我们是否正确地记得我们认为我们自己记得的东西。


〔24〕
 还有其他种类的否定者。在我们发现我们记忆错误的案例中的一类否定者是：“我最初不相信P”。


〔25〕
 如我面前呈现红状或蓝状等。——译者注


〔26〕
 Pollock（1974）给出了这样一个论证。Moritz Schlick（1959）的某些评论至少暗示了这一论证。


〔27〕
 我们的这一观点应该归功于和James van Cleve的交谈。


〔28〕
 这个论证显然应当归功于David Armstrong。


〔29〕
 这是因为从雪中所反射的光线实际上并不是白色的——它是蓝色的。要知道，雪是水。我们看它的颜色似乎是白色的，因为所反射光线的亮度使其颜色褪色。


〔30〕
 Keith Lehrer（1974）和Richard Rorty（1979）都进行了这样的抨击。


第三章

连贯理论

1．动机

信念理论首先假定：凡是能够进入决定一个信念是否可辩护的过程中的信念就是一个人所持有的其他信念。基础理论给了一个信念的子类——认识论的基本信念——在这一决定过程中一个地位特殊的角色。我们已经证明没有办法为认识论的基本信念进行辩护。我们所要研究的第一个选项是保留信念假设并探讨在没有基本信念的条件下是否可以构建一个可以接受的理论。一个连贯理论是一个信念理论，它否认存在着这样一个认识论上地位特殊的信念子类。连贯理论强调所有的信念都有着同样重要的认识地位，一个信念的可辩护性是由一个人的所有的信念共同决定的。这有一个代表性的说法，即决定一个信念是否得到辩护要看它和你所有的信念的集合怎样“连贯”。为了获得这样一个实际的理论，我们必须对连贯性关系做出准确的解释。有相当多的可能的连贯理论，这些不同的可能性是对连贯性关系进行不同分析的结果。但它们全都依赖于一个基本的思想：正是一个信念和所有其他信念的关系，而不仅仅是它和地位特殊的信念子类的关系，决定了它是否得到辩护。

连贯理论作为一个整体，其产生的动机可以是几种不同的考量。最直接的考量是：有些连贯理论一定是正确的，因为所有的基础理论都是错误的。这一考量依赖于信念假设。我们最终对信念假设还要重新考虑，但大多数哲学家一直倾向于承认信念假设。

连贯理论的产生还有第二个动机。第二个动机在说服人们接受连贯理论的正确性中一直占有同样显著的地位。这个动机完全摆脱了基础理论技术上的失败，并且为第一章所引用的纽拉特之喻所充分表达：“我们就像海员一样，只能在公海上重建他们所乘之船。”在任何一个给定的时间，我们都储存有大量的信念——我们的“信念系统”——其中有些信念告诉我们怎样着手修改这些储存的信念，怎样增加新的信念以及怎样放弃旧的信念。我们不可能放弃我们所有的信念，然后重新开始。因为，如果那样的话，我们将不知道如何开始。为了合理地进行下去，我们必须有指引我们继续进行下去的信念。但这些程序上的信念也不是神圣不可侵犯的，因为如果我们关于如何进行下去的信念和我们其余的大多数信念发生过于激烈的冲突，我们将会认为这证明程序信念是错误的。正如第一章所强调的，一个论证的有效性并不能决定其结论是否应接受，或者其前提是否应放弃。一个论证的有效性所能决定的不过是我们不应接受前提的同时又否认结论，反之亦然。哪些信念应该放弃必须由我们对它们的相对信心所决定。我们应该放弃我们对其最缺少信心的信念。对此，我们可以补充另一个选项，即放弃论证的有效性。我们对其有着充分信心的前提和我们确信为假的结论之间的明显的冲突可以说服我们相信我们对有效推理的信念有误。后者正是我们所储存的信念中更深层的信念。我们总的策略应当是通过遵循信念集中的程序信念，努力使整个信念集的内部保持一致，程序信念本身也可以修正。如此，我们始于我们已有的信念集，然后由它的成员引导它自身的大修。

纽拉特之图在推动连贯理论的产生中起到了非常显著的作用
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 ，但我们认为对连贯理论的哲学上的信任最好和它分开。如果我们还是由于认识论上的基本信念根本就不存在而放弃了基础理论，纽拉特之图也不会给连贯理论提供另一种支持。它有两个错误。纽拉特之图的一部分依赖于一个错误，而其正确的部分又可以为一个基础理论所容纳。出错的那一部分是假定信念的变化总是为信念所引导。情况并非如此。例如，如果我从P和（P→Q）推导出Q，这并不是因为我相信Q是P和（P→Q）的推论。当然，如果经过逻辑方面的训练，我确实会有这个信念，但我过去有段时间并没有这样的信念（我甚至连想都没有想过这样的事情），并且大多数不属于哲学界的人士大概也没有多少这样的信念。我们按照像取式那样的规则推理，但按照它们推理并且听从它们的指导并不需要我们对我们推理的自我反省达到相信我们使用什么样规则的程度。此外，复杂的种种推理往往是按照甚至哲学家也无法清楚表达的规则进行的。归纳就是一个明显的例子。“新归纳之谜”是一个对归纳推理规则进行准确说明的问题，在第一章中我们已经举例说明这是一个多么困难的问题。我们都进行归纳推理，但即使是专家也无法表述将我们推理的所有方面都系统化的归纳推理规则。显然，我们并不是按照对归纳推理的正确规则的信念来指导我们的归纳推理的。因此，如下假定是错误的：在修改我们全部的储存信念时，我们诉诸其中关于怎样推理的信念。当我们运用已知的推理形式时，这一假定也许某种程度上能行，但大部分天然的推理则是为我们难以清楚表达的规则所左右，而关于它们，我们可能没有任何信念。

我们有关于怎样改变我们信念的信念，但或许这只应看作是纽拉特之图无关紧要的部分。一个连贯理论依然可以得到辩护，只要坚持认为：在改变我们的信念时，我们的推理是从已有的信念出发的；当信念彼此冲突时，我们所能做的就是按照我们对它们的相对信心来评估这些彼此冲突的信念。这在一定程度上是正确的，但它对信念变化的解释是不完全的。我们确实经常根据我们已有的信念进行推理，从而获得新信念，放弃旧信念。但新信念的一个至少同样重要的来源是知觉。我们通过感知获得关于我们自然环境的信念。这样的信念不是从其他的信念推理而来。知觉不是先前持有的信念的推论，它也不为关于怎样获得知觉的信念所左右。知觉和推理很相像，因为两者的过程都“不是在表面上”进行，不受关于怎样进行的程序信念的影响。因此，对信念变化的正确解释不可能仅仅依赖于我们已有的信念。它必须考虑到在我们的信念系统中引入新的知觉信念。

接纳知觉对任何信念理论来说都是一个需要解决的主要问题。关于认识辩护最为自然的观点是信念假设，按照它，一个信念的可辩护性完全取决于一个人所相信的信念。基础理论假定知觉引起关于感觉经验的信念，以试图接纳信念假设。通过假定这些信念是自我辩护的，基础论者避免了它们是怎样得以辩护的问题，然后试图从关于感觉经验的基本信念出发，根据极为平常的信念对信念的推理，重建物理对象的知觉知识。当然，困难在于：知觉通常并不会引起关于感觉经验的信念，因此，知觉知识不可能看成是从基本信念推出的结果。另一方面，连贯理论的困难在于：我们并不清楚究竟有哪些可以和信念假设相容的理论可供选择。我们还有哪些其他的方法能够将知觉信念加入到我们的信念系统呢？我们知道基础主义是错误的，但这对我们寻找知觉知识的正确解释无济于事。

如果不考虑推理和知觉的问题，纽拉特之图中剩下的一个核心部分似乎明白无误是正确的。其实正是这一核心部分使得整幅图画最初的时候看上去是正确的。这个核心思想就是：信念在证明有罪之前都是清白的。当我们从储备的信念开始，这些信念往往会脱离我们最初开始相信它们的理由。我们往往不会记住我们的理由——而只是记住我们的结论。如果我们不再记得持有一个信念的理由，那么对该信念的信任似乎就不再依赖这些理由。如果我们不知道该信念最初来自这些理由，那么，即使发现这些理由出了问题也不可能怀疑到该信念。这也许会造成困惑。也许我们应该了解我们的理由。但我们并不了解却是一个不可否认的事实。例如，我们都相信哥伦布一四九二年在美洲登陆，但我们当中有多少人还知道我们最初相信此事的理由？我们可以猜想我们从父母或老师那里获悉此事，但我们并不是真的知道，而且我们肯定不知道有关细节。此外，对为什么人类不能生而习惯性地记住他们的理由有一个简单的解释。我们是存储容量有限的信息处理器。如果我们除了结论之外还必须记住理由的话，那将会把我们的记忆搞得乱七八糟，并且超过我们有限的存储容量
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 。

信念会脱离它们的理由并获得它们自己的假定的认识地位，观察到这一点使相互联系和相互作用的信念之网的图画增加了实质性内容，这些信念的认识辩护是由每个信念在此网中所找到的可靠位置所组成的。我们还必须以某种方式将知觉加入到这幅图画当中。我们必须解释推理是怎样使信念之网中的一部分和其他部分发生冲突和纠葛的，但总的结果是获得连贯主义者直觉上感到吸引人的那种结构。然而，经常被人忽视的是，这一结构和一个基础理论完全相容。当信念脱离它们的理由时，它们被记住。这就是记忆。任何基础理论都要包括对记忆的解释。我们在第二章所勾画的理论将记忆看作是和感觉类似的东西，将表面记得看作是支持所记得的东西的一个可否定的理由。当信念脱离它们的理由并且铭记于心的时候，我们就能够回忆它们。当我们回忆它们的时候，由于我们表面记得它们，我们就相信它们。这样，记忆自身就给了这些信念可以提供证据的地位，这一地位独立于它们原来的理由。我们自然应该继续持有这样的信念，除非我们获得了对记忆的可否定的理由的一个否定者。当几个这样的记忆信念出现彼此冲突时，它们就构成了彼此的否定者。在决定放弃哪些信念时，我们必须评估各种不同记忆理由的力度。这和问我们对各种不同的信念有怎样的信心是一回事。因此，纽拉特之图的正确部分很容易为基础理论所容纳，并且并没有形成支持连贯理论的论证
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 。当然，容纳这一部分的基础理论已经不足为信，因为在记忆某件事情的时候，我们通常并没有关于表面记得的信念，但这仅仅只是一个普遍诘难的实例，按照这个普遍诘难，我们极少有所谓认识论上基本的那种信念。因此，不是纽拉特之图应使我们放弃基础理论，而是缺少认识论的基本信念。这一观察很重要，因为它表明了连贯理论和基础理论之间真正的意见分歧之所在。它们的分歧不是关于纽拉特之图的可辩护的部分。它们的分歧是关于我们是否有认识论的基本信念。在这一点上，我们认为必须站在连贯理论一边。

因为我们没有合适的认识论的基本信念，所以，所有的基础理论都是错误的。但这还没有说哪一种理论是正确的。如果信念假设可以成立，那么某种连贯理论就一定是正确的。但另一项选择是否定信念假设，这样既放弃基础理论，又放弃连贯理论。正是由于基础理论无法以信念的形式处理知觉输入的问题，导致了基础理论的衰落，因此，人们也许会怀疑真正的罪犯是信念假设，而这最终是我们的结论。但首先让我们通盘考虑一下各种各样的可能的连贯理论，看看它们是否能够解决这一问题。

2．连贯理论的分类

连贯理论的本质特征是：它是一个给予所有信念同样的固有的认识地位的信念理论。只要我们需要理由才能持有一个信念，我们就需要理由持有任何信念；只要我们能够得到辩护地持有一个信念而无须持有的理由，我们就能得到辩护地持有任何一个信念而无须持有的理由。

我们可以按照两种不同的方法对连贯理论进行分类——按照它们指派给理由的作用和按照这些理由的性质。

2.1　肯定性的和否定性的连贯理论

有些连贯理论将所有的信念都看成是得到初始辩护的。按照这些理论，如果一个人持有一个信念，她就自动地得到辩护地持有该信念，除非她有理由认为她不应这么做。所有的信念“在证明有罪之前都是清白的”。这是纽拉特之喻所表达的观点。按照这类理论，理由的作用是否定性的，理由导致我们放弃信念，但得到辩护地获得信念却不需要理由。我们将这些理论称为“否定性的连贯理论”。另一方面，肯定性的连贯理论要求对所有的信念提供肯定性的支持。肯定性连贯理论要求相信者事实上有理由持有他的每一个信念。对理由的不同解释可以产生不同的肯定性连贯理论。

提出肯定性的和否定性的连贯理论的动机是不同的。否定性连贯理论产生的动因是像纽拉特之喻这类的东西。肯定性连贯理论的产生则更为直接地是由于基础论无法找到认识论的基本信念所致。肯定性连贯理论的辩护者同意基础理论者的直觉：得到辩护的信念需要理由，但前者进一步得出结论：因为没有认识论的基本信念，当我们追溯到一个信念的理由（以及理由的理由等等）之时，这种追溯绝不可能终止于不需要进一步理由的认识论的基本信念。理由的追溯应当允许无限地继续下去，否则，理由的性质一定从根本上不同于基础理论者所设想的。第二个区别表达了这两种选择并且产生了一种不同的连贯理论的分类。

2.2　循序的和整体的连贯理论

我们已经说过了连贯理论中理由的作用，但对有些连贯理论来说，这却是一种有点令人误解的谈话方式。考虑肯定性连贯理论。有些肯定性连贯理论本质上信奉和基础理论一样的推理理由观。按照这一观点，由于P和Q之间存在着某种特殊关系，P是S相信Q的一个理由。一个支持信念的理由或者是另外一个单独的信念，或者是一个小的信念集
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 ，而不会自动是一个人所有信念的集。根据这种理由观，查究我们理由的理由以及诸如此类的事情总是有道理的。采取这种理由观的肯定性连贯理论将被称为循序的（linear）。按照循序理论，如果我们追溯一个信念的理由和理由的理由，以及诸如此类的事情，我们就永远达不到一个终点。如果有一个终点，它就不得不由认识论的基本信念所组成，而连贯理论否认存在着认识论的基本信念。仅有两种方式，理由的追溯可以永远进行下去——或者理由可以无限地回溯，或者理由最终走了一个圆圈。这样，一个循序的肯定性连贯理论必须承认得到辩护的信念可以或者来自理由无限的回溯，或者来自循环推理
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 。

这两种可能性看上去都有点让人感到困惑，也不符合似乎支持循序理论的经典推理观。因此，这将诱使人们放弃循序肯定性理论，另外采取一种整体的理由观。按照整体的肯定性连贯理论，为了让S有理由相信P，P和他所有信念的集之间必须存在着一种关系（这种关系不可能分解为个别信念之间的简单的理由关系）
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 。请注意，按照整体论，谈论“有理由（having reason）”持有一个信念比谈论“有一个理由（having a reason）”更为自然。查究一个人对一个信念的理由的理由尤其没有什么道理。按照这一理论，如果一个理由只是一个具体的信念，那么一个人在这个意义上就没有一个理由——毋宁说，一个人对一个信念有理由是由于一个人的信念恰当地和他的整个信念系统联系在一起。

整体／循序的区别也可以应用到否定性的连贯理论。一个循序的否定性连贯理论将所有信念当成是得到初始辩护的并且采用“经典的”推理理由观，按照这一观点，理由和推理可以导致对得到初始辩护信念的否定。作为另一个选择，一个整体否定性连贯理论也将所有信念当成是得到初始辩护的，但却强调能够否定一个人对一个信念辩护的东西是该信念和一个人所有信念的集合之间的关系（再说一次，此处，这种关系不可能分解为个别信念之间的关系）。

值得强调的是，甚至循序理论可能也比一个人最初设想的更具有整体论的性质。循序理论是循序的，意思是说，一个命题的理由是另一个命题或者一个小的命题集，但如果理由是可否定的，那么在某种重要的意义上，使一个信念得以辩护的不是作为理由的那个个别的命题，而是在否定者缺席情况下的那个命题，而后者诉诸了一个人所有的信念。

整体的理论采取了一种新颖的理由观，按照这一观点，一个人有支持一个信念的理由是由该信念和整个无定形的信念结构之间的关系所决定的，这些信念构成他全部的信念系统。这样一种理由观和更为传统的理由观恰成鲜明对照，后者为基础理论和循序的连贯理论所采纳。虽然整体性理由的模糊图画有直觉上的吸引力，但设想整体性理由究竟是什么样子却有点困难。关于这种理论的具体例子将会在第三节中讨论。

2.3　回溯论证

有两个人们所熟悉的论证，它们不断地被人们用来反对所有的连贯理论。第一个论证是回溯论证。它提出的诘难是：连贯理论导致了无穷无尽的理由回溯，而这样一种回溯不可能提供辩护
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 。这一诘难经常被看作对所有连贯理论都是致命的，但实际上它只是对少数理论不利。所有的连贯理论都导致了无穷无尽的理由回溯完全是一个假命题。这一论证对否定性连贯理论没有什么明显的反对力度，因为否定性连贯理论不要求支持信念的理由。回溯论证实际上只是和某些可信度最小的循序的肯定性连贯理论有关。一个循序的肯定性连贯理论把P是相信Q的一个理由等同于已经明显地从P推导出Q，这一理论和回溯论证相冲突，因为它要求一个人在能够得到辩护地相信任何事情以前就已经完成无数多个明显的推论，可以想见，这是不可能的。然而，减弱对P是相信Q的一个理由究竟是指什么的理解却会使得回溯论证变得有疑问，而且，整体的肯定性连贯理论似乎可以完全避免回溯论证。

虽然回溯论证所能打发掉的连贯理论为数有限，但它和一个更为具体的可以用来反对所有的循序的连贯理论的诘难有关，并且，在我们看来它对这些理论是致命的。只要我们所关注的信念不是直接建立在知觉的基础上，循序的肯定性连贯理论就和基础理论非常相像。但当我们考虑知觉信念时，这两种类型的理论就从根本上分道扬镳。按照基础理论，辩护终止于认识论的基本信念。但按照循序的肯定性连贯理论，辩护则必须一环扣一环地连向其他“高层”的信念。基础理论在这个关键的地方失败了，因为它们不能妥善处理知觉，而循序的肯定性连贯理论的失败似乎也是出于同样的原因。基础理论的失败是它们试图将知觉信念建立在认识论的基本信念之上的结果，因为我们通常没有这样的信念。循序的肯定性连贯理论寻求避免这样的失败，将知觉信念看成是建立在更常见的关于物理对象的信念的基础上，后者的辩护又依赖于其他的日常信念，如此等等。这确实可以避免没有恰当的认识论的基本信念的问题。但这一解答的困难在于，知觉信念似乎也不是以人们所想象的方式建立在物理对象信念的基础上。例如，假定我看见我桌上有一本书，并做出知觉判断：它是红的。一个典型的基础理论将声称，我认为那本书是红的的理由是我的认识论的基本信念：它在我面前呈现红状。但我通常并没有这样的信念。循序的肯定性连贯理论则提出不同的建议：我认为这本书是红的的理由是某种更常见的关于物理对象的信念。这一建议的麻烦在于，对于这样一个理由找不到可以接受的候选者。这样的理由究竟是个什么样子？我们听说过的一个建议是，我们的理由是一个二阶的信念：我们相信这本书是红的，但断定我们通常就有这样的二阶信念的主张和基础主义断定我们通常都有现象信念的主张一样，都是不可以接受的。此外，我们究竟有什么样的理由支持二阶信念？肯定不是我们相信我们相信这本书是红的。看起来似乎也没有其他更可以接受的候选者。一个普遍的困难是：知觉不是信念的推论。当我基于知觉而相信这本书是红的时，我并没有从我相信的其他事物推导出该信念。知觉是一个将信念输入到我们信念系统中的因果过程，这些被输入的信念并不是从我们已有的其他信念中推导出来的，或者得到它们的辩护。这似乎难以否认，并且对所有的循序肯定性连贯理论似乎构成了决定性的反驳。

2.4　隔离论证

第二个人们所熟悉的经常被用来反对所有连贯理论的论证是隔离论证。其反对的理由是，连贯理论切断了辩护和世界的联系。按照连贯理论，辩护说到底是一个人所相信的命题之间的关系的问题，和世界存在的方式无关。但我们寻求知识的目的是找到世界存在的方式。因此，连贯理论是不胜任的
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隔离论证中隐含有一个很好的论点，但按照这样的表述，这一论证没有什么说服力。当我们想更为清晰地表达连贯理论究竟如何切断了辩护和世界的联系，该论证的困难就来了。和任何信念理论一样，连贯理论认为辩护是一个人所有信念的函项，但一个人的信念因果上受到世界存在方式的影响。这正是知觉的全部意义之所在。知觉是一个因果过程，由于它，世界的物理状态对我们的信念产生了影响。有人也许会提出诘难：仅仅有我们的信念和世界之间的因果关系是不够的——我们所需要的是某种合理的关系。但我们完全不清楚那种关系究竟如何可能。合理性似乎仅仅适合于信念之间的关系。（这是信念假设。）请注意，谈到我们的信念和世界的关系，基础理论尤其不同于连贯理论。不管按照基础理论或是连贯理论，世界能够影响我们的信念唯一的方式是以因果作用的方式。基础理论和连贯理论之间的区别仅在于何种信念才是我们周围环境因果作用的结果。基础理论认为它们是认识论上基本的现象信念，而连贯理论则认为它们是更常见的、没有特殊认识地位的物理对象信念。就我们所见，隔离论证并没有提供选择基础理论而不是连贯理论的任何根据。

虽然，按照这样的表述，隔离论证在反驳连贯理论方面并不成功，但它的背后隐含着一个很好的论点。这一论点和整个信念理论有关，而不仅仅是连贯理论。它包含任何信念理论在接纳知觉时所遇到的普遍困难。按照一个信念理论，我们的信念和世界之间的联系只能是因果联系。但似乎也应该存在着某种合理性的联系，尽管解释这一点也和解释因果联系同样困难。我们这样说的理由是，我们确实将合理的和不合理的（得到辩护的和没有得到辩护的）知觉信念区别开来。例如，如果一个人看见一本书，它在他面前呈现红状，并且他判断它是红的，我们通常都会将他的信念“这本书是红的”看成是合理的。但如果他还知道他身处充满红色灯光的房间里并且他知道红色灯光对事物外表的颜色所能产生的效果，那么，即使有原因促使他相信书是红的，我们并不认为那一信念是合理的。在这种境况下，考虑到他所具有的知识，他不应该相信书是红的。

信念理论可以有各种不同的方式接受这一直觉。我们最终认为它们都是不成功的。我们将在本章的最后再来讨论这一诘难，我们将把它表达得更为准确，并将它作为采纳非信念理论的一种理由。

3．整体的肯定性连贯理论

我们已证明循序的肯定性连贯理论都是失败的，因为对于支持直接由知觉所产生的信念的理由，它们无法提出可以接受的候选者。这一失败特别依赖于这一假设：推理是根据个别信念之间的关系进行的。如果我们转向整体的肯定性连贯理论，这一诘难就不再有任何力量。如果一个信念的被辩护性是由它和其他所有信念的关系所决定的，而其决定的方式又不可能分解为循序的理由，那么我们是否能够有支持知觉信念的理由就不再是显而易见的了。整体的肯定性连贯理论要求做进一步的探索。到目前为止只有一个这样的理论被精心设计出来，它的设计者就是基思·雷勒（Keith Lehrer）（1974）。因此，我们首先简单地勾画一下雷勒的理论，以便让读者对整体的肯定性连贯理论的轮廓有点感觉。然后我们将继续对整个整体的肯定性连贯理论作出更为一般性的评论。

3.1　雷勒的理论

作为一个初步的表述，雷勒的提议是，当且仅当一个人S相信信念P比它的每一个竞争者的概率都高时，信念P对S来说才是得到辩护的。为了精确表达这一理论，我们必须精确表达竞争的概念。我们显然希望一个命题能够同任何和它不相容的命题进行竞争，但雷勒认为我们也应当允许命题同和它们逻辑上一致的命题进行竞争。他将这一论点建立在彩票抽奖的考量上。假定S在一次公平的彩票抽奖活动中得到一张彩票，这次彩票抽奖有一千张彩票，每张票被抽取的概率是一样的，而S有所有相关概率的真信念。这样，任何给定彩票被抽取的概率是千分之一。因此，S也许情不自禁地想推断出这样的结论：他的彩票不会中奖。但注意，S有同样正当的理由对彩票抽奖活动中的每张彩票得出同样的结论。如果他得出了所有这些结论，其结果和他已经知道的事实就会不相容，即某一张彩票会中奖。雷勒假定不可能合理地持有这样一个明显矛盾的信念集，但又没有任何理由认为其中的一张彩票比其他彩票更有可能中奖，他因此得出结论：对任何彩票都不可能合理地推出它将不会中奖。因此，雷勒试图修改他对竞争的定义，以便使他对辩护的解释产生这样的结果，即在彩票的例子中，对任何彩票，S都不会得到辩护地相信它不会中奖。

在仔细考察雷勒对竞争的定义之前，我们应当注意他的论证所依赖的假设。按照这个假设，一个人不可能得到辩护地持有一个明显矛盾的信念集。也许大多数的认识论者都会赞成某种类似这样的原则，但也有少数人明确地放弃了这一原则
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 。我们打算直接承认雷勒的假设而不做进一步的讨论，以便给他的理论一个公平的审讯
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为了使他的辩护标准产生这样的结果，即S没有得到辩护地相信任何具体的彩票不会中奖，雷勒想以这样的方式来定义竞争：一个给定彩票不会中奖的命题要和任何其他彩票不会中奖的命题竞争。如果这些命题都彼此互相竞争，那么，由于S相信它们都具有同样的概率，因此S不相信它们中的任何一个命题比其竞争者的概率更高。按照雷勒的标准，其结论就是：S没有得到辩护地相信任何一个这样的命题。在雷勒看来，这表明当且仅当S相信Q和P是“否定地相关”时，我们才应当说P和Q竞争。说Q和P是否定地相关，就是说P建立在Q为真的假设的基础上的概率小于没有这一假设的P的概率，即，prob（P/Q）＜prob（P）。竞争的这一定义可以应付彩票抽奖的例子，因为任何给定彩票不中奖的事实将会稍稍抬高任何其他彩票中奖的概率，因此，和其他彩票不中奖否定地相关。

雷勒以知觉判断他看见一个红苹果为例，进一步说明他的分析。他注意到，他不仅相信他看见一个苹果，而且他还相信他看见一个红苹果的这一命题比他看见一个蜡制的苹果或画出的苹果或他正在幻想的苹果等命题具有更高的概率。后面的所有这些命题和他事实上看见一个红苹果是否定地相关，因此和该命题处于竞争的关系，但在每一个情形中，他相信它们都具有较小的概率。

这只是雷勒理论的一幅粗略的草图。他继续论证道，需要进行许多复杂的修订才能使他的理论起作用，但我们在这里不去纠缠它们。这至少让我们知道了这一理论的意味。这是一个非常聪明的理论。在所能看到的当代哲学文献中，它是实际建造一个精确的整体的肯定性连贯理论的唯一尝试。雷勒的理论说明了一个信念的被辩护性可以怎样依赖于一个人的全部的信念系统，而又不是由“经典的”理由和推理理论所想象的那种个别信念之间的关系所决定
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3.2　整体的肯定性连贯理论的问题

整体的肯定性连贯理论构成了一类令人感兴趣的认识论理论，虽然大部分尚未被探究。但尽管它们具有直觉上的吸引力，这类理论整体上有许多普遍的问题。有一类问题类似我们在构建一个可以接受的基础理论时所遇到的问题。作为连贯理论基础的画面是一个无边无际的互相联系的信念之网。但当我们细想正在发生和非正在发生的信念之间的区别时，这幅画面就变得令人感到怀疑了。如果我们将这幅画面解释为由正在发生和非正在发生的信念共同组成，它也许给了我们整个信念系统一幅准确的图画，但它如果仅仅由正在发生的信念所组成，它就是一幅很不准确的图画。所必须问的问题是：非正在发生的信念是否可以在辩护中起直接的作用？信念只要能够回忆起来，似乎肯定应当和辩护有关。非正在发生的信念可以被回忆起来，但有着不同程度的困难。如果一个人此刻不能回忆一个具体的非正在发生的信念，那么，在决定某个其他正在发生的信念是否得到辩护时，该信念似乎就不应当起任何作用。

在决定这一诘难是否有任何真正的说服力时，我们必须考虑认识辩护的概念。认识辩护在某种意义上应当是“管控的”（regulatory）。它所涉及的是我们应该持有哪些信念和不应该持有哪些信念。认识辩护的考量应该以某种方式指导我们决定相信什么。我们似乎只有接触所相信的东西，一个考量才能以这样的方式指导我们。这是和支撑信念假设的直觉一样的直觉。我们似乎并没有在所需要的那种意义上接触非正在发生的信念，因此，这些信念不可能和辩护有关。

很难评估这一诘难。原因之一，它似乎依赖于一种不合理的“信念自愿论”——我们并不是真的决定相信什么。我们并没有自愿地控制我们的信念。我们并不能决定相信2＋2＝5，就因此而相信它。我们至多只能间接控制我们所相信的东西。我们可以通过反复重复有关证据，或者忘记不利的证据，或者有意寻找新的证据去使我们自己相信一件事情。但我们不可能在我们可以自愿握紧拳头的意义上自愿地相信某件事情。这使得认识规范和认识辩护的考量在信念中能够起什么样的管控作用变得难以理解。如果我们不能直接控制我们所相信的，我们怎样才能按照认识规范来管控它？另一方面，认识辩护无疑是一个规范性的概念，我们确实提出我们是否应该持有各种不同信念的问题。我们似乎涉及了某种管控，但很难看清它究竟是什么
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 。

在第五章里，认识规范管控信念的方法将会变得更加清楚。与此同时，很难评价如下的诘难：由于我们只能接触到我们信念中的那些正在发生的信念，因此，非正在发生的信念在认识辩护中不起直接的作用。这一诘难直觉上有某种说服力。如果它是正确的，那么它似乎会给整体的连贯理论（肯定性的或否定性的）造成许多困难，因为将不会有足够多的资料可以用于连贯性关系。以雷勒的理论为例。假定S相信P，P同Q1
 ……Qn
 竞争。S可以非正在发生地相信P比每一个Qi
 具有更高的概率（甚至这也是令人怀疑的——人们正常的情况下都有这样的信念吗？），但在正常的情景下，S不可能有正在发生的这类概率信念。因此，如果我们只被允许诉诸正在发生的信念，从雷勒的理论中将得出：我们极少得到辩护地相信哪怕是任何事情。

这一诘难有一定的直觉上的力量，但很难肯定它是否可以看作是对雷勒理论的致命一击。它所强调的是，当我们转向非信念理论之时，我们将会遇到的一个中心的问题。这就是认识辩护的意义究竟何在的问题。到目前为止，我们将认识辩护的概念看作是一种假定，我们假定我们对它有某种大致的理解，并且我们根据它表述了认识论理论。但我们现在发现，我们对认识辩护概念的把握在许多重要的方面是不清楚的。这使得我们很难裁决互相竞争的认识论理论之间的争论。此外，不去分析认识论的这一核心概念也是不能令人满意的。只有对这一概念提供某种分析或澄清，我们才能最终解决这些争论。遗憾的是，提供这样的分析被证明是一件非常困难的事情。大多数认识论者对这一问题沉默不语，不是因为他们对此没有兴趣，而是因为他们提不出任何答案。能够提出分析的认识论者仅仅只是外在主义者，我们将在第四章里考察他们的理论。我们将在第五章里提出我们自己的分析。

前面所叙述的诘难是有诱惑力的，但并不是决定性的。我们可以针对整体的肯定性连贯理论提出一个不同的诘难，这一诘难似乎更具有决定性的意义。这涉及我们在第一章简要讨论过的基于性关系的问题。有正当的理由相信某事（也许没有意识到该理由）和出于正当的理由相信某事之间有着某种区别。这一区别大致上是一个得到辩护的信念和可辩护的信念之间的区别。一个可辩护的信念是相信者可以得到辩护地相信的信念，如果他只要将他已有的信念以正确的方式放在一起。举例说明。一个女人也许有充分的证据相信她丈夫对她不忠，但却有计划地不理睬这些证据。她知道她父亲对这类事情的意见是完全靠不住的并对她丈夫心存偏见。然而，当她的父亲告诉她，她丈夫对她不忠时，她却因此而信了。那么，她关于她丈夫不忠的信念是没有得到辩护的，但却是可辩护的。

任何正确的认识论理论必须允许这样的区别。整体的肯定性连贯理论的问题是，它们似乎和这样的区别水火不容。基于性关系至少部分地是一种因果关系
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 。基于某种基础而得到辩护地持有一个信念包括你的信念以恰当的方式“来自”那一基础。但按照整体的肯定性连贯理论，这似乎不太可能。为了使得到辩护的（和仅仅可辩护的相对照）信念的概念在这样一个理论中变得有意义，连贯性关系（不管它是什么）必须是这样的：一个信念和一个人全部的信念系统的连贯一致可以（以恰当的方式）引起一个人持有该信念。连贯性关系在信念形成过程中必须是“恰当地因果上具有效力的”。从连贯性到信念的因果链条的性质仅有两种可能性。一方面，它们可以是“信念的”，由此，相信者首先相信P和他的其他信念是连贯一致的，然后因此而开始相信P。对于这样一种基于性关系的信念重建，一个简单的诘难是：我们平常都没有关于连贯性的任何信念。第二个诘难是，这样的信念重建会导致无限回溯——如果我们不是非要得到辩护地相信P是连贯一致的，如果情况确实如此，难道不会要求我们最初相信P和我们其他信念是连贯一致的这一信念和我们其他信念也连贯一致吗？我们认为很显然整体的肯定性连贯理论不可能采纳这样一种对基于性关系的信念解释。因此，基于性关系中所包含的因果联系一定有可能引起对P的信念，而相信者不需要有任何关于P是否和他的其他信念连贯一致的信念。但我们是不是可以合理地假定连贯性关系是这样的：P和相信者的其他信念的连贯一致可以以非信念的方式引起信念？这应当取决于所提出的连贯性关系的性质，但我们很难看到可以接受的连贯性关系何以能够是恰当地因果上具有效力的。

例如，考虑雷勒所提出的连贯性关系。如果连贯性含有S相信P比它的每一个竞争者具有更高的概率（个别地，而不是集体地）的意思，那么，除了通过S先相信P是如此地连贯，这种连贯性如何能够引起S相信P？对于任何可以接受的连贯性关系，情况似乎都是一样。如果不考察具体的候选者，很难绝对地肯定如此，但连贯性关系似乎总是涉及信念之间精细的逻辑关系，而这种关系的存在能够具有因果上的效力，仅由于一个人开始相信这种关系的存在。作为一个心理学事实，这样精细的逻辑关系不可能非信念地具有因果上的效力。似乎不太可能存在着这样的整体的连贯性关系，这种关系在信念形成中可以恰当地因果上具有效力，以至于可以允许我们在得到辩护的和仅仅可辩护的信念之间做出区别。这个论证不是决定性的，因为我们不可能检查所有可能的公认的连贯性关系，但它却提供了一个有力的理由怀疑整个整体的肯定性连贯理论，并且似乎也提供了决定性理由放弃代表这类连贯理论的具体理论。

前面所提出的这些论证至少表明应该放弃所有的肯定性连贯理论。如果任何连贯理论要想得到辩护，它肯定应该是一种否定性的连贯理论。因此，我们下面就转向这样的理论。

4．否定性连贯理论

否定性连贯理论给所有的信念以初始辩护的地位。一个否定性连贯理论告诉我们：我们自动得到辩护地持有任何我们已持有的信念，除非我们有肯定的理由认为我们不应当持有它
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 。某种类似纽拉特之喻之类的思想提供了提出这样理论的主要动机。这一思想就是我们必须从已有的储存的信念开始，然后根据这些信念修补它们自身。

对什么能够否定一个信念的辩护，不同的否定性连贯理论有不同的解释。也许最自然的解释是采纳关于理由的“经典”图画的解释，这幅图画包含在第二章所描述的基础理论之中。然而，吉尔伯特·哈曼（Gilbert Harman）（1973，1980，1984和1986）是为否定性连贯理论做强力辩护的唯一作者。关于否定者，他采纳了一种非经典的观点。

4.1　哈曼的理论

哈曼（1984）写道：

推理是整个观点中的一个变化过程。一个人的结论在某种意义上是一个人全部修改过的观点，而不仅仅是单个的陈述。……推理涉及两个要素——守旧性和连贯性。一个人在推理中寻求的是一个人整个观点变化的最小化，修改它仅仅是为了解释更多的东西，减少不能解释的东西。（第154页）

按照哈曼的观点，连贯性是解释性的连贯性。我们修改我们整个的信念系统，只是为了回应解释性的考量。我们可以增加一个信念，因为它解释了我们所相信的其他的事情。我们可以删除一个信念，因为我们不能解释它如何可能为真，或者因为它和我们基于解释性理由所相信的其他事情不相容。

哈曼的理论阐明了关于否定性连贯理论的某种令人感兴趣的东西。按照定义，否定性连贯理论认为一个信念的辩护不需要理由——信念自动得到辩护，除非你有理由放弃它们。这给了理由在信念改变中一个否定性的角色。从表面上看，这和它们的肯定性的角色是相容的。理由的职能也可能是基于已有的信念为新信念的获得提供辩护。哈曼的理论似乎将两种要素组合在一起，告诉我们在某些境况下我们应该增加信念，在其他境况下应该删除信念。根据哈曼，我们需要理由接受信念，但我们保留信念则不需要理由。正是因为这一点，哈曼的理论受到批评。一个否定性连贯理论从来就不可能给理由指派超过否定性角色的角色。它们看上去似乎可以给予推理一个肯定性的角色，使得在各种不同境况下获得新的信念是可允许的。可毕竟，这是一个基础理论或肯定性连贯理论才会授予推理的肯定性的角色。但是，一个否定性连贯理论不可能采取这一路线。这是因为按照一个否定性连贯理论，采纳一个新信念——任何新信念——总是可以允许的。因为信念是得到初始辩护的，所以你不需要理由采纳新信念。当然，采纳一个新信念之后，也许马上就不得不放弃它（因为它和你的其他信念不连贯一致）。但拥有支持该新信念的肯定性理由只能保证不必放弃它，如果肯定性的理由自动保证没有支持放弃的否定性理由的话。在那种情况下（假定否定性连贯理论成立），肯定性理由真正所扮演的角色不过是一种否定性的角色，其作用是取消拒斥新信念的理由。换言之，它依然不过是一个否定者。因此，在否定性连贯理论的范围之内，一个肯定性角色不可能指派给理由。

这意味着要对哈曼理论稍做修改：给解释性的连贯性仅指派否定性角色；将一个信念看成是没有得到辩护的，如果（1）我们（在我们整个信念系统的语境内）不能解释它如何可能为真，或者（2）我们信念的其他特征的最好解释和这一特殊信念不相容。哈曼对这些信念修正的原则进行了辩护，他认为，作为一个心理学上的事实，每当人们不再有理由相信事物时，他们都不会停止相信这些事物。相反，在信念修订中，人们遵循某种保守的原则，按照这条原则，仅当我们获得放弃信念的肯定性理由时我们才会放弃它们。他对此的论证大致上是这样的：我们通常不会长时间地记住我们的理由，当我们忘记它们时，我们依然会持续地持有原来所支持的信念。此外，这也是一个有着有限记忆力的人能够工作的唯一合理的方式。我们没有记住我们所有理由的能力。通常，重要的是结论，而不是理由。这些似乎都是对的，但正如我们在本章的引言中所指出的那样，这样的考量并没有构成对否定性连贯理论的辩护。这是因为通过给予记忆在认识辩护中一个肯定性的角色，或假定表面记得某事构成相信它的肯定性理由，这些考量同样也可以得到满足。哈曼认为保守原则在我们信念修正系统中是起作用的，他当然是正确的，但或者通过采纳一个否定性连贯理论，或者通过采纳一个肯定的理由观并将表面记忆看成是肯定性理由的一个来源，他的观点也可以得到满足。为了在这两种解释之间进行取舍，我们必须对它们进行更为仔细的考察。

4.2　否定性连贯理论的问题

本书作者之一（波洛克）始终觉得否定性连贯理论有吸引力，并且不断试图构建一个可辩护的否定性连贯理论。但尽管这些理论具有直觉上的吸引力，我们深信这样的理论不可能成功地得到辩护。有两种相关的考量使我们得出这一结论。第一种考量类似于我们针对整体的肯定性连贯理论所提出的一个反对意见。任何合理的理论都必须有可能区别得到辩护的和仅仅可辩护的信念。但这一区别似乎和一个否定性连贯理论不相容。这一区别涉及基于性关系和一个人持有一个信念的基础。但如果理由在信念形成过程中并不扮演肯定性角色，那么就不会有出于一个具体理由或者基于一种特殊的基础而持有一个信念这回事。如果理由只能扮演一个否定性角色，那么它们就只能作为已有信念的否定者而与辩护相关。按照一个否定性连贯理论，一个人怎样开始持有一个信念和信念的辩护无关。但这显然是错误的。前面说明这一区别的例子似乎决定性地证明了理由在信念辩护中确实扮演了肯定性角色。例如，回想一下第二章中的一个例子。有一个正在进行数学证明的人，她想在某一点上推导出一个具体的结论。她在证明中已经得到了一些前提，从这些前提中她可以马上推出其结论，但她没有看到这一点。绝望之中，她径直写下了所希望的结论，并且暗暗自言自语：“哦，那肯定是真的。”她并没有得到辩护地相信结论。她没有得到辩护的理由是因为她并不是基于该结论的前提相信结论的。如果她正好看到了前提和结论的这种联系，这些前提将会给她一个正当的理由，但她并没有看见。因此，她并没有得到辩护地相信新的结论。

当一个人由于记得某事而相信它时，对推理的肯定性和否定性的解释都会导致同样的结果。上面的诘难相当于对如下原则的一个辩护：如果一个人出于一个不正当的理由或者根本没有理由持有一个非记忆的信念，这个信念就没有得到辩护。这正好符合对理由的肯定性解释。正如我们在第二章中所谈到的，否定性的解释似乎只有一种办法可以接纳这一点，那就是假定当一个人出于一个不正当的理由或者根本没有理由持有一个信念时，这就自动地给了他一个理由认为他不应该持有该信念。事实上，否定性连贯理论者不可能以这种方式表述这一假设，因为他不会给予理由一个肯定性的角色，但他也许可以采取另一种方式将这一假设表述如下：

如果一个人没有得到辩护地相信P，那么他自动地就有了一个信念，该信念是相信P的否定者。

但是，一个人可以自动拥有这样一个信念吗？到目前为止，我们一直避免简单放弃这一认识原则，但我们这样做的唯一的理由是，为了使信念理论更为合理，便于讨论。事实上，这一认识原则显然是错误的。这是因为一个人不需要意识到为什么持有一个信念。根据对一个信念的反思，我可以判定我没有正当的理由持有它，它只是一厢情愿的想法或者某种其他的认识上所禁止的认识过程的产物。一旦我做出了这样的判断，我似乎就有了一个理由认为我不应该持有该信念，但先于我的判断，我似乎并没有这样的理由。不管怎样，如果我的信念是基于一厢情愿的想法，我的信念就没有得到辩护。但如果这样的话，我们可以得出的结论：如果我没有一个可以起否定作用的信念（或者更直觉地说，如果我没有理由认为我不应该持有该信念），该信念就没有得到辩护。换句话说，并非所有的信念都是得到初始辩护的。因此，否定性连贯理论是错误的。

这两个诘难似乎是决定性的。在辩护中，理由应当被授予某种肯定性的角色。与此相反的直觉则是由于将记忆信念和没有理由的信念混为一谈。它们是两种完全不同的现象。根据前面的讨论，记忆自身在记忆信念的形成过程中似乎不可避免地扮演了证明的角色。记忆信念是得到辩护的，因为我们表面记得它。另一方面，记忆的证明角色不会轻易地为基础理论所接纳，就像它不会为连贯理论所接纳一样。正如我们在第二章所注意到的，这是因为当我们记得某事时，我们通常都不会有一个我们表面记得它的信念，因此，记忆信念不可能看成是建立在关于表面记得的认识论的基本信念的基础上的。这是一个非常普遍的困难。我们认为它象征着所有信念理论的失败。信念理论基于信念假设，按照这一假设，唯一和一个信念的被辩护性相关的事情是一个人的信念。在一个信念理论之内，既不可能容纳知觉，也不可能容纳记忆。论证将是下一节的任务。

5．非信念理论和直接实在论

知觉是一个因果过程，它将关于物理对象的信念引入我们的信念系统。假如我们接受信念假设，唯一服从合理的认识评价的信念变化是仅仅对你的其他信念做出反应的那些变化。关于知觉情景的事实，比如事物在你面前如何呈现的事实，只有当你相信这些事实时，它们才会和你的知觉信念的认识评价有关。在正常的情况下，你并没有关于事物在你面前如何呈现的信念，而且，你获得知觉信念之前所拥有的信念并不足以完全决定你应该获得什么样的知觉信念。例如，在检查一个新的对象时，你先前所具有的信念通常不会决定你是否应该相信它是红的或是绿的。通常你必须观察一个对象才能决定你应该相信它是什么颜色。换言之，知觉不是先前所持信念的推论。由于知觉信念不可能从其他信念中推导出来，在我们获得一个潜在的知觉信念并做出一个是否采纳它的合理决定之前，我们无法“思考它”。当然，如果我们打算接受某个信念，我们可以虚拟地思考它是否连贯一致。但这不可能发生在知觉之中，因为，除非我们实际拥有了一个知觉信念，否则我们不可能知道何种潜在的知觉信念需要评价。“在我面前有一本红书”和“在我面前有一本绿书”都可以和我其余的信念连贯一致。不是连贯性决定何种信念需要评价——而是知觉的因果过程将这些信念中的一个而不是另一个注入我的信念系统。只有当我们有了现象信念并且打算决定是否采纳一个潜在的知觉信念以回应它们时，才有可能“先于事实”评价这个知觉信念。换言之，只有当我们能够将知觉化为来自认识论的基本信念的推论，才有可能在获得潜在的关于物理对象的知觉信念之前评价这些知觉信念。我们已经看到这是不可能的。

虽然从信念假设中我们可以得出我们不可能对物理对象的信念的知觉获得进行认识评价，但我们却可以根据这些信念和其他信念的关系对它们自身进行认识评价。但这仅当它们成为信念之后才有可能发生。这样，如果我们接受信念假设，我们必须将信念的知觉获得看成是认识上自然而然可允许的，因此，这些信念自身自动得到辩护，除非它们出于某种原因和其他信念相冲突。也就是说，它们一定是得到初始辩护的。

显然，任何信念理论必须将最直接地从知觉中产生的信念看成是得到初始辩护的信念。（对记忆信念也是如此。）关于哪些信念是最直接地从知觉中产生的信念，以及初始辩护的属性在多广的程度上为其他信念所拥有，信念理论可以有不同意见，但它们必须将初始辩护的地位给予任何它们确定为知觉信念的信念
〔15〕

 。老一套的基础理论假定最直接地从知觉中产生的信念是现象信念（它们通常给这些信念比初始辩护更强的地位）。但从心理学上看，这似乎不准确。知觉的正常的信念结果就是关于物理对象的极为平常的信念。一个心理学上现实的基础理论必须坚持物理对象的信念是得到初始辩护的，虽然绝大多数其他信念并非如此。然而，我们在第二章的结尾曾证明这样一种立场是站不住脚的。困难在于，一个人可以通过知觉或者出于各种非知觉理由相信不折不扣的同一件事情，而如果一个人出于非知觉的不正当的理由持有该信念，那么一个人就不是得到辩护地持有该信念。因此，信念假设一定是错误的。

反对信念假设的这一论证具有决定性的意义，因此，让我们去掉解释性的评论，将其简要地复述一下：





1．假定信念假设成立。那么，一个知觉信念的被辩护性只能依赖于你的其他信念，而不可能依赖于任何没有编译成信念的具体知觉。尤其是，如果（正如通常的情况那样）你没有关于物体以适当的方式在你面前呈现的信念，那么知觉的被辩护性也不可能依赖于物体以恰当的方式在你面前呈现。

2．在正常的情况下，你的其他信念不可能决定只有一个可能的知觉信念能够得到辩护。例如，你不可能不观察某物就知道你应该相信它有什么样的颜色。因此，知觉信念在没有被获得之前不可能对其进行评价，因为正是获得知觉信念的这一事实决定了哪一种可能的信念（比如，“那是红的”而不是“那是绿的”）需要评价。

3．因此，知觉信念的获得是自动得到辩护的。它和其他信念的关系只能是否定地相关。换言之，知觉信念一定是得到初始辩护的。

4．知觉信念是日常物理对象的信念。持有这样的信念也可以出于非知觉的理由。如果这样的理由是不正当的理由，这些信念就没有得到辩护。不过另一方面也可以得出它们没有得到初始的辩护。

5．（4）和（3）相冲突。因此，可以推导出（3）的假设，即信念假设，一定是错误的。





信念假设的错误可以通过观察直接基于知觉的物理对象的信念得到更直接的证明。信念假设蕴涵这类信念的获得不受辖于认识评价——认识上我们能够评价的唯一的事情是一个人在获得这样一个信念之后继续持有它。按照信念假设，我们必须先有信念，然后才能决定是否抛弃它，而不是决定是否采纳它。但这显然是错误的。例如，假定你知道你身处一个充满红色灯光的房间（举例来说，在军事演习中这种情况会增强夜视的能力），你知道这对物体看上去的颜色所产生的效果。在这样的境况下，如果你看见你面前有一张纸，它看上去是红的，你将没有得到辩护地做出一个知觉判断：它是红的。一旦你获得它，这就不仅仅是一个你没有得到辩护地保留一个你获得的信念的问题——一开始你就不应该获得它。你“应该懂得这样做是不行的”。这是一个规范性认识判断。这种判断的可能性表明认识规范适用于通过知觉获得信念的过程，因此，认识规范应当能够诉诸非信念状态。一个正常的知觉信念认识上可允许（即得到辩护）的条件是，一个人处于恰当的知觉状态（例如，事物在一个人面前以恰当的方式呈现）并且没有起否定作用的信念。后者是一个信念问题，但前者不是。一个人不必非要相信他处于知觉状态中不可。因此，一个信念的被辩护性不仅仅是由一个人的信念所决定的。最起码，事物在一个人面前是如何呈现的也是相关的。记忆的情况也同样如此。一个人表面记得的这一事实可以使得一个人得到辩护地持有一个信念——一个人不必非要相信他表面记得不可。因此，信念假设是错误的。

让我们重述一下要点。基础理论和连贯理论的失败基本上是出于同样的理由——认识的合理性不仅仅是由一个人的信念所决定的。信念以及非信念的知觉和记忆都和一个信念的被辩护性相关。基础理论考虑知觉状态和记忆状态的方式是试图假设我们总是有关于这些状态的信念，但在这一点上，它们犯了错误。连贯理论正确地放弃了这样的认识论的基本信念，但它们在泼掉洗澡水的同时也泼掉了婴儿。它们放弃现象和表面记忆信念，但拒绝对知觉状态和记忆状态的非信念诉求，这使它们对知觉和记忆的接纳变得不可能。正确的回答应该是放弃现象信念，亦即承认知觉和记忆信念的被辩护性不依赖于我们有现象和表面记忆的信念，但为了承认这一点，认识规范必须能够直接诉诸知觉和记忆状态而无须信念媒介。正是我面前呈现红状的这一事实使我得到辩护地认为有一个红的东西在我面前，并且正是我表面记得哥伦布一四九二年登陆美洲的这一事实使我得到辩护地相信这一事实。辩护所要求的并不是我相信我面前呈现红状，或者我相信我表面记得哥伦布一四九二年登陆。

正确的认识论理论必须是非信念的。这依然留给我们相当多的各种不同的可能性。具体地说，有内在主义和外在主义这两种非信念的理论。内在主义非信念理论强调，虽然一个信念的被辩护性不是完全由一个人的其他信念所决定，但却完全由一个人的内在状态所决定，后者既包括信念，也包括非信念状态。内在状态大致上就是那些我们可以“直接接触”的信念。另一方面，外在主义理论强调，一个信念的被辩护性也可以完全由外在的考量所决定，如产生信念的认知过程（在实际世界中）的可靠性。

外在主义理论从根本上不同于传统的信念理论。这些理论将是下一章的主题。然而，非信念内在主义理论可以有着和经典基础理论非常相似的结构。例如，直接实在论就认为，知觉状态可以直接许可物理对象的知觉判断并且无须关于知觉状态的信念为媒介。直接实在论可以有着非常类似基础理论的结构。按照我们自己的观点，第二章所勾画的基础理论近乎正确。它错误的地方是采纳了信念假设并且因此而假定知觉输入一定是通过认识论的基本信念为媒介。现在看来认识规范显然可以直接诉诸我们所处的知觉状态，而不需要诉诸我们具有关于这些状态的信念。换言之，在信念和非信念状态之间可以存在“半信念的”的认识关系。这些认识关系类似于那些在信念和我们可以称为“理由”的信念之间的“全信念的”关系。我们也想将半信念关系称为“理由”，但必须承认这伸展了我们对“理由”一词的日常用法。我们采用这种术语的动机是，这类关系的逻辑结构类似于日常的可否定的理由的逻辑结构。也就是说，半信念关系可否定地（defeasibly）转达辩护，并且其否定者完全类似于第二章里基础理论所提出的否定者。

直接实在论保留了关于辩护和推理之间联系的有吸引力的直觉，这些直觉是经典基础理论的主要部分，与此同时，通过放弃信念假设，直接实在论也避免了基础理论的缺陷。我们倾向于认为某种形式的直接实在论是正确的理论。然而，我们还没有对这一结论进行论证。到目前为止，基本的论证一直是反对信念假设的，因而不同于直接实在论的非信念理论是可能的。具体地说，存在着外在主义的非信念理论。下一章我们将转向对外在主义理论的考虑。最后，我们在第五章里将证明，对认识规范本质的正确理解要求一个正确的认识论理论必须是内在主义的。正如它必须也是非信念的一样，我们将此看成是对直接实在论的一种辩护。我们将对如何表述直接实在论给出一个稍微更详细的梗概。

注释


〔1〕
 有关例子可参见W. V. Quine和Joseph Ullian（1978），Keith Lehrer（1974），以及Gilbert Harman（1973）和（1984）。


〔2〕
 Gilbert Harman（1984）强调了这一点。


〔3〕
 Susan Haack（1993）为此提供了间接的证据。她试图精心打造一个对辩护的混合解释，她称之为基础连贯主义（founderentism）。然而，Haack理论所证明的是，一个人可以保留一个基本上是基础论的结构，同时承认连贯理论的核心见解。


〔4〕
 例如，集合｛P，（P→Q）｝就是Q的一个理由。


〔5〕
 Keith Lehrer（1990）和（1994）建立了一种循序的肯定性连贯理论，按照该理论，辩护可以走一个圆圈。使之成为可能的关键性信念是：一个人是一个值得信赖的认知者。这一信念被用来对认知者的其他信念进行辩护。当要求对这一信念进行辩护时，Lehrer回答道，他相信它并且他是一个值得信赖的认知者，因此，相信它是真的是合情合理的。Laurence Bonjour（1985）建立了一个理论，他认为是一种连贯主义，它初看上去像一个循序的连贯理论（见第117页以后）。但更为仔细的检查显示他将信念，即一个人有一个信念，看成是得到初始辩护的（这就是他所说的“信念假定”），因此按照本书的分类法，他的理论是基础理论。


〔6〕
 关于整体的肯定性连贯理论的例子，见Laurence Bonjour（1976），Gilbert Harman（1970），以及Keith Lehrer（1974）。


〔7〕
 有关讨论参见Ernest Sosa（1980）。


〔8〕
 我们认为隔离论证最初是由Pollock（1974）提出的，虽然其前身可以在C. I. Lewis的著述中找到。从原文中可以明显看出，Pollock后来放弃了它。隔离论证的讨论可以在Laurence Bonjour（1976）和Susan Haack（1993）中找到。


〔9〕
 见Richard Foley（1992a）和（1992b）。


〔10〕
 我们并不想给人们以这样的印象，即雷勒没有意识到一致性假设是有争议的。他在1975年明确地为一致性假设进行了辩护。


〔11〕
 关于雷勒观点的较新的重新表述，参见他的（1981）和（1982）。在更新的著述（1990）和（1994）中，他对不同的连贯理论进行了辩护。


〔12〕
 关于信念自愿论的更多的讨论，见William Alston（1988）。


〔13〕
 Keith Lehrer（1971）和（1990）已经提出反对这一点的论证，但我们不认为他的反例有说服力。已有很多的文章和著述试图证明将基于性关系部分地理解为因果关系具有直觉上的吸引力。见Gilbert Harman（1973），William Alston（1976），Alvin Goldman（1979）、（1985）和（1986），Marshall Swain（1981）和Hilary Kornblith（1980）。


〔14〕
 这就是Gilbert Harman（1984）和（1986）所说的“肯定性破坏原则”。


〔15〕
 Laurence Bonjour（1985）所提出的接纳知觉信念的方法是主张它们是“认识上自然发生的”并且规定在我们的推理中，我们必须特别尊重这些信念（他称这一要求为“观察要求”）。表现特别尊重的方法是，从前提“我现在有一个认识上自然发生的信念并且这一类认识上自然发生的信念有可能为真”推出结论“认识上自然发生的信念的内容有可能为真”。这一提议直接面临我们这里提到的困难。它显然也需要基础信念，以便一个人有各种不同的认识上自然发生的信念。


第四章

外在主义

1．动机

到目前为止，所有已讨论的理论都是内在主义理论。信念理论将一个信念的可辩护性看成完全是由一个人所相信的其他信念所决定的。内在主义理论一般都放松了这一要求，将可辩护性看成是更一般地由一个人的内在状态所决定。信念是内在状态，但知觉状态、记忆状态等同样也是。内在状态一直模糊地表征为我们可以“直接接触”的那些信念。这种模糊性最终必须补救，但进一步的澄清将不得不等到后面的章节。外在主义理论进一步放松了对可辩护性的要求，强调除了相信者的内在状态以外，还有其他的东西和一个信念的可辩护性有关。例如，可靠主义将产生信念的认知过程的可靠性看作是和该信念的可辩护性是相关的。

促成大多数外在主义观点产生的主要动机可以分为两个。第一个是放弃所有的信念理论。前面对此已进行了辩护，理由是：信念理论无法处理知觉输入问题，而知觉输入主要是一个非信念的过程，但我们仍然可以对这一过程进行合理性评价。因此，我们应当从非信念理论中选择一个认识论理论。外在主义者认为做出这一选择是由于一个特殊的直觉。这一直觉就是我们希望我们的信念是概然的（probable）——我们不应当持有一个信念，除非它概然为真
〔1〕

 。概率究竟怎样影响信念的选择是一个外在考量的问题。一个人信念的概率或者产生该信念的认识过程的可靠性不是一个人可以直接接触的事情。因此，我们转向了外在主义理论。外在主义理论对一个信念的评价至少部分地基于对概率的外在考量。

促成研究文献中提出各种具体的外在主义理论还有第二个动机。前面所讨论的信念理论对一个信念的辩护提出了非常详细的标准。例如，第二章的基础理论和第三章末尾所勾画的直接实在论在其发展的过程中都制定了复杂的认识规则，这些规则统辖对各种不同判断的辩护。一个循序的连贯理论的发展情况也类似，它也采纳了一个类似于基础理论所包含的理由结构（虽然在否定性连贯理论的情形下，规则仅涉及否定者）。而现存的整体的连贯理论的情况也类似。例如，虽然雷勒理论不是以循序理由的方式进行的，但他也提出了一个非常错综复杂的辩护标准（第三章中对他理论的简要叙述并没有表明他的标准的所有的复杂性）。所有这些理论在其发展过程中，最开始都是先将认识辩护的概念看成是理所当然的，然后利用我们关于认识辩护的直觉引导我们构建一个符合这些直觉的标准。可以提出一个有力的诘难来反驳所有这些内在主义的理论——它们都是特设的，同时也是不完全的。它们是特设的，因为它们提出了许许多多的认识规则，但对这些规则何以应当是正确的，却没有任何系统的解释。它们是不完全的，因为它们对认识辩护没有提出任何有启示的分析
〔2〕

 。内在主义的方法论一直是描述我们的推理，而不是辩护或解释它。上面的两点是相互联系的。只要将认识辩护的概念看成是基本的（primitive）和未分析的，就没有办法证明一个具体的认识规则是一个正确的规则。我们所能做的不过是收集那些直觉上似乎正确的规则，但我们对直觉却没有办法进行辩护或证明。

有人也许会回答，内在主义理论并没有对认识辩护的概念未加分析。它们所提出的被辩护性标准可以看作是对辩护的分析
〔3〕

 。但即使假定这些标准中有一个标准正确地描述了哪些信念是得到辩护的，但它依然没有解释认识辩护究竟是什么。这一标准将不会提供有启示的分析。由于其复杂性，我们想知道我们为什么应该使用这样一个认识辩护的概念。它使用的动机没有得到解释。我们所拥有的基本上将是一个特设的理论，它被设计出来以给出正确的答案但却不能深刻地解释那为什么是一个正确的答案。我们真正需要的是一个对认识辩护的分析，这种分析阐明了我们为什么应该对认识辩护的概念感兴趣。然后，这种分析可以用来产生一个对认识规范的原则性的解释。这种解释不是简单地列举认识规则，这些认识规则对于许可我们认为实际上得到辩护的信念是必不可少的。取而代之的做法是，这种解释将从认识辩护的概念中推导出认识规则。本书已讨论过的认识论理论还没有一个有这样的特征。

大多数信念理论家对认识辩护的分析几乎没有说什么。这不是由于缺少兴趣，而是由于缺少思想。在一个内在主义理论的语境里，认识辩护的分析已经证明是一个极其困难的问题。在这一方面，外在主义理论似乎有着显著的优势。如果承认一个信念的被辩护性可以部分地由外在的考量所决定，那么根据概率对辩护进行分析就变得是可行的。这似乎是一个非常有希望的研究路径。雷勒（1974）在他批评基础主义的时候简要地表达了这一思想：

当一个没有明确说明的辩护非常明显地引起一个假定的时候，我反对的是没有辩护的假定。辩护是人们自身的建构使得考虑中的信念，不管是知觉信念，记忆信念或其他什么，有一个可以为真的合理的概率。（第77页）

然而值得注意的是，雷勒自己的理论和这一基本思想分道扬镳，因此同样的批评也适用于他自己的理论。这是因为技术性的考量使他采取了和其他内在主义分析一样复杂的分析。得到辩护的信念应当是概然的，这一简单的直觉对他的错综复杂的结构没有提出任何解释。雷勒只不过是用另一个复杂的结构取代了基础理论的复杂结构，对辩护为什么应该有其中的一个结构没有任何解释。他和基础理论者一样，都犯了假定认识规则的错误
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 。

对认识辩护可以按照概率给出某种简单分析的憧憬对认识论者产生了巨大的影响，并使得外在主义理论变得很有吸引力。但必须强调，这样的分析必须是简单的。如果外在主义者采取了一种复杂的分析，在解释认识辩护为何是一个使我们感兴趣的概念时，他不会比内在主义者更成功。他的理论同样也将是特设的。外在主义理论的唯一优点就会和所有其他理论（也许是错误地）声称的优点一样，即这些理论正确地挑选出正确的信念作为得到辩护的信念。当然，这一优点自身无可非议。

总而言之，外在主义对新近的认识论者的吸引力有两个来源。一方面，外在主义理论试图抓住一个常见的直觉，即认识辩护和概率之间存在着某种密切的联系。另一方面，人们希望外在主义的分析可以解释辩护究竟是什么，而不仅仅是提供被辩护性的正确标准。

外在主义理论所许诺的好处到目前为止所讨论的其他理论都不能提供。但为了评价这些许诺性的钞票，我们必须更为仔细地研究实际的外在主义理论。在研究认识论的文献中可以找到两种主要的外在主义理论——概然主义和可靠主义。概然主义试图按照一个信念的概率和相关信念的概率来表征该信念的被辩护性。而可靠主义却寻求按照更一般的概率，即不仅仅按照所考虑的信念的概率，而且按照产生该信念的认知过程的概率来表征一个信念的被辩护性。在认识论者当中，可靠主义是更为人们所熟悉的外在主义形式。然而，由于可靠主义部分地是根据概率来表达的，因此，我们会首先讨论概然主义。这样，概然主义和可靠主义将分别是第三节和第四节的主题。但在我们能够讨论它们之前，我们必须打下一些基础。

2．概率的种类

哲学家对概率的用法往往太随意。他们肆无忌惮地乱用此术语，常常直接假定有某种方式理解他们的各种宣示，但经常没有这样的理解方式。主要的困难在于概率不止一种，而哲学家往往将它们合而为一。为了对外在主义理论有一个理由充足的评估，我们需要仔细区别各种不同的概率。一个重要的区别是物理概率和认识概率之间的区别。物理概率适合于物理世界的结构并且独立于知识或意见。例如，量子力学的定律表达的就是物理概率。物理概率是通过观察相对频率而发现的。它们是大部分统计学所研究的对象。物理概率提供了固定的样式，大多数哲学家都按照这种样式思考概率。但在日常说话中，“probable”
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 一词的另一种重要的用法是谈论辩护的程度。例如，在仔细思考了线索之后，侦探可以判定大概（probable）是“男管家干的”。这种意义上的概率直接涉及知识和意见，和世界的物理结构并无直接的联系。一个命题的认识概率是对它的辩护程度的测度。认识概率相对于人和时间。认识概率究竟是否能够被指派数值是一个未决问题。即使能够指派数值，也无法预知它们是否和物理概率一样服从同样的数学原理（概率演算）。

除了物理和认识概率以外，还可以论证存在着混合的物理/认识概率，这些概率对于决策论、天气预报等是必不可少的。这些概率不仅诉诸关于世界的普遍的物理事实，也诉诸我们关于当前境况以及它们如何和这些普遍物理事实相联系的知识
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 。我们在后面将更为详细地讨论这些混合概率。

第二个区别是关于但不等于物理和认识概率之间的区别。我们可以将确定概率和不确定概率区别开来。确定概率是具体命题为真或获得具体事态的概率。另一方面，不确定概率则是关于概念、类或属性而不是命题的概率。我们可以谈论一个吸烟者患肺癌的不确定概率。这不是关于任何具体的吸烟者的概率——而是关于所有吸烟者的类，关于作为一个吸烟者的属性和该属性和患肺癌的属性之间关系的概率。有些概率理论将确定概率看成是基本的，而另一些则从不确定概率开始。认识概率总是确定概率，因为它们反映了对一个具体命题的信念度。物理概率则既可能是确定概率，也可能是不确定概率。那些将物理概率看成是和相对频率密切相关的理论将物理概率当成不确定概率。这是因为相对频率是关于类或属性的，而不是单个个体。但还有一类重要的理论——“习性理论”——这类理论将基本的物理概率看成是适用于个体对象的。例如，我们可以谈论一个具体硬币下一掷正面朝上的概率。这样的“习性”是确定概率。

在做了这些初步的区别之后，让我们看看某些内容更加丰富的概率理论。在当今的文献中可以找到三大类概率理论。原则上，外在主义者可以诉诸任何一类。因此，我们现在对每一类理论简要地勾画一下。

2.1　主观概率

主观概率理论始于一种老生常谈：信念的产生有程度上的差别。我可以更为坚定地相信一个信念而不是另一个，或者说我可以对不同信念有不同程度的信心。然而，主观主义者很快就解释他是在某种专门的意义上使用“信念度”一词的。他所说的“信念度”是指某种可以用打赌行为来测度的东西
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 。按照正式的说法，说一个人对一个命题P有2/3的信念度就是说他愿意接受2比1的赔率赌P为真，但不愿意接受低于所希望的赔率。按照对信念度的这一专门解释，一个命题的主观概率（相对于一个人和时间）等于或者（a）此人对该命题的信念度，或者（b）给定他的全部情景，他对该命题理应具有的信念度。我们可以将这两个主观概率的概念区别为实际的信念度和合理的信念度
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 。一般认为主观概率是认识概率的一种。

主观概率的两个概念都存在问题。作为实际信念度的主观概率的主要困难在于：现实人们的信念度不会满足概率演算。按照概率演算，概率满足下面三个条件：






概率演算
 ：

（1）0≤prob（P）≤1。

（2）如果P和Q逻辑上不相容，那么，prob（P∨Q）＝prob（P）＋prob（Q）。

（3）如果P是一个重言式，那么，prob（P）＝1
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 。





一个人的信念度据说是连贯的（其意义和知识连贯理论无关），当且仅当它们符合概率演算。就所涉及的人而言，一般都承认现实的人们不可能具有连贯的信念度。如果对此曾有过什么怀疑，当代心理学家已经令人欣喜地用实验的方法证明了这一点。对有些用途，缺少连贯性不是一个问题。但对认识论中概率的许多用法而言，概率满足概率演算一般是必不可少的。例如，可以回忆一下概率在雷勒理论中的用法。为了进行他的理论所要求的各种演算，他必须假定概率符合概率演算。因此，作为实际信念度的主观概率在认识论中没有多少用处。

主要由于实际信念度不能满足概率演算，大多数主观主义者采纳对主观概率的“合理的信念度”的解释。但这一解释为它自己的问题所困扰。第一个问题是关于合理信念度是否比实际信念度更满足概率演算的问题。有一个标准的论证试图证明合理信念度更满足概率演算。这就是荷兰赌论证。用打赌的说法，一个“荷兰赌”是指一套赌法，按照这套赌法，不管发生什么情况，一个人都会遭受整体损失。例如，假定你打算掷币打赌，并愿意接受二比一的赔率赌硬币正面朝上，也愿意接受二比一的赔率赌硬币背面朝上。那么我可以和你下两个赌注，一个是下注五十美分赌硬币不会正面朝上，另一个是下注五十美分赌硬币不会背面朝上。其结果，不管发生什么情况，我都必须在一注上付你五十美分但你却必须在另一注上付我一美元。换言之，你的损失是确定无疑的——荷兰赌可以对你不利。荷兰赌包含了一个数学证明：如果你的信念度（还记得吧，它们是打赌的赔率）不符合概率演算，那么荷兰赌就可以对你不利
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 。可以断言使你自己处于这样一种地位显然是不合理的。因此，有一个不连贯的信念度是不可能合理的。

可以提出许多诘难来反对这一论证。首先，在认识合理性和实践合理性之间有着一个人们所熟悉的哲学上的区别。认识合理性是关于信什么的，属于合理性的范围。实践合理性是关于做什么的。实践合理性涉及的是自利的考量，而不是认识的考量。正如我们在第一章中所看到的，这些考量是截然不同的概念。荷兰赌论证与实践合理性有关——而不是与认识合理性有关。将你自己放在一个非输不可的情景下实践上可以是非理性的，但这和信念的认识合理性有何关系？这和主观概率的定义有关。主观概率被定义为对一个命题所具有的合理的信念度，但这个定义忽略了实践和认识合理性之间的区别。哪一种理性应该应用于主观概率的定义？对一个命题认识上合理的信念度初看上去像是上面所定义的认识概率，但是这并不十分符合按照打赌行为定义的“信念度”的专门概念。说某一打赌行为认识上是合理的或不合理的似乎讲不通。只有实践合理性可以应用于打赌行为，主观概率似乎必须这样理解。

现在有两种可能的态度。一种可能是主观主义者完全混淆了这两种合理性，这种混淆充斥他的整个理论。另一种可能是给主观概率理论一个更为宽容的解读，将其看成是将认识合理性还原为实践合理性的明确的尝试。按照这样的解读，主观概率被定义为实践上可以合理具有的信念度。因此，按照这样的理解，它可以用来解释认识的合理性。可以采用不同的方式用主观概率来解释认识的合理性。最简单的方法是将一个命题的认识概率等同于它的（实践的）主观概率。但其他一些更为复杂的选项也是可能的，在下一节中，我们将更详细地讨论它们。

如果对主观概率采取宽容的解释，那么荷兰赌论证是否确立了主观概率必须符合概率演算？我们认为没有。相反，接受不利于你的荷兰赌的赔率并非理所当然就是不合理的。如果你在考虑一套非常复杂的赌注（就好像你同时对你所有的信念打赌），那么你所接受的赔率是否满足概率演算可能远不是那么显而易见。如果你没有理由怀疑这些赔率不符合概率演算，而且在没有对所处情景进行大量数学研究的条件下也不可能指望认识到它们不符合，那么你接受不连贯的赔率肯定不是非理性的。你可能会犯某种错误，但你不会仅仅因为你犯了错误就理所当然地变得非理性了。

虽然荷兰赌论证不行，但也许有某种其他的方法证明实践上合理的信念度必须符合概率演算。让我们暂且假定情况就是如此。这样，对合理的信念度的约束条件之一就是要满足概率演算。还有没有其他的约束条件？有些概率论者似乎认为这是唯一的约束条件。但其他的概率论者则承认一定有更进一步的约束条件。例如，所谓“贝叶斯主义的认识论者”（下面会讨论）就采纳了一些关于当我们获得新证据时，我们的信念度应该如何改变的约束条件。但这些依然是最小限度的约束条件。

我们现在想提出的问题是：主观概率作为一个人应该合理具有的对一个命题的信念度是否得到恰当的定义？确切地说，在每一个具体例子里，是否有理由认为可以合理允许的信念度是唯一的？设想有一个人，他具有实际的信念度（正如我们都有的那样），但他的实际信念度没有满足概率演算的要求（和我们的情况一样）。如果合理的信念度应当是唯一的，那么就应当有一种唯一的方法将他的实际信念度转换为理想的合理的信念度。情况是否如此取决于存在着何种约束条件。如果唯一的约束条件是合理的信念度必须满足概率演算，那么就会有无限多的方法改变我们的实际信念度，使得作为结果的信念度成为合理的。连贯性的约束条件没有给我们任何方法在它们之间做出选择，因为关于我们合理地改变了的信念度和我们最初的信念度的关系究竟如何，它什么也没有告诉我们。连贯性约束条件只是和改变我们信念度以使它们成为合理的改变结果有关，它和这些改变了的信念度是如何从最初不连贯的信念度中得到的无关。事实上，那些已经提出的约束条件没有任何一个在此处有帮助。有些约束条件，如贝叶斯主义的约束条件，听上去仿佛它们应该是有帮助的，因为它们所涉及的是信念度在不同境况下应该如何改变，但它们实际上并无帮助，因为它们假定我们最初所具有的信念度满足概率演算的要求。

认识的和实践的合理性之间的可能的混淆也和我们这里所讨论的问题相关。如果我们将信念度理解成信心度并且我们可以运用所有的认识论资源，那么在任何固定的认识框架内对任何具体命题似乎有可能存在着我们应有的唯一的信念度（在信心度的意义上）。然而，这样表征主观概率等于放弃根据实践的合理性对其进行表征。如果我们以这种方式进行表征，那么显然会导致循环表征和用主观概率分析认识辩护，而后者是外在主义理论公开宣称的努力目标。

如果主观概率能为外在主义者所用，它必须按照实践的合理性而不是认识的合理性定义，因此，我们不能诉诸认识的约束条件来保证我们对每个命题理应具有的唯一的信念度。约束条件只能是实践的。有人也许会推测，虽然还没有人能够列举实践的约束条件，但依然存在着关于合理的信念度的某些实践的约束条件，这些约束条件使我们能够从不连贯的实际信念度过渡到满足概率演算的唯一的合理信念度。这都是可以接受的吗？我们认为不可以，因为我们认为和认识上的合理信心度不一样，合理的赔率并非总是唯一地由认识情景所决定。例如，假定我从两个彩票抽奖活动——彩票抽奖A和彩票抽奖B——中各得到一张彩票。其中的一个彩票抽奖活动有一百张彩票，而另一个有一千张彩票，但我并不知道哪一个是哪一个。现在要求我赌是否会赢得彩票抽奖A和是否会赢得彩票抽奖B。是否有一个唯一合理的、理所应当的打赌？看上去似乎没有。我知道或者我赢得A的几率是百分之一并且我赢得B的几率是千分之一，或者反过来也是一样。但我无法在这两者之间选择。也许对我来说，除了这两种选择，按照任何其他赔率打赌都是非理性的，但不可能有任何合理的约束条件来支持这两种选择中的一个而不是另一个。换言之，也许有人会强调我应该将下面两种情况看成是同样可能的：（a）彩票抽奖A有一百张彩票并且彩票抽奖B有一千张彩票，和（b）彩票抽奖A有一千张彩票并且彩票抽奖B有一百张彩票，因此，我应该同等地权重（weigh）这些可能性，从而获得为赢得其中任何一个彩票活动的信念度：0.01×0.5＋0.001×0.5＝0.0055（千分之五点五的信念度）。但这好像是错误的。直觉上，以1∶99或以1∶999的赔率打赌都不存在任何非理性的问题
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 。这种情况下似乎当然不存在唯一合理的打赌，因此，主观概率并不存在。此外，虽然这是一个人为的例子，但仔细思考一下，它并非不代表我们实际上所处的大多数的情景。因此，一个必然的结论就是：实践上唯一合理的信念度，如果还存在，也是极少的。

总而言之，我们认为整个主观概率论被普遍混淆，取决于认识的和实践的合理性是否合并。如果我们按照实践的合理性定义主观概率，主观概率就不存在。如果我们代之以按照认识的合理性定义主观概率并且放弃按照打赌行为来表征信念度，那么主观概率的概念就有意义，但它又变成和定义为“辩护度”的认识概率一样的东西。在后者的情况下，不再有任何主观概率论的专门手段可以运用。荷兰赌论证变得不适用，也没有任何理由赋予认识概率任何具体的数学结构。事实上，否认认识概率必须满足概率演算的理由马上就会给出。

外在主义者不欢迎这一结论，因为主观概率一直是他们所喜欢的那种用于概然主义理论的概率。我们支持我们对主观概率所得出的否定性结论，但许多哲学家顽固坚持主观概率，不为这样的论证所动。因而，为了讨论种种流行的概然主义知识论，我们有时佯装这个概念是有意义的。

2.2　不确定的物理概率

最流行的物理概率论将物理概率和相对频率联系起来。相对频率freq［A/B］是所有实际为A的B的比率，其中，A和B是属性。例如，给定一个硬币，投掷4次，然后终止。如果它正面朝上两次，该硬币投掷中正面朝上的相对频率为1/2。有些理论将物理概率prob（A/B）和相对频率freq［A/B］等同起来。另一些则将prob（A/B）看成是freq［A/B］所能达到的极限，如果所有实际B的集合被假定可以扩展为一个无限的集合。另一个选择是将prob（A/B）看成是在所有物理上可能的世界（而不是仅仅在实际世界）中表现为A的B的比率的测度。按照实际世界的理论，freq［A/B］和prob（A/B）之间的联系仅仅是认识上的——对实际世界中相对频率的观察给了我们相信其概率值的证据
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 。所有这些理论所描述的物理概率是不确定概率。它们将属性联系起来，而不是将其附加在命题或事态之上。

关于绝大多数基本的物理概率是不确定概率的思想中有某种非常符合常识的东西。最起码，我们获得物理概率的认识渠道是通过观察到的相对频率，而这些频率总是涉及一般属性。但不可否认的是，出于许多目的，我们需要的是确定概率，而不是不确定概率。这对决策论的目的尤其如此。例如，如果我打赌，赌“盲眼”
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 （blindsight）是否会赢得第三次赛马比赛。我的赌注应该建立在对“盲眼”赢得第三次比赛的概率的评估的基础之上。该概率是一个确定的概率。任何物理概率理论的职责是告诉我们这样的确定概率是怎样和更为基本的不确定概率相联系的。传统的回答是，确定概率是通过所谓“直接推理”从不确定概率中推导出来的。直接推理的细节存在不少问题。关于它究竟应该如何进行，有许多互相竞争的理论，但就其大的轮廓而言，直接推理相当简单。其基本思想归功于汉斯·莱辛巴赫（Hans Reichenbach）（1949），他提出确定概率：PROB（Aa），应该等于不确定概率prob（A/B），其中，B包含了关于a的尽可能多的信息，其约束条件是：我们拥有能够用以评价prob（A/B）的统计资讯。举一个例子，假定我们想知道“盲眼”赢得第三次赛马比赛的概率。我们知道它（他）赢得了它参加的所有比赛的五分之一。我们还知道它的许多其他的事情，如它是一匹褐色的马，它的主人的名字叫“安妮”，但如果我们不知道这些信息是如何和一匹马赢得比赛相联系的，那么我们在评估它赢得比赛的概率的时候就会忽略它们。我们将认为它赢得比赛的概率是五分之一。另一方面，我们有关于“盲眼”的统计资讯，如果我们确实还有关于它的更详细的信息，那么我们就会根据这些更详细的信息来评估其确定的概率。例如，我也许知道它受伤了并知道在它受伤之后参加的所有比赛中只赢得一百分之一。在这种情况下，我就会将其确定概率评估为一百分之一，而不是五分之一。

也许，理解直接推理内容的最好的方法是将确定概率PROB（Aa）看成是不确定概率prob（Ax/x＝a & K），其中K是我们所有得到辩护的信念的合取。在直接推理中我们对这一不确定概率的评估是建立在已知的不确定概率prob（Ax/Bx）的基础上的，其中，B包括我们得到辩护地相信的所有关于a的事情，并且我们知道已知的不确定概率的相关的不确定概率
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 。

就目前的目的而言，关于这些我们通过直接推理所得到的确定概率，一个重要的必须强调的事情是，它们是混合的物理/认识概率。我们通过考虑不确定概率得到确定概率，这些不确定概率的条件是所考虑的对象的属性，而我们关于这些属性的信念是得到辩护的。这里，认识的要素是必不可少的。在决策论的语境中，我们既试图考虑世界的概率性的结构，也试图考虑关于我们所处的境况的得到辩护的信念。

值得注意的是，对于非认识的确定概率的直接推理，类似的解释不起作用。这样的解释使我们通过考虑关于a的所有事实，而不是关于a的所有得到辩护的信念，来评估Aa的确定概率。换言之，在直接推理中，我们必须尽量确定prob（Ax/x＝a & T）的值，其中，T是所有事实的合取。但在T所包含的所有事实中，或者Aa或者～Aa，因此，prob（Ax/x＝a & T）总是或者1或者0，取决于Aa是真还是假。对这样的非认识概率的直接推理绝不可能得到中间的值。对确定概率和直接推理做这样的解释在认识论上是无用的。

2.3　确定的习性

研究物理概率有一种方法，它不是很流行但也绝没有濒临灭亡。这种方法将基本的物理概率看成是适合于具体个体的确定概率。这些就是习性。例如，我们可以谈论一个具体硬币在下一掷中正面朝上的习性。这些习性应当纯粹是物理概率，不受任何认识因素的影响，并且应当反映世界中无法排除的机遇（chance）关系
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 。习性的辩护者通常都同意，在一个确定性的世界里，习性的概率或者为0，或者为1
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 。

习性理论并没有发展到主观理论和频率理论那样成熟的程度，大多数哲学家依然对习性持怀疑态度，但马上完全放弃它们还为时过早。至少，在考虑何种概率可以用于表述外在主义知识论理论时，我们应当将它们放进我们的视野。

3．概然主义

现在我们可以准确区分概然主义和可靠主义了。概然主义试图按照一个人信念的确定概率来表征认识辩护，而可靠主义试图按照更一般的不确定概率来表征认识辩护，这些不确定概率适用于诸如产生信念的认知过程的可靠性之类的事情。我们有一个直觉，即在获得信念的时候，我们应当仅采纳那些具有概然性的信念。概然主义代表了力图抓住这一直觉的最直截了当的方法。

3.1　简单规则和贝叶斯主义认识论

概然主义的最简单的形式赞同我们称为“简单规则”的东西：

一个人得到辩护地相信P，当且仅当P的概率非常高。

这条规则直觉上似乎让人不得不接受。在不同时期，它得到了范围极广的哲学家们的支持
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 。简单规则，如果是可接受的，极好地满足了这一要求：对认识辩护的分析必须解释我们为什么应当对认识辩护这一概念感兴趣。还有什么东西比这一主张更为直观：在决定相信什么的时候，我们应当尽量保证我们的信念概然为真？对简单规则的认可可以使我们将概率演算的所有的数学力量和认识论联系起来，其结果常常是硕果累累。简单规则最直接地适用于我们在固定认识框架条件下的信念。但当我们的认识情景由于获得新数据（例如，通过知觉）而发生变化时，究竟该怎么办？概然主义者总是诉诸众所周知的贝叶斯定理
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 ，按照该定理，
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将P当成是一个其认识地位将被评估的命题，Q是新的证据，prob（P/Q）被解释为给定新证据条件下P的概率；prob（P）是P的先验概率（即先于获得该证据之前的概率）；prob（Q）是获得该证据的先验概率；而prob（Q/P）则是给定特别假设P为真的条件下，获得该证据的先验概率。然后，这一定理告诉我们在面对新证据时怎样改变我们的概率赋值。

建立在简单规则和贝叶斯定理基础上的认识论被认为是贝叶斯主义认识论
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 。它对那些有着专门技术头脑的哲学家产生了巨大的影响，部分是因为它的基本原理的直观性，部分是因为它数学上的典雅和力量。它引起了连篇累牍的文章著述，当应用于归纳问题或者科学理论确证的分析等问题时，硕果累累。遗憾的是，贝叶斯主义认识论者将注意力更集中于理论的数学细节，而不是其认识论基础。认识论的基础面临许多重大问题。这些问题涉及的正是获得新数据的问题。注意，从对贝叶斯定理所提出的解释可以得出：当我们获得新数据Q时，它的概率将会是1。这是因为prob（Q/Q）＝1。但通过什么样的方式获得新的数据呢？例如，是知觉吗？这正是一个在认识论理论之内接纳知觉输入的老问题。我们通过知觉获得的信念是关于物理对象的日常信念。最不可理喻的事情似乎是将它们的概率看作是1。此外，从概率演算可以得出：如果prob（Q）＝1，那么，对任何命题R，prob（Q/R）＝1。这样，如果指派知觉信念数值为1的概率，那么新数据的获得就绝不可能降低这一概率。但这完全是不合理的。稍后，我们会发现我们某些知觉信念是错误的
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 。

“数据”应该得到概率1的这一思想使人联想到对认识论的基本信念的诉求。此处所发生的事情表明，虽然贝叶斯主义认识论是一种非信念理论，但它却是一种错误方式所表达的非信念理论。信念理论不能正确处理知觉问题，因为它们所能诉诸的唯一的内在状态是信念。特别是，它们并不诉诸知觉状态。但信念也是贝叶斯主义认识论所诉诸的唯一的内在状态。贝叶斯主义认识论是非信念的，是因为它诉诸概率，而不是因为它诉诸不同于信念的内在状态。因此，贝叶斯主义认识论所遇到的问题正是信念理论在接纳知觉时所遇到的同样类型的问题。和信念理论以及贝叶斯主义认识论的看法相反，一个知觉信念的可辩护性部分地依赖于非信念的内在状态。

应该强调的是，在描述知觉和信念变化时，简单规则并不要求使用贝叶斯定理。这些都是独立的原则。因此，我们可以放弃贝叶斯主义认识论而无须放弃简单规则。简单规则可以和更为精致的对知觉和记忆的解释相结合，而不需要剥夺它在运用概率时所具有的那种内在力量。而且，简单规则依然可以保留它所具有的那种直觉的力量，即它抓住了这一思想：在进行认识论的信念评估时，我们所应做的事情就是选择具有概然性的信念。遗憾的是，当我们更为仔细地检查这一规则时，这一典雅的基本思想开始支离破碎。在评价简单规则时，我们必须决定它包含了何种概率。它所包含的概率是一个确定概率，但我们已经注意到有四种截然不同的（至少人们都认可的）确定概率：认识概率，主观概率，混合的物理/认识概率和习性。

3.1.1　认识概率

简单规则按照认识概率解释的时候是自明之理。按照这样的理解，它所主张的不过是：一个信念得到辩护，当且仅当它的辩护度非常高。这一主张无可挑剔，只要我们没有任何预设，既没有预设认识概率是可以计量的，也没有预设如果它们是可以计量的，它们就会满足概率演算。当然，如果这样理解，简单规则的价值就不大了，也没有任何启发意义。尤其是，它没有构成对认识辩护的分析，因为认识概率自身是按照认识辩护来定义的。

3.1.2　主观概率

无可置疑，在当代哲学中对简单规则的带有偏爱的解释是按照主观概率所进行的解释。按照这样的解释，简单规则成为这样的主张：认识概率和主观概率是一样的。我们已经论证，主观概率没有什么意义，我们将此看成是对按照主观概率所诠释的简单规则的最严重的诘难。假定我们搁置这一困难，佯称总是存在着一个唯一的赔率，对每一个给定的命题，这一赔率是一个人在实践中所应当接受的。这样，对简单规则的这种解释就产生了对认识辩护的并非明显循环的分析。围绕着认识辩护的分析，连篇累牍的著述形成了浩如烟海的文献。这是一个可以接受的分析吗？

按照作为实际信念度的主观概率的解释，简单规则告诉我们一个信念是得到辩护的，当且仅当它是坚定的信念。这显然没有什么吸引人的地方。因此，让我们将注意力放在作为合理的信念度的主观概率上。反对在简单规则中使用这样的主观概率的一个简单的诘难是质问：如果不首先理解认识的合理性，实践的合理性能够被理解吗？的确，我们实践上应当做的似乎部分依赖于我们（认识上）可以合理相信的。我是否应该赌“盲眼”将会赢得下一场比赛，部分是由我关于“盲眼”的得到辩护的信念所决定。如果实践合理性预设认识合理性是正确的，那么按照实践合理性分析认识合理性就陷入循环，因此，按照主观概率分析认识合理性也就陷入循环。

3.1.3　混合的物理/认识概率

我们也许可以按照混合的物理/认识概率来解释简单规则，混合的物理/认识概率可以通过直接推理从不确定的物理概率中得到。这正是亨利·凯伯格（Henry Kyburg）的提议
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 。但任何这样的提议都遭到一个简单的反驳——按照这样的提议所产生的认识辩护的分析是循环的。让我们回想一下，这些混合的物理/认识确定概率是通过直接推理从不确定的概率中得到的，而直接推理是通过考虑不确定概率进行的，而这些不确定概率的条件是：关于所考虑的对象，我们能够得到辩护地相信什么。例如，使杰米今晚开车回家有二分之一的概率（对我而言）出车祸为真的条件是：我得到辩护地相信他喝醉了酒、在繁忙的街道上开车等，以及一个人在这些条件下出车祸的不确定概率是二分之一。仅仅杰米醉酒的事实还不足以增加事件的概率。只有我得到辩护地持有的关于杰米的信念才能影响混合的物理/认识概率。因此，在分析认识辩护中，不可能不循环地使用混合的物理/认识概率。

3.1.4　习性

按照习性分析认识辩护不会明显循环。我们能够当且仅当一个命题为真的习性非常高时，将该命题当成是真的吗？如果不对习性有更深入的理解，很难评价这一意见。然而，请注意，按照大多数的习性理论家的看法，有重要意义的习性只存在于不确定的（nondeterministic）世界之中。如果世界是确定的，所有的习性要么是0，要么是1，取决于所考虑的命题是真还是假。在这种情况下，简单规则会简化为一个荒谬的原则：我们得到辩护地相信某事，当且仅当它为真。我们通过坚持重要的习性也存在于确定的世界中也许可以避免这一诘难。但要想为此辩护，我们需要比任何已有的理解更好地理解习性。如果没有更好的习性理论，很难对简单规则的习性解释说出非常具体的意见。

3.1.5　一般的困难

我们对按照不同的确定概率对简单规则的每一种解释都提出了诘难。有些诘难比另一些更具有说服力。我们现在转向更一般的诘难，它们可以同时适用于所有版本的简单规则。

（a）重言式

一个人们所熟悉的合理的诘难认为从概率演算可以得出每一个重言式的概率都是1
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 。这样，从简单规则可以得出我们得到辩护地相信每一个重言式。这样一个结论明显是错误的。如果我们考虑某个哪怕是不太复杂的重言式，例如：
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那么显然，如果我们没有认识到它是一个重言式，我们不会自动得到辩护地相信它。避免这种针对简单规则的反例的唯一方法是放弃概率演算，但概率演算是我们概率概念的一个基本的特征，放弃它很大程度上就等于阉割了概率。正是因为概率有为概率演算所记录的漂亮的数学结构，它才如此硕果累累。这种数学结构在认识论中对概率的应用起到了不可缺少的作用。

（b）认识上的中立

前面讲到的困难说明在某一方面，认识辩护似乎有着比概率演算所能记录的更为复杂的结构。假定认识概率满足概率演算，这迫使我们将不同的命题（不同的重言式）看成是得到同等辩护的，尽管此时很清楚我们想在它们之间做出认识上的区别。相反的问题也会出现。有时，我们想将命题看成是得到同等辩护的，但此时概率演算却排除这种可能性。考虑一对各自独立的命题，P和Q。关于它们，我们实质上一无所知。在这种情况下，我们既不应当相信这些命题，也不应当不相信它们——我们应当不下判断。我们可以将此表达为：在谈到P和谈到Q时，我们应当认识上中立。我们得到辩护地（或者没有得到辩护地）相信P并且同样也得到辩护地（或者没有得到辩护地）相信～P，对Q也是一样。简单规则和概率演算要求，在这类情况下，prob（P）＝prob（～P）＝1/2，并且prob（Q）＝prob（～Q）＝1/2。但现在考虑析取式（P∨Q）。如果我们完全不了解P和Q，并且它们逻辑上彼此独立，那么我们也就完全不了解（P∨Q）。我们应当对（P∨Q）不下判断，就像我们谈到P和谈到Q时所做的那样。这样，我们应当和上面一样得出：prob（P∨Q）＝prob（～（P∨Q））＝1/2。困难在于，概率演算使我们承诺将（P∨Q）看成是比个别的P或Q具有更高的概率。因此，我们不可能指派1/2的概率给所有的三个命题P，Q和（P∨Q）
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 。这样，简单规则阻止我们认识上中立地对待所有的这三个命题P，Q和（P∨Q），然而，直觉似乎表明在有些情况下，这样的中立是认识上的规定。这再一次表明，概率演算并没有恰当反映认识辩护的结构。

（c）简单规则的自我否定

前面说的这些针对简单规则的反驳意见是哲学著述中为人们所熟悉的，但由于其理由为我们所忘记，它们无法使得许多根深蒂固的概然主义者幡然省悟。因此，让我们考虑第三个诘难。在我们看来，第三个诘难似乎证明建立在简单规则基础上的概然主义是一个不可救药的理论。第三个诘难力图证明这种概然主义是“自我否定的”，即如果它是真的，它将使得我们不可能有任何令人感兴趣的得到辩护的信念。论证如下：按照简单规则，为了得到辩护，一个信念必须有相当高的概率。许多我们认为得到辩护的信念是通过从其他得到辩护的信念中推理而来。我们喜欢能够“闭着眼睛”应用逻辑推理，简单地假定：如果一个结论从其他高概率的结论中推导出，那么它自身就具有相当高的概率。为了使这成为可能，推理必须按照“概然有效”的推理规则进行，其中，概然有效的概念可以定义如下：






定义
 ：

一个推理规则是概然有效的，当且仅当从概率演算可以得出，每当一个结论可以根据概率演算从一组前提中推出，该结论的概率至少和概然性最小的前提的概率一样大。





这是概率演算的一个推论：如果P逻辑上蕴涵Q，那么，PROB（Q）≥PROB（P）。因此，单个前提的演绎推理总是保持了高概率，这样的推理是概然有效的。这似乎使得下述主张具有可信度：推理应该始终根据概然有效的推理规则进行。然而，许多重要的推理规则表达的是多项前提的推理规则。下面有两个这样的规则：
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现在出现一个问题。这两个规则没有一个是概然有效的。概率演算蕴涵：PROB（P & Q）≤PROB（P），并且PROB（P & Q）≤PROB（Q）。如果P和Q是独立的，那么PROB（P & Q）＝PROB（P）×PROB（Q）。因此，除非PROB（P）＝1或PROB（Q）＝1，否则，PROB（P & Q）将或者小于PROB（P）或者小于PROB（Q）。因此，附加规则不是概然有效。取式的情景也类似。问题不仅仅存在于这两个推理规则。让我们假定一个前提在一个推理规则中必现（occurs essentially），即当我们删掉该前提时，该规则便变得无效。其结果就是，如果演绎规则有多项前提并且所有前提都是必现的，那么没有演绎规则是概然有效的。这样，概然主义者就不得不断言，在得出新的得到辩护的结论时，没有这样的规则可以闭着眼睛使用。例如，如果一个人得到辩护地相信P，并且得到辩护地相信Q，她不可能自动地推出（P & Q）。相反，她必须以某种方式计算（P & Q）的概率，然后根据计算出的概率决定是否相信它。

这是极其违反直觉的。例如，设想一个设计桥梁的工程师。她要将材料强度，气候条件，最大负荷，不同建造技术的成本等大量的信息结合到一起，以计算出桥的大梁所应有的大小。这些各种不同的信息可能互相独立，因此，如果这位工程师将一百条信息结合到一起，每条信息的概率为0.99，所有这些信息的合取就只有0.99100
 的概率，大约是0.366。按照概然主义者的观点，她不能在一次推理中同时使用所有这些信息——但如果真这样的话，那就不可能建造桥梁了。

作为对人类推理的表述，这显然是错误的。一旦得到了一组结论，一个人会毫不犹豫地从它们得出进一步的演绎推论。但对概然主义者来说，一个甚至更为严重的困难在于，简单规则最终是自我否定的；如果它是正确的，那么就不可能执行简单规则所要求的演算以决定一个信念是否应当被持有。这是由于这一事实：简单规则要求一个人通过计算概率来决定相信什么。困难在于，概率演算自身不可能为赞成简单规则的概然主义者所采用。为了说明这一困难，假定推理者有如下信念：





PROB（P∨Q）＝PROB（P）＋PROB（Q）－PROB（P & Q）

PROB（P）＝0.5

PROB（Q）＝0.49

PROB（P & Q）＝0





由此，我们希望推理者计算出PROB（P∨Q）=0.99，也许继续将（P∨Q）作为她的信念之一。然而，概然主义者不可能这样做。困难在于，这种计算是“闭着眼睛使用”演绎推理的一个例子，如此，它是合法的仅当其推理是概然有效的。为了决定这一推理的概然有效性，它必须和推理者所进行的所有其他推理同等对待。虽然其前提是关于概率的，也必须给这些前提指派概率（“更高阶的概率”）以在运用它们的时候使用。这样看待这一推理，我们发现，虽然四个前提逻辑上确实蕴涵结论，但其推理不是概然有效的，这与取式和附加规则不是概然有效的道理是一样的。它是一组多项前提的一个推论，尽管存在着蕴涵关系，其结论比其任何前提的概率可能都要低。

因此，简单规则是自我否定的。一方面，它不让一个人根据概然无效的演绎推理推出结论，相反，它要求一个人通过计算结论的概率来决定是否相信人们所认可的结论。但另一方面，它使得计算这些概率变得不可能，因为所涉及的计算是概然无效的。不可避免的结论便是简单规则破产了。

我们已经提出了三个针对简单规则的“形式上的”诘难。应当指出，这些针对简单规则的诘难也是对一个更为普遍的原则的诘难。许多哲学家拒绝将认识辩护等同于概率，但仍然坚持认为认识辩护程度的“效果相当于”概率，即它们都要满足概率演算的要求
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 。根据形式上的三个诘难，这一主张同样是站不住脚的。

我们认为这些针对简单规则的诘难是决定性的。认识辩护的结构太复杂了，不可能为概率演算所包括。那么，为什么这一规则看上去如此符合直觉呢？我们认为有一个双重的解释。首先，英语中“probable”一词极为常用的用法是表达认识概率，而根据认识概率所理解的简单规则是一个不言而喻的道理。哲学家们将这一自明之理和用其他各种不同概率所表达的简单规则的更具有实质内容的说法混为一谈。只有这些简单规则的更具有实质内容的说法才有希望对认识辩护提出非循环的解释。但这些更具有实质内容的说法有着致命的缺陷，它们自身并没有直接得到我们直觉的认可。

解释的第二部分等于是说我们也有这样的直觉：如果某件事情不太可能发生，我们就不应当相信它，其中所涉及的概率种类是决策论中所涉及的混合的物理/认识概率。这一直觉是正确的，但它并不支持概然主义。它是正确的，因为混合的物理/认识概率是以所有得到辩护的信念的合取为条件的，因此，任何得到辩护的信念的概率将自动为1
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 。但这并不支持概然主义，因为混合的物理/认识概率是按照得到辩护的信念定义的，因此，不可能不循环地用来分析认识辩护。

3.2　其他形式的概然主义

简单规则是概然主义最自然的形式，但由于如下事实而失败：认识辩护的数学结构不可能为概率演算所包括，因此，辩护度不可能等同于任何符合概率演算的概率。然而，有可能构造避免这一诘难的更为精致的概然主义形式。这些理论表征了用概率表达的认识辩护，但它们并不是简单地将辩护度等同于概率度。例如，可以回想一下基思·雷勒的连贯理论。其核心论题是：

P对S来说是得到辩护的，当且仅当对每一个和P竞争的命题Q来说，S相信P比Q具有更高的概率。

这是一个信念理论，因为它对概率的诉求仅仅通过关于概率的信念，但它可以通过诉诸概率自身而转换成为非信念理论：

P对S来说是得到辩护的，当且仅当P比每一个和P竞争的命题具有更高的概率。

对这一核心标准补充以竞争的定义将产生一种比简单规则更为复杂的概然主义。我们也许可以采纳雷勒对竞争的定义，或者我们可以采纳另一个定义。马歇尔·斯温（Marshall Swain）（1981）本质上采取的是这一方针。他对竞争的定义可以以稍微简化的形式表达如下：





Q对S来说是P的一个竞争者，当且仅当或者：

（1）（a）P和Q是或然的，

（b）Q以否定的方式和P相关，并且

（c）Q和一个命题的析取式不等值，该析取式的一个析取项，R，同时满足如下两个条件：（i）和P无关，并且（ii）R的概率大于或等于P的概率；或者

（2）P是非或然的，并且Q是～P（第133页）。





斯温的理论不过是精致的概然主义的一个例子，它避免了对简单规则的诘难，按照这一诘难，认识辩护的结构太复杂，不可能为概率演算所囊括。因此，对简单规则的形式上的诘难并没有驳倒一般的概然主义。

尽管如此，对所有的概然主义的形式，可以提出两个一般性的观点。第一，似乎没有恰当的概率种类可以用于概然主义的知识理论。概然主义的知识理论要求一个确定的概率。如果它们用认识概率来表述，它们就是循环的。除了认识概率外，在有关文献中，只讨论到其他三类确定概率：主观概率，习性和混合的物理/认识概率。我们已经论证过，恰恰是主观概率的概念定义不当——主观概率并不存在。我们认为混合的物理/认识概率是没有问题的，但它们不可能用于认识辩护的分析，因为它们已经预设了认识辩护。我们对习性缺少充分的理解，因而它们在其他方面没有太多的用武之地。此外，习性理论家有一个共同的观点，即具有重要意义的习性只存在于不确定的世界中，但似乎相当清楚的是，对认识概率的任何概然主义的分析必须按照在确定的世界中也可以在0和1之间取值的概率进行。不可避免的结论就是，没有适当的概率可以用于概然主义的知识论。

这一观点适用于包含了概然主义成分的任何理论，不管其如何苦心经营。例如，威廉·奥尔斯顿（William Alston）（1988）试图辩护一种将内在主义和外在主义的要素结合起来的观点：它接受内在状态接触的约束条件，与此同时要求支持一个信念的根据能够使得该信念概然为真。他的大部分努力是用来发展他观点的内在主义部分。他承认，该理论的概然主义部分究竟应该如何发展极难做出精确叙述。我们已经在某种程度上表明情况为什么如此，并且指出了不容乐观的理由。

关于概然主义理论，我们想提出的第二个观点不是关于它们是否正确，而是关于提出它们的动机。提出概然主义的最初动机来自一种直觉，即信念的认识评估理应保证我们的信念是概然的。如果简单规则可以得到辩护，概然主义应当抓住这一直觉。但简单规则没有得到辩护，而更为复杂的概然主义的理论形式也没有抓住这一直觉。事实上，它们和这一直觉是不相容的——如果它们和简单规则分道扬镳，它们就得面对这一结果：我们可以得到辩护地相信没有概然性的命题，我们也可以没有得到辩护地相信具有概然性的命题。

我们应当只相信具有概然性的事情是一个非常有力的直觉。它似乎直接导致简单规则，但简单规则面临压倒性的反对意见。那么，从这一直觉中我们应该得出什么呢？正如我们已经表明的，正是认识概率包含在这一直觉之中。在日常的非哲学的英语中，“probable”是用来表达认识概率的，这种用法的频率起码不少于它用来表达其他概率类型的频率。这是一个自明之理：一个信念得到辩护，当且仅当它的认识概率非常之高。当然，认识概率是按照认识辩护来定义的，因此，没有提供对认识辩护的任何分析，也没有提出支持概然主义的任何理由。

我们这里对概然主义应该得出什么样的结论呢？对现有的概然主义知识论可以提出决定性的诘难，这些诘难对任何可辩护的概然主义的产生都会产生强烈的影响。最起码，概然主义者需要向我们解释他希望按照何种概率可以理解他的理论。我们有正当的理由怀疑是否存在着任何这样恰当的概率。在这一点上，我们对概然主义可以采取的最合理的态度是有益的怀疑，但我们不能绝对肯定没有概然主义理论可以成功。在第五章里，我们最终会提出论证，旨在证明没有任何一种外在主义理论是正确的，这些论证应当一劳永逸地解决了概然主义的问题。

4．可靠主义

可靠主义和概然主义不同，因为它试图按照不确定概率，而不是确定概率分析认识辩护问题。现有的可靠主义理论通过诉诸认知过程的可靠性来完成这一工作。我们将这种理论称为过程可靠主义。支持过程可靠主义的基本思想是：一个信念得到辩护，当且仅当它是一个可靠认知过程的产物
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 。例如，可靠主义者在解释知觉信念为什么是得到辩护时指出，因为事实上在现实的世界里，知觉是一个可靠的认知过程。同样，演绎是一个可靠的认识过程，因此，从其他得到辩护的信念演绎而来的信念也是得到辩护的。另一方面，一厢情愿的想法不是一个可靠的认知过程，因此，因一厢情愿的想法而产生的信念就没有得到辩护。一个认知过程的可靠性是它所产生的信念为真的不确定的概率。这是一个完全值得尊重的想法。和对待概然主义不一样，我们无法挑剔过程可靠主义，我们无法说它不合法地使用了概率。

那么，让我们思考一下一个可靠主义理论究竟可以怎样表述。为此，我们将简略地介绍一下阿尔文·戈尔德曼（Alvin Goldman）的理论，他在《何为得到辩护的信念？》一文中提出了他的理论。

4.1　戈尔德曼的理论

戈尔德曼首先区别了两种认知过程——依赖信念的过程，如以信念为前提的推理过程，和不依赖信念的过程，如不以信念为前提的知觉过程。戈尔德曼首先从不依赖信念的过程开始，他写道：

设想某些有瑕疵的信念形成过程，即其信念输出被看作是没有得到辩护的过程。这里有一些例子：混乱的推理，一厢情愿的想法，带有情绪的思考，无根据的预感或猜测，以及匆忙概括。这些有瑕疵的过程有何共同之处？它们的共同之处是不可靠：它们在大多数时间里往往产生错误。相比而言，何种信念形成（或信念持有）过程直觉上可以提供辩护？它们包括正常的知觉过程，记忆，正确的推理和内省。这些过程的共同之处是可靠性：它们所产生的信念一般说来是可靠的（1979，第9—10页）。

根据这一分析，戈尔德曼提出了如下建议：

如果S在t时对P的信念（直接地）来自一个不依赖信念的可靠过程，那么，S在t时对P的信念得到辩护。

在转向依赖信念的过程时，戈尔德曼下了这样的定义：这样一个过程有条件地可靠，当且仅当，当输入的信念为真时，它往往产生真信念。例如，演绎和归纳都是依赖信念的有条件地可靠过程。然后，戈尔德曼提出了一个暂时的方案：

如果S在t时对P的信念（直接地）来自一个依赖信念的（起码是）有条件的可靠过程，并且如果在产生S在t时对P的信念的过程中所依据的信念（如果有的话）自身是得到辩护的，那么，S在t时对P的信念是得到辩护的。

这一方案是暂时的，因为戈尔德曼随后认识到我们必须考虑实际上是可否决性的因素（虽然他并没有采用这样的术语）。我们也许通过相对简单的认知过程（如，颜色的知觉）获得一个信念，但如果有更为详尽的可靠的认知过程（如，考虑到更多情况的过程，如反常的光照条件），以至于如果我们考虑了这一更为详尽的认知过程，我们就不再采纳该信念，在这些情况下，这一信念就没有得到辩护。这导致戈尔德曼用下列的方案取代暂时的方案：

如果S在t时对P的信念来自一个可靠的认知过程，并且没有另外的可靠的或有条件可靠的认知过程可供S采用，除了实际采用的过程外，一旦S采用了这一另外的可靠的认知过程，这一过程将导致S不相信P，那么，S在t时对P的信念就是得到辩护的。

戈尔德曼的可靠性理论产生了一个由得到辩护的信念所组成的结构，它和基础理论或直接实在论中所包含的那种金字塔式的结构属于同一种类
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 。知觉输入，如果是可靠的，仅仅通过这种输入就可以产生得到辩护的信念。随后的推理产生进一步的信念，这些信念由于是通过有条件的可靠的认知过程而产生的因而得到辩护，而这些可靠的认知过程是建立在已经得到辩护的信念的基础上的。但这一理论与基础理论和直接实在论有着根本的不同，因为它使得一个信念的被辩护性不仅依赖于产生该信念的过程，而且依赖于这些过程在现实世界中是否正好是可靠的。相比之下，内在主义理论则规定，如果知觉输入、推理以及诸如此类的认知过程的具体结合在现实世界中产生了得到辩护的信念，那么它将在所有可能的世界中产生得到辩护的信念。内在主义理论在信念的评价中排除了对外在因素的考量，如可靠性。

4.2　过程可靠主义的问题

可靠主义可能面临几种不同类型的问题。最直截了当的问题是，直觉上可靠性和认识辩护没有任何关系。我们当然期望这些产生得到辩护信念的认知过程是相当可靠的，因为如果它们不是，人类很久以前可能就已经消失了，但并不是这些过程的可靠性使得信念得到辩护。信念得到辩护仅仅是因为相信者“推理正确”（在广义的“推理”意义上）。如果一个人所有的认识步骤都是正确的，那么她就得到了辩护，这和她的信念是否为假，或者自然界的种种巧合是否使这样的推理变得不可靠毫无关系。在我们看来，这一反驳意见直觉上具有相当的力量，但可靠主义者否认这一直觉。内在主义者竭力使这一反驳变得更为精确，他们试图证明可靠主义理论对被辩护性的评估在有些情况下直觉上是错误的。他们所喜欢的一个例子是“瓮中之脑”。回忆一下那位可怜的哈里，我们在第一章里提到过他。他的大脑被人取出并且通过线路和一台计算机联系起来，这台计算机直接刺激他的视觉皮层，他因而产生仿佛正常的感觉经验，但这些经验其实和他周围的物理环境完全无关。对哈里来说，知觉成了不可靠的认知过程。因此，可靠主义者不得不认为哈里的知觉信念是没有得到辩护的。但这似乎有些不对头。哈里没有任何理由怀疑任何事情出了差错。因此，如果他小心翼翼地形成知觉判断，我们将认为它们是得到辩护的。

另外有一个著名的例子，也是旨在证明可靠主义的不足。这个例子是由劳伦斯·邦久（Laurence Bonjour）在（1980）第六十二页和（1985）第四十一页所提出来的。他请我们考虑诺曼这个人。诺曼有可靠的超人的视力并且相信自己有超人的视力，虽然他对这一信念缺少辩护。有一天，根据他的超人视力，诺曼开始相信总统就在纽约市。邦久认为根据我们的直觉，在对他相信自己有超人视力这一信念缺少任何辩护的情况下，诺曼接受总统就在纽约市的信念是不合理的。由于可靠主义主张诺曼的信念是得到辩护的，因而它导致了直觉上错误的结果
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 。

我们已经区别了两种不同的认识辩护的概念——程序认识辩护和“知识化”（knowledgifying）的概念，后者指将真信念转化为知识的那种辩护的概念。人们有理由怀疑，瓮中之脑的例子和诺曼式的例子所产生的互相冲突的直觉只不过是反映了不同哲学家在谈论不同的辩护概念的事实。初看起来这似乎有道理，例如，哈里可以持有程序上得到辩护的信念，但即使是在那些他的程序上得到辩护的信念或多或少碰巧为真的案例中，他也缺少知识。可是，我们的经验告诉我们，可靠主义者不愿意承认这是争论的来源。

在这一点上，内在主义者和可靠主义者之间的争论常常演变成一个互相冲突的直觉的对决，每人都坚持他的直觉支持他的理论。这种直觉的冲突很难解决。然而，斯图尔特·科恩（Stewart Cohen）（1984）提出了一个论证，似乎强烈地支持内在主义者。科恩注意到，即使在瓮中之脑的例子中，我们也可以区别合理的和不合理的认识行为。为了说明这一点，我们前面提到，当知觉者知道或相信知觉情景的某些情况会对知觉的可靠性产生不利影响但他却没有考虑到时，则知觉信念就没有得到辩护。我们可以设想有一个人，他完全知道有色灯光是如何影响物体外观颜色的。当他相信他所看到的物体处于有色灯光之中，如果他基于物体外观的颜色对其颜色做出判断，他的判断就没有得到辩护。哈里大概具备关于这类现象的所有知识（在他的大脑从他的颅骨中取出并置入营养瓮之前就有的知识），因此，如果在他看来是正常的情况下他判断某物是红的，那么他的判断是得到辩护的，但如果在他认为物体对象是在红色灯光照射的情况下他还做出同样的判断，他的判断就是没有得到辩护的。我们将坚持这种认识上的区别，尽管事实上，他的知觉判断一律不可靠。

戈尔德曼（1986）提出了一种可靠主义理论，明显地意在避免瓮中之脑和恶魔的案例。他将一个正常的世界定义为和我们关于现实世界的一般信念相一致的世界，然后提出，辩护要求认知过程的信念产生在正常世界中（并非必然在现实世界中）是可靠的。对这一理论的一个直截了当的诘难是，它没有对我们怎样获得一般的信念提出任何限制。如果这些一般信念没有得到辩护，那么和它们有关的可靠性似乎不应有任何具体的认识价值。戈尔德曼自己（1986，第102页）对建立在主观概率基础上的认识决策论提出了基本上是同样的反驳。诠释这一反驳意见，将其应用于戈尔德曼自己的理论：

显然，［一般信念］的形成可以采取任何方式，包括预感、幻想等等。但如果一个信念是建立在相同的［仅和一般信念有关的可靠的过程］的基础上，那么就没有理由认为这一信念是得到辩护的。它当然没有在任何和知识有密切关系的意义上得到辩护。

尤其请注意，如果我们的一般信念不是通过现实世界中可靠的过程形成的，那么就没有理由认为和这些一般信念有关的可靠的过程所产生的信念是概然为真的。这样，避免瓮中之脑的反例的这一策略似乎放弃了最初使得可靠主义有吸引力的那种普遍的直觉。

戈尔德曼最近提出的可靠主义理论（1992）依然面临同样的困难。根据这一最新的理论，一个信念是得到辩护的，如果它被判断是一连串的“良性的”心理过程的产物。一个信念没有得到辩护，如果它被判断部分地或整体上是一连串“恶性的”心理过程的产物。按照他的提议，审判者或认识评价者有一个清单，这个清单上列举了哪些过程是哪些过程。这一清单对我们的辩护概念进行编码，我们根据新颖案例和我们良性认知过程的心理范例之间的相似性来判断新颖案例。如果新颖案例中所隐含的过程没有出现在良性过程或恶性过程的清单上，那么从中产生的信念就是非辩护的（non-justified）。戈尔德曼希望这一理论和他的其他观点普遍保持一致。这一解释是外在主义的，因为辩护是由那些认识上正在评价我们的人是否认为我们所采用的过程是良性的所决定的。这一解释依然是可靠主义的，因为可靠性是更深层的标准，人们或社团据此以判断是否将认识过程列入良性名单。

戈尔德曼承认这一提议是对我们认识判断的恰当描述，并且更适合于解释我们为何做出我们所做的认识判断，而不是解释何为认识成就。促使人们内心进行辩护的可靠感应当是人们关于可靠性的信念，而不是实际的可靠性。这是因为内心的范例不可能对实际的可靠性进行编码。但是，我们还是要指出我们并不清楚我们为什么应当给人们关于可靠性的信念赋予特殊的价值。戈尔德曼最近的理论似乎代表了对辩护进行哲学分析的某种厌恶。他宁可对某些条件给出心理上的分析，在这些条件下，我们往往倾向于判定认知过程是良性的，抑或是恶性的。对那些想阐明规范程序认识论的认识论者所遭遇的完败，这也许是一个恰当的反应。然而，戈尔德曼还没有证明这一完败。

我们现在转向对过程可靠主义的批评，按照这种批评，过程可靠主义面临许多非常根本性的困难。我们将我们日常的认知过程（如色觉）的可靠性看成是理所当然的。但它们果真是可靠的吗？色觉在某些条件（如正常的光照条件）下是可靠的，在某些其他条件（如有色灯光照明）下是不可靠的。对可靠性的判断通常是在相当局限的条件下所做的判断。我们可以谈论整个宇宙的可靠性，但按照全宇宙的标准，地球上的光照条件就很不正常。在整个宇宙内，色觉是不可靠的。由于这并不能使我们将我们正常的颜色判断看成是没有得到辩护的，必然的结论就是，整个宇宙的可靠性和我们讨论的问题无关。相反，正是我们实际上所处的境况的可靠性和我们讨论的问题相关。但这意味着什么？我们发现我们身处许多不同的境况。我们发现我们身处整个宇宙当中，我们也发现我们正在地球上观看正常日光条件下的事物。我们在何种境况下对可靠性进行判断？显然是后者。但何以见得？直觉告诉我们，“因为后者考虑了更多的相关的信息。”

可以先考虑这样的提议，在一个具体例子中判断一个认知过程的可靠性时，我们应当考虑它所处的境况的每一件事情。如果谈论“在目前境况下”（包括其所有的确切性）的认知过程的可靠性是有意义的，那么它似乎一定是产生一个真信念的不确定概率，给定适合于目前境况的每一件事情。但目前境况可以无限地具体下去，其中包括认知过程所产生的信念的真值和这个信念是一个被产生的信念的事实。因此，这一不确定概率一定是和客观确定概率一样，或者为1，或者为0，取决于所考虑的信念是真还是假。因此，这一可靠主义的标准蕴涵荒谬的结果：一个信念为了得到辩护，它必须是真的。

也许我们可以避免这一不恰当的结果，诉诸没有那么详尽无余的境况下的可靠性。但我们如何决定缺少全部确切性的境况的详尽程度呢？下面的方案初看上去似乎是有希望的。虽然我们无法谈论包含其所有确切性的目前境况下的认知过程的可靠性而不使事情变得无关紧要，但我们可以谈论不同的一般性条件下的可靠性，这些一般性条件为目前境况所满足。设想一个信念P，是认知过程M的产物。如果目前境况是某种一般性境况类型C，在此境况下，M是可靠的，这可能使我们倾向于将P看成是得到辩护的。例如，M可能是色觉，境况C可能包括在白光下观看事物。但如果目前境况也是某种更详细的境况类型C*
 ，在此境况下M是不可靠的，如果我们接受了可靠主义的直觉，那么，我们将撤回认为P是得到辩护的判断。例如，C*
 可能包括在非常暗淡的白光条件下观看事物。换言之，在评价M时，我们不需要诉诸全部的详细的境况，但我们不可能无视有可能使M成为不可靠的目前境况的特征。这表明我们应当将P看成是得到辩护的，当且仅当（1）有一个对目前境况的描述C，使得M在C类型的境况下是可靠的，并且（2）没有对目前境况更为具体的描述C*
 ，使得M在C*
 类型的境况下不可靠。遗憾的是，这并没有解决我们的问题。假定P为假。为目前境况所满足的条件之一是，过程M目前正产生对命题P的信念并且P为假。给定一个信念为M所产生，并且M目前正产生对命题P的信念且P为假，该信念为真的概率是0。这样，可靠主义标准再一次蕴涵：一个信念得到辩护，仅当它是真的。

可靠主义者往往不是将可靠性和境况联系起来，而是依赖于有偏向地选择（gerrymandering）认知过程
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 。例如，根据观察，色觉在整个宇宙中是不可靠的，他们可能诉诸有偏向的（gerrymandered）过程——在白光条件下的视觉。重要的是要认识到，这实际上等于是将可靠性和境况联系起来，因此面临的正是同样的问题。例如，对一个可靠主义者来说，辩护所要求的将不仅仅是一个信念必须是一个可靠过程M的产物，而且要求没有“更具体的”过程M*
 （例如，在暗淡白光条件下的色觉）使得该信念也是M*
 的产物并且M*
 不可靠。但这样的话，我们可以再现上面的论证，说明如果一个信念P为真，并且它是一个过程M的产物，那么它也是有偏向的过程的产物，这个过程即过程M，M所产生的信念P在M所处的境况下为真。与此相类似，如果P为假并且它是M的产物，那么它也是有偏向的过程的产物，这个过程即过程M，M所产生的信念P在M所处的境况下为假。给定任何产生P的认知过程，总是存在着上述两种过程之一的更为具体的也产生P的有偏向的过程，并且这一过程是可靠的，当且仅当P为真。因此，我们再一次得到了荒谬的结果：一个信念得到辩护，当且仅当它为真。避免这一结果的唯一方法是对有偏向的选择进行某种限制，但似乎没有任何非特设的方式可以这样做。

我们看不到有什么办法可以绕过这一问题。在评价相对于境况的可靠性时（或在有偏向地选择认知过程中），诉诸对境况的不那么详细的描述而不是更详尽的描述不可能是合理的。这等于是无缘无故地弃信息而不用。但如果情况果真如此，上述问题就是不可避免的。这里实质的问题是，在试图利用可靠性（它相当于一个不确定概率）来评价个别信念时，我们再一次遇到直接推理的问题，正如前面所表明的那样
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 ，没有办法对缺少真值的个别信念进行客观的评估。可靠性是一个不确定的概率，没有办法从中得到一个客观的确定的概率，但只有一个客观的确定的概率对过程可靠主义才是最终有用的。因此，过程可靠主义的破产是不可避免的。

对过程可靠主义的最后一个诘难涉及它的动机。打动外在主义者的最初动机是这一直觉：在评价信念时，我们所需要的是确保我们的信念是概然的。概然主义理论是按照信念的确定概率进行的，它们试图直截了当地抓住上述直觉。过程可靠主义直接地和最初的直觉稍有不同，它不再谈论信念概率，相反，它谈论认知过程的不确定概率。然而，可靠主义者显然希望坚持原来的动机，即对辩护提供一个深刻并且简明的解释。阿尔文·戈尔德曼（1979）写道：

由于我寻求一个解释性的理论，即一个能阐明辩护状态的根本来源的理论，因此，一个理论仅仅陈述“正确的”充分必要条件是不够的。它的条件也必须适当深刻或具有启示性。例如，假定提出下列的得到辩护信念的充分条件：“如果S在时间t感觉到红色并且S在t相信他正在感觉红色，那么S在t的信念，即他正在感觉红色的信念就是得到辩护的。”这不是我所寻求的那种原则；因为，即使这是正确的，它依然没有解释一个感觉红色并且相信他正在这样感觉的人为什么得到辩护地相信这一点。

问题在于，一旦有足够的结构加入过程可靠主义以容纳依赖信念的认知过程和不依赖信念的认知过程以及可否定的推理等等之间的区别，所得到的理论就会变得至少和内在主义理论一样复杂。如果我们可以反对内在主义理论，认为它们试图通过特设的方式提出标准以挑出直觉上正确的信念作为得到辩护的信念，那么我们当然可以基于同样的理由反对过程可靠主义。这样的可靠主义理论和它们的竞争对手内在主义理论相比，并没有提供更深的见解来说明认识辩护究竟是关于什么的。

4.3　其他形式的可靠主义

外在主义理论将一个信念的可辩护性看成是部分地由外在考量所决定。可靠主义者提出这些外在考量的核心考量是某种可靠性。现有的可靠主义理论都是诉诸认知过程可靠性的过程可靠主义理论。在我们看来，上述方法论的问题构成了对过程可靠主义的决定性反驳。完全没有办法连贯地表述这样一种理论。这一点被忽略是因为哲学家们一直满足于马马虎虎地使用概率概念，而这必须得到纠正。

我们不应当过于匆忙地做出这样的结论：由于过程可靠主义不起作用，没有任何形式的可靠主义可以起作用。实际上没有人提出其他形式的可靠主义
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 ，但这并不意味着其他形式的可靠主义是不可能的。它们可以诉诸不同于认知过程的某种东西的可靠性。此刻也许很难想象这样一种替代的可靠主义形式究竟是个什么样子，但在下一章里，我们将看到，有一种非常自然的，我们必须认真加以对待的可靠主义理论。

5．其他形式的外在主义

现在值得我们回忆一下，外在主义最初也是作为避免内在主义特设性特征的理论而被推荐的。但当外在主义理论变得日益复杂之时，它们不再被认为抓住了这一简单的思想：在形成信念时，我们所应竭力做的事情是使我们的信念概然为真。外在主义理论变得和它们的内在主义竞争对手一样“特设（ad hoc）”，虽然方法不一样。内在主义理论是特设的，因为它们一点一点地进行，提出了一大批没有联系的认识原则，推荐它们的理由仅仅是：我们似乎需要它们将我们直觉上的推理合法化。复杂的外在主义理论避免了这一困难，对认识辩护提出了一个一般性的分析，所有的认识规则都应当从这种认识辩护中推导出来。但这种理论所提出的复杂分析自身也是特设的，理由和内在主义理论是特设的理由基本一样——详尽分析的唯一动机是它们（运气好的话）要让分析避免直觉上的反例，并且抓住直觉上是正确的推理。看起来，不管开始时的表象如何，任何有希望成为正确理论的外在主义理论，和它想取代的内在主义理论一样，都是特设的。

在某种程度上，提出外在主义的最初动机最近已被人们所忘记或不睬，并为另外一套考量所取代。外在主义对认知过程的关注，在具体的可靠主义理论的帮助下，已经使认识论者开始考虑社会科学和行为科学对认知的大量研究所取得的相关成果。由于这种研究被置入一个框架，在这个框架中，人类被看作是自然中进化的信息处理器，因而将认知科学纳入研究的范围一直被看成是外在主义者推进自然化认识论的一种方法。这进一步导致外在主义头脑的哲学家为了评估信念形成所竭力实施的研究的范围不断扩展。这后来的进展通常是由于对认知科学所产生的见解的不满所造成的。

必须承认对认识辩护的正确的外在主义分析可以取得重要的成就。但由于简单分析的失败，不再有任何理由可以迫使人们相信正确的外在主义分析是可能的。我们认为前面几节的评论应当被看作已经成功地解决掉所有现有的外在主义理论，但所提出的批评是专门针对所讨论的理论的，并没有驳倒外在主义本身。此外，按照对某些外在主义理论背后动机的不言而喻的重新定位，其他形式的外在主义理论是否可以得到辩护依然是一个未决的问题。虽然外在主义者一直是自然主义最为明显的一部分支持者，自然化认识论背后的动机可以和可靠主义以及外在主义理论分离。由于外在主义面临相当多的困难，一旦它和它最初的直觉的动机相分离，自然主义认识论最好的希望就是放弃外在主义。这个问题将在下面的两章中处理，其最终的结论是，没有外在主义的理论可以是正确的，正确的认识论理论应当是某种自然主义形式的直接实在论。

最后，我们应当提到一个理论，它是外在主义的，但其动机似乎既不是概然主义的直观性，也不是对自然主义的本能冲动。阿尔文·普兰廷格（Alvin Plantinga）提出了一个新颖的观点并加以辩护，他将这一观点称为“恰当功能论”（1988和1993b）。普兰廷格提出理论的动机是想解决其他理论所面临的问题，当我们将应有的注意力放在认知功能失调的可能性时，这些问题就出现了。例如，他反对过程可靠主义，因为它允许一个认知过程即使不能执行恰当的功能也可以被看作是可靠的。普兰廷格断言这样的可靠性直觉上不能产生值得肯定的认识地位。设想我得了一个脑瘤，它的唯一效果是引起我相信我有一个脑瘤。再假定我有充分的理由相信我没有肿瘤，因为专家们已经肯定我完全健康。这一信念是一个相当可靠的过程的产物。没有其他的更可靠的过程可以使我相信我没有脑瘤。任何更为可靠的过程将揭示我的确有一个脑瘤。尽管如此，我相信我有脑瘤的信念似乎并没有值得肯定的认识地位。

这不过是另一个断言，即可靠主义是缺少直觉支持的。普兰廷格的创新之处是对这种缺少直觉性进行了诊断，并且基于他的诊断提出了一个正面的观点。普兰廷格主张，按照他的理论，为了产生值得肯定的认识地位
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 ，一个认知过程必须在一个它所适合的环境中恰当地起作用。这两个子句涉及一个理智设计方案，它详细说明了“恰当功能”对人类认知过程的意义，并且详细说明了认知过程的恰当环境
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 。理智设计方案还列举了目的在于产生真信念的认知过程，它们之所以能够产生真信念是因为这些过程是唯一能够产生值得肯定的认识地位的过程。

普兰廷格的理论面临数不清的困难，这些困难和恰当功能以及理智设计方案有关。他意识到其中的许多困难，并且勇敢地试图做出反应，特别是在他（1993b）的书中。我们这里只想说明，所有关于我们实际的理智设计方案和恰当功能（如果真应有这样的事情）的信息都是外在于认识主体的。如果能够证明没有任何形式的外在主义是正确的，那么我们将讨论恰当功能论。那将是第五章的内容。

注释


〔1〕
 “概然的”即“可能为真”。“概然为真”即“有可能为真”。本书译文中的“概然”、“概率”、“可能为真”都在相同的意义上使用，绝大部分情况下都可以互相置换。——译者注


〔2〕
 Ernest Sosa（1980）提出了这一诘难。


〔3〕
 例如，Lehrer就将他的理论铸造为对认识辩护的分析。


〔4〕
 Lehrer的理论在另一方面和他的基本直觉也是分道扬镳。他的理论是按照关于概率的信念，而不是概率自身来表述的。否则，他的理论就不是信念理论了。


〔5〕
 “probable”在英文中和“probability”（概率）同词根，其中文译法依上下文而定。当它和比较性的副词连用时，如“more probable”，译者一般将其译为“更高的概率”。当它没有和比较性副词连用时，则译为“概然的”。——译者注


〔6〕
 关于这些不同种类概率之间的相互关系，见Pollock（1984a）。关于完整的解释，见Pollock（1989）。


〔7〕
 例如，Rudolf Carnap（1962）。


〔8〕
 Leonard Savage（1954）试图区别这些概念，他将它们称为“主观概率”和“人格主义概率（personalist probability）”，但这一术语并不常用。


〔9〕
 通常还加上第四个公理，即逻辑上等值的命题具有同样的概率。这一公理意味着必然真理的概率为1。在目前的讨论中，我们不假定这一公理，因为它只会加重在认识论领域里有效利用概率的问题。


〔10〕
 最早证明这一点的是Bruno de Finetti（1937）。


〔11〕
 权重策略（weighting strategy）的一个更进一步的困难是，它似乎预设了某种像不充分理由的拉普拉斯原理，但和这一原理具有同样直觉上的效力的是：众所周知它是不一致的。关于这一联系，参见Wesley Salmon（1966），第66页以后。


〔12〕
 Pollock的理论是后一种。它是由Pollock（1984a）提出概要，然后在（1984d）和（1989）发展出更为详细的理论。


〔13〕
 一匹赛马之名。——译者注


〔14〕
 关于建立在这一想法基础上的直接推理的详细解释，参见Pollock的（1984d）和（1989）。


〔15〕
 习性理论是由下面这些人所提出：Ian Hacking（1965），Isaac Levi（1967），Ronald Giere（1973），（1973a）和（1976），James Fetzer（1971），（1977）和（1981），D. H. Mellor（1969）和（1971），以及Patrick Suppes（1973）。对习性理论相当好的概述，可参见Ellory Eells（1983）。


〔16〕
 见Ronald Giere（1973），第475页。


〔17〕
 例如，它为下面等人所支持：Roderick Chisholm（1957），第28页和Carl Hempel（1962），第155页。它近来最为热情洋溢的辩护者大概是Henry Kyburg（1970）和（1974）。还可参见Richard Jeffrey（1970），Rudolf Carnap（1962）和（1971），David Lewis（1980），以及Isaac Levi（1980）。


〔18〕
 以Thomas Bayes命名。


〔19〕
 有时，“贝叶斯主义认识论”一词是用来指根据主观概率进行研究的那些理论。


〔20〕
 Richard Jeffrey（1965）提出了贝叶斯规则的一个变种，可以通过允许新数据有低于1的概率从而避免这一问题。但这并没有告诉我们怎样给新数据指派概率。


〔21〕
 见Kyburg（1974）和其他一些地方。


〔22〕
 我们已经避免赞成标准公理，它要求逻辑上等值的命题有同样的概率。为了一个合理的概率的公理化，这一公理应当加入，但我们这里不赞成这么做，以避免针对概然主义的“论点预设不当”（begging the question）的谬误。概然主义在面对这一公理及其结论，即所有必然真理（不仅仅是重言式）的概率都是1时，会遇到更为严重的困难。


〔23〕
 用专业术语表达，prob（P∨Q）＝prob（P）＋prob（Q）－prob（P & Q），并且由于P和Q是彼此独立的，因此prob（P & Q）＝prob（P）×prob（Q）＝1/4，其结果，prob（P∨Q）＝3/4。


〔24〕
 见Richard Fumerton（1995）。


〔25〕
 这是概率演算的一个定理：prob（P/P & Q）＝1。


〔26〕
 可靠主义知识论产生的时间先于可靠主义的辩护理论。这种理论最早是由Frank Ramsey，David Armstrong和W. V. O. Quine等人提出的。稍后，Fred Dretske为一种可靠主义的知识论进行了辩护（1981）。在本书中，我们将“可靠主义”一词仅用来指称可靠主义的认识辩护理论。也许，对可靠主义辩护理论的最早表述是由Wilfrid Sellars（1963）所提出的，但他提出的目的只是为了放弃它。当前的可靠主义辩护理论将它们理论的来源归于Alvin Goldman的工作。见他的（1979），（1981）和（1986）。Goldman的（1988），（1992）和（1994）也反映了他对可靠主义思考的重要进展。


〔27〕
 有些哲学家将可靠主义理论看成是基础主义的一个种类，虽然在这样做时，他们将注意力仅放在基础主义的结构方面，并且将这些方面和赞成信念假设分离开来。参见Ernest Sosa（1980）和William Alston（1976）。我们倾向于将此看成是过分限制的可靠主义思想，虽然它确实指向了信念结构的内在主义的论述和外在主义的考量之间的潜在的令人感兴趣的互动。关于沿着这些思路的理论，可参见Laurence Bonjour（1985），其中，他表述了一种外在主义的连贯主义（虽然目的是为了抛弃它）。Goldman在他的（1986）的第四章里，对基础主义或连贯主义结构是如何和可靠主义相容的有进一步的论述。


〔28〕
 关于针对可靠主义的反例，还可参见Alvin Plantinga（1988），（1993a）和Keith Lehrer（1990）。


〔29〕
 参见戈尔德曼自己（1979）关于他称为一般性问题的讨论。还可以参见Richard Feldman（1986）。


〔30〕
 参见前面的2.2节。


〔31〕
 Goldman（1981）暗示了一种我们下一章将称为“规范可靠主义”的理论形式，但他并没有将它表达清楚。


〔32〕
 我们认为“值得肯定的认识地位”是Plantinga（1988）对辩护所使用的术语（见第2—3页）。这篇文章是对Plantinga早期观点的表述。他对采用不同术语的正式理由是：“辩护”隐含了认识成就的义务概念，他认为这一概念有待把握。在他后期的理论（1993a）和（1993b）的表述中，“正当理由”（warrant）取代了值得肯定的认识地位，似乎更多的是和任何能够和信念和真一起产生知识的东西有关。按照对正当理由的解释，我们并不是直接地对恰当功能论感兴趣。另一方面，Plantinga的有些评论十分暧昧，足以暗示恰当功能论可以作为候补的辩护理论。我们的评论可以应用于这种可能性，即使它不是Plantinga所设想的那种可能性。


〔33〕
 Plantinga认为理智设计方案（the design plan）是关于神的起源的。


第五章

认识规范

1．复述

我们已经检查了现有的知识理论，并且得出了结论：大多数的理论都有致命的缺陷。信念理论，包括基础理论和连贯理论，都失败了，因为它们无法容纳知觉和记忆。这些知觉和记忆都是使我们产生信念的认知过程，而所产生的信念有时得到辩护，有时没有得到辩护。但它们是否得到辩护不仅仅依赖于一个人的其他信念。因此，可辩护性依赖的不止是信念状态，正确的认识论理论应当是非信念理论。非信念理论可以是内在主义的，也可以是外在主义的。我们已经勾画了内在主义的非信念理论——直接实在论——而本书的最终目的之一是为某种形式的直接实在论进行辩护。这一工作将通过反对外在主义理论的论证来完成。如果我们能够放弃所有的外在主义理论，剩下的理论就只能是内在主义的非信念理论，而我们认为直接实在论是最可信的这样一种理论。最早出现的外在主义理论或者是概然主义，或者是过程可靠主义，别无其他。这些理论的失败是由于各种专门针对它们的理由。但到目前为止，某种其他形式的外在主义依然有可能成功。因此，我们有必要提出一个更为一般性的反对外在主义的论证，以便以这样的方式为直接实在论提供辩护。

另一方面，到目前为止所讨论的所有理论都有一个共同的缺陷。这就是它们无法对认识辩护给出具有启发意义的一般性的解释。虽然它们开始时可以提出简单并且直观的思想，但当面临详尽的反驳时，它们不得不将这些简单的思想复杂化，最终它们提出了复杂的绕来绕去的被辩护性标准。即使某些这样复杂的标准是正确的，我们依然感到疑惑：我们为什么应当对这样的认识辩护的概念感兴趣？有一种反对意见认为，基础理论和直接实在论提出了认识规则的特设清单，而支持这些认识规则的唯一理由是，它们对于我们先前认为得到辩护的信念的被辩护性似乎是必不可少的。如同所表述的，这些理论并没有对认识辩护做出有原则的解释，而这些规则有可能从对认识辩护的这种解释中推导出来。而且我们已发现，大致一样的反对意见也同样适用于我们已经讨论过的所有其他的理论。这些理论的最后形式留给我们的标准是如此之复杂，以至于它们不可能被看作是对认识辩护究竟是什么的解释。

为了将答案整理出来，我们需要对认识辩护有一个一般性的解释，提供这一解释将是本章的目的。一旦我们更好地理解了认识辩护，我们就有可能提出更深刻的理由摒除所有的外在主义理论，这些深刻理由和认识辩护的一般性质有关。同样的考量基本上也会迫使我们放弃各种不同的内在主义理论，包括大多数的连贯理论。最后，我们打算提出一个关于何为辩护的简单并带有解释性的理论。在本章和下一章所要提出的关于认识辩护的一般性解释还有一个好处，它是一个自然主义的解释，也就是说，它将认识辩护的概念整合到自然主义对人类作为生物机器的看法中去。

2．认识规范

当我们问一个信念是否得到辩护，我们想知道什么？我们想知道相信它是否没有问题。辩护是一个“认识可允许性”的问题。我们所想强调的正是认识辩护的这一规范性性质。认识辩护是一个规范性的概念并不是新近才注意到的事情。认识辩护的语言明显是规范性的，辩护和“信念伦理学”有联系已经是一个反复出现的主题。这对许多认识论者的思想已经产生了影响。罗德里克·奇硕姆（1977年和1957年第一章）反复强调认识术语的规范性质，近来有几个哲学家也提出按照认识价值的最大化来分析认识辩护
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 ，少数几个哲学家以其他的方式诉诸辩护的规范性性质
〔2〕

 。因此，我们将把认识辩护看作是和如下形式的问题有关：“（从认识论的观点看）什么时候相信P是可允许的？”这就是我们想探讨的认识辩护的概念。

规范是对产生各种不同的正确的规范性判断的境况的一般性的描述。认识规范是描述什么时候持有各种不同信念在认识上是可允许的规范。一个信念是得到辩护的，当且仅当它得到正确认识规范的许可。我们按照认知者持有一个信念的理由来评估信念的被辩护性，而我们最根本的认识判断属于推理（按照直接实在论所要求的宽泛的方式解释推理）。因此，我们把认识规范看作是统辖“正确推理”的规范。认识规范应当指导我们推理，并因此而形成信念。所以，认识辩护的概念可以通过解释统辖推理的认识规范的性质和起源得到解释。我们已经将此称作“认识辩护的程序概念”。也许还有其他一些概念可以合理地附上“认识辩护”的标签，但程序概念正是目前本书的焦点，并且牵扯到传统的认识论问题。

近来大部分的认识论所关心的都是描述我们认识规范的内容，但认识规范的本质和来源却没有得到重视。认识论者通常假定认识规范和道德规范差不多，它们被用来评价推理，就像道德规范被用来评价行动一样。本章主要论点之一就是这种比较并不确切，认识论者在许多重要的方面被这一类比所误导，对这一类比的假定超出了认识和道德之间的相似性的实际情况
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 。对认识规范的正确理解将为我们提供一个观察认识论问题的崭新视角，从这一视点出发，许多核心的认识论问题将会得到新的解释。

3．认识规范如何管控？

3.1　认识的规范性

为了把握认识规范的本质，让我们首先询问其目的。区别（认识的或其他的）规范的两种不同用法是很重要的。一方面，规范有第三人称的用法，按照这种用法，我们用规范来评价其他人的行为。各种不同的规范都可能适用于第三人称的评价，取决于我们评价的目的。例如，我们也许想决定一个人是否是一个称职的科学家，因为我们正考虑是否雇请她。和规范的第三人称的用法不同的是第一人称的用法。规范的第一人称用法大致说来是指导行动的
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 。例如，我可以查找《福勒现代英语用法词典》以决定在一个句子中是使用“that”还是“which”。我们称这类指导行动的规范是“程序性的”。认识论问题是关于合理的认知的——即关于认知应当如何合理地运作的——因此，本质上是第一人称的。传统认识论者问的问题是：“我关于外部世界、关于他人的心灵、关于过去等等的得到辩护的信念如何可能？”这些都是关于信什么的问题。认识规范则是那些可以帮助回答这些问题的规范，因此，这些规范被用于第一人称的理性指导或者程序制定。

3.2　理智主义模式

如果认识规范统辖推理，那么，它们究竟是如何统辖的？这一管控过程有一个模式常常隐含在认识论的思考中，但当我们将这个模式由暗变明时，它显然是错误的。这一模式将认识规范的运作等同于明确清楚表达的规范的运作。例如，海军军官应当“按书操作”，意思是说，每当在一具体情景中他们怀疑应当做什么时，他们都应该请教管辖他们所有行为的明确的规章，并据此而行动。明确清楚表达的规范也可以在驾驶指南、礼仪手册等中找到。如果不对问题进行深入的思考，往往会认为所有的规范都是这样运作的，尤其认为这就是认识规范的运作方式。我们将这种方式称为“理智主义模式”
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 。无须太多的反思就可以认识到认识规范不可能按照理智主义模式运作。如果为了获得得到辩护的信念，我们不得不明确地诉诸认识规范，我们会发现我们陷入无限的回溯，因为，为了应用明确表述的规范，我们必须首先获得关于它们是怎样应用于这一具体情况的得到辩护的信念。例如，如果我们打算明确地诉诸一个规范来进行推理，该规范告诉我们从相信某物在我们面前呈现红状的信念过渡到相信它是红的信念是可允许的，那么，我们首先必须得到辩护地相信这一规范包括在我们的认识规范之中，并且我们必须得到辩护地相信我们相信这一对象在我们面前呈现红状。为了得到辩护地持有这些信念，我们必须应用其他的认识规范，如此等等以至无穷。因此，认识规范显然不能以这种方式指导我们的推理
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 。

3.3　认识规范管控我们的推理吗？

如果理智主义模式是错误的，那么认识规范是怎样管控推理的？现在我们可以提出一种可能性：它们并不管控推理。也许认识规范只用于第三人称的评价。但认识规范在第一人称的缜密思考中不可能完全不起任何作用。我们的确可以让我们的推理接受自我批判。每一个哲学家都曾发现过他或她自己推理中的无效论证。这也许表明认识规范只是以否定的方式相关。我们的推理在被证明有罪之前是无罪的。我们可以运用推理批评推理，因此，我们在应用认识规范于其他推理时可以运用推理，但不能要求我们在我们能做任何推理之前就对规范进行推理。这将可以避免无限回溯。

这也许和“在被证明有罪之前是无罪的”这幅图画一样具有理论上的吸引力，但它不可能是正确的。它蕴涵第三章已经讨论过并且放弃过的一个观点，按照这一观点，所有的信念都是得到初始辩护的。这一观点不能解释为何认识规范事实上引导我们获得信念，而不仅仅是对信念的事后之评价。这一点为如下观察所证明：即使在通过知觉所获得的关于物理对象的信念的过程中，随后所得到的信念有时也没有得到辩护。更一般地说来，有许多自然的过程可以导致信念形成。其中有诸如视觉、归纳推理、演绎推理和记忆这样的“得到认可的”过程，也有一些“没有得到认可”但同样也是自然的过程，如一厢情愿的想法。后者和前者一样自然。回忆一下前面举过的例子。我的女儿去看一场橄榄球赛，晚上天气转冷，我担心她是否带了外套。我不由得思忖道：“嗯，我肯定她穿了外套。”但再一想，我判定我没有理由相信它——我最初的想法不过是一厢情愿的想法。这里问题的要害是，一厢情愿的想法是一个自然的信念形成过程，但我们并没有给它和其他像视觉那样的信念形成过程同样的认识地位。虽然我们有一种形成一厢情愿信念的自然倾向，但我们似乎也“自然地”知道我们不应如此。这不仅仅是一个事后批评的问题。在我们有一厢情愿想法的那一刻，我们就知道我们还不至于蠢到当真一厢情愿。在我们推理的同时，我们似乎受认识规范所引导，这些认识规范排除一厢情愿的想法，但却允许基于知觉、归纳等等的信念形成过程。这里所包含的意义绝非偶然，因为也许无法通过事后之推理排除一厢情愿的想法。这是因为事后推理也许再一次包含一厢情愿的想法，而新的一厢情愿可能使先前的一厢情愿合法化。如果认识规范在推理进行的时候不起任何管控的作用，那么就没有理由认为它们在事后的推理评价中能够成功地起到矫正的作用。为了矫正推理能够成功，它自身在规范的意义上必须是正确的。在我们的认识行为发生的那一刻起，认识规范在引导我们认识行为方面就应当并且显然也确实起到了作用。但它们如何能够这么做？

认识规范在指导推理的过程中不可能只起否定的矫正作用，它们也不可能要求我们在能够做出判断之前就已经做出了判断。还有什么问题呢？我们的困惑反映了我们对程序规范通常的功能的理解还不充分。为了决定做什么而明确诉诸规范的情况是一种例外，而不是常态。当你第一次学习开车时，你可以参考驾驶指南，但一旦你学会怎样开车，你就不再翻看驾驶指南。你通常不会明显地考虑做什么——你只是做事。然而，这并不意味着你的行为不再受你最初学车时所掌握的规范的指导。同样，当你最初学习骑自行车时，你被告知当自行车向右倾斜时，将把手向右转。你按照那一规范学习骑车。那一规范依然统辖你骑车的行为，但你不再需要思考它。这里问题的关键是，规范能够在你没有考虑到它们的时候统辖你的行为。规范指导行为的理智主义模式几乎总是错误的。这一点还没有引起充分的重视。它对理解认识规范具有非常重要的意义。推理更像骑自行车，而不是像当海军。

3.4　程序知识

你骑自行车的行为在你没有考虑有关规范的情况下能够受辖于规范是由于你知道怎样骑车。这是程序知识，而不是陈述知识（declarative knowledge）。掌握在各种不同境况下做事的程序知识并不意味着能够对我们在这些境况下的应做之事进行一般的描述。我们的常识告诉我们知道怎样骑自行车并不会自动使一个人能够写出一篇骑自行车的论文。有两条不同的理由可以证明这一点。首先，知道怎样骑自行车要求我们在每一个出现的情景中知道做什么，但这并不要求我们能够事先说出我们应该怎么做。其次，即使一个情景实际上出现了，我们知道在该情景中做什么，但这种知识也不必是命题知识。在知道当自行车向右倾斜时我们应当将把手向右转的例子中，可以合理假定大多数骑自行车者都有这种命题知识。但考虑一下我们怎样知道用一个网球拍打网球。我们知道怎样去做——当情景展开时，在每一刻我们都知道做什么——但即使在那一刻，我们都无法描述我们应该做什么。知道做什么和知道去做是一回事，但都不必包括命题知识。

我们可以大致描述程序规范是怎样以非理智主义的方式统辖行为的。当我们学习怎样做事情X时，我们“获得”了一种做它的方案。这种方案可以（但不必）从明确的命题知识开始，这些命题知识告诉我们在各种不同的境况下做什么，但随后这种方案就主观内化于认识主体。心理学家谈论程序知识时有时采用计算机的比喻，称程序知识为“编译”。当我们后来再做事情X时，我们的行动自动导入那一方案。这不过是一个心理学事实。我们形成习惯或条件反射。做X的规范描述了做X的方案。做X的规范引导我们做X的意义在于：这些规范描述了一旦我们学会了怎样做X，我们的行为怎样自动导入做X的行动方案。然而，这些规范不仅仅只是描述我们做什么。毋宁说，它们也描述了我们竭力做什么。规范可以很难遵守，我们遵守它们，但成功的程度却有不同。例如，一个内行的高尔夫球手，他知道怎样挥杆。尽管如此，他并不总是能够将球击得恰到好处。值得注意的是，当他没有将球击得恰到好处时，他常常能够通过类似于内省的方式知道这一点，这对以后是很重要的。当他没有正确击球时，会“感到不对劲”。能够以这种方式知道一个人是否正在恰当地做事情的能力对有些技能尤其重要，这些技能统辖那些持续的时间不是一瞬间的表现（如打高尔夫球），因为这种能力可以使我们在活动进行时矫正或调整我们的表现。

规范的主观内化（internalization）导致我们有“自动的”程序知识，这种自动的知识使我们能够无须思考怎样做就可以做好某件事情。正是这一过程，我们称之为“无须思考规范的规范引导”。这种说法可能会稍微有点令人误解，因为它暗示我们大脑的某个地方有一种规范的心理表象，这种心理表象在做指导工作。也许为了减少误解，我们可以说我们的行为由我们的程序知识所指导，而指导的方式由规范所描述。重要的是，这是具体的指导方式。它包括非理智的心理机制，这种机制既指导，同时也矫正（或调整）我们的行为。

3.4.1　能力／表现的区别

知道怎样做一件事情和实际上去做它之间的区别和语言学中能力/表现之间的区别一样。当语言学家研究语言时，他们试图发现有哪些规则决定哪些话语是合乎语法的。但什么样的规则统辖一个给定的语言是一个或然性的问题。这些规则随着语言的进化也会与时俱进。语言是由该语言的说话者使用该语言的方式所决定的。然而，引出一种语言的语法规则不等于是简单地描述该语言的使用者是怎样谈话的。语言学家发现我们的许多，也许绝大多数的话语都是不合语法的。我们的讲话充满了“啊”和“嗯”，我们的句子都是没有完成的，我们犯各种各样的语法错误。但我们明白是怎么回事。当语言学家研究语言的时候，他们对我们做错事情的时候所做的事情不感兴趣。语言学理论是关于当我们做对事情时我们所作所为的理论。然而，在这种情况下的正确与错误并不是由某种形而上的必然标准所决定。它们是由人们怎样谈话的方式所决定。为了避免解释陷入循环，诺安·乔姆斯基（Noam Chomsky）（1965）提出，当人们知道怎样讲一种语言时，他们的所知采取的是程序知识的形式。他们知道怎样讲这种语言。正如任何程序知识的情形那样，人们已经主观内化了怎样讲该语言的规则，但却能够违反它们。语言学家的目的是描述主观内化的规则，这些规则组成说话者的程序知识。乔姆斯基将此称为“语言能力理论”，与此相对照的理论是表现的理论，后者是关于人们实际上所说的，过失以及所有其他事情的理论。表现理论可以是心理学家可能提出的那种理论，但语言学家寻求的是语言能力理论。

3.4.2　规范性语言

在表述程序规范时使用规范性语言是非常普遍的事情。规范可以被描述为知道我们在具体境况下应该做什么。使用规范性语言描述主观内化的规范，关键是将规范要求我们所做的和我们事实上做的相对比。关于这一问题有一个简明的事实：即使我们知道怎样做事（例如挥动高尔夫球杆），我们并不总是成功地遵循我们的规范。在描述程序知识的时候，“应当”的这种用法很能引起我们的兴趣。道德哲学家一直谈论不同意义的“应当”，尤其区别“应当”的道德用法和“应当”的目的指向性的用法。关于后者的用法有一个例子：“如果你想这把刀快一些，那么你就应当在磨刀石上将它磨快。”但在“当骑自行车时，如果自行车向右倾斜，你应当将把手向右转”的句子中，“应当”的用法不是上面的任何一种用法。它也许更像“应当”的目的指向性的用法，但我们并不是在说，为了实现学会骑自行车之目的，那就是你所应当做的。毋宁说，那只是骑自行车的一部分——即怎样骑自行车。

请注意，规范性语言的用法和表述语法规则的用法类似。我们被告知在一定的境况下，我们应当说“that”而不是“which”。这里的“应当”不是一种道德的或自利理性的应当。它是我们在描述程序知识时所使用的那种“应当”。由于在描述程序知识时会自然而然地使用规范性语言，因此，在获得程序知识时说我们所学的是我们应当怎样做事的规范同样也是自然而然的事情。

3.4.3　认识规范是程序规范

到目前为止，我们一直在描述一般意义上的程序规范。现在让我们运用这些知识于认识规范。我们知道怎样推理，或者更一般地说，怎样认知。这意味着在各种不同的境况下，我们知道在认知过程中做什么。这一点也可以同样地表述为我们知道我们应当做什么。我们的认识规范不过是描述这种程序知识的规范，而合理的认知是服从这些规范的认知。认识规范怎样可以指导我们认知而无须我们想到它们不再变得神秘。它们描述了我们在认识认知中自动遵循的主观内化的行为模式，其方式和我们在骑自行车时自动遵循的模式的方式一样。认识规范是主观内化的规范，它们统辖我们的认识认知。一旦我们认识到它们不过是再一次显示主观内化规范所统辖的自动行为的一般现象，认识规范就不应当再令人感到困惑。一旦我们认识到这种统辖过程是一个普遍的现象，一旦我们认识到认识规范和认识认知中的这种统辖过程和其他程序规范中的统辖过程没有太大的区别，围绕着认识规范的神秘性就会烟消云散。当然，和大多数规范不一样，我们的认识规范可能是天生的，在此情况下，无须一个主观内化的过程来使这些认识规范可以用于指导我们的认知。

关于人类的非理性的心理，近来已经做了大量的研究工作。心理学家已经证明在某些类型的认识情景中，人们有着几乎难以抗拒的倾向进行不正确的推理
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 。由此，人们也许会情不自禁地得出如下结论：和我们所主张的相反，人们不知道怎样推理
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 。处理这一指控的直接办法是指明，如果我们不知道在这些情况下怎样正确推理，我们就不能够发现人们不正确的推理。说我们知道怎样推理就等于是援引语言能力/表现的区别。这一区别绝不可能排除我们犯错误。在某些特殊类型的推理中，它甚至没有排除我们几乎总是犯错误。它所要求的不过是，我们原则上可以发现我们方法的错误并纠正它们
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 。

4．驳斥外在主义

我们已经描述了我们的认识规范如何运作的情况。但还没有讨论哪些认识规范是正确的。一个认识论理论应当回答两个不同的问题。第一，它应当描述正确的认识规范。第二，它应该告诉我们它们何以正确。第一个问题是关于认识规范的内容，而第二个问题则是关于它们的辩护。区别了这些问题，我们就可以看到得到新的诠释的内在主义和外在主义的区别。一个信念是得到辩护的，当且仅当它符合正确的认识规范。外在主义的观点可以表达为：一个信念的被辩护性部分依赖于外在的考量。因此，如果外在主义是正确的，外在考量在决定一个信念是否符合正确的认识规范时应当起作用。这可以以下面两种方式中任一方式发生。一方面，外在考量可以进入正确的认识规范的表述。另一方面，可以承认认识规范只能诉诸内在考量，但坚持外在考量可以决定哪些内在主义规范是正确的。这样，我们就得到了两种外在主义之间的区别。信念外在主义坚持正确的认识规范应当根据外在考量来表述。说明这种规范的一个典型例子是：“如果一个信念是一个可靠的认知过程的产物，那么持有它是可允许的。”与此相对照，规范外在主义则承认我们认识规范的内容必须是内在主义的，但运用外在的考量来选择规范自身。信念和规范外在主义之间的区别类似行动和规则功利主义之间的区别。外在主义（绝对）是信念外在主义和规范外在主义的析取。在上一章里，我们考虑了信念外在主义的方案。在讨论结束时，我们指明有另外一种意义上的外在主义，即规范外在主义，一种我们最终不得不克服的外在主义理论。许多通常被认为是外在主义者的哲学家似乎在信念外在主义和规范外在主义之间踌躇不决
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 。这两种外在主义之间的区别将证明是很重要的。两者最终都必须放弃，但它们面对的困难却有不同
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 。

按照内在主义，一个信念的被辩护性完全依赖于内在的考量，因此，内在主义隐含对信念和规范外在主义的否定。说得更准确一点，内在主义者坚持认为认识规范应当按照信念之间的关系，或者信念和非信念内在状态（例如知觉状态）之间的关系来表述。她否认这些规范要根据外在考量来进行评价。通常，内在主义者认为无论我们实际的认识规范是什么，它们都必然正确，并且不受任何理由（外在主义的或其他的理由）的批评。当然，这正是内在主义者不同意规范外在主义者的地方。那么，让我们按照对认识规范新的理解，重新考虑两种形式的外在主义。

4.1　信念外在主义

既然我们理解认识规范是怎样指导我们认识认知的，就不难明白它们为何应当是内在主义的规范。这是因为当我们学会怎样做一件事情的时候，我们获得了一套做这件事情的规范，这些规范以某种方式主观内化，从而使我们的认知系统能够无须想到它们就可以自动遵循它们。这对我们规范的内容产生了许多影响。例如，我们一直在说我们骑自行车的规范之一是告诉我们如果自行车向右倾斜，我们应当将把手向右转，但这并不真是我们学自行车时我们所学会的东西。按照我们的神经学所执行的自动处理系统没有办法访问（access）自行车是否向右倾斜。它们所能访问的事情是像我们认为自行车向右倾斜之类的事情，以及来自我们内耳的某些平衡感。我们所学会的（大致上）是把车把向右转，如果我们感受到这些平衡感，或者基于其他的原因认为自行车向右倾斜。我们的规范在告诉我们在某些境况类型下做某件事情所诉诸的那些境况类型必须是我们的认知处理系统所能直接访问的。它们必须是能直接访问的意思是，我们的认知系统必须能够访问它们而无须我们先判定我们是否处于那种境况类型之中。我们一定有非认识的访问途径
〔12〕

 。

关于程序规范的这种一般性的观察结果对我们认识规范的性质有着许多直接的影响。例如，它意味着认识规范不可能诉诸外在的可靠性的考量。这是因为这样的规范不可能主观内化。和自行车向右倾斜的情景一样，我们自动处理系统不可能直接访问可靠性的考量。原则上，我们没有办法学会各种推理仅当它们事实上是可靠的。当然，我们可以学会某些推理仅当我们认为它们是可靠的，但那将是诉诸关于可靠性的想法的内在主义的规范，而不是诉诸可靠性自身的外在主义规范
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 。同样的观察结果也可以适用于任何外在主义的规范。因此，原则上我们不可能应用外在主义规范。我们认为这是对信念外在主义的决定性反驳。

我们介绍了内在主义和外在主义的区别。内在主义理论使被辩护性完全依赖于相信者的内在状态，而内在状态是那些相信者可以“直接访问”（direct access）的状态。我们前面对直接可访问性的概念有意保留了某种模糊性，但现在可以加以澄清。我们提议将内在状态定义为可以为认知机制所直接访问的状态，这些认知机制引导我们的认识认知。它们可以直接访问的意思是指：对它们的访问并不要求我们先形成关于它们的信念。这一定义使得内在主义和外在主义的区别变得精确，虽然这并不可能使得这一区别和每一个人关于它所说的每一件事情一致，因为哲学家们做出这种区别的方式各有不同，但这样做出的区别至少和它通常被应用的情况接近。然而，特别值得注意的是，我们访问的约束条件比起某些内在主义理论所要求的反思访问的约束条件要宽松得多。按照规范自动统辖认知的方式，反思访问的约束条件似乎过严。当我们仔细思考自然主义在认识论中的地位时，还会进一步讨论内在主义和外在主义的区别。

我们已经按照直接可访问性表征了内在主义理论，但对哪些属性和关系是直接可访问的，我们还没有做出一般的说明。显然，直接可访问的属性在某种意义上一定是“心理的”，但除了我们的亲身经历之外，我们是否能够谈论更多的东西还颇为值得怀疑。这是一个需要心理学家来回答的经验问题。尽管事实上我们缺少对直接可访问性的一般表征，但显而易见，在许多具体的情况下，哲学家所诉诸的具体属性并不是直接可访问的。因此，前面对信念外在主义的驳斥可以适用于相当多的各种不同的理论，而且，在我们看来这一反驳也构成了对这些理论毋庸置疑的决定性的驳斥。我们已经表明它是如何适用于按照可靠性表述认识规范的理论的。它同样也适用于概然主义理论。例如，我们看到许多概然主义者赞成下面的简单规则：

一个信念认识上是可允许的，当且仅当所信之事具有充分的概然性。

如果简单规则是为了给我们提供一个程序规范，那么一个信念的概率应当是该信念的一个直接可访问的属性。没有客观的概率可以有那种属性。因此，如果按照客观概率解释简单规则，简单规则就不可能作为一个程序规范使用。这一反对意见可以通过用简单规则的“信念副本”代替简单规则而得以避免：

一个信念认识上是可允许的，当且仅当认识主体相信它具有很高的概然性。

但这条规则表述了一个内在主义的规范（尽管是一个不合理的规范
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 ）。也许我们应当按照主观概率来解释简单规则从而给它带来新生。这里我们必须小心翼翼区别作为实际信念度的主观概率和作为合理信念度的主观概率。按照实际信念度解释，简单规则相当于主张一个信念是得到辩护的，当且仅当它是坚定地持有的，这一主张是一个内在主义的规范，但却是一个荒谬的规范。为了获得一个有可能合理的规范，我们应当将主观概率解释为合理的信念度。合理的信念度是给定一个人全部的信念状态，一个人对一个命题理应具有的唯一的信念度，而这一信念度应按照自利理性的赌博行为来理解。正如我们已经表明的，我们非常怀疑这一概念的可理解性。但即使我们放弃这一诘难，查证这一独一无二的信念度应当是什么也是相当困难的。一个人对一个命题应当具有的这一合理的信念度似乎极不可能是该命题的一个直接可访问的属性。如果不是，那么我们对信念外在主义的一般反驳也适用于这种形式的简单规则。

对信念外在主义的这一反驳也适用于其他认识论理论。例如，基思·雷勒的连贯理论是一个内在主义理论，但上一章就指出，一个外在主义理论可以以它为模型。按照这种外在主义理论，一个人得到辩护地相信一个命题，当且仅当该命题比任何同它竞争的命题更具有概然性。但一个命题比任何同它竞争的命题更具有概然性不是它的一个直接可访问的属性，因此，雷勒理论的客观表达形式无法为我们提供一个程序规范。

这一反驳所撒出的网也捕捉到一些内在主义的理论。例如，一个整体连贯理论采纳一个整体的理由观，按照这个理由观，一个信念是得到许可的，如果它以恰当的方式和一个人所持有的所有信念的集相联系。一个整体的连贯理论要求在一个得到辩护的信念和一个人所持有的所有信念的集之间存有某种关系，但那通常都不是这个得到辩护的信念的一个直接可访问的属性。因此，虽然整体论所提出的规范是一个内在主义的规范，但它并不是可主观内化的。这样，它就不可能作为一个程序规范起作用。

从以上这些，可以得出一个普遍的观点，即许多传统理论所提出的规范不可能是指导理由的（reason-guiding）。因此，它们不可能作为认识规范。没有任何非内在主义理论可以给我们提供我们实际上所能使用的认识规范。正确的认识规范一定是内在主义的。另一方面，我们也看到认识规范必须能够诉诸认知者信念状态以外的东西。它们也必须能够诉诸他的知觉和记忆状态。因此，正确的认识论理论应当赞成某种非信念的内在主义规范。

尽管信念外在主义面临它无法合理解释第一人称的指导理由的认识规范的困难，但有无办法拯救它呢？信念外在主义依然有可能提供第三人称的评价规范。我们认为在这种联系中值得注意的是，外在主义者在讨论认识论问题时往往采取第三人称的观点。如果外在主义规范在第三人称的评价中真起了作用，那么我们就可以既有外在主义又有内在主义规范，这些规范可以运用于个别信念，而且它们有可能彼此冲突。这说明了什么问题呢？说明不了任何问题——它们不过是从不同观点评价同一信念的不同规范罢了。我们可以想象一个执著的外在主义者坚持认为，“可是，如果两组规范彼此冲突，我们应当按何种方式推理呢？即我们应当遵守哪一组规范呢？”但这个问题没有任何意义。问我们应当做何事就是寻求一个规范性判断，在我们能够找到答案之前，我们必须了解“应当”所诉诸的是何种规范。为了进一步阐明这一点，让我们考虑一个类比的例子。我们可以既从认识的观点，也从自利的观点评价信念。回忆一下海伦的例子，她有正当的理由相信她父亲是碎尸者杰克。我们再假定，如果她真相信这是事实，会导致心理崩溃。这样，我们可以说，认识上她应当相信它，但从自利的角度她不应当相信它。如果一个人依然坚持问道：“可是，她应当相信它呢，还是不应当？”对这个问题的恰当反应是：“在‘应当’的何种意义上——是认识的意义上，还是自利的意义上？”同样，如果外在主义和内在主义规范彼此冲突并且有人问道：“我们应当按照何种方式推理？”那么，恰当的反应是问“应当”诉诸的是何种规范。我们要表达的意思是，不同的规范服务于不同的目的。当它们彼此冲突时，这并不表明其中一组出了问题——这不过表明不同规范做了不同的工作。内在主义规范的工作是指导理由，因而它们是传统认识论所寻求的规范。外在主义规范（如果还可以有意义地谈论它们的话）可能也有意义，但它们不可能用于解决属于认识辩护的传统的认识论问题。

4.2　重新考虑信念假设

赞同非信念规范就等于放弃信念假设，但这似乎常常让人感到困惑不解。当我们没有意识到我们处于非信念状态时，非信念状态如何可能为信念提供辩护？回忆一下第一章中支持信念假设的论证。程序认识辩护应当考虑的是信什么。但在决定信什么时，只有当我们对某件事情有了信念时，我们才能考虑它。因而只有信念才可能和我们得到辩护的所信之事相关。现在，我们可以明白这一论证问题之所在，因此，我们可以理解非信念规范如何可能。首先，我们注意到支持信念假设的论证不可能是正确的，因为它是自我否定的。如果这一论证真的正确，只要我们有了关于我们信念的信念，我们就可以考虑我们的信念，如此，无限回溯的问题就会出现。关于信念，一定有某种东西使得它们成为我们可以考虑的事情，而又无须有关于它们的信念。这究竟可能是怎样一回事呢？

在认知的过程中，考虑某件事情究竟是怎么回事？它是指在我们认真思考的认知过程中采用此事。我们可以考虑任何事情，只要我们有了关于它的信念，但认知必须有起点，必须从我们对其没有信念的地方开始
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 。显然，认知的起点可以是信念。认知的起点可以是信念的理由在于信念是内在状态，而认知是一个可以直接访问内在状态的内在的过程。认知的运作过程是留意我们有某些信念，并由此而形成进一步的信念。然而，正是认知需要留意我们有某些信念——我们自身并不需要留意这种状态。认知留意我们有某些信念的意思是比喻性的——其意义就像是一个访问数据库的计算机程序可以被描述为留意某个具体项目被包含在那个数据库中一样。

我们已经看到认识论者有一种将认知过程过于理智化的令人惋惜的倾向。人类是认知的机器。我们是非比寻常的机器，因为我们的机械装置可以依赖自身并使我们能够指导我们自身的许多内在运作。其中的许多运作，如推理，可以机械地进行，无须我们有意的指导或干涉，但当我们开始留意时，我们可以直接影响它们的过程。例如，至少在某种程度上，我们可以决定思考什么，决定不采取某种研究思路，而采取另一种。然而，要求我们这样做一定有一个限度。毕竟，我们这样做的过程是我们正在干预的那种过程的子类。如果我们不得不明确地指导我们所有的认知过程，我们就也将不得不指导那些包含指导工作的过程，而我们就再一次陷入无限回溯。

这一点的重要意义在于，我们不必思考我们的推理才能推理。重要的是，由于各种缘故，当需要的时候，我们能够思考它，但我们并不是非要思考它，通常也不会思考它。因此，推理的过程可以从信念到信念而无须我们思考推理或思考信念。通过推理，我们思考信念究竟是关于什么的，而不是思考信念自身。这就解释了在何种意义上认知能够考虑我们有某些信念而无须有关于我们有这些信念的信念。但要注意它所解释的远不止这些。正是在同样的意义上，认知可以考虑其他的内在状态，例如知觉印象，而无须有我们处于这些状态的信念。因此，不需要理由来解释认知为什么不能够直接从知觉印象过渡到关于认定这些知觉印象所代表的物理对象的信念。

认知可以利用任何它可以直接访问的状态，但这些状态仅仅是内在状态。因此，认知可以利用任何内在状态而无须有关于这些状态的信念，因而相应地，我们的认识规范可以诉诸任何内在状态——而不仅仅是信念。这样的非信念规范看上去令人困惑仅仅因为我们暗中假定了认识规范管控信念方式的理智主义模式。已知认识规范实际运作的方式，所要求不过是：被输入的状态必须是可直接访问的。信念状态是直接可访问的，各种非信念状态，如知觉状态和记忆状态也同样如此。因此，不存在解释认识规范为什么不能诉诸这些状态的问题。放弃信念假设和过渡到直接实在论不再令人感到困惑。

4.3　规范外在主义

让我们回忆一下前面提到的两种外在主义。信念外在主义主张采纳外在主义规范。我们认为信念外在主义已经为前面的考量所完全驳倒。另一方面，规范外在主义承认在推理中我们必须运用内在主义规范，但提出可以有所选择的内在主义规范，这些规范应当根据外在考量来评价。例如，可以断言一套内在主义规范优于另一套，如果前者能够更可靠地产生真信念
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 。

内在主义理论使得一个信念的可辩护性成为相信者内在状态的函数，亦即是说，除非我们改变了他的内在状态，否则，任何事情的改变都不足以改变信念的可辩护性。因此，内在主义规范所能诉诸的内在状态之间仅有的属性和关系就是那些如果不改变内在状态自身就无法被改变的属性和关系。换言之，下述情况必然为真：如果我们处于这些状态之中，那么这些状态就具有这些属性并且彼此处于这些关系当中。简而言之，它们是内在状态之间的“逻辑的”属性和“逻辑的”关系。例如，如果S1
 是一个相信（P & Q）的状态，S2
 是一个相信P的状态，那么，S1
 和S2
 就会必然地彼此相关，因为事实上，处于S1
 的状态中包含了相信一个合取，如果有人处于S2
 的状态中，该合取的第一个合取项就为人所相信。因此，我们可以将内在主义理论表征为主张认识规范仅诉诸相信者的内在状态的逻辑属性和它们之间逻辑关系的理论。

因此，虽然内在主义和规范外在主义都赞成内在主义规范，但它们是有区别的，因为，按照定义，内在主义者主张我们的认识规范不受基于外在理由的批评。由于看不出它们［认识规范］如何能够受到基于内在主义理由的批评，因此，内在主义者通常都假定，我们的认识规范是免于被批评的——无论我们实际的认识规范是什么，它们都是正确的认识规范。然而，这种看法似乎有点古怪。从表面上看，两个人运用不同的认识规范至少逻辑上似乎是可能的。因而，他们可以在同样的境况下，基于同样的证据而持有同样的信念，然而第一个人可以遵守他的规范，而第二个却可以不遵守。如果一个人的认识规范总是可以免于被批评，那么其结果就是，第一个人得到辩护地相信他的信念，而第二个人则没有，尽管事实上他们的信念是基于同样的证据。这至少有点稀奇古怪。因为不同的人运用不同的认识规范似乎肯定是可能的，这成为支持规范外在主义的一个有力的初始理由。

当我们注意到程序规范一般情况下不能免于被批评之时，支持规范外在主义的初始理由得到进一步的巩固。程序规范通常都告诉我们怎样通过做其他的事情来做一件事情
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 。例如，知道怎样骑自行车包含了知道怎样进行更基本的活动——腿部运动，手臂运动，如此等等——通过这些活动，我们达到骑自行车之目的。一个歪打正着的行动是一种非基本的行动。描述怎样采取非基本行动的规范可以接受外在主义的评价。也许采取非基本行动的方法不止一种，也许一些方法比另一些方法更好（更有效，更可靠，等等）。如果我知道怎样用一种方法采取非基本的行动，你知道怎样用另一种方法，并且如果统辖你行为的规范优于统辖我行为的规范，那么你比我更知道怎样做好它。例如，我们两人也许都知道怎样用弓箭射靶，但你也许比我更知道怎样可靠地中的
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 。这样，它就成为一个经验性的问题，即按照一个所建议的规范行动是否会构成你做你想做的事情，以及按照另一个规范行动是否不会比这做得更好。

严格地说推理不是行动，但它却是我们所做之事，我们通过做其他更简单的事情来进行推理。我们通过在不同的境况下采纳新信念、放弃旧信念的方法进行推理。我们推理的规范告诉我们什么时候进行这样的推理是允许的或不允许的。我们实际上所运用的规范似乎应当接受外在的批评，就像任何其他的规范一样。规范外在主义者提出我们应当仔细审查它们，并且有可能用其他规范代替它们。由于直接可访问性的问题，我们不能用明显诉诸可靠性的规范来代替它们，但我们可能发现：（1）在某些境况下，我们自然的规范所授权的推理是不可靠的，并且（2）在某些境况下，不为我们自然的规范所授权的推理是相当可靠的。规范外在主义提出，我们在这种情况下应当改变我们的认识规范，采纳新的内在主义规范，这些规范允许我们做出（2）所描述的推理，并禁止（1）所描述的推理。

这里我们必须小心。我们必须区别两种对规范外在主义者的提议的解释。规范外在主义者也许告诉我们，当我们发现旧的推理模式不可靠或者新的推理模式可靠时，我们应当因此而改变我们的规范和推理。换言之，他也许告诉我们，如果旧的模式完全是不可靠的并且新的模式是可靠的，不管我们知道或相信它们是否如此，我们都应当改变我们的推理。第一种解释似乎像是一个相当合理的提议，它是许多不同的外在主义者都明确提出的解释。例如，在讨论可靠主义的考量如何和推理相关时，戈尔德曼（1981）写道：

一个人最初是从自动的，按照预定程序运作的信念过程中形成信念的。……一旦此人在更可靠和不太可靠的信念形成的过程之间做出区别，他就朝着信念评估迈出了第一步。……此人也可以从信念的自我批评开始，在自我批评中提出对自身的管控原则。（第47页）

但这里面有一个根本的误解。我们的认识规范并不是以这种方式接受批评的。推理的具体例子接受这样的批评，并且这种批评可以改变原来的推理，但这并不会导致我们认识规范的改变。这是因为和其他的规范不一样，我们的认识规范已经容纳了基于可靠性的批评。这里的意思是双重的。第一，发现某些推理在某些境况下是不可靠的，这就构成了对这些推理的一个否定者，因此，使得我们没有正当理由以那种方式进行推理，而这和我们自然的，没有修改过的认识规范是完全一致的。例如，我们发现色觉在暗淡的光线下是不可靠的，而一旦我们发现这一点，我们就应当停止在这些境况下基于色觉判断颜色。但这并不要求我们改变我们的认识规范。因为色觉只是给我们提供了颜色判断的可否定的理由，我们关于不可靠性的发现构成了一个针对这些理由的否定者。这和我们已有的规范是完全一致的。第二，发现某些新的推理在某些境况下是可靠的，这为我们提供了在这些境况下进行这些推理的辩护，但这是为我们已有的规范所授权的。这正是归纳的本质。例如，我可能发现我有非比寻常的透视力（clairvoyant），某些“视觉”对将要发生的事情提供了可靠的指示。一旦我发现了这一点，我就可以合理地根据这样的视觉形成对未来的信念。再说一遍，这和我们已有的规范完全一致，并且不要求我们以任何方式改变这些规范。总的来说，规范外在主义者所诉求的那些可靠性的考量可以改变我们的推理（避免某些旧的推理，进行某些新的推理），但这并不导致我们认识规范的任何改变。我们实际的认识规范是自我矫正的，因为它们包含了某种内置的反馈机制，由于这种反馈，有可能导致其他程序规范修正的外在批评并不会必然导致认识规范的修正。

我们已看到，有些外在主义者对此诘难做出反应，他们抗辩道，他们不明白为何要在导致我们改变我们推理的那些可靠性的考量和导致我们改变我们规范的那些考量之间做出区别。但如果外在主义者的意思不过是说可靠性考量可以让我们改变我们的推理，那么他没有和任何人发生意见分歧。尤其是，他没有和像奇硕姆那样的范例内在主义者（paradigmatic internalists）发生意见分歧。规范外在主义变得不过是自命不凡的老生常谈。

规范外在主义的另一种解释是将它看成是告诉我们如果旧的推理模式是不可靠的并且新的模式是可靠的，那么不管我们是否知道关于可靠性的这些事实，我们都不应按照旧的模式推理，而应按照新的模式推理。这一主张意味着什么？不能将它当作是怎样推理的建言，因为它不是任何人可以采纳遵循的建言。如果我们获悉了关于可靠性的事实，我们只能应对这些事实，改变我们的推理。然而，规范性的判断并非总是有建言的力量。也就是说，它们并非总是旨在指导行动。这让我们想起伦理学中常常在“应该”的主观和客观意义之间所做出的区别。说一个人主观上应该做X，大致上就是说，考虑到他所相信（也许是错误地相信）为真的东西，他有义务做X。说他客观上应该做X，大致上就是说，如果他获悉了所有相关的事实，那么他有义务做X。关于一个人主观上应该做什么的判断可以作为建言，但关于一个人客观上应该做什么则只能作为外部的评价，其目的和指导行为不同
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 。主观和客观之间的区别可以被看作是评价一个人和评价她的行为之间的区别。“应该”的主观意义和道德责任有关，而客观意义则和有可能采取什么样的最好行为有关。

我们可以在认识论中做出类似的主观和客观的区别。道德责任认识上的类似物是认识辩护。一个人“认识上有责任”，当且仅当她的信念是得到辩护的。换言之，认识辩护对应于主观道德义务。一个信念是否得到辩护取决于认识主体关于世界的其他的信念（以及她所身处其中的其他的直接可访问的状态）——而不是世界的真实的事实。这似乎表明，无论事实上的可靠性的考量和什么有关，有关的东西都不是认识辩护。相反，这些考量一定是和客观义务的认识上的类似物有关。这个类似物究竟是什么？有一个清楚的类似物——客观认识辩护是关于如果你获悉了所有有关的事实你应当相信什么的问题。但是，如果你获悉了所有有关的事实你所应当相信的不过是全部的事实。换言之，客观辩护的认识上的类似物是事实。这里没有什么可以让规范外在主义者感到安慰的东西。

戈尔德曼（1981）对认识论中的“得到辩护”的两种意义做了某种不太一样的区别。他将对推理的“理论”评价和“管控”评价（后者是指导理由的）区别开来。他建议辩护的理论意义是知识所要求的意义，它应当和指导理由的意义相区别。他进一步提出，他的可靠主义理论关心的是其理论意义。按照他的建议，正是知识为规范外在主义者按照不为认识主体所知的可靠性考量来评价认识规范提供了支点。我们并不认为这一观点是正确的，但如果它是正确的，它也不会影响到我们的整个论点。本书所关心的认识辩护的意义是指导理由的意义或程序的意义，如果承认规范外在主义仅和辩护的另一意义有关，那么我们的主要论点就已经得到了承认。

让我们总结一下关于外在主义的讨论。一个人可以是一个外在主义者：或者作为一个信念外在主义者，或者作为一个规范外在主义者。这些就穷尽了外在主义考量可能和我们认识规范发生联系的所有方面。信念外在主义者试图直接根据外在主义考量表述认识规范，但不可能以这种方式构建程序规范。规范外在主义者则建议根据可靠性考量改变程序规范。规范外在主义初看上去很难让人拒绝，因为它提供了某种方法在保留认识规范的内在和程序性质的同时，依然允许对这些规范进行外在的评估。鉴于内在主义对规范的比较性评价明显无能为力，规范外在主义似乎显得特别有希望。遗憾的是，规范外在主义对它的两个最可能合理的解释无法做出合理的解释。它或者无法提供在内在主义框架内推理所不能提供的东西，或者它将辩护归于事实。因此，我们应当放弃规范外在主义。

就我们所知道的范围而言，外在主义对解决传统认识论问题无济于事。得到辩护的信念来自合乎规范的正确推理。因此，对一个信念的被辩护性的任何评价一定是指导理由的，因而必定超越外在主义的界线。

4.4　认识论的相对主义和概念的个体化

规范外在主义的明显的失败给我们留下了一个让人感到困惑的疑问。内在主义者通常都假定无论我们实际上运用何种认识规范，它们自然而然都是正确的。但这似乎难以和看上去非常明显的事实协调，即不同的人们至少逻辑上有可能运用不同的规范。如果史密斯和琼斯都出于同样的理由相信P，想必他们或者都得到了辩护，或者都没有得到辩护。没有理由认为他们的辩护是相对于他们心理上的禀赋特征的，这些特征导致他们采用了不同的认识规范。这似乎意味着只存在着一组正确的认识规范，而且一个人实际上所运用的规范有可能是不正确的。如果这一结论不是由于事实上没有明显的根据来批评一个人的规范，这一结论是显而易见的。这正是规范外在主义没有成功完成的事情。规范外在主义所诉求的可靠主义的考量是用以批评和矫正认识规范的考量的仅有的可信的候选者，而我们已看到我们的认识规范不可能以这种方式被矫正。当然，我可以批评琼斯的规范，仅仅因为它们和我的规范不一致，但他同样可以批评我的规范，因为它们和他的不一致。那么，我们岂不是承诺了彻头彻尾的认识论上的相对主义？这至少让人感觉有点不太好。

4.4.1　个体化的理论

对相对主义问题的解答可以通过转向一个不同的问题而找到。这就是概念怎样个体化的问题。如果能够证明运用不同规范的人在他们的推理中也必然运用不同的概念，令人劳神费心的相对主义的可能性就可以很快打发掉。这是因为认识论的相对主义主张人们根据不同的规范采取同样的概念进行推理。我们的目的是证明使用不同规范的人们运用的是不同的概念，这就需要通过某种概念个体化的理论实质上迂回而行。然而，这一迂回将会产生相当的代价。我们将寻求一种办法，即使规范外在主义失败了，也可以避免关于认识规范的相对主义。

为了理解概念个体化问题的本质，首先考虑一个类似的问题——对象个体化的问题。一个对象个体化的理论是一个试图解释这样问题的理论：什么使得一个物理对象成为该对象？又根据什么，两个不同的对象成为不同的对象？历史上最受欢迎的对象个体化理论提出按照空间时间的连续性将对象个体化。按照这一理论，对象x和对象y是同一对象，当且仅当它们在同一时间占据同一空间。不管你对这个理论的真假看法如何，它都是一个具有实质内容的理论，它试图告诉我们关于物理对象的某些并非无足轻重的事情。

4.4.2　真值条件

概念个体化的理论也是一样。它们试图告诉我们什么时候概念A和概念B一样。标准的概念个体化理论根据概念的真值条件将它们个体化。标准理论主张，使得一个概念成为该概念的条件是那些说明该概念的某个例子所必须要满足的条件。这些条件构成了它的真值条件。概念真值条件论的准确内容值得我们对它进行比通常更为仔细的检查。在某种意义上，概念真值条件论是正确的，但也完全是无关紧要和引不起人们兴趣的。概念“红”的真值条件是“是红的（being red）”的条件，而概念“蓝”的真值条件是“是蓝的（being blue）”的条件。下面的条件是无法否认的：





　　　红＝蓝，当且仅当，是红的＝是蓝的





但这几乎说明不了什么问题。与其说真值条件解释了概念，不如说它们预设了概念。我们也许不妨将一个物理对象的“同一性条件”定义为“是那个对象”的条件，然后要求物理对象根据它们的同一性条件来个体化。一个理论大概难以比这更缺少教益了。和对象个体化的空间时间连续性理论不同，它没有提出具有实质内容的主张。

通常，逻辑哲学家都是在一个空洞的主张和一个更为有争议的主张之间摇摆，前者认为概念根据其真值条件个体化，后者认为概念可以通过（并仅通过）给出它们真值条件的分析而得到有内容的表征。对一个概念的真值条件的分析是对该概念的定义——即对作为该概念的一个例子的充分必要条件的有内容的陈述。我们认为可以公平地说，许多逻辑哲学家并没有清楚地区别空洞的主张和有争议的主张，至少他们认为空洞的主张以某种方式直接支持有争议的主张。但我们看不出有什么理由认为两个主张之间有任何联系。

对真值条件分析理论最直接的反驳是：绝大多数的概念都没有概念的逻辑理论所要求的那种定义。二十世纪中期的分析哲学几乎只关心寻求这样的定义，如果我们能够从那一时期得到任何教益，那就是这种追求很大程度上是枉然的。能够通过陈述真值条件而给出有内容定义的概念几乎是凤毛麟角。这种说法也许让人感到惊讶，因为事实上词典旨在给出定义，而分析哲学家所研究的所有概念都有词条。然而，实际地来考察一个词典定义也许能够说明问题。我们所找到的一本词典将“马”定义为“一个有四条腿的大型动物，为人所驯养，以驮人和驮运东西”。不管这个定义如何，它都不是对成为一匹马的逻辑上充分必要条件的陈述。例如，如果一匹马在一次事故中失去一条腿，或者它从来没有驮过人或驮运过东西，它都不会因此而不再成为一匹马。如果该定义所列举的条件是成为一匹马的充分条件，骆驼也可以成为马。人们也许可以假定写下这条定义的词典编纂者没有将工作做好，但我们敢说读者未必能够给出一个更好的定义。成为马的逻辑上的必要条件似乎只能是非常一般化的条件，如“占据空间”，也许还有“生物”，但这些条件远不足以将马和其他动物区别开来。我们由此所真正获得的教训是，词典定义不是陈述逻辑上的充分必要条件。不管它们是什么，它们都不提供真值条件理论所要求的那种分析。这一简单反驳的重要性无论怎样强调都不过分。绝大多数的概念都没有哲学所要求的那种意义上的定义，即给出逻辑上充分必要条件的定义。出于某种神秘的理由，许多哲学家似乎无视这一事实，继续佯称某种形式的概念真值条件论是正确的。

4.4.3　概念的逻辑理论

这个故事还有另外一条线索。过去，哲学家所承认的概念之间的唯一的逻辑关系是蕴涵关系。概念作为“逻辑项”应当根据它们的逻辑属性来个体化，概念所拥有的仅有的逻辑属性似乎是可以按照它们和其他概念的蕴涵关系来定义的那些属性。这产生了一幅图画，它包括概念的一个“逻辑空间”，由概念的空间位置所决定的概念的同一性，以及由该概念和其他概念的蕴涵关系所决定的该概念的空间位置。概念必须有定义的主张不过是这幅总图画的一个更为具体的版本——该版本的图画断言一个概念在逻辑空间中的位置不仅由单向的蕴涵关系所决定，而且也由双向的逻辑等值关系所决定。这幅图画的某种版本在大部分的二十世纪哲学中普遍流行，它在逻辑哲学中至今依然起着显著的作用。我们将这幅总的概念个体化的图画叫做“概念的逻辑理论”。它经常混同于，或者等同于真值条件的理论。

概念的逻辑理论面临一个相当深层的认识论问题。一般说来，概念的逻辑理论无法搞清理由的意义。为了明了这一点，让我们从可否定的理由开始。概念的逻辑理论似乎直接导致可否定的理由成为不可能。我们假定使某事成为持有一个信念的正当理由的东西依赖于该信念的内容。如果该信念的内容是由蕴涵关系所决定的，那么这些蕴涵关系一定也决定了什么是持有该信念的正当理由。唯一能够从蕴涵关系推导出来的理由就是蕴涵关系自身——即决定性的理由。因此，我们不得不得出结论：所有的理由一定都是蕴涵理由。但这肯定是错误的，因为我们已看到许多认识论的问题不可能根据决定性的理由来解决。得到辩护的信念不可能不诉求可否定性的推理。

我们也许可以将“形式理由”和“实质理由”区别开来，前者从逻辑原理中推导出来并且同等地适用于所有的概念，后者专属于个别概念并且反映这些概念的内容。前面所讲到的论证实际上不过是证明：概念的逻辑理论和非决定性的实质理由是不相容的。因此，如果可以坚持认为所有正当的可否定的理由都是形式理由，我们就可以提出一种和可否定的推理相容的概念的逻辑理论。对这一观点进行辩护的唯一合理的方法是坚持认为唯一正当的可否定的理由是归纳理由并且坚持归纳理由是形式理由。这就等于将归纳看成是逻辑之一种。按照这种观点，有两种逻辑——演绎和归纳——每一种逻辑产生适合于所有概念的形式理由，因此，它们不需要从个体概念的内容中推导出来。例如，无论P和Q是什么，一个合取式（P & Q）都给了我们一个理由相信它的第一个合取项P为真。同样，过去认为归纳理由是形式理由，它们同等地适用于所有的概念。这使我们不必再从归纳的可否定的理由所适用的概念的本质属性中推导出这些理由。

遗憾的是，使概念的逻辑理论和归纳相容的这一尝试并不成功。在第一章里我们指出归纳并不是同等地适用于所有的概念。归纳推理必须限于可推断的概念。没有普遍公认的可推断性理论，但一般都承认使得一个概念成为可推断的东西，在任何意义上，都不是这个概念的“形式”特征。支持这一点的最简单的论证很久以前就已为纳尔逊·古德曼（Nelson Goodman）（1955）所提出。定义：





x是绿蓝（grue），当且仅当，或者（1）x是绿的并且在2000年之前首次被检查，或者（2）x是蓝的并且没有在2000年之前首次被检查。

x是蓝绿（bleen），当且仅当，或者（1）x是蓝的并且在2000年之前首次被检查，或者（2）x是绿的并且没有在2000年之前首次被检查。





“绿蓝”或者“蓝绿”都是不可推断的。例如，如果我们现在（在2000年之前）检查大量的翡翠并且发现它们都是绿的，这就给了我们一个归纳的理由认为所有的翡翠都是绿的。我们绿翡翠的样本也是绿蓝翡翠的样本，因此，如果“绿蓝”是可推断的，那么我们的观察也给了我们一个理由认为所有的翡翠都是绿蓝的。这两个结论放在一起将蕴涵一个荒谬的结果，即没有翡翠2000年之后首次被检查。这意味着“绿蓝”是不可推断的。现在值得注意的是，“蓝”和“绿”可以按照“绿蓝”和“蓝绿”下定义，就像“绿蓝”和“蓝绿”按照“蓝”和“绿”下定义一样：





x是绿的，当且仅当，或者（1）x是绿蓝的并且在2000年之前首次被检查，或者（2）x是蓝绿的并且没有在2000年之前首次被检查。

x是蓝的，当且仅当，或者（1）x是蓝绿的并且在2000年之前首次被检查，或者（2）x是绿蓝的并且没有在2000年之前首次被检查。





这样，“蓝”和“绿”的一对与“绿蓝”和“蓝绿”的一对之间的形式上的关系是对称的，因此，我们不能仅仅通过诉求概念的形式属性来区别可推断的和不可推断的。可推断性似乎本质上和概念的内容有关。因此，对可否定的归纳理由的存在的任何解释一定要涉及这些理由所适用的具体的概念。因此，按照概念的逻辑理论，可否定的归纳理由变得和任何其他的可否定的理由一样神秘。

当然，还有一个进一步的前面已证明过的论点，即认识论所要求的可否定的理由远不止是归纳理由。因此，即使归纳理由已经变成了形式理由，那也不能完全解决可否定理由的可能性问题。

下面要注意的事情是，概念的逻辑理论使得决定性的理由变得和可否定的理由一样神秘。这一点通常都被忽视，但它其实是相当明显的。认识论者一再地发现逻辑蕴涵并不总是构成理由。有些蕴涵是决定性理由，有些根本不成为理由。后者的情况是因为P可以蕴涵Q，而同时P和Q之间可以完全没有任何明显的联系。例如，数学家已经证明选择公理蕴涵左恩定理。这些深奥的数学原理显然处理的是完全不同的研究对象，如果仅仅只是看看它们，一个人不会指望它们之间有什么联系。如果在不知道它们之间蕴涵关系的条件下，一个人基于选择公理自以为是地相信左恩定理，此人对此的信念就是没有得到辩护的。一旦知道了它们之间的蕴涵关系，你就可以通过部分地诉求选择公理而得到辩护地相信左恩定理，但你相信左恩定理的完整的理由是选择公理和命题“如果选择公理为真，那么左恩定理就为真”的合取。你基于这一合取，而不仅仅是选择公理，而相信左恩定理。仅仅根据选择公理，你绝不可能得到辩护地相信左恩定理，因此，选择公理不是相信左恩定理的一个理由。

另一方面，有些蕴涵关系确实提供理由。如果我得到辩护地相信P并且（P→Q），那么我就能够基于这两个信念得到辩护地相信Q。在这种情况下，我并不需要基于下面这个更为复杂的信念来相信Q：





P和（P→Q）并且如果［P &（P→Q）］，那么Q。





假定符合取式的推理的每一个例子都必须以这种方式重构，这将会导致无限回溯
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 。因此，有些蕴涵关系是决定性的理由，有些不是。但概念的逻辑理论没有办法为我们解释这一区别。它根据概念和其他概念的蕴涵关系来表征概念，但更不容置疑的是，所有的蕴涵关系都是蕴涵关系。蕴涵关系自身并不能使它们中的一部分成为理由，另一部分不成为理由。这样，按照概念的逻辑理论，决定性的理由变得和可否定的理由一样神秘难解。这似乎无可置疑地表明概念逻辑理论是错误的，和概念有关的东西应当远不止蕴涵关系。

4.4.4　合理性的作用

证明概念逻辑理论是错误的并不等于表明了什么是正确的。我们想取代概念逻辑理论的理论是概念认识论。这一理论首先表明概念既是逻辑项也是认识项。也就是说，概念既是其相互关系为逻辑所研究的范畴，也是我们据以思考世界的范畴。逻辑所研究的范畴之间的相互关系可以全部还原为蕴涵关系。因此，逻辑不必注意概念的任何其他特征。和认识论相比，逻辑可以和更为粗糙的概念图画和睦相处。但一个对概念的完全解释必须同时满足逻辑和认识论。我们有正当的理由认为概念在认识论中所起的作用是根本的。并不是所有的蕴涵关系都是决定性的理由，但所有的蕴涵关系似乎很有可能从“简单的”蕴涵关系中推导出来，其中后者正是那些决定性的理由。因此，满足认识论的概念论极有可能也满足逻辑。那么问题就变成了：“什么样的概念论可以满足认识论？”

在认识论中，概念的本质作用是它们在推理中所起的作用。概念是我们据以思考世界的范畴，我们通过进行和世界有关的推理来思考世界。这意味着概念是通过它们在推理中所起的作用来个体化的。使一个概念成为概念自身的东西是我们在推理中能够使用它的方式，通过说明它是如何进入各种不同理由的（这些理由既有决定性的理由，也有初始的理由），这种方式得以描述。让我们假定一个概念的合理性的作用包括两类理由纲要：（1）第一类的（决定性的或可否定的）理由纲要准许推出一个结论：某事例示了这个概念，或者例示了这个概念的否定式。（2）第二类理由纲要准许结论可以得到辩护地（决定性地或可否定地）从如下事实中推出：某事例示了这个概念，或者例示了这个概念的否定式
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 。我们已经遇到了贯穿本书始终的理由纲要，我们能够用它们将像“红”这样的知觉概念个体化。例如，

“S在我面前呈现红色的”是我相信S是红的的一个可否定的理由。

按照我们的观点，概念“红”的个体化，部分是由于这一事实：某种信念是由适用于这个概念的理由纲要所准许（在第七章里，我们将探讨各种其他的理由纲要）。将我们用于思考世界的理由纲要放在一起就构成了我们的认识规范。这样，统辖一个概念的认识规范就是对它的合理性作用的描述。

按照我们的建议，概念是通过它们的合理性作用个体化的。一个概念的本质就是发挥它所发挥的合理性作用。如果这个观点是正确的，那么，对像可否定的理由这样的事如何可能存在的解释就变得无足轻重了。可否定的理由是概念的合理性作用的基本构件，而概念的合理性作用则表征了概念。可否定的理由不需要某种和概念有关的更深层的东西来解释其缘由，因为没有更深层的东西了。在某种重要的意义上，对概念而言，没有任何东西可以超出概念的合理性作用之外。描述一个概念的合理性的作用就是对那个概念进行分析，虽然不是真值条件的分析
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 。

应当注意，概念个体化的合理性作用的解释和心灵哲学中的“概念作用语义学”的理论只有某种疏远的关系。按照后者的这些理论，一个思想意义的本质在于这一思想和其他思想之间的（通常是推理性的）关系
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 。不断有人断定这一观点是意义整体论，即两个有不同信念并基于这些信念得出截然不同推论的人将会有不同的思想
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 。我们的合理性作用语义学关注的仅仅是引导推理的理由纲要。为推理提供前提的信念和合理性的作用无关。

我们认为无法否认概念的个体化是通过它们的合理性作用，而不是（至少不是以任何非空洞的方式）通过它们的真值条件实现的。但这一切还需要进一步的解释。为什么概念要以这种方式个体化？我们很快就会提出对这一问题的答案。但此刻，我们先要简单地假定概念可以以这种方法个体化。就眼前的问题而言，这一概念理论的重要性在于它可以消除认识论的相对主义的幽灵。认识论的相对主义的观点可以表达如下：（1）不同的人们可以有彼此冲突的不同的认识规范，彼此冲突的意思是指它们会导致对基于同样理由所持有的同样信念的被辩护性的不同评估，并且（2）没有办法在这些规范之间进行选择。概念的认识论理论使我们能够避开这样的相对主义。由于概念的个体化是通过它们的合理性的作用实现的，因此，人们的认识规范不可能以使它们彼此冲突的方式而相左。一个人在推理中所运用的认识规范决定了她运用的是何种概念，因为她所运用的认识规范描述了她的概念的合理性作用。如果两个人根据两套不同的认识规范推理，其结果就只能是他们运用的是不同的概念。因此，两个人不可能运用不同的认识规范，但又采用同样的概念。他们的概念框架是由他们的认识规范所决定的。认识论的相对主义逻辑上是错误的。

我们已经证明，如果两个人运用不同的认识规范，他们就会运用不同的概念，而这使相对主义成为泡影。最后，人们也许感到好奇，人们是否实际上运用不同的认识规范。我们怀疑认识规范是否真的因人而异
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 。我们猜想认识规范是种类特殊的（species-specific），但这是一个经验问题
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 。为了解决这些问题，所需之事似乎就是一套方法，这一套方法能够用来决定我们的认识规范是什么。我们在下一章再来讨论这个问题。

5．结论

本章的主要目的是理解认识规范是怎样运作的。它们引导我们的认知，信念得到辩护，当且仅当它们的持有服从于认识规范，但它们引导我们的方式则证明比认识论者经常假设的要更加难以理解。许多认识论者一直为理智主义模式所吸引，按照这一模式，我们以明显的方式诉诸认识规范。但理智主义模式不可能是认识规范运作方式的正确理论，因为它将导致无穷回溯。为了遵守一个认识规范，我们不得不有一个得到辩护的信念，大意是这一规范对目前的情形做出了某种规定，而这将要求我们遵守另一个认识规范。本章主要的见解是认识规范的一般运作方式和其他程序规范的运作方式一样。它们描述了我们如何认知的程序知识，清楚表达了我们在认知过程中“知道做”什么。和任何程序规范的情况一样，我们并不总是成功地遵守它们，因此，在认识论中有一种能力/表现的区别，就像语言学中的类似区别一样。一个关于我们认识规范内容的理论不仅仅是对当我们认知时我们做什么的描述。那只是一个表现的理论。它还是一个能力理论，它描述了我们是以怎样的方式知道如何认知的，不管我们实际上是否按照那种方式做了。

由于认识规范是主观内化的，它们应当能够在没有意识监控的情况下运作。这有两个重要的结果。第一，认识规范应当仅诉求于内在状态。第二，认识规范可以诉诸任何内在状态，而不仅仅是信念。因此，我们不仅反驳了信念外在主义，同时也解释了信念假设为何失败。

规范外在主义断言我们可以根据像认识规范的可靠性那样的外在属性来对认识规范进行评价。然而事情的结果却是，这样的评价已经置入我们实际的认识规范。这样的话，外在的考量就不可能允许改变我们的规范。显然，我们的认识规范是不受批评的。开始的时候这似乎让人感到困惑，但通过支持概念个体化的合理性作用的理论，这一困惑得以解释。

前面的评论解释了认识规范是如何工作的，但这些评论并没有决定哪些认识规范是正确的。因此，我们下面将转向决定正确规范的方法论，最后，在第七章里，我们将转向规范自身。

注释


〔1〕
 例子可参见Isaac Levi（1967），Keith Lehrer（1974，第146页以后和第204页以后）和（1981，第75页以后），以及Alvin Goldman（1981，第27—52页）。


〔2〕
 例子可参见Hilary Kornblith（1983）。还可参见William Alston（1978），Roderick Firth（1978），John Heil（1983）和Jack Meiland（1980）。


〔3〕
 关于这一点的讨论，参见Michael DePaul（1993）。


〔4〕
 我们也可以对我们自己过去的行为作出“第三人称的评价”，但这不同于我们所讲的规范的“第一人称用法”。


〔5〕
 许多哲学家似乎采取了理智主义模式，虽然当面临挑战时，他们当中是否有人会认真辩护它却值得怀疑。例如，Alvin Goldman（1981）似乎假定了对认识规范的这样一种解释。理智主义模式贯穿Hilary Kornblith（1983）的讨论。遗憾的是，它在波洛克（1979）的著述中也占据了显要的地位。


〔6〕
 这一点已经提到过好几次。波洛克在（1974）提过，James van Cleve（1979）又提过。尽管如此，我们并不认为认识论者已经普遍地认识到它的重要意义。


〔7〕
 许多有关的重要的心理学资料可以在如下作者的著述中找到：Daniel Kahneman、Paul Slovic和Amos Tversky（1982），以及R. E. Nisbett和L. Ross（1980）。有关综述可参见Massimo Piatelli-Palmarini（1994）。


〔8〕
 Murray Clarke（1990）批评了我们基于这些理由的观点。


〔9〕
 这和Jonathan Cohen（1981）所提出的对非理性研究文献的评估相当的一致。还可参见Alvin Goldman（1986）的批评。Edward Stein（1995）彻底并且有启发地讨论了心理学对推理研究的哲学含义。这里值得注意的是，关于人类推理的表现，并不是所有的心理学研究都是悲观的，参见Gerd Gigerenzer（1991）和（1996）。


〔10〕
 Alvin Plantinga（1993a）就处于这样一种情况。他批评本书中所辩护的观点，他假定某种形式的规范外在主义可以行得通（尤其参见第171—176页）。他没有认识到对规范外在主义的辩护应当和他对恰当功能论的背书分开，后者是一种信念外在主义。


〔11〕
 Alvin Goldman（1981）似乎是为数不多的清楚意识到这一区别的外在主义者之一。他区别了两种意义的“认识辩护”，并采纳一种认识辩护意义上的信念外在主义，另一种认识辩护意义上的规范外在主义。


〔12〕
 也许可以坚持认为这至少有时是误导人们的一种谈话方式——如果我们做X的规范告诉我们每当我们认为是境况C时做Y，我们可能最好将我们的规范描述为告诉我们每当境况是C时做Y。我们并不在乎一个人是否选择那样的谈话方式，但应当认识到它有一个推论，即虽然重新表达的规范告诉当境况是C时做Y，知道怎样做X的真正后果只是：当我们认为境况是C时我们做Y。这一点很重要（当然，诉诸不同于信念的内在状态的规范无论如何不可能以这样的方式重述）。


〔13〕
 它也是一个完全不合理的理论。每当我们进行推理时，我们并非总是形成关于我们推理的可靠性的信念。如果要求我们形成这样信念的规范也要求这些信念是得到辩护的，那么它们就会导致无限回溯。


〔14〕
 我们通常都不会有什么关于我们所信之事的概率的信念。此外，即使我们有，它们大概也不会使我们的信念得到辩护，除非概率信念自身得到辩护，如此，我们又陷入无限回溯的困境之中。


〔15〕
 我们对其没有信念的东西自身可以是信念。——译者注


〔16〕
 正如Alvin Goldman在（1986）所做的那样。


〔17〕
 这种歪打正着的关系（by-relation）就是Alvin Goldman（1976a）所说的校准的过程（level-generation）。


〔18〕
 换言之，我们可以有同样的规范，但你的身体技能使你能够更好地遵循它们。


〔19〕
 它们可以以某种间接的方式作为建言，即通过转告一个人他所不知道的相关事实的方式。


〔20〕
 这最早为Lewis Carroll（1895）所明显注意到。


〔21〕
 我们省去了一些细微之处，因为它们和我们目前所想解决的相对主义问题并不是特别有关。关于合理性作用的更为详细的论述，参见Pollock（1989），第四章和第五章。


〔22〕
 这种概念观让人回想起逻辑实证主义者的证实理论。波洛克在（1968）最先辩护了这样一种理论，在（1974）进行了更详细的辩护，虽然在这些发表的著述中他谈论的是“辩护条件”，而不是合理性作用，并且对该词意义的使用多少有点窄。这种概念观和Michael Dummet（1975）和（1976）以及Hilary Putnam（1979）和（1984）所表达的更为粗糙的观点也有关系。


〔23〕
 参见Hartry Field（1977）和Ned Block（1986）。由于Hilary Putnam的孪生地球的案例（1975）所带来的压力，许多概念作用理论家为该观点的所谓“两因素”的版本提出了辩护。一个内在的因素固定了一个思想用于心理解释的狭隘内容，而一个外在的因素——通常是真理论——则固定了一个思想解决参照问题的宽泛内容。


〔24〕
 沿着这条思路发出最响亮声音的批评者是Jerry Fodor和Ernest LePore（1992）。还可参见Rob Cummins（1989）和（1996）。当Cummins断言理由纲要应当由心理学的研究去揭示，以及心理学要求概念首先要固定（1996，第43页）的时候，他的批评几乎就是针对我们对合理性作用的解释。如果我们提出一套决定我们理由纲要的方法，这些纲要不要求心理学上的解释，我们对理由纲要的解释将会躲过这一批评。在下一章里，我们将提供这样一套方法。


〔25〕
 这种可能性是Stephen Stich（1992）所关心的核心问题之一。


〔26〕
 如果不同的人们运用不同的规范，那么他们运用的就是不同的概念。这一结论也许让人感到困惑，因为它似乎无法说明这些人如何能够互相沟通。即使我们关于规范的种类特殊性的猜测是错误的，它也不应该产生沟通的困难。波洛克（Pollock）已经详细证明了概念在沟通中只起某种间接的作用。［波洛克在（1982）发展了他的全部的语言理论。一个更为简要的理论梗概可以在Pollock（1984）的第二章中找到。关心这一问题的读者应当阅读这些书籍。］


第六章

认识论和合理性

1．认识论理论

认识论所关心的是合理的认知以及我们怎样能够知道我们想知道的各种事情。这引起了几种不同层面上的研究。在最低的层面上，哲学家研究知识命题的具体类别。这样，我们发现了知觉知识理论，归纳理论，我们关于他人心灵知识的理论，数学知识理论，如此等等。在中间的层面上，我们所研究的话题适用于最低层面上所讨论的所有的或绝大多数的具体知识类别。演绎的或可否定的推理的理论发生在这一层面。在最高的层面，我们发现一般的认识论理论，这些理论试图解释得到辩护的信念一般说来如何可能。在这一层面，我们看到了关于基础主义、连贯主义、概然主义、可靠主义以及直接实在论的各种不同说法。最高层面的理论可以看作是关于认识辩护自身的理论。然而，最高层面的理论可以以两种不同的方式来观察。一方面，它们可以看作是对导致认识辩护的全部的结构关系的描述。它们告诉我们认知的不同构件是如何结合在一起以给我们关于世界的知识。我们将它们称为“认识辩护的结构理论”。另一方面，高层面的理论也可以是解释认识辩护为何有着它所具有的一般性结构的理论。这些理论通常都采用了认识辩护概念的逻辑分析的形式。我们将它们称为“认识辩护的分析理论”。

人们往往只是模糊地意识到结构的和分析的认识辩护理论之间的区别。这实际上是高层面理论和更高层面理论之间的区别。分析理论是关于什么使得一个结构理论为真的理论。按照这种观点，将基础主义、连贯主义和直接实在论看作结构理论，而将可靠主义看作分析理论，就是一件自然而然的事情。例如，一个可靠主义者也许赞成一个基础主义的结构理论，因为它是一种（或许是唯一的一种）获得知识的可靠方法。这意味着可靠主义和基础主义有着不同的目标，不会自动地互不相容。另一方面，基础主义者和连贯主义者（还有直接实在论者以及概然主义者）也经常将他们的理论看作是分析理论。为此，他们必须坚持他们不仅给出了对认识辩护的结构解释，而且也给出了逻辑分析。按照这一主张，不仅他们的理论按照结构解释为真，而且没有任何进一步的东西使它们为真。这一主张认为这些结构构成认识辩护的概念——对这一概念的分析不是给出某种无所不包的原则（像可靠主义那样的原则）以挑选出正确的结构理论的具体构成要素，而是详细解释信念怎样逐步得到辩护的。换言之，认识辩护的分析是列举导致认识辩护的原则。

反对将基础主义、连贯主义和直接实在论当作分析理论处理的主要诘难是，它们至多只是给出了零碎的、特设的表面分析。它们按照一般的结构和许多不同的彼此孤立的关于具体推理（知觉、归纳和他人心灵等）的原则刻画认识辩护，而没有给出一般性的解释，以解释将所有这些原则绑在一起的东西。这样，它们至少是不够精致的，而且不得不让我们感到好奇：是否没有更多的事情可说？这些事情可以解释将这些原则凝聚在一起的过程如何可以成为一个正确的凝聚过程。

概然主义和可靠主义一直被吹捧为对认识辩护给予了全面和精致的表征，这些表征摆脱了特设性反驳。然而，我们前面已证明这两种理论当中没有一种理论真正取得它所声称的成就。我们得出结论：这些理论并没有提供我们所缺少但却在寻求的解释，这种解释可以解释什么东西，可以将一个正确的认识辩护的结构理论的不同要素统一起来。

这些人们所熟悉的认识辩护的结构理论最终没有一个守住了它的诺言，即给认识辩护一个统一的解释，我们也没有看到任何其他的统一性的提议。这在理论上是难以令人满意的。认识原则的这种复杂的结构导致得到辩护的信念，但这种结构源于何处？如果我们更为仔细地思考认识辩护概念自身，我们就能够洞察这个问题。我们在这里必须小心翼翼。我们已经区别了程序认识辩护和与知识以及盖梯尔问题有着更为密切联系的辩护的概念。我们这里所关心的是程序认识辩护。一个似乎难以否认的事实是，一个正确的程序认识辩护的结构理论将设定一个复杂的结构，其中内含大量的表面上似乎无关的认识原则，这些原则统辖关于具体研究对象的推理。究竟什么东西统一了这个结构的不同的组成要素并且使得它们都成为正确的认识辩护理论的一部分？

为了取得进展，我们应当将这个问题定位于更广阔的视角。认识认知不过是合理认知的一部分。在认识认知（关于相信什么的认知）和实践认知（关于做什么的认知）之间存在着一个传统的区别。理性的主体是合理认知的主体，而正确的认识认知是一般的合理认知的一个子类。因此，什么使得某些认识程序成为正确的程序的问题是一个更为一般的问题下的一个具体的问题，这个更为一般的问题是：什么使得认知程序成为合理的程序。程序认识论是一般的合理性理论的一部分。除了它的认识论元素外，一个合理性理论至少还要解释如何选定目标，以及如何选择行动。

2．人类的合理性

让我们现在转向如下的问题：“什么使得合理的程序变得合理？”我们可以通过考虑哲学家过去是如何回答怎样合理地执行各种认知任务（如进行归纳推理）的，来阐明合理性的概念。按照标准的哲学方法论，一直是先提出一般原则，如尼科德原则，或者贝叶斯推理原则，或者假说演绎法，然后通过观察它们怎样适用于具体例子的方法来检验它们。为了通过将其运用于具体例子的方法来检验一个原则，我们必须知道这个例子应当怎样出现。例如，纳尔逊·古德曼（Nelson Goodman）（1955）通过设计他的“绿蓝/蓝绿”的例子，证明在归纳中需要可推断性的约束条件。他的证明是决定性的，因为每一个了解这个例子的人都同意：接受违反可推断性约束条件的归纳推理所支持的结论是不合理的。但人们是如何知道这一点的呢？标准的回答是：“哲学的直觉”，但这算不上是什么回答。何为哲学直觉
〔1〕

 ？

将这一方法论——直觉方法论——和研究语法的语言学家所运用的方法论相比较。语言学家试图构造一般的语法理论，以挑选出所有的并且仅有的合乎语法的句子。为此，他们提出理论并在具体例子中检验它们。事实上，熟练掌握一种语言的人能够作出语法判断，判断一些说法是合乎语法的，一些不是。这些语法判断为检验语法理论提供了数据。同样不可否认的是，人类的认知者能够判断在具体的条件下具体的认知行为是否合理。这些合理性的判断为检验合理性理论提供了数据。

我们可以设想一个哲学家，他会试图证明合理性与概念和逻辑有关，因此，我们关于合理性的直觉是一种关于共相的柏拉图式的直觉。但关于我们的语法直觉，没有人会有兴趣说同样的事情。毕竟，我们语言的细节是由语言的习惯所决定的。我们的语言可以和现在的不同，如果情况真的如此，我们的语法直觉也会不同。

当我们学习一种语言的时候，我们学会怎样做不同的事情。怎样做一件事情的知识是程序知识。对绝大多数的任务而言，完成它们的方法不止一种。因此，我们可以学会用不同的方法完成任务，并因此有了不同的程序知识。但如同前面所提到的，程序知识的一般特征似乎是：一旦我们有了它，我们也能够或多或少可靠地判断在具体情况下我们是否遵守了它。例如，一旦我学会怎样骑自行车，如果我过于向一边倾斜（并因此使我处于摔倒的危险之中），我并不需要等到摔倒之后才知道我做错了。我可以根据我已学会的察觉我的偏差，并且在我摔倒之前纠正它。同样，熟练掌握一门语言的说话者也常常讲出不合语法的话。但如果他们细想这些言词，他们有能力识别出这些不合语法的错误并纠正它们。我们想说的是，对认知而言，情况也是一模一样。我们有关于怎样认知的程序知识，它也包含了识别偏离程序知识的能力。至少在合理性理论之中，这就相当于我们所谓的“哲学直觉”。

我们可以回忆一下，表现理论是关于人们事实上怎样行为的理论。另一方面，能力理论试图清楚明白地说出人们的程序知识，这些程序知识是关于怎样做不同事情的知识。由于人们并不总是遵循他们自己的程序知识，能力和表现完全可以分道扬镳。按照我们的想法，最好将哲学家通过诉诸他们关于合理性的直觉所构造的合理性理论看作是认知的能力理论。也就是说，这些理论试图清楚地表达规则，这些规则构成我们关于如何认知的程序知识。在认识认知的情况下，这些规则是我们的认识规范。我们无法直接访问这些规则自身，但由于我们可以（相当可靠地）察觉偏离我们程序知识的情况，因此，在真实的或想象的案例中，我们可以知道是否可以合理地得出各种各样的结论（亦即这样做是否符合我们的程序知识）。我们可以运用关于具体案例的知识确认关于我们程序知识内容的一般原则。

和语言学知识不同，一个显而易见的事实是，我们大部分的关于如何认知的程序知识是被嵌入我们内部的，而不是学会的。这也许是一种逻辑上的要求——也许可以证明如果我们不是在某种程度上已经知道如何认知，在学习怎样认知时根本就无法起步。但即使这不是真的，进化也极为可能已经将如何认知的程序知识嵌入我们内部，因此我们来到这个世界时在认识上不至于像我们没有嵌入这种知识那样易受伤害。这样，我们至少在学习关于世界的知识时知道怎样起步。没有受过教育的个人在他们怎样认知的程序知识中展现了压倒性的一致，这种压倒性的一致极其强烈地确证了我们刚才的说法
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 。例如，心理学证据表明每个人都觉得按照取式进行的推理自然正常，而刚开始时并不觉得按照拒取式进行的推理自然正常
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 。这是关于人类推理的经验调查的一个非常有力的结果。这不太可能是我们已经学会的东西。一旦我们开始用习得的原则补充嵌入我们内部的程序知识，我们很快也就会接受拒取式。

值得注意的是，构成我们如何认知的程序知识的规则不能仅仅看作是对我们如何认知的经验概括。那会使它们成为认知表现而不是认知能力的描述。它们应当看成是我们在某种意义上“试图”遵守的规则。它们是这样的规则，感觉到偏离这些规则将导致我们矫正我们的认知表现，以和它们保持一致。

人类的合理性是由原则所组成，这些原则构成嵌入我们内部的程序知识，这些知识告诉我们怎样认知。当我们更具体地转向认识论时，这其实就是将构成一个正确的认识辩护的结构理论的不同的原则统一起来的东西。这些原则的统一过程不过就是将这些原则放入那些嵌入我们人类的认知结构内部的原则之中。我们不需要涵盖这些原则的一般性的表征来解释为什么这些就是我们所使用的原则。这些原则就是构成我们认知结构的原则，因为我们不过是碰巧以那种方式构造的。

因此，我们的建议是：

人类的合理性的理论是人类的认知能力的理论。

这种理论是通过引出统辖人类认知表现的程序规范而推进的。当这些规范统辖认识认知时，它们就是认识规范。程序认识辩护包含按照正确的认识规范持有信念。我们将此作为我们对认识辩护的分析：

一个信念是得到辩护的，当且仅当它的持有遵守认知者的认识规范。

在理解这个分析时，我们必须区别做与规范一致的事情和做遵守规范的事情。上述分析按照后者进行。说你的行动和一个规范一致不过是说你的行为没有违反这个规范。这和你出于某种与规范无关的理由做事情是相容的。说你的行动遵守一个规范说的不仅是你的行动和该规范一致，而且你的行为为该规范所指导。辩护要求遵守——而不仅仅是一致。

在自然主义的一种为人们所熟悉的意义上，这是认识辩护的自然主义分析（我们在第四节里将详细讨论自然主义）。认知由自然过程所组成。它是一种我们知道怎样去做的事情。说我们知道怎样做这件事情就是说它受主观内化的规范所统辖。按照定义，我们的认识规范是实际上统辖我们认知的规范。我们认为这就是“认识规范”的自然主义定义。当然，我们还没有对形成这些定义基础的统辖过程进行有内容的逻辑分析，但这不应当在期望之内。这是一个我们可以观察到的运转中的自然过程，这一过程不仅仅发生在推理中，也发生在主观内化的程序知识的所有情景中，它的本质可以通过心理学的调查研究得到澄清。但必须强调的是，这里所能期望的澄清只能是经验的澄清。我们无法对统辖过程进行有内容的逻辑分析，正像我们无法对电子或磁力进行有内容的逻辑分析一样。这些都是我们在世界中发现的自然种类和自然过程，它们本质的揭示有待于经验调查——而不是逻辑分析。

一直有一种反对意见认为，现有的认识论理论所提出的认识辩护的分析是零碎的和缺少内容的。我们坚持认为我们的分析不受这一反对意见的责难。将认识辩护作为遵守认识规范的分析一点也不零碎，这些认识规范构成我们关于如何认知的程序知识。这种认识辩护的分析理论对认识辩护进行了全面和统一的解释。另一方面，和这种分析理论有关联的结构理论将必然是零碎的。这是由程序规范的本质所决定的。这样的规范指令我们在不同的境况下做不同的事情，并禁止我们做其他的事情。这些规范必须相当具体，因为正如我们前面所看到的，它们只能将那些我们认知系统可以直接访问的目前的境况要素作为输入。这就排除了认识规范的这样一种可能性，即认识规范诉诸境况的无所不包的一般性的要素（如一个可靠的过程所产生的信念）。我们不妨将它们和骑自行车的规范相比较。这些规范将非常具体，包括这样一些诸如此类的事情：“如果你感到自己失去了冲力，那么加紧蹬车”和“如果你感到要向右倒，那么将车把向右转”。认识规范同样也很具体，它们告诉我们诸如此类的事情：“如果一件东西在你面前呈现红色并且你没有理由认为它不是红的，那么就可以允许你相信它是红的。”没有理由认为我们可以将所有的认识规范结合为一个简单的一般的公式，正像没有理由认为在骑自行车时有一个简单的公式统辖自行车踏板、车把、刹车等的使用一样。程序规范不可能那样工作。

将认识规范的这种解释和更为传统的内在主义公式相对比可以帮助我们说明问题。内在主义者往往会说我们的认识规范描述了我们实际推理的方式。这一主张在内在主义认识论中起了重要的作用，因为它告诉我们怎样发现恰当的认识规范——不过是检查我们实际上是如何推理的
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 。但这至少是令人误解的。我们的推理并不总是正确的，而认识规范所描述的是正确的推理。同样我们也许倾向于说我们骑自行车的规范描述了我们实际上是如何骑自行车的，但即使我们知道怎样骑自行车，我们有时还是会犯错误，无法遵守我们的规范——也许我分心而失去平衡。因此，我们可以更准确地说我们骑自行车的规范描述了当我们正确骑车时我们实际上是如何骑车的。然而，这一表述听上去令人茫然。毕竟，正确地骑车或正确地推理不过就是遵守规范。这对程序规范的传统解释产生了一个真正的难题。如果能够明白做事情的规范是怎样和知道怎样做事相联系的，这一难题就可以得到解决。如同我们前面所做的那样，描述规范和实际行为之间联系的最好办法是说明我们骑车的规范和我们认识的规范就是实际指导我们骑车和推理的那些规范。在一个非常重要的方面，这类似于一个更为传统的主张：我们的认识规范描述了我们实际推理的方式。在每一种情况下，规范都是从我们实际所做的，而不是从某种脱离我们实际行为的、告诉我们应当怎样做的神秘标准中引出。但在现在的表述和传统的表述之间还有一个重要的差别。现在的表述并不根据表面上的东西来解释我们的推理行为。

3．认识论的方法论

这种对认识规范和认识理论的一般性的解释对认识论的方法论有着重要的影响。认识论理论应当给出“正确推理”的一般解释——即它们旨在描述我们的认识规范。我们有我们所具有的规范是一个或然的心理事实。同样，我们运用我们实际上运用的概念框架也是一个或然的心理事实。这是否意味着认识论理论是或然的呢？这是一个相当复杂的问题。答案是：“部分地‘是’，部分地‘不是’。”我们认识论所做的事情部分是引出我们实际的认识规范，而那实际上是一个或然性的事情。但我们最终的大致结论是，具体概念有着某种合理性的作用。一个概念的合理性作用是那个概念的必然特征，因此，如果我们最终的结论是真的，那么这些结论似乎就必然是真的。让我们放慢一下我们步子，看看认识论分析中所发生的每一个步骤。

我们首先考虑这样一个问题：“在形成关于对象颜色的信念的过程中，我们是如何得到辩护的？”也就是说，“颜色概念的合理性作用是什么？”让我们从决定我们实际上是怎样作出这样的判断来开始我们的调查研究。这是一个引出我们实际上所运用的认识规范的问题。这是一个关于人的心理状态的问题。但这并不意味着回答它的最好的方法是进行实验室实验。为了说明这一点，考虑一个简单的案例。打字是我们学会自动做事的一个再好不过的例子。当我们学习打字时，我们内化了告诉我们做什么的规范，然后我们就自动按照这些规范做事。现在假定我们想描述这些规范。考虑下面的问题：“你用哪一个指头打‘w’？”我们固然可以设计一个实验室实验，在试验中我们观察人们在各种不同条件下打“w”的情景，通过这样的办法来回答上述问题，但这种做法很愚蠢。有容易得多的办法去回答上述问题。我们可以在想象中打一个“w”，并观察我们的所作所为。按指法打字者会发现他们使用的是左手的无名指。我们的规范如何能够从中引出？要知道，我们想问的不仅仅是一个人在一个具体场合使用哪个指头，而且人们的打字并不总是正确的。我们想知道的是，我们打字的规范规定用哪个指头打“w”。我们之所以可以通过我们的思想实验回答这个问题是因为在遵守一个人内化的规范和不遵守之间有一个可内省的差别。我们可以固执地用我们右手的食指打字母“w”，但如果我们这么做，我们会知道我们并不是按照我们所学的方法去做的。这一差别之所以可以通过内省察觉是由于某种我们已经观察到的东西，即它是为了程序规范能够矫正正在进行的行为所必需的。因此，遵守程序规范是可内省的，这对程序规范的运作是非常重要的。

现在考虑我们怎样回答类似下面的认识论问题：“我们怎样判断一个东西是红的？”这是一个意在提出关于我们认识规范的问题。有时，我们仔细思考我们所观察到的，我们自己所作的实际判断。更多的时候，我们想象在正常的情况下作出这样的判断，并留意进行的情况。例如，假定我们正在考虑一个假说，按照这一假说，某物在我们面前呈现红色给了我们一个可否定的理由认为它是红的。我们想象我们处于事物在我们面前呈现红色的情景并且注意到，如果没有“介入”的考量，我们将开始相信该对象是红的。这不仅仅是一个关于实际发生情况的观察。它是一个关于我们在判断颜色时知道做什么的观察，即一个关于我们的自动处理系统实际上如何指导我们进行关于颜色推理的观察。正是遵守一个规范的可内省性使得这一观察成为可能。

这一例子解释了认识论分析的进行过程。我们基本的数据涉及的内容包括，在各种境况下，什么样的推理可以允许我们做出，什么样的不允许，不管是真实的或是想象的。这种数据涉及个别的案例，而我们作为认识论者的任务是构建一个容纳这种数据的一般理论。认识论者经常假定我们的认识规则在某种意义上应当是自明的
〔5〕

 。我们一直试图证明许多个别的、我们认识论理论依赖的数据在一定的意义上是自明的（更准确地说，是可内省的）。由于知道怎样推理，我们知道怎样在看到正确推理时指出正确推理，而这就为我们提供了数据。但这并不能保证构造描述我们认识规范的理论是一件轻而易举的事情，也不能保证一旦我们有了这样的理论，它们就会明显是正确的。在运用思想实验和解释我们的数据时，使问题变得复杂的一个因素是由于我们的自动处理系统是以一种非理智的、没有任何意识监控的方式运作的，因而，使一个具体信念得到辩护的东西对我们来说不必是显而易见的，即使它得到辩护的事实对我们来说是显而易见的。我们的数据在于事实上各种各样的信念是得到辩护的——而不是在于它们为什么得到辩护。这一点可以通过仔细思考下述事实得到说明：我们对知觉知识的解释远远好于我们对许多其他类的知识的解释。我们已经强调过，我们被以各种各样的方式呈现的事实给了我们初始的理由去相信我们周围的物理环境。捍卫这一主张预设了我们正常的知觉信念心理上源于我们被以各种各样的方式呈现的事实。这是一个或然性的心理学命题，并且不可能被当作自明的哲学起点。尽管如此，我们将它看作是充分确立的心理学事实，因此，在构建对我们认识规范的解释时，我们对于假定它没有任何疑虑。

我们不妨将知觉知识的认识论理论和先验知识的理论进行对比。尽管事实上在我们实际从事数学或逻辑学研究的时候我们不难区分哪些信念是得到辩护的，哪些没有，我们依然没有非常好的关于先验知识的理论。换言之，我们知道怎样进行先验推理，因此，我们拥有和知觉情形中一样的基本数据——我们能够识别哪些信念是得到辩护的，哪些不是。在先验知识中我们所缺少的是，当我们拥有得到辩护的信念时，对所发生之事的心理学解释。我们不知道这些信念的心理来源，这使我们在试图构建辩护理论时力不从心。这不仅说明了我们基本的认识论数据是自明的，也说明了在构建认识论理论中或然的非自明的心理学事实的重要性。在某种重要的意义上，描述我们实际的认识规范是心理学的一部分。这并不意味着描述实际的认识规范最好是在实验室里进行，但不可否认的是，实验室研究的结果也可以是相关的。

描述我们实际的认识规范的或然性事业并不是认识论的全部。从对我们认识规范的描述中，我们想得出关于各种概念的合理性作用的结论，这是一个概念分析的问题。但概念分析应当为我们提供必然真理。从或然性的心理学概括推导出必然真理如何可能？为了回答这一问题，暂时离开主题谈论一下逻辑哲学是适当的。

概念分析描述了概念的必然属性。但请注意关于事物的必然属性的真陈述不一定必然为真。举一个用得非常多的例子。九是行星的数目。九必然是奇数，因此，可以得出行星的数目必然是奇数；但后者只是或然为真。这是因为所涉及的必然性是对象的（de re），而不是话语的（de dicto）。同样，描述一个概念的必然属性的陈述应当以某种方式指称该概念，如果指称的方式只是以或然性的方式指称那个具体概念，那么即使归属于该概念的属性是该概念的一个必然属性，所得到的陈述仍将会是或然的。我们可以将此结果运用于认识论。在描述认识规范时，我们是在描述概念的必然属性，但这并不意味着我们认识论上的声明自身也是必然真理。它依赖于我们是如何思考概念的。例如，我们也许在某个描述词，如“英语中‘红’一词通常表达什么意思”，下思考概念“红”。一个英语词的意义是一个或然性的问题，因此，主张以这样方式考虑的概念“红”有如此这般的合理性作用的断言也是关于概念必然属性的或然性断言。

虽然概念分析无需表达为必然真理，但背后还会潜伏着必然真理。我们可以根据对命题和概念的或然性描述来思考这些命题和概念。例如，我可以将一个命题看作是“一九一二年四月七日早晨，伯特兰·罗素所想到的第一个命题”。这是一个什么命题是一个或然性的问题。但我们也按照命题和概念的内容思考它们。例如，我们可将一个命题看作是“命题P”。这是一个非或然性的思考命题和概念的方式。描述词“命题P”不可能挑选出一个和它所选的不同的命题。如果你以这种直接的方式考虑一个概念或命题，并且你将一个必然属性归属于它，那么你的信念就必然为真。一个概念分析描述了概念的必然属性，因此，如果这一概念分析表达为一个直接关于那个概念的命题，那么那个命题就必然为真。因而，概念分析确实产生必然真理。但它们不是先验真理。概念分析描述概念的合理性作用，而我们关于这些合理性作用的知识是从或然的心理学概括的发现中推导出来的，这些概括是关于我们推理中运用何种认识规范的概括。因此，认识论的最终的问题是后验必然的概念分析。

4．自然化的认识论

外在主义的渴望之一是对辩护的解释，这种解释将辩护融入人类作为生物的信息处理器的图画之中。这幅图画将人类看作是一种自然的认知机器，这种机器进化以适应环境的压力，其能力朝着在一个变化的世界中获取稳定性的方向发展。有的人也许会觉得这种对人类的构想令人感到压抑或悲观。相反，当代哲学家往往认为对人类的这种构想是一个优点，只要他们的观点能够和令人印象深刻的关于人类怎样工作的知识进步保持一致。因此，一直有人努力使认识论变成自然主义的认识论。

对实质的自然主义的认识论的愿景曾是外在主义吸引人的部分原因，因为外在主义的观点似乎是将关于生物学和认知的科学知识整合为一个辩护理论的唯一方法。然而，我们已经证明这是一个错误的印象。内在主义者可以信奉一个和外在主义理论一样自然主义的辩护理论。我们一直主张我们的认识论是一种自然主义认识论，它似乎至少在自然主义的一种意义上明显是自然主义的。由于我们已经放弃了外在主义，但又依然希望提出一种自然主义认识论，因此，我们需要讨论一下自然主义。除了外在主义以外，评估追求自然主义的迫切愿望也成为当代辩护理论领域里不可缺少的一个部分。因此，花点时间讨论一下这个题目也是有益的。

认识自然主义者承诺保证认识论是建立在自然事实的基础上的，并且试图对哲学之外所搜集的见解作出回答。可是，这种对自然主义的表征太模糊，没有什么太大的用处。我们所需要的是对将认识论建立在自然事实的基础上究竟是什么意思的更为精确的表述。一个人可以是一个本体论的自然主义者，也可以是一个方法论的自然主义者。

4.1　本体论的自然主义

解释认识论中自然主义最直截了当的方法是将其解释为主张认识论在其本体论意义上应当是自然主义的。一个人是一个本体论的自然主义者，如果像知识或辩护这样的认识术语原则上可以按照自然实体或自然实体的属性来进行分析。自然实体的特殊性在于它们自身不是认识评价的术语。因此，一直有人认为用自然实体的习惯用语来分析认识术语将会产生对认识术语本质的令人满意的解释
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 。本体论的自然主义认为信念有其认识地位，是因为它们拥有可以指明的非认识的属性。这些属性就是自然事实，并且应当包含在我们对宇宙的最好理解之中。

尽管许多哲学家愿意将此作为自然主义的一个重要概念加以接受，尽管认识论中的本体论的自然主义有着广泛的市场，本体论的自然主义不是认识论中的主要的自然主义。然而，将自然主义主要看作是本体论的想法最初却是有吸引力的，因为它是由于和伦理学中的自然主义相比较而提出的。在伦理学中，自然主义主要是本体论的自然主义，但在伦理学和认识论之间进行比较容易让人误解。在伦理学中，本体论的非自然主义是一个可行的观点。但和伦理学不一样，认识论中并没有多少本体论的非自然主义者。这就是为什么在本体论的层面上将认识论中的自然主义和非自然主义进行对比不是很能说明问题
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 。

4.2　方法论的自然主义

理解认识论中自然主义的更为有用的方法是强调哲学家需要将自然主义方法论的成果整合进他们的理论，或者在构建他们的辩护理论时他们自己需要运用自然主义的方法论。方法论的自然主义首先并不是一个关于认识论的本体论的主张，虽然具体的方法论自然主义的策略常常暗示一个本体论的承诺。和将注意力集中在本体论的自然主义相比，将当代认识论中的理论分为方法论的自然主义或非自然主义将会展现一幅图画，这幅图画和认识论者对究竟是承诺自然主义还是非自然主义的自我判断更为协调一致。

这并不是一个简单地说哪些方法论是自然主义的，或者哪些成果应当整合进认识论的问题。按照其最常见的表现形式，自然主义的研究计划一直被认为包括将科学的方法或成果整合进认识论的研究。根据某些近期的关于认识的自然主义的著述，自然主义和对科学的强烈承诺携手并进不过是一个定义的问题
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 。其论证是，科学为经验探索提供了最好的手段，这种经验探索详细研究认识论者所感兴趣的人类的方方面面。然而，在理解自然化的认识论时，并不是每一个人都和这种赞成科学的态度一致的。有许多不同意见者反对将自然主义自动等同于对科学的兴趣，虽然他们在自然主义的讨论中影响一直不大
〔9〕

 。一般说来，这些哲学家寻求较少承诺的自然主义的理论形式，按照这种形式的自然主义，经验洞察力的影响之大足以包括许多类型的经验的探究。苏珊·哈克（Susan Haack）阐明了这样一种更为广泛的自然主义观点：

科学有特殊的认识地位吗？在常识的层面思考这个问题，不掺杂任何精致的认识论理论，我倾向于回答“有，也没有”。说“有”，是因为科学已经获得了辉煌的成就，已经提出了深刻的、广泛的和详细的解释性的假说，这些假说为观察所确定并且彼此惊人地互相吻合；说“没有”，是因为虽然按照这些成就，科学作为一个整体在外行的公众眼里已经获得了某种认识上的权威，但没有理由认为它拥有某种特殊的研究方法，这些方法是历史学家、侦探或我们其余的这些人所没有的，也没有理由认为它免于感受时尚和时髦，政治和宣传，偏袒和抓权等所有人类认知活动所常有的这些毛病。（第137页）

因此，有些认识论者将方法论的自然主义等同于对科学的承诺，而有些认识论者有着更为温和的自然主义观点。所有这些都有可能表明在当代哲学中的两大阵营已经挪用了“自然主义”一词，他们将它应用于两个相关的但不同的研究计划。另一方面，在这两种可以识别的自然主义的背后潜藏着更深层的动机。两大阵营之间的共同之处是，他们都希望运用经验方法论的成果去影响他们的认识论。这种思考方法论的自然主义的方法包括试图将科学的洞见运用于认识论。这种方法还包括更为适度的自然主义，这种自然主义愿意广泛地借鉴社会科学或其他类型的内容丰富的经验研究
〔10〕

 。我们因此得出下面的关于辩护理论的自然主义定义。






定义
 ：

一个辩护理论是自然主义的，如果它主张认识论应该部分地或者整体地属于经验学科，或者应该了解经验学科的成果。





这个定义包括的范围非常广泛。尽管方法论的自然主义理论之间的细节非常不同，但并不缺少这样的理论
〔11〕

 。既然我们知道什么是自然主义，我们应当研究方法论自然主义背后的动机。

我们关于自然主义的一般定义包括这样一种可能性，即认识论也许完全属于经验学科。这将相当背离研究知识和辩护的哲学事业。认为认识论应当属于对知觉、记忆和归纳的经验研究的观点和威拉德·范·奥曼·蒯因（Willard Van Orman Quine）（1969）的联系最为紧密。他被普遍认为是开始认识论中的自然主义的先驱。蒯因主张将认识论和心理学完全同化。按照对他的著作最为明显的解读，他试图证明哲学的先验方法在认识论中不再起任何作用。他从笛卡儿式的信念基础主义的失败中得出这一结论。蒯因的观点似乎没有给认识论中的规范性评价留下任何空间。我们一直认为一个辩护理论的关键组成部分是解释我们应该如何推理，因此，我们认为蒯因的理论过于极端
〔12〕

 。

紧接着蒯因的工作之后，认识论者试图构建一个不那么激进的自然主义认识论，这种认识论承认规范性的至关紧要的作用。已经有数不清的尝试，试图将自然主义整合到一个规范性的辩护理论中去。一个颇有影响的办法是承认信念的规范性评价是一种哲学的事业，但将可接受的理论的范围限制在仅仅包括那些可以和经验研究的结果相容的理论。这里所讲的“相容的”的意思需要一点解释。经验数据在认识论中起作用的方式是将科学的结果作为一个否定性的约束条件
〔13〕

 。这一观点认为依傍经验研究的最好结果所提供的认识论理论不应该对认知者提出不可能的要求。例如，克里斯托弗·切里亚克（Christopher Cherniak）（1986）列举理由证明评估一个大型的信念库的一致性对人类认知者或者任何其他实时计算机来说是过于艰巨。让我们考虑一个装置，它可以通过构造真值表的方法检查一致性。对n个原子字母（每一个都对应于一个相信的句子），其真值表将会有2n
 行的长度。切里亚克继续说道，

一个理想的计算机以这种方式检查一致性所能检查的信念集究竟能有多大？假定检查所有这些信念合取的真值表的每一行的工作可以在光线横穿一个质子直径的时间（一个适当的“超周期”时间）里完成，再假定这台计算机可以工作两百亿年，大约相当于从“宇宙大爆炸”之始到现在的时间。一个仅由一百三十八个逻辑上彼此独立的命题所组成的信念系统就可以穷尽这台巨型计算机的全部时间资源。考虑到信念个体化的困难，估计一个标准的人类信念系统所包含的原子命题数字不是一件容易的事情，但一百三十八这个数字显然太低了。（第93—94页）

一百三十八个所相信的原子命题对一个健全的大脑所思考的内容来说的确似乎太少了，但2138
 ＝3.5×1041
 。这导致了切里亚克惊人的发现。虽然连贯主义理论有时由于这一失败而受到指责，但值得怀疑的是，一个要求评估一个人所有信念逻辑一致性的辩护理论是否有人认真提出过。尽管如此，从切里亚克的洞见中能够得出的一个明显的教训是，任何要求我们评估一个大型信念库的逻辑一致性的辩护理论总是会导致怀疑论，因为那些信念中没有一个会得到辩护。一个普遍的教训是，为了避免怀疑论，一个辩护理论不应当对人类推理者的众所周知的局限视而不见。这里起作用的似乎是一种欲求，它不断对认识主体提出和该主体的能力协调一致的规范性要求。总之，这种自然化的理论化主张认识论应该对人类认知者提出现实的要求。我们将这一主张称之为“现实原则”。这一原则有时被看作是对更广阔的规范性的理论化（例如，在伦理学或实用推理的哲学讨论中的理论化）的约束条件之一，意思是说，一个“应当”能够成为一个规范，仅当行动主体能够遵循它的要求
〔14〕

 。现实的原则似乎是正确的。对许多哲学家来说，认为一个规范性理论应该提出不现实的要求是违反直觉的。

尽管现实原则符合直觉，然而，在认识论的文献中，它一直都面临许多诘难。理查德·费尔德曼（Richard Feldman）和厄尔·康尼（Earl Connee）（1985）对现实原则都提出了怀疑。他们讨论了证据主义的认识论思想。证据主义的观点大致是，当且仅当一个信念符合认识主体所掌握的证据时，该信念才是得到辩护的。费尔德曼和康尼主张这是辩护的基本概念。他们的观点所面临的一个诘难是，赤裸裸的证据主义似乎并没有考虑人类认知的局限。有时，认识主体由于他们的认知能力的局限无法根据他们所掌握的所有证据形成信念。费尔德曼和康尼的回答基本上是否认认识理论必须对认知者提出现实的要求。他们写道：

认识上得到辩护的信念必须限制于切实可行的信念选项的这一前提没有任何根据。……假定有这样的场合，形成最符合一个人证据的看法超出了正常的认知限度。但这依然是为一个人的证据所辩护的看法。如果一个人有正常的能力，那么他就处于一种不幸的位置，不能做［证据主义］所断言的辩护标准所要求做的事情。这并不是辩护解释中的缺陷。有些标准的满足只能超出正常人类的局限。（第19页）

费尔德曼和康尼将认识标准和在一个很困难的课程中得A的标准，或艺术的优秀标准相比较。他们强调这样的标准极有可能超出正常人们的能力。通过类比，费尔德曼和康尼建议在认识论中有些规范性的标准是可以得到辩护的，尽管它们也许蕴涵没有多少人能够满足这些标准。

具体地讲在认识论中，更一般地说在哲学中，规范性理论化面临两种限制概念。考虑到规范性问题无所不在，我们得出的任何结论将会对哲学中的争论产生广泛的影响。因此，小心翼翼的研究方法就是必须的。在某种意义上，费尔德曼和康尼当然是正确的。一般的规范性标准不应当限制在许多人或者绝大多数人通常都能够达到的范围。这在他们的艺术家的优秀标准的例子中似乎尤其有说服力。并不是每一个人天生都能够成为一个伟大的艺术家。不这样思考问题会贬低那些享有艺术声誉的人的艺术成就。另一方面，似乎确实有些东西让人对一个无人能够达到的，或者只有在极其不同寻常的条件下才能达到的规范标准产生怀疑。认识论中所表现的这两种极端让我们回到我们对怀疑论初始的回答。回忆一下第一章，少数的认识论者认为对知识论或辩护理论的主要挑战是击败怀疑论者。他们认为怀疑论是一个活生生的、需要特别处理掉的可能性。如果怀疑论者应当保持不败，那么关于人类理智状况的某些重要的东西就会被揭示出来。那些认为怀疑论是哲学理论化可以容忍的结论的认识论者，往往承认一个辩护理论也许会要求过分，以至于我们大多数的信念得不到辩护
〔15〕

 。当然，我们这里面临一种威胁：这个怀疑论的结论自身也许是没有得到辩护的，所以，没有理由接受它。因此，我们必须小心翼翼以避免自我反驳的怀疑论形式。我们一直假定从一开始就必须放弃怀疑论，认识论中的绝大多数进步都是由于直接集中考虑如何可能使我们的信念中至少有一些甚或许多信念得到辩护。那些认为怀疑论是不可容忍的认识论者，往往希望一个辩护理论至少在绝大多数认知者的能力范围之内。

我们觉得没有可以辩护的公式可以用来决定什么时候对一个认识主体的限制（这种限制为经验研究所揭示）应当看作是支持怀疑论的证据，而不是看作导致对认识论理论修正的场合。案例之间有一种连续性，我们并不清楚究竟是否可以对所有案例做出一般性的判断。因此，对费尔德曼和康尼的恰当的回答就是：如果他们希望避免怀疑论，他们应当对认识主体的实际能力有某种程度的敏感性为好。我们面前有一个合理的初始案例，这一案例支持寻求那些对人类认知者提出现实要求的认识论理论。这一案例之所以成立是因为下述可能性越来越小：哲学对人类理智繁荣的探究会导致认识论中可以站得住脚的彻头彻尾的怀疑论。

这一回答也表明了可以有某种方法解释抵制自然化的认识论的一些最好的理由。认识论中的自然主义者通常所面临的批评是，他们不得不采用某种自引程序来展开他们的理论。这种不满的理由是，如果科学（或者任何其他的经验研究）是为认识论的争议提供信息的，关于自然主义认识论者将如何能够评估她所诉诸的科学的权威将是一个未决的并且劳神费心的问题。劳伦斯·邦久（1985）总结了对自然主义的这一担心，他写道：

由于目前有待解决的问题是经验知识的整个标准的元辩护问题，而不仅仅是对经验知识的某一特殊领域的解释，很显然没有经验的前提可以采用。在这样的论证中，任何所采用的经验前提都必然是，或者（1）没有得到辩护，或者（2）通过明显循环地诉诸正被考虑的标准而得到辩护，或者（3）通过诉诸某种其他的经验辩护的标准而得到辩护（因此暗中放弃了所考虑的标准是对经验信念的认识辩护的全面正确的解释的主张）。因此，这样的论证本质上显然一定是纯先验的。（第10页）

邦久断言，基于一个包含经验承诺（其中的一些承诺可能来自正被考虑的经验事业）的理论来赢得一个经验事业的信誉将会陷入循环论证。这种形式的论证通常就等于断定认识论就是第一哲学，它们导致这样的结论：认识论整个地来说一定是先验的
〔16〕

 。对这一问题的回答就是扩展蒯因的主张：我们除了自己努力运用经验探索的资源去获得一个可接受的认识论理论以外，别无选择。这对自然主义批评者是一个恰当的回答，仅当有正当的理由认为不能对所有的人类探索同时进行详细的认识论研究。怀疑所有的旨在引导认识论的人类知识，其背后的主要动机是怀疑论。但如果全面的怀疑论是不恰当的，那么认识论的理论化就不过是我们理解世界的一般努力的又一个方面，在这一努力的过程中，我们没有理由不运用我们可能有的相关的知识。换言之，我们知道怎样从事认识的研究，我们关于怎样从事这样研究的程序知识不依赖于任何先前的认识论理论。寻求一个认识论理论不是试图辩护人类认知，而是描述它。它并不需要任何预先的辩护
〔17〕

 。

将方法论的自然主义描绘为当代认识论中占统治地位的看法是错误的，尽管它支持在当代认识论中占统治地位的自然主义的观点。推动方法论的非自然主义的动机之一是认为上一段落的回答过于简单。对许多哲学家来说，放弃怀疑论并因此宣称人类知识的有些领域不必置疑是不正当的。作为回答，我们请大家注意断言自然主义的不幸所面临的困难似乎并不比采用先验的方法论引导认识论，然后诉诸先验的论证证明先验方法所面临的困难更严重。希望将先验推理作为认识论的主要手段保留的非自然主义者显然必须提供某种不同于先验推理的辩护，以获得对她的方法论的支持，否则就和自然主义者一样，有陷入循环论证的风险
〔18〕

 。

到目前为止，我们一直在讨论一般的认识论的否定性的约束条件，目的是为了保持辩护理论的现实性。一个认识论理论不应提出非现实要求的观点可以从经验研究所找到的证据中提取。我们还需要进一步阐明认识论中最为常见的自然主义形式。哲学家们宁可相信认知心理学是特别值得重视的，也不会对经验数据的类型保持中立，这些数据应当被满足，以保证辩护理论的现实性
〔19〕

 。这是因为人们通常都认为认知心理学包含了对人类如何形成信念的严谨研究，而这正是认识论的研究对象。

4.3　自然主义和心理学

认知心理学的研究对象和辩护理论研究对象之间的密切关系在某种程度上促使我们缩小了现实原则的范围。为了了解这是怎么回事，我们不妨回忆一下：早先我们证明我们必须将在某种纯逻辑或认识论意义上作为一个信念证据的理由和作为引起一个特殊相信者产生一个特殊信念的原因的理由区别开来。按照我们的主张，这一区别对于保持得到辩护的和可得到辩护的信念的区别是必不可少的。认识论中有几个著名的自然主义者提出了稍微不同的论证，但证明的是同样的结论
〔20〕

 。他们的结论来自这一见解：我们必须要理解信念和其他心灵状态之间的因果关系，这是任何经验研究计划的主要目的之一。这个研究计划就是认知心理学，在某种程度上，也是认知科学。自然主义者认为传统的，非自然化的认识论错误地使自己满足于描述正确的证据关系。按照他们的看法，问题在于认识论所关心的不仅仅只是正确的证据关系的理论。它的目标也对准了某些特定条件的理论，在这些条件下实际的认知者在他们的思想中认识到这些正确的证据关系。

这个问题在许多方面让我们回想起推动认识论的最初考量。当认识论的任务被看作是描述人类理智的繁荣时，辩护的理论也许仅仅是说出所有推理的名称，而不管是否有人曾实行过这些推理，这些推理将产生一个理想的理智主体。这是自然主义者所反对的策略。另外一种可能性是，辩护的理论将强调一个理想主体的推理和实际主体所实行的推理之间的联系。按照第二种观点，仅仅只是列出一个理智健全的主体可能赞成的所有真理是不够的，说出有益于真理的陈述之间的逻辑和证据的关系的名称也是不够的。自然主义者感兴趣的是心灵状态之间的实际的心理活动。例如，按照阿尔文·戈尔德曼（1986）的理论，认识论和认知心理学之间的联系和可靠主义的框架吻合。一旦他辩护了心理学的相关性并论证了可靠主义，他就诉诸心理学的数据以决定何种认知过程是最可靠的。当然，这种方式得到的理论是可靠主义的理论。它也整合了自然主义的心灵科学的细节。

我们现在可以扼要概括当代认识论中自然主义的基本要素。认识论者基于一幅特殊的世界图画和认识主体在其中所处的位置接受了方法论自然主义。按照这幅图画，认识的成就是心灵和世界的自然—因果结构的一部分，而不是命题之间的纯逻辑的或纯抽象的证据关系的推论。如果这幅图画是正确的，一个非认识论的方法论可以用于研究那个结构就是顺理成章的了。正如我们已经看到的，这一洞见其实不过是将基于性关系的部分因果特性认真看待的一个结果。这些支持自然主义的论证对何种经验探索会给认识论提供最具启发的手段持中立的态度。考虑到自然主义的目标，关于何种经验的理解最终证明是最有帮助的问题是一个未决的问题。尽管如此，许多怀有自然主义信念的认识论者已经提出了关于我们应当注意何种经验研究的主张。心理学似乎是研究信念和其他心灵状态之间的关系结构的最好候选者。此外，最知名的可靠主义形式都有整合心理学研究结果的专有的方法。可靠主义理论对信念形成中所包含的认知过程的可靠性感兴趣，这一点也不让人感到惊讶。

4.4　自然主义的内在主义

自然主义明显地和外在主义有联系，但导致自然主义的那类论证的手段却不是外在主义所独有的。一旦追求自然主义的动机得到辩护，外在主义理论就提供了一种充实自然主义和认识论之间的关系的方法。但是，内在主义理论也可以赞成自然主义。放弃纯证据式的认识论理论包含了至关重要的根本的见解，由于这一见解并非外在主义所独有，它也可以和内在主义理论融为一体。前一章所辩护的认识规范的理论既是内在主义的，同时也是自然主义的。它提出认识规范是人类认知的“心理上真实”的特征。它们代表了人类认知结构的或然性特征。我们自然主义的内在主义的新颖之处在于，它并没有承诺研究认识规范的最好方法是运用经验心理学的标准方法。这些方法很适合从事认知表现理论的研究，但不适合于能力理论的研究。换句话说，关于人们在各种境况下做什么的实验室研究更能够产生人们在这些境况下做什么的理论。从这一步跳跃到程序知识内容的理论是很困难的一步，这种程序知识内容的理论引导人们做他们所做的任何事情。在认知心理学发展的这一阶段，研究程序知识最恰当的方法是标准的哲学方法。哲学家构建思想实验，作出关于一定种类的信念或推理在所设想的条件下认识上是否得到辩护的判断，然后构建一个能够抓住“哲学直觉”的理论。值得注意的是，这也是研究语法的语言学家所欣赏的方法。在认识论和语言学中，研究的对象是某种心理上实在的东西，但研究它的最好方法也许不是运用当代认知心理学的标准手段。

虽然认知心理学目前的手段不足以研究认识规范，但自然主义的信息可以以其他的方式和认识论的理论化联系起来，这让人们联想起切里亚克的某些论点。虽然标准的科学研究可能难以告诉我们认识规范的内容是什么，但它们常常能够告诉我们它们不是什么。认识规范表述程序知识，因此一定有可能遵守它们。如果出于心理上的或计算的理由，人类认知者都不可能遵守一个提出的规范，那么由此可以得出：这一规范不是他们关于如何认知的程序知识的一部分。因此，它不是构成人类的合理性的程序规范之一。这一策略显然有效地消除了颇受哲学家欢迎的一些理论形式
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 。例如，一个常见的观点主张在选择采取什么行动时，一个理性的主体应当考虑所有的可能的行动并选择能将期望效用最大化的行动。但这明显是不可能的。总是存在着无限多的可能的行动。没有人能够将它们全部考虑并计算它们的期望效用，然后选择最佳的行动。人们不可能遵守这样的规范。因此，它不是一个构成人类的合理性的规范。某种类似的，更有资格的规范也许是，但这个特殊的规范表述得过于简单，以至于不能成为人类的合理性的一个可行的候选者。

前面的考量表明，研究人类的合理性，更具体地说，研究认识论的有效的方法是从丹尼尔·丹尼特（Daniel Dennett）（1971）所说的“设计的立场”去研究它。让我们设想一下怎样才能建造一个类似人类的认知主体，这个认知主体有着人类所展现的种种认知能力。这种研究方法有一种潜力，不仅可以阐明人类认知规范的内容，而且可以阐明它们为何有它们所具有的内容。我们可以证明人类认知的许多一般特征代表了仅有的，或仅有的显而易见的执行各种认知任务的方法，这种方法和任何真实的认知者所必须满足的各种逻辑的和计算的约束条件一致
〔22〕

 。下一节将致力于简要论述阐明合理性认知结构的这种方法。

5．通用的合理性

人类的合理性的理论是专门关于人类认知的。和人类认知的能力理论一样，它们描述人类认知结构的或然的心理特征。理性主体（人工的或其他的）可以在许多重要的方面有不同于人类认知的更为一般的结构，但依然是我们所考虑的理性的事物。用一个简单的例子说明这一点。前面提到，有压倒性的心理学证据表明，人类并不将拒取式作为基本的推理规则。他们可以学会怎样使用它，但它并不是从一开始就嵌入他们的认知系统。如果我们可以建造一个人工的主体，除了它将拒取式作为基本推理规则以外，其他方面它和人类认知一模一样，那么，尽管事实上它并不遵守和人类的合理的认知规范一模一样的规范，我们依然不将它的认知行为看成是非理性的。这个更为一般的合理性的概念究竟是什么呢？

虽然一个人类的合理性的理论所关心的是描述人类认知结构的或然性特征，但人类以他们现有的样子所构建的人类自身并不完全是一个偶然的事情。环境的压力一直使我们以独特的方式进化。我们代表了进化所解决的各种各样的工程问题的一种解答。没有理由认为这些问题总有一个唯一的，或唯一最好的解答。有些工程问题需要在同样有效的解答之间进行随意选择。我们的认知结构很可能反映了设计像我们一样的认知主体的工程师所可能任意做出的许许多多的选择。另一方面，我们认知结构的许多更为一般的特征可能反映对认知工程一般问题的唯一的，或少数之一的解答。例如，我们可以证明对认知的非常普遍的逻辑的和计算的约束条件规定任何高度发展的认知主体都会从事可否定的推理，都会可否定地从知觉输入开始推理，都会归纳推理，也会从事某些类型的规划行为
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 。当情况确实如此时，这就提供了对人类认知为何能够像它现在这样工作的一个有启示的解释。

当从设计的立场去研究合理性时，我们建议将通用的合理性理解为附加在任何一个主体之上的东西，该主体构成对设计问题的解答并同时产生人类的认知结构。合理性的设计所想解决的这一设计问题究竟是什么？我们先探讨一种可能性，然后将其解释推而广之。

一个过分简单的进化论观点认为进化的压力会选择能增强生物生存能力的特性。因此，我们也许可以认为合理性的设计问题是创造一个主体，它能够通过它的认知能力在一个充满敌意的世界里得以生存。然而，这预设了对认知是什么和它如何有助于生存的先入为主的理解。我们将一个认知主体有反映它的环境状态的信念状态（广义解释的“信念”）看作是合理认知的一个特征，将评价环境的意动状态看成是认知主体的信念的代表。认知主体也配备了认知机制，按照这种机制，它运用它的信念和意动来选择目的在于使世界符合自己需要的行动。这构成了信念意动之环，如图6.1所示。一个理性主体拥有反映它的环境状态的信念，而且它可以喜爱或厌恶它的处境。当它发现世界并不完全符合它之所爱，它就会试图改变它。它的认知结构就是它选择行动方针的机制，其行动目的在于使世界更符合它之所爱。在信念意动之环之内，认识认知在某种重要的意义上服从于实践认知。认知的主要功能是指导活动（实践认知），认识认知在合理性中的作用是提供实践认知所需要的事实背景。
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图6.1　信念意动之环

我们将理性主体实施信念意动之环部分地看作是一个定义。我们可以评价理性主体的实施表现。对实施表现的判断应当总是相对于一组设计目标，一个实施行动可以比另一个更好地实现这些目标。如同前面所谈到的，一个自然的设计目标是构建一个能够使用其认知能力在一个不合作的环境下生存的行动主体。这一想法起因于对进化和自然选择的考量，但它根据的是一个过于简单的进化观。对生物的主体而言，一个更为自然的设计目标是基因组的繁殖。而对人工的主体而言，我们可以有许多不同的设计目标。例如，在设计一个无私的机器人战士时，设计的目的既不是生存，也不是基因组的繁殖。这表明并没有地位特殊的评价认知结构的设计目标。

然而，引人注意的是，对实施信念意动之环的行动主体来说，同样的认知特征似乎同样有助于实现广泛的设计目标。例如，在一个复杂的并且不合作的环境中运行的行动主体，它意欲通过实施信念意动之环来实现它的设计目标，这样的行动主体如果有一个相当精致的思维代式系统，能够从事演绎和可否定的推理，并且能够深谋远虑，它多半会工作得更好。这表明有一个相当中性的角度，我们可以从这个角度评价认知结构，而这又会产生一个通用的合理性概念。

6．真理和认知结构的评价

人类的认知结构是它现在的那个样子，而人类的合理性则相对于它来定义。然而，通用的合理性允许范围广泛的认知结构，它们至少在有些方面彼此不同。我们可以按照它们实现其设计目标的好坏来评价这些认知结构。这让我们想起了规范外在主义按照可靠性对认识规范的评价。但有一个巨大的差别：实践的和认识的认知是作为一个整体来评价的。其最终的目的不是真理，而是实践的成功。尽管如此，真信念的产生对取得实践的成功仍然应当具有至少间接的价值。这是重新复活可靠主义的方法吗？

对真信念的追求可以以几种不同的方式参与对一个认知结构的评估。首先，我们可以提出我们希望一个行动主体相信尽可能多的真理。然而，这只需要相信一切就可以做到。显然，这对实践的成功不会有多大的帮助。其次，我们可以提出我们希望一个行动主体只有真信念。然而，这只需要什么都不相信便可以做到。这对实践的成功也不会有多大的帮助。一个初看上去更为可信的思想是，我们希望行动主体不仅最大限度地获得真信念，同时也将假信念减少到最低的程度，或者更准确地说，我们希望行动主体最大限度地提高真信念对假信念之比。但这只需要相信每一个具有（P∨～P）形式的重言式便可以做到。这对实践的成功依然没有多大的帮助。

最后的一个例子说明，值得行动主体追求的不是真理自身，而是令人感兴趣的真理。令人感兴趣的真理是那些和决定怎样行动才能实现一个人的目标特别相关的真理。但即使这样，依然不清楚在何种程度上真理是一个相关的所欲求之物。行动主体应当追求能够帮助它有效地实现它的目标的信念，在有些情况下，真理明显是必求之物。例如，获得关于一只老虎是否将要吃掉你的真信念似乎是值得去追求的。但在另外一些情况下，真信念是否最有帮助则并不明显。真信念也许过于复杂，在日复一日的思考中难以有效地运用。那些简单的大致真的信念也许更有用。设想一下决定横穿过你门前的草坪到你门口走何种路线。如果你不得不按照解决量子力学问题的方法去解决这个问题，你将要花相当多的时间才能进入你的屋子。在这样的决定中，采用一些大致真的“经验规则”会有用得多。例如，“如果你想从三轮车上翻越而过，而不是绕过去，你会很容易摔倒。”

结论就是，对真信念的追求究竟怎样进入认知结构的评价并不是很清楚。显然真理常常是一件有益的东西，但并非所有的真理都同等地让我们想去追求，也不是所有的谬误都是同等地不受欢迎。真理对合理性的关系并不是一个简单的事情。尤其是，任何试图以这种方式重新复活可靠主义的努力都是注定要失败的
〔24〕

 。

7．怎样建造一个人

我们已经花了相当多的努力来描述认识规范怎样和人类的合理性相关。在第七章里，当我们辩护一个更为精确的直接实在论时，我们将回到描述这些规范内容的问题上来。但与此同时，尽管缺少细节，我们可能会感到好奇：人类认识规范（更一般地说，合理的规范）为什么有它们现有的一般结构？通过从设计的立场研究这一问题，并探询我们如何能够建造一个拥有和人类类似的认知能力的主体，可以使得对这个问题的回答取得巨大的进展。这个事业激发了波洛克的奥斯卡工程，该工程始于二十世纪八十年代中期。奥斯卡工程的目标是构建一个一般的合理性理论并将其实施于一个人造的理性主体。所实施的系统将是一个人工智力（一个阿提莱克特）
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 ，类似于人工智能中所构造的那类事物，但它区别于绝大多数人工智能系统的地方是它建立在一个详细的哲学的合理性理论的基础上。哲学理论的计算机实施明显和传统的哲学方法论分道扬镳。习惯于纸上谈兵的哲学家也许想知道我们为什么不嫌麻烦地要实施哲学理论。当然，我们可以简单地回答：建造一个实际运转的事物是一件充满乐趣的事情。但更为认真地回答则是，实施一个抽象的合理认知的理论是能够肯定它实际起作用的不二法门。任何刚刚起步的计算机程序设计师在她的个人计算机上学会的教训是，程序在第一次运行时几乎从来就没有按照你所希望的那样运行。编写一个实际按照你所希望的那样起作用的计算机程序是一件试了一次还要反复再试并不断修改它的事情。将这一教训运用于合理认知的哲学理论，我们可以知道，如果你编写一个程序，该程序直接实施你关于某个问题的最初的思想，那么一个关在家里看上去不错的理论几乎从来不会按照你所期望的方式工作。

理论实施所实现的两件事情：第一，它要求理论家要精确并彻底地思考细节。哲学家们太容易忽视细节，当道路崎岖不平时，他们只是挥挥手罢了。这也许没事，如果细节不过是细节，我们自信填满它们只是一件一般工作人员的工作。但事实上，当哲学理论宣告失败时，通常都是因为细节不能够起作用。以粗糙的笔调绘制的恢宏之作悬挂在墙上是可以的，出于美学的理由也值得欣赏，但如果目的是发现真理，就不得不了解其细节是否能够起作用。因此，理论实施实现的第一件事情就是，它要求理论精确到足以能够实际实施。当实施一个理论的时候，一个非常常见的事情就是令人感到懊丧地发现理论的许多重要的部分为你所轻易忽视并忘记构建。对那些只会纸上谈兵的哲学家，这听上去似乎极为愚蠢，但那不过是因为他从来就没有打算实施他的理论，并因此而从来没有机会同样发现他自己思想上令人感到羞愧的地方。

理论实施所实现的第二件事情就是，它提出了检验认知理论正确性的方法。一个认知理论是一个关于怎样完成一定的认知任务的理论。只有通过实施该理论，我们才能够肯定理论化的程序是否确实实现了它们的目标。只会纸上谈兵的哲学家试图通过寻找反例来完成这一任务。那实际上也正是理论实施所做的。理论实施使我们能够将计算机作为一个工具来寻找反例，因为它允许我们运用被实施的理论于具体的例子。但这一技术远远胜过将自己完全关在家里寻找反例所能取得的成就。后者的困难是双重的。首先，如同前面所说，你也许对你理论应用于具体例子的后果完全估计错误。理论也许不是按照你所期望的方式工作。但如果它被实施，你可以将其机械地运用于具体例子，不为你自己的期望所误导。其次，你运用理论纸上谈兵的例子在其复杂性方面受到严重局限。真正复杂的例子完全超过我们用头脑去思考它们的能力。但如果这些理论被实施，它们就可以机械地运用于范围广阔得多且更为复杂的例子。纸上谈兵的哲学家也许天真烂漫地以为如果一个理论将要失败，它在简单的例子中也会失败。这并不符合实际情况。人工智能有构建理论并在“玩具例子”中测试理论的悠久历史（至少对人工智能来说历史悠久）。例如，早期人工智能关于规划的工作是通过积木世界来测试的，积木世界由一个桌面组成，上面分散着儿童积木，一个堆叠在另一个之上。而规划的问题就是实现某种积木配置的问题。人工智能以艰难的方式学知那些能够很好解决这些玩具问题的系统常常无法增大比例来解决现实的复杂问题。完全有理由认为同样的情况也适用于合理认知的哲学理论。对这些理论进行公平测试的唯一办法是实施它们并将它们运用于解决具有真实世界的复杂性的问题。

实施一个合理性理论可以证明它起作用，也就是说，该理论所描述的认知主体可以履行被实施的系统成功履行的认知任务。然而，这并不意味着人类的合理认知是按照该理论工作的。可能有不止一种完成认知任务的方式。不管怎样，理论实施可以提供间接的证据来支持这一主张，即人类的合理认知是按照所描述的方式工作的。如同前面所述，要想对正确描述人类认知能力的合理规范进行解释，一个必要条件是：认知主体必须实际上有可能以那种方式工作。这已被证明是一个难以满足的条件。任何能够执行高级认知任务的系统都很难构造。因此，如果有独立的理由认为人类认知是以某种相当一般的方式工作的，那么构造一个符合这种一般描述的精密系统并且证明该系统实际上起作用就能提供某种证据支持这一主张，即人类认知是以那种方式或者至少非常相似的方式工作的。

现在让我们转向建造一个具有和人类类似的认知能力的认知主体的问题上来。我们每次将只迈一步，首先从简单的认知能力开始，然后使之变得更为复杂。我们的目标是设计一个“智能机”，它可以和它周围的环境互动，从经验中学习，能在适当敌意的环境下生存。让我们给这个机器取名“奥斯卡”。我们要给奥斯卡装上些什么才能使其工作？最起码，我们要给它提供感知环境和思考世界的方法。其中的一些细节值得我们探求。

7.1　奥斯卡一号

我们首先应当将和我们感官非常相似的传感器安装进去，这样奥斯卡就能够对环境状态做出反应，我们甚至可以称这些传感器为“感觉器官”。我们还应当将“推理”的功能，包括演绎和归纳的功能安装进去。我们应当将某种意动的结构安装进去，以便为奥斯卡提供行动所要实现的目标。如果奥斯卡将要在一个敌对的环境中生存，为他提供可以对他迫在眉睫的伤害或毁灭的危险做出反应的传感器不失为一个明智的选择。我们可以将其称为“痛感器”。这样，奥斯卡就嵌入了“战斗或逃跑”的反应能力，这些反应能力可以通过激活他的痛感器而引发。

我们还将奥斯卡描述为具有思考世界的能力。这包括一个思维代式系统——我们可以把它叫做“思想的语言”
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 。说奥斯卡有一个思想就是说他“接受”一个句子进入他的思想语言并且以一定方式处理它。如果无须进入细节，我们可以抽象地假定奥斯卡有一个思想就是他的思想语言里有一个句子居住在他的“变址寄存器（B-box）”之中
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 。用一个计算机的比喻，我们可以将后者看作是一个内存地址（memory location）。奥斯卡的思想和信念必须因果上和他的环境和行为相联系。一方面，奥斯卡必须以这样的方式构造，当刺激他的感觉装置之时，这往往能引起他获得某些信念。另一方面，当奥斯卡拥有恰当的信念之时，这往往应当引起他相应的行为。描述这些因果联系就是要描述他的认识的和实践的认知系统。让我们将作为这一阶段的设计结果的机器取名为“奥斯卡一号”
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 。

7.2　奥斯卡二号

奥斯卡一号在合意的环境中可以发挥极好的功能。但在一个相当复杂并且同时又有相当敌意的环境中，奥斯卡一号注定会导致过早地灭亡。他很容易成为狡猾的食机动物（machinivores）的盘中之餐。困难如下：为了有效地避免被伤害，奥斯卡一号应当不仅能够在疼痛发生时对他的痛感器的刺激做出反应——而且他还应当能够预测什么时候疼痛会发生并且避免卷入这样的情景之中。他必须能够“预见”。正如我们所设计的那样，奥斯卡一号有能力对他所感知到的环境进行概括。但他没有办法对有可能激活他的痛感器的境况进行概括。这是因为奥斯卡一号没有直接的办法知道什么时候他的痛感器会被激活——他没有办法“感觉疼痛”。正如我们所描述的，痛感器直接引起行为反应，并且不为奥斯卡的认知器提供输入。如果奥斯卡要想能够避免疼痛，而不是只能对疼痛做出反应，他必须能够告知什么时候他处于疼痛的状态并且能够形成对疼痛的概括。为了实现这一点，他需要另一种传感器——一种“痛感器的传感器”，它能察觉什么时候痛感器被激活。（当然，如果痛感器能够将它们的输出送出不止一个地方，它们自身就能够成为痛感器的传感器。我们不需要单独的器官去感知第一种器官的运作。）假定我们将这些都置入奥斯卡一号，给他重新起个名字“奥斯卡二号”。这就给了他一个初步的自我意识。如果奥斯卡二号的意动结构使得他能采取行动不仅避开目前的痛感器的激活，而且也能避免预期的激活，那么这将使他能够避免卷入有可能导致他过早夭折的情景。

认识到奥斯卡一号和奥斯卡二号之间的区别大致是阿米巴变形虫和蠕虫之间的区别是有启示意义的。阿米巴变形虫对疼痛只是反应（或者更保守的说法，我们可以看作是激活痛感器的活动）——蠕虫能够学会避开疼痛。蠕虫的学习能力是相当粗糙的，完全以简单的条件反射的形式进行，但我们还没有谈到奥斯卡获得更大学习能力的必需条件。

从奥斯卡二号开始，我们可以区别两类传感器。首先，奥斯卡二号有外部的传感器以感知他周围的世界。这类传感器有两种。他有日常的知觉传感器，他还有对环境刺激做出反应的痛感器，这些环境刺激往往表明了对他身体的即将来临的伤害。奥斯卡二号还有内部的传感器以感知他痛感器的运作。他的内部的传感器可以描述为一个“更高阶的传感器”，因为它感知另一个传感器的运作。

疼痛和感觉到这种疼痛之间的区别类似于通过一个知觉印象感知世界和意识到知觉印象自身之间的区别。有人注意到我们极少意识到我们的知觉印象。我们“通过”我们的知觉印象感知世界，但当我们这样做时，我们意识到的是世界，而不是知觉印象。另一方面，疼痛往往能抓住我们的注意力。我们极少处于疼痛状态而没有意识到它。人类认知结构的这一方面多半反映了一个事实，即注意到疼痛并形成关于引起它们原因的概括通常远比注意到知觉印象并形成关于它们的概括要重要得多。

7.3　奥斯卡三号

奥斯卡二号依然是一个相当笨拙的动物。我们将他描述为一个可以感知他的物理环境并通过这种感知形成概括的动物。但他并不能很好地完成这样的工作。他的问题在于他只能根据外表来判断他对环境的知觉。如果他的“传递红的传感器”给他的认知器输入了“红”，他可以将它和他已经形成的关于附近何时有红的事物的各种概括联系起来，他也可以运用这一输入形成新的概括。但他所得出的概括将是很粗糙的。他不会想到环境会愚弄他。例如，他不能区别食机虎和食机虎的镜像之间的区别。他所能够推论的只能是有些老虎是危险的，有些不是。另一方面，我们知道所有的老虎都是危险的，但有时那个地方没有老虎，尽管看上去像有老虎的样子。奥斯卡二号没有办法学会像这样的事情。例如，他没有办法发现他的传递红的传感器并不是完全可靠的。这是因为至少在他学会许多微观力学的知识之前，他甚至没有办法知道他有一个传递红的传感器或知道什么时候那个传感器被激活。他对传感器的反应是以自动的方式进行的，就像奥斯卡一号以自动的方式对他的痛感器做出反应一样。如果奥斯卡二号想对环境的反应变得老谋深算，他必须能够感知到他的传递红的传感器的激活
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 。这将使他能够通过归纳发现他的传递红的传感器有时在没有红色对象的情况下也能被激活。

这一点实际上与计算能力和资源的约束条件有关。假如具有充分的计算能力，奥斯卡也许能够应付得过去，直接根据外部传感器的输出形成他所有的概括。他的概括可以和那种现象主义认识论所要求的“现象主义概括”相同，这类现象主义认识论在二十世纪上半叶为像鲁道夫·卡尔纳普（Rudolf Carnap）、纳尔逊·古德曼和C·I·刘易斯这样的哲学家所拥戴
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 。这种概括的最为突出的特征是它们异乎寻常的复杂性。如果你不是去思考物理对象，而是不得不完全按照事物呈现给你的方式去了解世界并且你关于世界的概括不得不完全按照这些条件去表述，那么只要想象一下将会发生什么样的情景就够了。你不可能这样去做。人类没有所要求的那种计算能力去形成并确认这样复杂的概括，或者按照这些概括去指导他们的行动。相反，人类认为知觉输入仅提供可否定的理由，这些理由支持他们关于物理环境的推论。这允许他们将他们的概括分为两类。一方面，他们有关于他们的知觉输入和他们的环境状态之间关系的概括；另一方面，他们有对环境之内的规律性的概括，这些规律的存在独立于对环境的知觉。将事物以这样的方式来划分的优点在于，两类概括可以同时调整以力求将每一类概括保持在简便易控的条件下，而在同样的条件下纯粹的现象主义概括是难以管控的。认识论上，我们首先相信我们的感官，将它们的判断看成是对世界状态的显示。用更为正式的语言说，现象为我们提供了可否定的理由，以支持关于世界的判断，而在刚开始时，我们并没有任何否定这些判断的理由。以这样的方式做出最初的判断，我们发现有些概括大约为真。如果（a）我们能够通过调整我们关于世界的某些最初的判断使这些概括确实为真，并且（b）我们能够以这样的方式这样去做，即有些简单的概括描述了事情不是像它们显现的那样的境况，那么我们将此看作是我们想推翻的最初的知觉判断的否定者，并且我们接受两类概括（关于环境的概括和关于知觉可靠性的境况的概括）。其结果将会在相当的程度上简化我们所接受的概括并且我们按照简化的概括指导我们的行动
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 。一个附带的效果是，一旦我们获得了一个概括大约为真的证据，就会产生一种希望将这个概括看成确实为真的“认知冲动”。

这里事情发生的逻辑形式和对科学理论形成过程的传统解释惊人地相似。按照这些解释，我们首先从一组数据开始，然后我们“设定理论实体”，并且构建关于这些实体的概括，旨在构建一个能对新的数据做出正确预测的理论。在这幅图画和我们关于物理对象的思想之间有一种形式上的平行关系。物理对象扮演着理论实体的角色，我们的感觉输入提供了数据，我们尽量调整关于物理对象的概括和将物理对象和感觉输入联系起来的“桥接规则”，这样，我们就可以对未来的感觉输入做出正确的预测。当然，所有这些将人的思想中发生的事情过于理智化了。我们并没有虚构物理对象，并没有把它们当作理论实体以解释我们的感觉输入。我们只不过自然而然地按照物理对象来思考，我们的概念框架使这种思考认识论上成为正当的，和任何按照科学理论的形成对它的重建无关。我们的观点不过是认为其逻辑结构是相似的。从信息处理的观点看，采纳这样的逻辑结构让我们获得了一种额外的自由度（物理对象或理论对象），这种自由度可以用来简化相关联的概括，并因此而将运用这些概括来指导行动的计算的复杂性减至最低
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 。

所有这一切的要点在于，要想获得可管控的关于环境的概括，这些概括将使他能够保持行使职能并实现他的嵌入的目标，一个智能机必须能够感知他自己传感器的运作。只有这样，他才能将来自这些传感器的输入看作是可否定的，并且形成关于它们可靠性的概括。以这种方式处理它们的必要性已为计算复杂性的考量所规定。让我们将这样的二阶传感器嵌入奥斯卡二号并给他重新取名为“奥斯卡三号”。这样，他就获得了进一步的自我意识。奥斯卡二号和奥斯卡三号之间的差别可以大致上和一只鸟和一只猫之间的差别相似。小猫可以很快弄清楚镜像是怎么回事并且不理睬它们，但鸟却会不断攻击它们自己的映象，直到筋疲力尽。

虽然奥斯卡三号有二阶传感器，可以感知他的一阶“知觉”传感器的运作，但这并不意味着他可以仅仅通过感知它们的运作就可以对他的知觉传感器作出反应——那是基础理论家的一个错误。在日常事件的过程中，奥斯卡三号只要根据他的知觉传感器作出机械的反应就可以很好地生活下去。留意一个传感器的输出就是（认知意义上）利用更高阶的传感器的输出，更高阶的传感器可以感知前面传感器的输出。奥斯卡三号在绝大多数的境况下无须注意他的知觉传感器的输出，因为这样做（除了使他行动变得迟缓和缺少效率外）不会改变他的行为。他所需要注意的仅仅是在他已经发现他的一阶传感器有时不太可靠的境况下他的二阶传感器的输出。这与一个事实有关，即奥斯卡三号将自动有理由相信感官知觉一般说来是可靠的（当然，他的看法也许是错误的）。

痛感器的认知作用和知觉器官的作用稍稍有点不同。如果奥斯卡三号几乎始终注意到他的痛感器的输出，他可以最好地履行他的职能。这些痛感器和知觉传感器所起的作用完全不同。它们的作用不仅仅是微调。除非在“紧急情况”下所有的认知能力都被用来避免一个永久的系统崩溃，否则奥斯卡三号应当始终寻找关于疼痛的新的概括，而这要求他几乎始终要意识到他的痛感器何时被激活。这对应于一个事实，即在人的体内，我们对我们疼痛的意识远远超过我们对我们视觉的意识。我们一般会“通过”我们的视觉观看世界，而对视觉本身不加思考。

我们将两种自我意识归于奥斯卡三号——他有能力感知他的痛感器的激活，也能感知他知觉器官的激活。这些都是通过“内部的”或“更高阶的”传感器进行的。需要认识到的一个重要的事情是，对这样的自我意识为何会使一个智能机工作得更好可以进行简单的解释。其他类型的自我意识也可能是需要的或必要的。我们没有将奥斯卡三号描述为在他获得知觉输入或疼痛刺激之后能够意识到内心所发生的一切。我们尤其没有将他描述为有办法感知这些认知过程的运作情况，通过这些认知过程，他根据他的知觉输入和疼痛刺激做出概括。但出于两条理由这样的意识是必须的。首先，考虑可否定的推理。在可否定推理中，我们推出结论，接着，随后发生的推理可能导致新的结论，新的结论会破坏原来推理的基础并使我们撤回原来的结论。为了使这种负反馈起作用，认知主体必须能够感知并了解他的推理过程。实际上，人类并不是特别擅长于此。我们很快就忘记我们理由，即使我们记起我们的理由，我们也经常无法做出恰当的矫正
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 。如果我们能够更好地了解我们的推理过程，我们大概会工作得更好。无论如何，总的意思显然很清楚。为了奥斯卡能够从事可否定的推理，感知他自己推理过程的能力是必须的，而可否定的推理对任何精致的认识论似乎都是必须的。

还有另一个理由。一个功能正常的认知主体必须能够在某种程度上感知他自己的推理过程。一个认知主体并不是随机地收集信息——在正常情况下，他或她都寻求对具体问题的答案（这些问题最终都是由意动的考量所引起的）。有效的问题解答（至少对人而言）包括运用推理策略，而不是任意地进行可允许的推理。我们通过学习怎样最好地搜寻各种各样问题的解答而获得这样的策略。为了学习这样的事情，我们必须意识到在具体情况下我们是如何进行的，这样，我们就可以做出关于所采用的检索程序的效力的概括。

7.4　思维代式

我们将奥斯卡族人描述为可以用思想语言对信息进行编码。这种思想语言是一种表示系统。它尤其应当提供思考特殊对象和将属性赋予它们的方法手段。我们将思考对象的方法手段称为“思维代式”。直到二十世纪七十年代，哲学采用的还是一种相当狭隘的思维代式观，常常只承认一种思考对象的方法手段——将对象看作是独一无二的、具有不同属性组合的对象。这是将对象思考为“描述词之下”的一个对象。但正如索尔·克里普克（Saul Kripke）（1972）、基思·唐尼蓝（Keith Donnellan）（1972）和希拉里·普特南（Hilary Putnam）（1973）所注意到的，这实际上是最不常见的一种思考对象的方法。明了这一点的最容易的方法就是思考你多久才能够实际上找到一个描述词，它恰好挑选出一个对象，而描述词自身又不涉及以某种方法思考另一个对象。例如，我可以将我母亲看作是“我的母亲”，但这能起作用仅当我已经以某种方式思考我自己。通常只要让我们将和其他对象的关系置入描述词，就可以相当容易地举出独一无二地挑选出对象的描述词。但为了得到最先出现的这样的描述词，我们必须首先有某些其他的方法思考至少某些对象。这些其他的方法可能包含描述词，倘若这些描述词没有指称进一步的对象，但我们敢向读者挑战，请你找出哪怕是一个这样的描述词。如果我们不能找到这样的描述词，那么很显然它们并不构成我们用以思考对象的思维代式。

从缺少描述词中所获得的不可避免的教训是，我们用非描述的方法思考至少某些对象。我们无需走得太远就可以找到某些这种非描述的思维代式。首先，考虑知觉。当我看见一个对象，并做出一个关于它的判断时，我通常并不是在一个描述词之下思考这个对象——甚至不是在一个像“我正在观看的一个对象”之下（在任何一个时候我通常观看的都是几个不同的对象）。相反，我不过是将注意力集中在该对象并且产生一个思想，其英语中最接近的表达式类似于“那是一张桌子”之类的东西。在类似这种情况下，我的视觉经验涉及了对象的视觉代式——一个知觉印象——并且我根据那一知觉印象思考该对象。那个知觉印象是我对该知觉对象的思维代式，它是我思想的一个组分
〔34〕

 。知觉不是描述词，因此，这是非描述的思维代式的一个例子。

当一个对象被感知的时候，一个知觉印象只能表示那一个对象。如果我后来看见另一个对象，它对我来说看上去完全一模一样，那么，正好同样的知觉印象又会再现，但这一次，它代表的将是一个新的对象。然而，在我不再看见原来的对象之后，我依然能够继续思考它。当我这么做时，我不再依据那个知觉印象思考它，因此，我一定运用了一种不同的思维代式。这种新的思维代式依然不必是一个描述词。一旦我能以这样或那样的方式思考一个对象，我就能够继续思考它，即使当原初的思维代式不再为我所用。这在知觉印象原初所代表的对象的情形中十分清楚，但这对原初在描述词之下所思考的对象来说，情况也同样如此。在一个描述词之下思考一个对象，我可以获得关于它的许多各种各样的信念，但我可能最终会忘记原初的描述词。例如，我也许最初在“我的老师所谈到的那个男人”的描述词之下思考克里斯托弗·哥伦布（Christopher Columbus），但我可能不再记得我可能使用过的描述词，我也许不再记得克里斯托弗·哥伦布满足了那个描述词。这样的健忘并没有剥夺我思考克里斯托弗·哥伦布的能力。我有非描述的方法思考克里斯托弗·哥伦布。这类非描述地思考一个对象的方法依赖于最初某些其他的思考该对象的方法（知觉的或者描述的），但它们有别于这些其他的方法。我们将这些思考对象的非描述的方法称为“对象代式”，波洛克在其他地方详细叙述过这样的代式
〔35〕

 。

上述评论多半是关于人类思想的现象学的评论。它们相当于这样的看法：我们极少在描述词之下思考对象，但我们确实通过知觉的和非知觉的非描述方法思考对象。作为一个关于人类心理学的评论，这显然是正确的，但在哲学上这似乎又让人困惑不解。这样的非描述的思考对象的方法如何可能？我们可以通过仔细思考奥斯卡来解决这一困惑。思维代式不过是思想语言中的个体名词。如果能够证明以奥斯卡的思想语言包含这些单个名词的方式构造奥斯卡不存在任何障碍，那么就不应当有理由怀疑这样的主张：人类可以运用这样的思维代式。从信息处理的观点看，我们可以将对象代式看作是鸽笼
〔36〕

 （内存地址），当我们获得理由相信所代表的这些对象具有这些属性时，我们就将属性装进去。如果属性偶尔不用（即我们会忘记），它们可以退出鸽笼。为了使鸽笼代表一个具体的对象，我们必须首先以某种其他的方式思考该对象，最初思考对象的方法将会是放进鸽笼的第一件事情。例如，我们可以首先在一个描述词之下思考一个对象，由此获得了一个关于对象的对象代式，然后，我们最终可能会忘记原来的描述词，只能够在对象代式之下思考对象。从信息处理的观点看，我们有正当的理由（和有效使用记忆有关）将诸如对象代式之类的东西并入为智能机所使用的思想语言，我们会按照这些理由的建议给奥斯卡装备这样的代式装置。

另一个重要的代式装置包含在第一人称的信念之中。众多的哲学家已经注意到，虽然我们可以以更熟悉的方法（例如，在描述词之下或根据知觉）思考我们自己，但我们也可以有关于我们自己的思想，在这些思想中，我们并不以这些更熟悉的方法思考我们自己
〔37〕

 。我们将沿用大卫·刘易斯（David Lewis）的用法，将这些思想称作自指信念
〔38〕

 ，在自指信念中所运用的思维代式将被称之为自指代式。自指代式的存在为下面的例子所阐明［来自约翰·佩里（John Perry）1979］：

有一次在超市我跟踪一溜撒在地上的糖，我推着手推车沿着高高货柜架一边的过道走过去，又从另一边返回来，寻找那位携带着破口的糖袋的顾客，我想告诉他，他把地上弄得一塌糊涂。沿着这个货架每转一圈，地上撒的糖都变得更厚。但我似乎没有办法追上那位顾客。最后，我才弄明白。我就是那位我极力想抓住的顾客。

当佩里发现他就是那位带着破口糖袋的顾客时，究竟发生了什么事？他开始认识到某种同一性，即那位带着破口糖袋的顾客和他自己是同一个人。这个同一性包含以两种不同的方式（用两种不同的思维代式）思考同一个个人（他自己）并相信他们是同一个个人。第一种思维代式是一种直截了当的描述代式——佩里认为他自己是一个“带着破口糖袋的顾客”。但按照第二种代式，他认为自己是“我，我自己”。第二种代式是独一无二的代式，不同于其他的我们可以用来思考其他事物的代式。我可以在一个描述词之下或根据知觉（如我可以从镜中看到我自己），或者根据对象代式思考我自己，但每当我按照这些方法之一思考我自己时，我可能都认识不到正是我自己是我正在思考的对象。认识到我正在思考我自己就是将我正在运用的思维代式和某种思考我自己的具体方式联系起来——指称我自己的自指代式。

我们为什么有这样的专门思考我们自己的方法？自指代式是任何老练的认知者（人类或其他生物）的思想语言必不可少的成分。这一点可以通过考虑奥斯卡的意动方面极其容易地得到说明。给奥斯卡提供认知能力的目的是使他能够实现嵌入的目标。这可以通过将他的信念和意动的结构以及认知结构结合起来得以完成，意动结构由偏爱、欲望、嫌恶等构成，而认知结构则在具体的信念和意动结合的情况下通过可以详细列举的方法引导他的行为。现在的难题是在一个缺少自指信念的生物身上构建后面的这种认知结构。我们认为这是不可能完成的。实践推理包括形成在详细具体的境况下做事情的意向，形成相信你处在这样的境况下的信念以及随后采取的行动。我们必须给认知主体提供形成恰当的意向和信念的规则。意向是在某些具体条件得到满足的情况下做事情的条件意向。为了有效果，条件必须和认知主体的处境有关，而不仅仅和宇宙的一般状态有关。它们必须包括认知主体正处于详细具体的境况之中。这种条件意向形成的规则必须以这样的方式构建：其条件包含一个代表认知主体的思维代式。这个思维代式不是偶然代表认知主体的代式，因为规则的构建必须先于任何关于世界的或然性知识。例如，意向形成的规则不可能采用不过是偶然代表认知主体的描述词，因为不可能提前预测它们中的哪些将会代表认知主体。规则自身必须要求意向包含一个代表认知主体的思维代式，在规则被构建的时候，作为一个或然的事实问题，不可能预见什么样的思维代式将会代表认知主体。因此，意向形成的规则必须运用一个思维代式，它必然代表认知主体。这正是自指代式的意思。

通过考虑下棋程序的例子来说明这一点可以将问题弄得清楚一些。成熟的下棋程序当它们运行时，可以学习并取得进步。现有的程序不包括任何自指代式，而这似乎是刚刚作出的判断的一个反例。但这样的程序不必包含自指代式的理由是，在某种恰当的意义上，它们词汇中的每一件东西都描述了下棋计算机的情景，因此，在它的情景和宇宙的一般状态之间不可能做出任何区别。将这台计算机和另一台运行更复杂的下棋程序的计算机进行对比就可以看出其中的差别，后者的程序不仅通过下棋学习，而且通过观看其他计算机的棋赛来学习。在这种情况下，这台计算机必须能够区别它自己的比赛和它只是旁观的比赛。它自己的比赛必须以某种方式打上它自己的标记。实际上，这就包括了自指代式。

我们的结论是，实践推理要求一个主体形成关于他自己目前处境的信念并且形成关于当他现在的处境非常具体时做什么的意向。如果形成关于宇宙状态的一般信念不能和认知主体联系起来，它们就不会有什么用处，而正是和认识主体联系起来的信念，若没有自指信念，就不可能完成。为了使认识认知和实践认知完全啮合，自指代式是必不可少的。因此，自指信念在构建高级的认知/意动机中是不可或缺的。我们认为这就是为什么它们在人类思想中起到了核心的作用。

为了多少说明一点问题，让我们设想一下我们需要做些什么才能使奥斯卡进行自指思考。为了实现这一点，我们似乎必须为他提供一个笛卡儿式的自我和感知它的方法。但无须太多的思考就可以明白这是错误的。为他的思想语言提供自指代式不过是将一个基本的单个词项包括进他的思想语言，然后给他接上线路，让他的感觉输入使他产生自指信念，让他的理性慎思产生自指意向。这没有任何神秘的东西可言。它不过是一个编程（或接线）的问题。尤其是，我们不必给奥斯卡装上一个机器中的“幽灵”。

8．结论

我们本章的首要任务是仔细思考认识论的方法论以及认识自然主义的地位。然后，为了发现人类合理认知为什么能够起它所起的作用，我们提出更为一般的问题：“需要什么样的条件才能建造一个具有和人类相似的认知能力的认知主体？”我们的结论是，没有明显的方法可以建造这样一个主体而不将人类认知的许多特征整合到它的认知结构中。显然，实际上没有什么办法可以替代人类认知的许多相当普遍的特征。在下一章里，我们将更直接地考虑人类的认识规范，并尽量小心翼翼地表述其中一些重要的特征。我们相信在许多情况下，将有可能证明所有高级的认知主体都应当装备相似的规范。

注释


〔1〕
 最近的一次会议上关于这个题目所提交的论文已经收入Michael DePaul和William Ramsey（1998）的论文选。


〔2〕
 这并不是说每个人都在同等程度上善于认知。认知表现差异极大。但只要人们犯了认知错误，一般情况下他们同样都会认识到这些错误，这表明他们潜在的程序知识是一样的。


〔3〕
 参见P. Wason（1966）以及P. Cheng和K. Holyoak（1985）。取式是授权从P和（P→Q）到Q的推理的推理规则。拒取式是授权从～Q和（P→Q）到～P的推理的推理规则。


〔4〕
 Chisholm（1977）赞成这一主张，并称其为“批判性认知主义”，而Pollock（1974）赞成这一主张，并称其为“描述主义”。


〔5〕
 这就是Ernest Sosa（1981）称为的“墨守成规”（methodism）。


〔6〕
 Alvin Goldman在他（1979）的书中开始的部分辩护了这样一种方法。


〔7〕
 这一点为Richard Foley（1994）和Alvin Goldman（1994）所强调。Alvin Plantinga（1993b）可能是本体论的非自然主义的认识论者的极为罕见的例子之一，因为他的恰当功能论依赖于一个神一样的设计者的意向。


〔8〕
 例子包括Barry Stroud（1981），James Maffie（1995）和Richard Fumerton（1994）。


〔9〕
 例如，Susan Haack（1993），Keith Lehrer（1990）和Jaegwon Kim（1988）。


〔10〕
 例如，有些公开的自然主义的女性主义认识论批评了那种过于匆忙地诉诸科学以寻求经验支持的认识论。在采纳了方法论的自然主义之后，这是一个需要进一步的哲学讨论的问题，以决定究竟何种方法才是最好的。科学不会自动得到支持。Vrinda Dalmiya和Linda Alcoff（1993）探索民间智慧在自然化的认识论中的应用，而Lorraine Nelson（1993）主要诉诸女性主义社会学。


〔11〕
 例子可参见Louise Antony（1992），Alvin Goldman（1979），（1986）和（1992），Gilbert Harman（1973）和（1986），Hilary Kornblith（1989）和（1993），James Maffie（1995），Pollock（1995），W. V. O. Quine（1969）和James Taylor（1990）。


〔12〕
 还可参见Lawrence Bonjour（1994）和Jaegwon Kim（1988）关于这个问题的讨论。


〔13〕
 见Christopher Cherniak（1986），Hilary Kornblith（1989）和Paul Thagard（1982）。


〔14〕
 用通俗的话说，就是“应该蕴涵能够”。


〔15〕
 Keith Lehrer（1990）对怀疑论的可能性提出了有力的辩护。


〔16〕
 这种论证可以在数不清的其他地方找到，包括Bonjour（1994），Roderick Chisholm（1989），Jonathan Dancy（1985），Keith Lehrer（1990）和Michael Williams（1991）。


〔17〕
 这一回答的有关表述可以在Ronald Giere（1985）和Philip Kitcher（1992）中找到。


〔18〕
 Hilary Kornblith（1994a）发展了这一思路。Laurence Bonjour对这一问题至少有所察觉。尤其参见他的（1998，第99页）。


〔19〕
 关于详细的历史回顾，参见Philip Kitcher（1992）对认识论自然主义的里程碑式的评述。Hilary Kornblith的导言（1994b）也包含了对心理学和自然化认识论之间关系的颇有启发的论述。


〔20〕
 最著名的有Gilbert Harman（1973），Alvin Goldman（1979），（1985），（1986），以及Hilary Kornblith（1980）。


〔21〕
 Louise Antony（1992）仔细并有效地讨论了在认识论中如何运用这种心理学的策略。


〔22〕
 这是Pollock（1995）所辩护的主要论点之一。


〔23〕
 参见Pollock（1995）。


〔24〕
 Stephen Stich（1992）得出与此相当一致的结论。


〔25〕
 人工智力的英文为an artificial intellect。据研究计算机的朋友告诉我，“artificial intellect”和“artificial intelligence”是通用的，因而都译为“人工智能”。但在此处的上下文中以不同的译法（人工智力）以显示两者之间的区别似乎更为妥当。“阿提莱克特”的英文为an artilect，是artificial和intellect的合写。在它单独出现的时候，将一律译为“人工智力”。——译者注


〔26〕
 这个术语来自Jerry Fodor（1975）。


〔27〕
 “变址寄存器”的比喻来自Stephen Schiffer（1981）。


〔28〕
 奥斯卡一号和Hilary Putnam（1960）所讨论的机器几乎一样。


〔29〕
 Hilary Putnam（1960）忽略了这一点。


〔30〕
 参见Rudolf Carnap（1967）、Nelson Goodman（1951）和C. I. Lewis（1946）。


〔31〕
 科学哲学家长期以来一直为科学确证中简单性的作用而感到困惑。当两个理论都可以解释有关数据但一个比另一个明显简单得多，我们将更为简单的理论看成是得到确证的。但这让人感到困惑不解。简单性和真有什么关系？对简单性在确证中的作用的解释可能在于我们一直在描述的考量的类别。它的重要性和将计算的复杂性减低到最低程度有关，它的正当性和下面的事实有关，即在某种意义上，概括的对象是“自由飘浮不定的”，并且可以将其调整，以将复杂性减低到最低程度。这种说法有点模糊，但我们认为它说明问题。关于相关的讨论，参见Ronald Giere（1990）和（1991）。


〔32〕
 这里有一个令人感兴趣的纯形式的问题。这是一个在何种程度上以及在何种环境下，计算的复杂性可以通过引进诸如“干涉变量”的方式得以降低的问题。显然，有时可以取得这样的效果，但如果对此能给出一个一般的解释，则会引起人们的兴趣。


〔33〕
 最近的心理学家欣喜地用文件证明人类主体无法根据新的信息矫正推理。最早从事这种研究的显然是L. Ross，M. R. Lepper和M. Hubbard（1975）。关于矫正科学理论推理的完全的论述，参见Barbara Koslowski（1996）。


〔34〕
 对知觉中思维代式的相关解释，参见Kent Bach（1982），Romane Clark（1973），Pollock（1982）和David Woodruff Smith（1984）和（1986）。


〔35〕
 参见Pollock（1981）和（1982）（第60页以后）。这些发表的著述详细描述了对象代式的工作方式，但这些细节大多与目前的讨论无关。相关的讨论可以在Diana Ackerman的（1979）、（1979a）和（1980）中找到。Pollock认为许多Keith Donnellan（1972）的众所周知的例子最好理解为对象代式在我们思想中出现的例示。


〔36〕
 即文件架或分类架。——译者注


〔37〕
 参见H. N. Castaneda（1966）、（1967）和（1968），Roderick Chisholm（1981a），David Lewis（1979），John Perry（1977）和（1979），Pollock（1981）和（1982）（第13页以后）。这（即自我思考——译者注）在最近的人工智能的工作中也扮演了角色。参见L. Creary和C. Pollard（1985），Rapaport（1984），以及Rapaport和Shapiro（1984）。


〔38〕
 自指信念的存在提出了无数关于信念分析的哲学问题。Castaneda和Pollock都已经论证过，在自指信念中一个人相信一个包含了特殊指示符的命题——Pollock以前称之为“私人指示符”（personal designator），但也许更为恰当的名字应是“自指指示符”。另一方面，Roderick Chisholm、David Lewis和John Perry都强调自指信念并不包含命题对象。他们主张自指信念的对象是一个属性或概念并且自指信念包含了独一无二的自我归属的形式。幸好，我们此刻无需卷入这种扯不清的争论之中。我们怀疑在两种解释之间真有什么实质性的区别。如果对一个东西是一个信念的对象究竟是什么没有进一步的限制，我们可以用任何一种方式描述自指信念。例如，刘易斯的相反的论证依赖一个假设，即任何认知主体原则上可以接受任何命题。Pollock对自指命题的赞同使他否认这一点并且坚持有些命题逻辑上是特异的。但似乎没有办法将两者之任一立场具体化而不首先解决信念是否必须有一个命题对象的问题。


第七章

直接实在论

1．引言

1.1　直接实在论之辩护

在第五章和第六章里，我们提出了对程序认识辩护和认识规范的自然主义解释。这个解释是关于认识规范本质的。剩下的任务是描述它们的内容。实际统辖人类认识能力的规范究竟是什么？本书的绝大部分所涉及的一直都是淘汰关于这些规范的一般理论。我们认为已经证明了认识规范必须是内在主义的。我们还力图说服人们相信信念假设是错误的，这意味着至少某些认识规范必须诉诸不同于信念的内在状态。因此，我们被引向了某种形式的非信念的内在主义。

第三章所提出的对整体连贯理论的反驳之一是，它们无法解释得到辩护的和可辩护的信念之间的区别。这一区别本质上是以支持信念的理由为转移的。整体连贯理论的失败表明：理由和推理在辩护中起了不可缺少的作用。就基础主义指派给推理的作用而言，它所提出的那种结构本质上似乎是正确的。

基础主义和一般的信念理论误入歧途的地方是，它们不能容纳知觉知识。以视觉为例。视觉从一个二维的视网膜刺激模式开始。我们的视觉过程将视觉转变为一个知觉印象，然后，认识主体形成对周围环境的信念。这些信念以某种方式从该知觉印象中推导出来，或者建立在它的基础之上。原则上，这可以通过两种方式进行。最简单的方式是，拥有知觉印象自身就可以引起关于所感知的物理对象的信念。另一种更为复杂的认知结构则会让知觉印象引起一个描述该知觉印象的信念，然后，关于物理对象的信念则会从关于知觉印象的信念中推导出来。后者是传统的基础主义者所选择的解释。但我们已经看到，它作为一个对人类认知的解释是错误的。人类通常都不会形成关于他们知觉印象的信念。相反，他们从知觉印象直接过渡到关于所感知的物理对象的信念。

由于传统的基础主义者钟情于信念假设，他认为不可能通过认识辩护直接从知觉印象过渡到关于物理对象的信念。换句话说，他认为这样的认识规范是不可能的。但正如我们已经看到的，这一看法是由于对认识规范指导认知的方式的深刻误解。一旦放弃理智主义模型，我们就可以了解到，认识规范原则上可以诉诸认知者的任何内在状态——而不仅仅是信念。因此，没有理由认为我们不能有允许认知上直接从知觉印象过渡到关于物理对象的信念的认识规范。由此而得到的理论和传统的基础主义非常相似，区别仅在于其基础是由知觉印象，而不是关于知觉印象的信念所构成。这种理论就是所谓的“直接实在论”。必须承认，这一术语的意思并不是很明了，但它所想表达的意思是这样一种想法，即从知觉印象到关于真实世界的信念的过渡是直接的，不需要以关于认识主体内在状态的信念为中介
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 。

放弃基础主义只是因为我们不认为它是对人类合理认知的正确描述。人类不是以它所描述的方式工作的，但没有明显的理由认为认知主体为何不能有稍稍不同的、符合传统基础主义的认知结构。人类如此构造使他们可以直接从知觉印象过渡到关于物理世界的信念，其原因大概是通常没有必要形成关于知觉印象的信念。当这些信念有用的时候，我们可以形成它们，但通常它们都没有用，如果在任何情况下都要形成这些信念，将会毫无必要地消耗我们有限的认知资源。

1.2　认识论理论化的层面

推动认识论前进的动力是试图回答这样的问题：“你如何知道？”在上一章里，我们曾指出，这会引起几个不同层面上的研究工作。在最低的层面上，哲学家研究各种具体的知识主张。在中间的层面上，研究的主题是属于所有的，或者绝大多数的，在最低层面上讨论过的具体的知识类别。在最高的层面上，我们找到一般的认识论理论，这些理论试图解释，知识在一般的情况下如何可能。一个人可以在任何层面上研究认识论问题，但不能将这些层面彼此分割开来。在任何层面上的研究工作往往都预设了关于其他层面上的内容。例如，归纳推理的研究工作至少预设推理在信念的获得或辩护中起了作用，并且通常对可否定的推理的结构也有某种预设。

对高层面的认识论理论的反思通常是以非常抽象的方式进行的。像连贯主义或概然主义的辩护者就用非常概括的术语表述他们的理论，通常也是半心半意地试图证明这些理论如何能够适应具体详尽的认识认知，这些认知是研究具体对象的知识所要求的。这可以看作是由上而下的认识论的理论化。专心致力于低层面理论的研究是一种由下而上的理论化。无论是由上而下，还是由下而上的理论化，其自身都不能令人满意。一个低层面的理论（如归纳推理的理论或知觉推理的理论）的正确性的必要条件是，它必须符合一个正确的高层面的理论。专心致力于一个低层面理论的研究，而无视它所必须符合的一个高层面的理论，自身是在以相对空洞的方式理论化，并且缺少约束条件。反过来说，一个高层面的理论能够允许低层面的具体详尽的认识认知理论充实自身，同样也是它的正确性的必要条件。证实这个条件能够得到满足的唯一方法是采取行动去满足它。要想最终获得满意的答案，认识论的理论化必须将由上而下和由下而上的理论化结合起来。

看起来，如果没有对高层面理论的某些预设，低层面理论很可能难以取得进展。因此，进行认识论研究的正常方法就是先对高层面理论进行一般的论证，然后通过构建和其相容的低层面理论去充实它。构建低层面理论所遇到的困难应该导致高层面理论的修正，在极端的情况下，甚至应该导致放弃它。

1.3　直接实在论之充实

奥斯卡工程的发展按照我们所提出的方针进行。对此，本书的讨论提出了对一个高层面的理论——直接实在论的论证。我们已经通盘考虑了不同的可能的高层面的结构理论，并且提出了我们认为是相当有力的针对除了直接实在论以外的所有理论的反驳。我们的结论是，作为唯一的幸存者，直接实在论应当是正确的。因此，我们将直接实在论看成是构建低层面认识论理论的起点。能够构建和直接实在论协调一致的低层面理论是直接实在论正确性的一个必要条件。如果证明建造这样的低层面理论是不可能的，那么直接实在论就不得不被放弃。因此，奥斯卡工程的主要任务就是构建并实施这样的低层面理论。换句话说，我们试图小心翼翼地说明我们的认识规范的低层面的详细细节，这样，一个计算机程序就可以对这些规范进行编码。最终的结果将是一个正在运作的人工智力——一个阿提莱克特
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 。构建这样一个人工智力是一个挑战，这个挑战最终应当为任何令人满意的认识论理论所满足
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 。我们借此机会向其他的不同意直接实在论的认识论者提出挑战。如果他们——连贯主义者、概然主义者等等——打算充分地辩护他们的理论，他们就必须不仅回答我们针对他们的理论反驳——他们还必须证明，按照他们的认识辩护的理论建造一个人工智力是可能的。我们极其怀疑这一挑战能否满足。另一方面，直接实在论在它迎接这一挑战的路上进展顺利。

建造低层面理论的任务是描述各种不同种类的推理，这些不同种类的推理能够导致关于不同研究对象的得到辩护的信念。然而，这样一个低层面的理论一般都预设了一个中间层面的理论，这个中间层面的理论是关于演绎推理和可否定的推理的一般方面的理论。尤其是，低层面的理论必须在一个推理引擎之上实施。过去十来年关于奥斯卡工程的绝大多数的工作一直是表述和实施一个关于可否定推理和演绎推理的一般理论。下一节将会描述这一理论，然后，接下来的部分将会应用它来发展关于知觉知识和某些时间和因果推理的解释。这将部分地充实直接实在论
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 。

通过本章引言，我们想做最后一点评论。哲学家常常因其畏惧提供详细的、经验上可检验的、关于他们所喜欢的研究对象的理论而受到批评。不知何故，哲学家将这一批评内化得如此之好，以至于当他们看见他们的同伴努力精确说明一个理论使他们做出何种承诺之时，他们彼此互相怀疑。也许哲学家认为提出任何详细的东西都太危险，因为它可能清楚地为将来的研究所驳倒，使他们的努力化为灰烬。我们认为这完全离开了雄心勃勃的哲学，是一种可悲的转移，原来雄心勃勃的哲学自身认真承诺要理解我们自己和世界。如果有人推翻我们本章所提出的直接实在论的部分或全部的低层面的细节，我们欢迎有机会发现我们在什么地方出错。

2．推理

2.1　理由

按照直接实在论，认识规范应当能够直接诉诸我们所处的知觉状态，无需诉诸我们关于我们的知觉状态的信念。换句话说，在信念和非信念状态之间可以存在着“半信念”的认识联系，类似于信念和我们称之为“理由”的信念之间的“全信念的”联系。我们建议将半信念联系也称为“理由”，但必须承认这扩展了我们对“理由”一词的日常用法。采用这一术语的动机是因为这种联系的逻辑结构完全类似于日常可否定理由的逻辑结构。也就是说，半信念联系可否定地传达了辩护，而且，否定者的运行和第二章所表述的基础理论所提出的否定者的运行一样。

第二章所采纳的对理由的处置沿用标准的哲学惯例，将理由看成是所相信的命题，而不是相信这些命题的状态。只要我们所关心的仅仅是从信念开始的推理，这将无懈可击。但是，一旦允许从非信念状态开始的推理，必须对理由支持关系（the reason-for relation）给予不同的描述，因为不同种类的状态虽然可以有同样的命题内容，但却支持不同的推理。例如，相信在我的面前有某种红的东西的信念，在我的面前有某种红的东西的知觉，以及在我的面前有某种红的东西的欲望，全都有命题内容“在我的面前有某种红的东西”，但处于这些不同的状态准许的是不同的推理。为了满足这一点，我们对前面关于“理由”和“否定者”的定义修改如下：






定义
 ：

一个人S的状态M是S相信Q的理由，当且仅当S基于身处状态M而相信Q从而得到辩护地相信Q逻辑上是可能的。






定义
 ：

如果M是S相信Q的理由，一个状态M*
 是这一理由的否定者，当且仅当同时身处状态M和M*
 的组合状态不是S相信Q的理由。





理由总是支持信念的理由，但理由自身不必是信念。例如，直接实在论可以通过采纳下面这样的非信念理由来处理知觉问题。





x在S面前呈现红状是S相信x是红的的理由。





这意味着知觉状态自身就是理由，而不是关于知觉状态的信念。在最常见的情况下，状态M包括相信某个命题P，在这种情况下，我们可以宽泛地谈论P自身是Q的一个可否定的理由。

2.2　否定者

可否定的理由是这样一类理由，对这些理由，存在着否定它们的（可能的）否定者。有两类可否定理由的否定者。最简单的是否认结论的理由：






定义
 ：

如果M是S相信Q的一个可否定的理由，那么M*
 是该理由的一个反驳性的否定者，当且仅当M*
 是一个否定者（它否定M是S相信Q的一个理由），并且M*
 是S相信～Q的一个理由。





例如，归纳概括的一个反例就是归纳证据的一个反驳性的否定者。

一个常常被人所忽视的事情是，还存在着可否定理由的第二种否定者。这样的否定者抨击的是理由和结论之间的联系，而不是结论自身。在第一章里，我们举了一个民意测验专家的例子，她试图预测下一轮选举印第安纳波利斯居民投票选举共和党州长候选人的比例。她对选民进行了随机抽样，发现百分之八十七的民意调查的选民倾向于投票支持共和党人。这给了她一个可否定的理由认为大约百分之八十七的印第安纳波利斯的选民将会投票支持共和党人。不过完全由于一个偶然的机会，人们发现她随机抽样的样本仅仅是由每年收入超过十万美元的选民所构成。这就构成了这一归纳推理的否定者，但它不是一个认为大约百分之八十七的印第安纳波利斯的选民将会投票支持共和党人为假的一个理由。这一发现对这个问题是中性的。相反，它是一个怀疑或否认下述判断的理由：除非结论为真，否则我们就没有支持结论的归纳证据
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 。否定者抨击的是证据和结论之间的联系，而不是结论自身。更一般地说：






定义
 ：

如果相信P是S相信Q的一个可否定的理由，那么M*
 是该理由的一个釜底抽薪的否定者，当且仅当M*
 是一个否定者（它否定相信P是S相信Q的一个理由），并且M*
 是S怀疑或否认下述判断的一个理由：除非Q为真，否则P为假
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 。





当理由是一个非信念状态，我们必须给釜底抽薪的否定稍微不同的定义：






定义
 ：

如果非信念状态M是S相信Q的一个可否定的理由，那么M*
 是该理由的一个釜底抽薪的否定者，当且仅当M*
 是一个否定者（它否定M是S相信Q的理由），并且M*
 是S怀疑或否认下述判断的一个理由：除非Q为真，否则他或她不处于状态M。





为了方便起见，我们将“并非‘除非Q为真，否则P为假’”简化为“（P[image: alt]
 Q）”。这可以更为简单地读作“P并不保证Q”。釜底抽薪的否定者是支持（P[image: alt]
 Q）的理由。

2.3　得到辩护的信念

按照直接实在论，信念通过推理得到辩护。推理通过将理由串在一起变成论证而得以实现。我们可以修改第二章所提出的解释，将一个论证看成是一个由命题（代表信念）和非信念的心理状态所组成的有限序列，其中非信念的心理状态以这样的方式安排，这个序列的每一个分子或者是（1）一个非信念的心理状态，或者是（2）如此的一个分子，以至于该序列先前或者有一个命题（或一组命题）或者有一个非信念状态，它们是支持P的理由
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 。一个人例示一个论证，当且仅当他处于非信念状态之中并且他基于论证中每个命题前面出现的理由而相信论证中的每个命题。回忆一下我们前面的讨论，一个论证支持一个命题，当且仅当该命题是论证中的最后一个命题。

这是我们在讨论辩护问题时引进否定者的意义之所在。下面的假设似乎具有初始的合理性：对P的信念对一个人S是得到辩护的，当且仅当S例示了一个支持P的论证。但这一假设不能成立，因为它忽视了可否定性。举一个例子。假定一个人S同时例示图7.1所显示的每一个论证，其中P1
 和Q1
 是非信念状态。第二个论证的结论是第一个论证第二步的一个釜底抽薪的否定者。在这样的境况下，S似乎没有得到辩护地相信P3
 。当然，这种情况可以变化，如果S也例示了一个论证，该论证支持第二个论证的某个步骤的否定者。那将恢复第一个论证的有效性。

[image: alt]


图7.1　一个论证为另一个所否定

为了更一般地处理可否定性的问题，我们必须承认论证可以彼此否定，一个被否定的论证可以恢复其有效性，如果否定它的论证又被否定。我们可以将论证看成是辩护的临时的手段，然后制订规则规定这些临时手段何时能成功地提供论证，何时不能。这种工作的方式很复杂，并且多少会有点争议。如果一个得到辩护的信念的理论是完整的，那么它必须考虑理由力度可以不同的事实，有些理由比另一些理由给结论提供更强的支持。但这将大大增加得到辩护信念理论的复杂性，因此，为了不使事情复杂化，我们暂且提出一个简化的假设：所有的理由都具有同等的力度
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 。

推理是通过增加论证的步骤进行的，从较短的论证中构建出较长的论证。这一过程从由单个知觉印象所组成的单行论证开始。构成一个较长论证的较短论证是较长论证的辅助论证。让我们假定一个推理图是这样一个论证集合G，对G中的任何一个论证来说，它的全部辅助论证也都包含在G中。将G制成一个图表，我们将节点（nodes）看作是论证的结论。除了单行论证以外，一个论证的构建总是通过作出一个推论而进行的，该推论将一个新的推理步骤加入到某组辅助论证之中。后者构成该推论的基础，并且称为这个新的论证的“基础”。例如，如果我们按照图7.1所显示的那样推理，从P1
 推到P2
 再到P3
 ，那么，断定P1
 的一步论证（the one-step argument）就是从P1
 到P2
 论证的基础，从P1
 到P2
 的论证就是从P1
 到P2
 再到P3
 的论证的基础。推理图的节点之间的箭头代表推理。如图7.1所示，这将使我们能够读出论证的结构。一个论证的否定者是支持否定该论证最后步骤的一个论证。直觉上，一个论证被否定的方式是指，或者（1）它基于一个被否定的辅助论证，或者（2）该论证有一个没有被否定的否定者。因此，我们将一个推理图的地位指派定义为按照这一规则指派给推理图中的论证“被否定”和“未被否定”的地位。我们可以更准确地定义如下：





一个推理图G的部分地位指派是这样的一个指派，它将“被否定”和“未被否定”指派给G中论证的一个子集，以至于对G中的每一论证A来说：

1．如果A是一个单行论证（即一个单个知觉印象），则A被指派“未被否定”；

2．如果针对A的某个否定者被指派“未被否定”，或者A之基础的某个成员被指派“被否定”，则A被指派“被否定”；

3．如果所有针对A的否定者都被指派“被否定”并且A之基础的所有成员都被指派“未被否定”，则A被指派“未被否定”。





部分地位指派不必将否定的地位指派给G的每个成员。故让我们定义如下：

推理图G的一个地位指派是一个最大的部分地位指派，当且仅当它没有恰当地包含在任何其他的部分地位指派之中。

因此，我们定义：

一个论证A相对于它所身处的推理图G是未被否定的，当且仅当G的每个地位指派指派“未被否定”给A。

一个信念是得到辩护的，当且仅当它得到一个论证的支持，该论证相对于代表相信者目前的认识状态的推理图是未被否定的。

为了明了这一分析如何起作用，考虑一些简单的例子。首先，假定一个人按照图7.1所示的那样推理，并且没有进行任何其他的相关推理。那么，只有一个地位指派。它指派“未被否定”的地位给到P1
 、P2
 、Q1
 、Q2
 以及到（P2
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 P3
 ）的论证。由于最后一个论证被指派“未被否定”的地位，因此，到P3
 的论证被指派“被否定”的地位。

但现在考虑一个更为复杂的例子。让我们假定某人告诉我们某事给了我们一个理由相信它。假定我们有知觉印象P1
 导致我们相信琼斯说天要下雨，知觉印象P2
 导致我们相信史密斯说天不会下雨。因而，我们有同样正当的理由既相信天要下雨，又相信天不会下雨。我们应当相信什么呢？直觉上，我们应当等到获得更多的证据之后，才能相信其中任何一个结论。有关的推理可以制成图7.2，其中模糊的箭头表示一个论证为另一个论证所否定。这幅推理图有两个地位指派。一个指派“未被否定”的地位给P1
 、P2
 、“琼斯说天要下雨”、“史密斯说天不会下雨”、“天要下雨”，并指派“被否定”的地位给“天不会下雨”。另一个指派“未被否定”的地位给P1
 、P2
 、“琼斯说天要下雨”、“史密斯说天不会下雨”、“天不会下雨”，并指派“被否定”的地位给“天要下雨”。因此，支持“天要下雨”和“天不会下雨”的论证都被某种地位指派指派给“被否定”的地位。因此，两个论证相对于该推理图都被否定了。这符合我们的直觉：我们不应接受任何一个结论。像这样的例子，被叫做“集体否定”，其中两个或两个以上的论证彼此否定。
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图7.2　集体否定

最后，考虑一个更为复杂的例子，如图7.3所示。假定史密斯和琼斯彼此指责对方说谎。这样，我们就有了一个像图7.2所显示的那样的集体否定的例子。我们对他们是否是说谎者应当保持不可知的态度。在这样的境况下，如果史密斯还告诉我们天要下雨，相信他的话将是不合理的。这说明史密斯是说谎者的结论可以否定另一个推论，即从史密斯说天要下雨而推出天要下雨的推论，即使当史密斯是说谎者的结论被否定时也是如此。理解这个例子的关键之处在于，其否定是一个集体的否定。这幅推理图有两个地位指派。一个指派“被否定”的地位给“史密斯是说谎者”，并且指派“未被否定”的地位给“琼斯是说谎者”，而另一个指派正好反过来。但请注意，指派“未被否定”的地位给“史密斯是说谎者”的指派指派“被否定”的地位给“天要下雨”。因此，有一个指派，按照这个指派，“天要下雨”被指派了“被否定”的地位，因此，这个结论是没有得到辩护的。这表明一个论证可以被否定，因为有一个地位指派指派了“被否定”的地位给它，但如果还有一个地位指派指派“未被否定”的地位给它，则它可以保留否定其他论证的能力。这样的论证可以说是“临时被否定”。一个论证完全被否定，如果每一个地位指派都指派“被否定”的地位给它，那些完全被否定的论证没有能力否定其他论证。
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图7.3　临时否定

对可否定的推理的这一解释提供了建立低层面的认识规范理论的推理手段，这些认识规范统辖专门类别的知识。它处在我们对直接实在论的抽象辩护和低层推理纲要之间的中层。我们将会在讨论知觉、某些类别的时间和因果推理以及各种各样的概然和归纳推理等问题时，具体说明低层理论。

3．知觉

让我们回忆一下，知觉问题就是解释我们如何能够通过知觉得到关于外部世界的知识的问题。在前面的几章里，我们讨论并放弃了所有解决知觉问题的经典理论。它们的失败是导致直接实在论产生的主要促动因素。支持直接实在论的根本原则是，知觉提供关于世界的判断的理由，而其推论是直接从知觉印象所得出，而不是通过一个关于该知觉印象的（基本的）信念为中介所得出。这一原则可以非常简单地表述为如下的理由纲要：






知觉


在时间t有一个内容为P的知觉印象是认知者相信t时的P（P-at-t）的可否定的理由。





传统的哲学家担心怎样解释何物为这样的推理辩护的问题。根据前面提出的人类合理性的解释，我们即将提出的答案是：没有什么东西为这样的推理辩护。这是合理认知的基本规则之一，这些规则构成人类的认知结构。这部分构成我们如何认知的知识。它不可能从任何更基本的东西推出。这条规则，或者类似的规则，必须出现在任何认知主体的认知结构之中，该主体能够对世界存在的方式以非常老练的方法做出反应。按照定义，理性主体指导他们的活动，以对他们关于世界存在方式的信念做出反应，因此，某些这样的规则是任何理性主体的理性结构不可缺少的成分。

当对一种可否定推理进行低层理论解释时，表征可否定的理由的否定者和陈述这些可否定的理由本身一样重要。知觉唯一的明显的釜底抽薪的否定者是可靠性否定者，它可以普遍应用于所有的可否定的理由。可靠性否定者源于这一观察：从P到Q的推理在目前的境况下并不可靠。准确地说：






知觉的可靠性


当R是可推断的，“t时的R，并且P为真的概率在R为真的条件下很低，加上我有一个内容为P的知觉”这组条件即是知觉的一个釜底抽薪的否定者。





这条规则中的可推断性约束条件是一个让人困惑难解的约束条件。为了说明它的必要，假定我有一个红色对象的知觉印象，并且处于不太可能的但也无关的某类境况C1
 之下。例如，C1
 也许包括我出生于二十世纪第一年的第一小时第一分第一秒。让C2
 为包含戴着玫瑰色眼镜的境况。当我戴着玫瑰色眼镜时，一个对象是红的仅仅因为它看上去是红的的概率不是特别的高，因此，如果我处于C2
 的境况下，那将完全有可能是我面前有一个红色对象的判断的一个可靠性否定者。然而，如果我处于境况C1
 而不是C2
 ，则不应当有可靠性否定者。困难在于：如果我处于境况C1
 ，则我也处于（C1
 ∨C2
 ）的析取性的境况之中。此外，给定一个人处于（C1
 ∨C2
 ）的境况之中，他处于境况C2
 的概率则非常高，因此，假如一个对象在我看来呈红状但我却处于（C1
 ∨C2
 ）境况之中，该对象是红的的概率不高。因此，如果允许（C1
 ∨C2
 ）为R在知觉的可靠性中的一个例子，处于境况C1
 将足以间接地否定上述知觉判断。

前面的例子表明适合于知觉的可靠性的境况类型的集合不是一个闭合的析取式。这是可推断性约束条件的一个一般特征。对归纳中可推断性约束条件的必要性本书前面已讨论过。波洛克（1990）已证明同样的约束条件贯彻于整个概率推理始终，对归纳的约束条件可以看成是从对统计三段论的约束条件中派生而来
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 。

然而，相似的约束条件也发生在其他的场景，似乎不是从对统计三段论的约束条件中派生而来。对可靠性否定者的约束条件是这种情况的一个例子。当我们转向其他认识规范时，下面还会给出其他一些例子。

4．实施

根据对推理的中间层面的解释和我们眼前知觉的理由纲要，我们现在可以分享实施的一些细节。读者可以跳过本节而不会影响理解。本节是为那些想了解理由纲要在奥斯卡身上是如何实际上实施的人而写的
〔10〕

 。

奥斯卡中的推理包含构建自然演绎式的论证，既采用了演绎推理规则，也采用了可否定的理由纲要。前提被输入进推理者（或者作为背景知识，或者作为新的知觉印象），查询被传递给推理者。奥斯卡执行双向推理。推理者从前提向前推理并从询问向后推理。询问是“认识兴趣”，逆向推理可以看成是从兴趣推导出兴趣。结论作为推理图中的节点（即推理节点）储存。

推理根据理由进行。逆向理由在逆向推理中使用，正向理由在正向推理中使用。正向理由是具有下列字段的数据结构：

●理由名称

●正向前提——正向前提表

●逆向前提——逆向前提表

●理由结论——公式

●可否定的规则——如果理由是可否定的理由，则，否则，NIL
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●理由变量——用于模式匹配以寻找理由前提实例的变量

●理由力度——0和1之间的实数，或包含某些理由变量和数值评估的表达式

●理由描述——描述一个理由的任选的字符串

正向前提是对下列信息进行编码的数据结构：

●正向前提公式——公式

●正向前提种类——：推理，：知觉，或：欲望（默认值是：推理）

●正向前提条件——一个推理节点必须满足的一个任选的约束条件，以便它例示这一前提

●线索？——为下面（第六节）所解释

同样，逆向前提是对下列信息进行编码的数据结构：

●逆向前提公式

●逆向前提种类

●逆向前提条件

前提种类的用途是为了检查作为一个正向推理的前提的公式是代表一个欲望，还是代表一个知觉印象，抑或是代表一个推理的结果。

逆向理由是对下列信息进行编码的数据结构：

●理由名称

●正向前提

●逆向前提

●理由结论——公式

●理由变量——用于模式匹配以寻找理由前提实例的变量

●力度——0和1之间的实数，或包含某些理由变量和数值评估的表达式

●可否定的规则——如果理由是可否定的理由，则，否则，NIL

●理由条件——一个在理由展开前必须为兴趣的相继式所满足的条件

简单正向理由没有逆向前提，而且简单逆向理由没有正向前提。给定例示一个简单正向理由前提的推理节点，推理者推断出结论的相应实例。同样，给定一个例示简单逆向理由结论的兴趣，推理者采纳对逆向前提的相应实例的兴趣。给定解除这些兴趣的推理节点，从这些推理节点中可以推导出结论。

在演绎推理中，反证法规则除外，我们不太可能遇到除了简单正向和逆向理由之外的其他的理由
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 。然而，运用正向理由中的逆向前提和运用逆向理由中的正向前提提供了一种非常宝贵的推理进展的控制形式。这在下面将通过例子详细说明。混合的正向和逆向理由是那些既有正向又有逆向前提的理由。给定例示一个混合正向理由的正向前提的推理节点，推理者不会马上推断出结论。相反，推理者采纳了对逆向前提的相应实例的兴趣，而只有当这些兴趣解除时，才会做出一个推断。同样，给定对一个例示混合逆向理由的第一个结论的兴趣，推理者不会马上采纳对逆向前提的兴趣。只有当推理节点被构造来例示正向前提时，推理者才会采纳对逆向前提的兴趣。

还可以有只有正向前提的退化逆向理由。在一个退化逆向理由中，给定例示第一个结论的兴趣，推理者会对例示正向前提的推理节点变得“敏感”，但不会采纳对它们的兴趣（因此，会积极寻求证明它们的论证）。如果恰当的推理节点是由其他推理所产生的，那么推理者会做出导致结论的一个推断。退化逆向理由因此和简单正向理由非常相似，除了结论只有当推理者对它产生兴趣才能得出以外。

通过采用宏指令的正向理由定义（DEF－FORWARD－REASON）和逆向理由定义（DEF－BACKWARD－REASON），理由可以非常容易地在奥斯卡中加以定义：





（正向理由定义的符号

：正向前提　随意散布的（：类...）或（：条件...）的表达式的公式表

：逆向前提　随意散布的（：类...）或（：条件...）的表达式的公式表

：结论　一个公式

：力度　数字或一个包含某些理由变量或数值评估的表达式

：变量　符号表

：可否定的？　或NIL（NIL是默认值））

（逆向理由定义的符号

：结论　一个公式

：正向前提　随意散布的（：类...）或（：条件...）的表达式的公式表

：逆向前提　随意散布的（：类...）或（：条件...）的表达式的公式表

：条件　这是一个谓词，应用于目标相继式所产生的约束

：力度　数字或一个包含某些理由变量或数值评估的表达式

：变量　符号表

：可否定的？　或NIL（NIL是默认值））





这些宏指令的运用将会在下面举例说明。

认识推理始于输入到系统的或然的信息，其形式是知觉。知觉被编码为具有下列字段的结构：

●知觉印象内容——一个包含时间参照的公式

●知觉印象力度——0和1之间的数字，表示该知觉印象为一个知觉推理的结论提供的理由的力度

●知觉印象日期——一个数字

当一个新的知觉印象出现在奥斯卡时，一个类的推理节点：知觉印象就被构造出来了，它拥有一个节点公式，该公式是该知觉印象的知觉印象内容（这包括知觉印象日期）。然后，这个推理节点被嵌入等待处理的推理行列。

运用上面所描述的手段，我们可以将知觉规则作为一个简单正向理由实施：





（正向理由定义的知觉规则：

：正向前提　“（某时的p）”（：类；知觉印象）

：结论　“（某时的p）”

：变量　p 时间

：可否定的？　t

：力度　.98）





0.98的力度是任意选择的。

为了继续进行下一步，我们必须谈论一下奥斯卡中理由力度测度的方式。一些理由优于另一些理由。在奥斯卡中，理由力度的范围从0到1。理由的力度通过将这些力度和一个统计三段论（第八节将进一步讨论）相比较而定标，按照该统计三段论，当r＞0.5时，“Bc & prob（A/B）＝r”是“Ac”的一个可否定的理由，该理由的力度是r的一个函数
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 。一个力度r的理由被看作是和一个统计三段论的实例具有同样的力度，该统计三段论的前提是一个2·（r－0.5）的概率。这将区间为［0，1］的理由力度映射到区间为［0.5，1］的概率。知觉规则的推理规则将有某个力度r，对人工主体而言，这一力度可以依主体的不同而有所不同。r的值应当大致上对应于一个主体正常起作用的境况下主体知觉输入系统的可靠性。

重新表述考虑了理由力度的知觉的可靠性，我们得到：






知觉的可靠性


当R是可推断的，r是知觉的力度，并且s＜0.5·（r＋1）之时，“t时的R，并且其概率小于或等于给定R的条件下P为真的概率s，加上我有一个内容为P的知觉”是知觉的一个釜底抽薪的否定者。





显然，这应该当作一个逆向理由。也就是说，如果对知觉的釜底抽薪否定者有兴趣，应当启动这个理由纲要，但如果推理者对这个釜底抽薪的否定者没有兴趣，这个理由纲要对推理者就不应有任何效果。然而，将此作为一个简单逆向理由是不可能的，因为对R没有任何（不同于可推断性的）约束条件。我们不希望对釜底抽薪否定者的兴趣导致对每一个可推断的R的兴趣。即使推理者偶然知道的关于它的处境的每一件事情，我们也不希望推理者把时间花在决定知觉的可靠性上。这一点可以通过下述做法得以避免：我们将此变成一个退化逆向理由（没有逆向前提），将处于t时的R（其中t为知觉印象的时间）和概率前提看成是一个正向前提。这隐含如下定义：





（逆向釜底抽薪者定义：知觉的可靠性

：被否定者　知觉

：正向前提

“（给定（（（我有一个内容为p的知觉印象）& R））p的概率≤s）”

（：条件（并且（s＜0.99）（可推断的R）））

“（某时的R）”

：变量　p时间R s

：可否定的？　t）





（逆向釜底抽薪者定义是逆向理由定义的一个变种，后者为我们计算理由结论。）

这一实施还有一个问题。知觉的可靠性规则要求我们知道R在获得知觉印象时为真。我们通常只是由R早先为真的事实而推知这一点。这一推理的本质究竟如何是下一节的主题。没有这样的推理，不可能对刚刚描述的实施给出有意义的例证，因此，我们只有等到第六节才能给出有意义的实施例证。

5．时间上的推断

知觉规则的理由纲要使得一个认知者能够基于一个人目前的知觉印象得出关于一个人目前环境的结论。人们会很自然地认为这足以给一个人提供推知世界所需要的基本数据。如果我们补之以使一个人能够进行归纳推理的理由纲要，也许再加上某些特殊目的的理由纲要，这些纲要属于对具体研究对象（如他人心灵）进行推理的纲要，那么认知者就能够以她的方式推断出一个内容丰富的世界模型。然而，这一推理有一个缺陷一直为认识论者所忽视。这个问题就是知觉实际上是一种抽样的形式。知觉不可能连续地监控世界的整个状态。我们所能做的不过是对世界的小小的时空组块进行抽样，然后，从这些抽样的组合中做出推断。从知觉抽样的组合中做出推断面临一个出人意料的困难。为了能够说明这一困难，让我们设想一个机器人，它的任务是根据视觉检查两个计时器的读数，然后根据哪一个读数更高，按两个按钮中的一个。这个任务不难完成，但如果我们假设这个机器人一次只能看一个计时器，那么，仅通过运用知觉理由纲要，它将不可能获得所需要的关于计时器的信息。机器人可以察看一个计时器，并推断出它的读数，但当机器人读另一个计时器时，它不再有第一个计时器的知觉印象，因此，也就不再能够持有关于那个计时器此刻读数的得到辩护的信念。机器人的认知结构必须补充以某种相信第一个计时器依然保持一刻前所读的读数的理由。换句话说，机器人必须有某种根据认为计时器的读数是一个稳定的属性——一个不会随着时间的流逝很快发生变化的属性。

人们也许假定一个能够从事归纳推理的认知者能够发现像计时器读数那样的属性至少在短暂的时间区间之间是稳定的。然而，结果表明，如果不是已经预设了所争论的稳定性，必不可少的归纳推理就不可能进行。说一个属性是稳定的就是说拥有它的对象往往能够留住它。为了通过归纳确证这一点，认知者不得不在不同时间重新检查同一个对象，并决定该属性是否改变。困难之处在于，为了这样做，认知者必须能够在不同时间重新识别该对象是同一个对象。虽然这是一个复杂的问题，但显然一个认知者在重新识别这些对象时必须运用对象的可知觉的属性。如果对象的可知觉属性快速并且不可预测地变动，重新识别它们是不可能的。其结果，认识上不可能通过归纳的方法研究可知觉属性的稳定性而不预设它们绝大多数往往是稳定的
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 。某种这样的稳定性假设必须置入主体的认知结构，该主体能够通过知觉了解世界。另一方面，如果接受一个稳定性假设，通过发现一些可知觉的属性比另一些更稳定以及具体属性往往在一些能够详细说明的境况下不稳定等等，认知主体可以运用归纳改进稳定性假设。显然，至少对某些选择P的选择而言，一个理性主体必须备有以下类别的理由纲要：

（7.1）如果t0
 ＜t1
 ，相信t0
 时的P是认知主体相信t1
 时的P的一个可否定的理由。

一个稳定的属性是这样一个属性，如果它在某一时间成立，它在晚些时候有很高的概率继续成立。以P在t时成立为条件，设ρ为P在t＋1时成立的概率。假定独立性，其结论就是，当P在t时成立之时，它在（t＋Δt）时成立的概率为ρΔ t
 。换句话说，假定一个稳定的属性随着时间的流逝继续成立，该假定的力度随着时间区间的增加而递减。这对知觉有着非常重要的影响。考虑知觉更新的问题，即一个认知主体在时间t0
 有P的知觉印象，在晚些时候的t1
 有～P的知觉印象。认知主体在这些境况下所应得出的（可否定的）结论是，世界在时间t0
 和t1
 之间已经发生变化。虽然P在t0
 时为真，但它在t1
 时不再为真。因此，在更晚的t2
 时也不再为真。如果我们试图不考虑递减的理由力度而运用规则（7.1）重建这一推理，我们会得到一个错误的答案。我们得到的推理将如图7.4所示，其中，虚线箭头代表可否定的推理。结论t2
 时的P和结论t2
 时的～P都是可否定的推论，但它们彼此互相矛盾，因此，每一个都构成了对另一个的反驳性的否定者。这成为一个集体否定的案例，两个结论都被否定了。这使得知觉更新变得不可能。然而，一旦我们考虑理由的力度，这个问题就烟消云散。为了反映概率ρΔt
 随着Δt的增加而降低的事实，我们可以将理由力度随着Δt的增加而递减的规定置入理由纲要：

（7.2）相信t时的P是认知主体相信（t＋Δt）时的P的一个可否定的理由，该理由的力度是Δt的单调递减函数。

[image: alt]


图7.4　知觉更新的问题

规则（7.2）有一个推论，即对t2
 时P的支持比对t2
 时～P的支持要弱，因此前者被否定，并且有可否定的理由接受后者。

虽然规则（7.2）正确地处理了图7.4中的例子，但它对时间上的推断的理由纲要的表述依然是不充分的。困难在于，它面临一个可推断性的问题，非常像上面讨论过的和知觉的可靠性有关的问题。这一点可以通过图7.5所图解的例子得到说明，其中实箭头代表演绎推理，连接箭头的线条表示该推理有着多项前提。设P和Q是彼此没有联系的命题。假定我们知道P在t0
 时为真，并且在晚些时候的t1
 时为假。考虑晚于t1
 的第三个时间t2
 。t0
 时的P给我们一个可否定的理由期望t2
 时的P为真，但t1
 时的～P给我们一个更强的理由期望t2
 时的～P为真，因为（t2
 －t1
 ）＜（t2
 －t0
 ）。因此，推出t2
 时的P的推理被否定，但推出t2
 时的～P的推理则没有被否定。然而，从t0
 时的P，我们可以演绎推出t0
 时的（P∨Q）。如果不对时间上的推断中的命题变量进行任何限制，t0
 时的（P∨Q）就给了我们一个可否定的理由期望t2
 时的（P∨Q）为真。给定推出t2
 时的～P的推理，我们则可以推出t2
 时的Q。在这一推理图中，结论t2
 时的Q没有被否定。但这并不合理。t2
 时的Q是从t2
 时的（P∨Q）推出的。（P∨Q）被认为在t2
 时为真，仅因为它在t0
 时为真，而它在t0
 时为真，仅因为P在t0
 时为真。这使得相信t2
 时的（P∨Q）成为合理的仅当相信t2
 时的P是合理的，但后者被否定。这个例子清楚地说明时间上的推断并非对所有命题同样起作用。它对析取式尤其不起作用。
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图7.5　时间上的可推断性的约束条件的必要性

这似乎是一个可推断性问题，类似于上面讨论过的和可靠性否定者有关的问题。在时间上的推断中，任意析取式的使用和其他的非可推断的构造必须排除在外。运用时间上的可推断性的概念，时间上的推断应当重新表述如下：






时间上的推断


如果P时间上是可推断的，那么相信t时的P是认知主体相信（t＋Δt）时的P的一个可否定的理由，该理由的力度是Δt的单调递减函数。





包含在时间上的推断中的可推断性的约束条件和包含在归纳中的可推断性的约束条件之间的联系究竟是什么，我们还不清楚。因此，我们将它中性地称之为“时间上的可推断性”。请注意在时间上的不可推断性中，析取式并不是唯一的嫌犯。将属性归因于对象一般都是可推断的，但这种归因的否定式却未必是可推断的。例如，“x是红的”时间上似乎是可推断的。但“x不是红的”等值于析取式“x是或蓝，或绿，或黄，或橙，或……”，因此，时间上它似乎是不可推断的。另一方面，存在着“二价的”（bivalent）属性，如“死”和“活”。这种属性的否定是可推断的，因为其否定式等值于将其他的（时间上可推断的）属性归因于对象。为了提出一个这种推理的完整理论，我们必须对时间上的推断补充以时间上的可推断性的分析。遗憾的是，这一分析被证明不比归纳中的可推断性分析更容易。我们此刻还没有这样的分析可以提出。

时间上的推断也必须补充以对这种可否定推理的否定者的解释，但这里我们不打算纠缠这一问题
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 。

6．实施时间上的推断

本节是为那些对实施有兴趣的人而作。对此没有兴趣的人可以跳到第七节。

为了实施时间上的推断规则，我们必须对公式的时间上的可推断性有一个检验的标准。由于缺少时间上的可推断性的理论，我们将避开这一问题，办法是假定原子公式、其谓词属于二价谓词的原子公式的否定式和这些公式的合取式时间上都是可推断的。从长远的观点看，这一假设几乎肯定是不充分的，但它足以检验所提出的理由纲要的绝大多数的特征。

显然，时间上的推断规则必须作为一个逆向的理由来处理。也就是说，给定某个对t时的P的信念，我们不希望推理者在无限多的时间段Δt＞0的每一段时间都自动推出（t＋Δt）时的P。一个认知主体只有对结论有兴趣的时候才应当做出这样的推理。同样，作为前提t时的P应当是一个正向前提，而不是逆向前提——我们不希望推理者在每一个Δt＞0的时间段都对（t－Δt）时的P有兴趣。做出时间上的推断时，一个逆向理由就相当于当推理者对t时的P有兴趣时，推理者将察看它是否已经有了一个其形式为t0
 时的P的结论，且t0
 ＜t，如果情况确实如此，推理者将推出t时的P。这产生了一个退化逆向理由：





（逆向理由定义的时间上的推断规则

：结论　“（某时的p）”

：条件（并且（时间上可推断的p）（表示时间的数字））

：正向前提

“（0时的p）”

（：条件　（并且（时间0＜时间*
 ）（（时间*
 －时间0）＜log（.5）/log（.99））））

：变量　p时间0时间

：可否定的？

：力度　（－（* 2（expt .99（－时间　时间0）））1））





在此我们任意设定ρ＝.99。

让我们考虑一下知觉更新的问题，将它作为一个例证，把推理的实施和知觉与时间上的推断的理由纲要结合起来。下面是奥斯卡解决该问题的打印输出：





================================================

输入：

　　（弗雷德的颜色是红的）：在1时
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 ，辩护度1.0

　　（弗雷德的颜色是蓝的）：在30时，辩护度1.0

最终的认识兴趣：

　　（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））兴趣度＝0.5

================================================

下面是解答中所涉及的推理

标明“被否定”的（DEFEATED）节点在推理之末有此被否定的地位。

　　　　＃1

　　　　兴趣：（在50时（弗雷德的颜色是y0））

　　　　这是最终的兴趣

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　在我看来（在1时（弗雷德的颜色是红的））

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　＃1

　　在我看来（在1时（弗雷德的颜色是红的））

　　＃2

　　（在1时（弗雷德的颜色是红的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据知觉规则从｛1｝得到的支持连接＃1

　　未被否定的支持度＝0.98

　　＃3

　　（在50时（弗雷德的颜色是红的））　被否定

　　未被否定的支持度＝0.904

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛2｝得到的支持连接＃2

　　　　否定者：｛7｝被否定

这解除了兴趣1

　　　　　　＃5

　　　　　　兴趣：～（在50时（弗雷德的颜色是红的））

　　　　　　关于作为对节点3的支持连接2的否定者的兴趣

　　　　　　========================================

　　　　　　得到辩护的信念（在50时（弗雷德的颜色是红的））

　　　　　　未被否定的支持度为0.904

　　　　　　答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　　　========================================

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　在我看来（在30时（弗雷德的颜色是蓝的））

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　＃4

　　在我看来（在30时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　＃5

　　（在30时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据知觉规则从｛4｝得到的支持连接＃3

　　未被否定的支持度＝0.98

　　＃6

　　（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛5｝得到的支持连接＃4否定者：｛8｝

　　未被否定的支持度＝0.960

　　这解除了兴趣1

　　　　　　＃9

　　　　　　兴趣：～（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　　　　　关于作为对节点6的支持连接4的否定者的兴趣

　　　　　　========================================

　　　　　　得到辩护的信念（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　　　　　未被否定的支持度为0.960

　　　　　　答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　　　========================================

　　＃7

　　～（在50时（弗雷德的颜色是红的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据不相容的颜色规则从｛6｝得到的支持连接＃5

　　未被否定的支持度＝0.960

　　被否定者：｛支持节点3的连接2｝

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点3＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　===========================================

　　降低（在50时（弗雷德的颜色是红的））的未被否定的支持度

　　收回先前对后面查询的答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　==============================================

============终极认识兴趣===========================

　　兴趣：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　为节点6所回答：（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－





现在让我们转向上面提到的关于知觉的可靠性的问题。这个问题就是：我们通常仅仅通过从t0
 时的R推知t时的R，其中t0
 ＜t（根据时间上的推断规则）。时间上的推断规则是一个逆向理由。也就是说，假定某事实为t时的P，推理者仅当对结论有兴趣时才推出t*
 时的P（其中t*
 ＞t）。遗憾的是，在知觉的可靠性规则中，t时的R不是一个兴趣，因此，根据时间上的推断规则它不会从t0
 时的R中推出。这一困难可以通过如下方式克服：用标为线索的额外的正向前提t0
 时的R和逆向前提t时的R来表述知觉的可靠性规则：





（逆向釜底抽薪者定义：知觉的可靠性规则

：被否定者　*知觉*

：正向前提

“（（p的概率，给定（（我有一个知觉印象p）& R））≤s）”

（：条件（并且（可推断的R）（s＜0.99）））

“（0时的R）”

（：条件（时间0＜时间））

（：线索？　t）

：逆向前提　“（某时的R）”

：变量　p　时间　R　时间0　s

：可否定的？　t）





日常的正向前提和线索之间的区别是，当线索为一个已经推出的结论所例示时，该结论不包括在新结论将从中推出的那些结论的表中。线索的功能仅仅是引导推理。因此，在应用知觉的可靠性规则时，如果t0
 时的R是所得出的结论，这表明t时的R为真并且导致一个对它的兴趣，t时的R可以根据时间上的推断规则从t0
 时的R中推出。

为了举例说明这一实施，考虑一个将知觉规则、时间上的推断规则和知觉的可靠性规则（还有我们没有讨论的可靠证据的规则）结合起来的例子。在时间1，某个对象弗雷德在我看来呈红状。我希望知道弗雷德在时间50时的颜色。根据时间上的推断规则，我可以推出弗雷德在50时是红的。我知道梅里尔是一个可靠的消息提供者，在时间20时，我有一个知觉印象：梅里尔告诉我，我戴着一副蓝色的眼镜。由此，我推知在时间20时我戴着一副蓝色的眼镜。在时间30时，弗雷德在我看来呈蓝状，由此，我推知弗雷德在30时已经变蓝。由此，根据时间上的推断规则，我推知弗雷德在50时是蓝的，因此，终究不是红的。然而，戴着蓝色的眼镜降低了弗雷德是蓝的的判断的可靠性。根据知觉的可靠性规则，这否定了达到这一结论的推理。这就恢复了弗雷德在50时是红的的结论。下面是进行同样推理的奥斯卡的打印输出：





================================================

输入：

　　（弗雷德的颜色是红的）：在1时　辩护度0.8

　　（梅里尔报告我正戴着蓝色的眼镜）：

　　　　在20时　辩护度1.0

　　（弗雷德的颜色是蓝的）：在30时　辩护度0.8

给定：

　　（（弗雷德的颜色是蓝的）的概率，给定

　　（（我有知觉印象

　　（弗雷德的颜色是蓝的））& 我正戴着蓝色的眼镜））≤0.8）：

　　辩护度＝1.0

　　（梅里尔是一个可靠的消息提供者）：辩护度＝1.0

最终的认识兴趣：

　　（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））兴趣程度＝0.65

================================================

　　下面是解答中所涉及的推理

　　标明“被否定”的节点在推理之末有此被否定的地位。

　　＃1

　　（（（弗雷德的颜色是蓝的）的概率，给定（（我有知觉印象（弗雷德的颜色是蓝的））& 我正戴着蓝色的眼镜））≤0.8）

　　给定

　　＃2

　　（梅里尔是一个可靠的消息提供者）

　　给定

　　　　　　＃1

　　　　　　兴趣：（在50时（弗雷德的颜色是y））

　　　　　　这是最终的兴趣

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　在我看来（在1时（弗雷德的颜色是红的））

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　＃3

　　在我看来（在1时（弗雷德的颜色是红的））

　　＃4

　　（在1时（弗雷德的颜色是红的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据知觉规则从｛3｝得到的支持连接＃3

　　＃5

　　（在50时（弗雷德的颜色是红的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛4｝得到的支持连接＃4

　　　　否定者：｛12｝

　　这解除了兴趣1

　　　　===========================================

　　　　得到辩护的信念（在50时（弗雷德的颜色是红的））

　　　　未被否定的支持度为0.8

　　　　答案　＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　===========================================

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　在我看来（在20时（梅里尔报告我正戴着蓝色的眼镜））

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　＃6

　　在我看来（在20时（梅里尔报告我正戴着蓝色的眼镜））

　　＃7

　　（在20时（梅里尔报告我正戴着蓝色的眼镜））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据知觉规则从｛6｝得到的支持连接＃5

　　＃8

　　（在20时我正戴着蓝色的眼镜）

　　以上由以下所推知：

　　　　根据可靠的消息提供者从｛2，7｝得到的支持连接＃6

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　在我看来（在30时（弗雷德的颜色是蓝的））

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

　　＃9

　　在我看来（在30时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　＃10

　　（在30时（弗雷德的颜色是蓝的））　被否定

　　以上由以下所推知：

　　　　根据知觉规则从｛9｝得到的支持连接＃7

　　　　否定者：｛15｝被否定

　　　　　　＃10

　　　　　　兴趣：（在30时（（在我看来（弗雷德的颜色是蓝的）））

　　　　　　＠（在30时（弗雷德的颜色是蓝的）））

　　　　　　关于作为对节点10的支持连接7的否定者的兴趣

　　　　　　这一兴趣为节点15所解除。

　　　　　　＃11

　　　　　　兴趣：（在30时我正戴着蓝色的眼镜）

　　　　　　对兴趣10，根据知觉的可靠性规则，根据线索8，运用节点1

　　　　　　这一兴趣为节点14所解除

　　＃11

　　（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））　被否定

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛10｝中得到的支持连接＃8

　　　　否定者：｛13｝被否定

　　这解除了兴趣1

　　　　===========================================

　　　　得到辩护的信念（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　　　未被否定的支持度为0.8

　　　　答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　===========================================

　　＃12

　　～（在50时（弗雷德的颜色是红的））　被否定

　　以上由以下所推知：

　　　　根据不相容颜色的规则从｛11｝得到的支持连接＃9　被否定

　　被否定者：｛支持节点5的连接4｝

　　＃13

　　～（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据互相矛盾的节点12和5的反转运算从｛5｝得到的支持连接＃10

　　被否定者：｛支持节点11的连接8｝

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点13＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点5＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　===========================================

　　降低（在50时（弗雷德的颜色是红的））的未被否定的支持度

　　收回先前对后面查询的答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　===========================================

　　＃14

　　（在30时我正戴着蓝色的眼镜）

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛8｝得到的支持连接＃11

　　这解除了兴趣11

　　＃15

　　（（在30时（在我看来（弗雷德的颜色是蓝的）））＠（在30时（弗雷德的颜色是蓝的）））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据知觉的可靠性规则从｛1，14｝得到的支持连接＃12

　　　　线索｛8｝

　　被否定者：｛支持节点10的连接7｝

　　这一节点通过解除对兴趣＃10的连接而被推知

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点10＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点11＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点12＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　===========================================

　　　　得到辩护的信念（在50时（弗雷德的颜色是红的））

　　　　未被否定的支持度0.8

　　　　答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　===========================================

　　　　===========================================

　　降低（在50时（弗雷德的颜色是蓝的））的未被否定的支持度

　　收回先前对后面查询的答案＃＜查询1：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　　　===========================================

==================================================

==================终极认识兴趣=====================

　　兴趣：（？x）（在50时（弗雷德的颜色是x））

　　为节点5所回答：（在50时（弗雷德的颜色是红的））

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－





画出这一问题的推理图也许有助于说明问题，如图7.6所示。
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图7.6　推理图

7．关于变化的推理

在现实的世界中，事物都是变化的。处于一个变化世界中的认知者必须能够进行关于变化和持续性的推理。这要求四种推理：第一，认知者必须知觉上能够从这个世界中获得关于世界目前状态的信息。第二，她必须能够将来自不同知觉的信息结合在一起，通过推理构建一个连贯的世界的图画。第三，她必须能够通过知觉察觉变化，更新关于世界的图画。第四，她必须能够获得关于“世界如何运动”的一般的因果关系的信息，并且能够运用这些信息预测她所观察到的或她自己的行动所造成的变化的结果。我们前面已经讨论了前三种推理，现在让我们转向第四种。

解释因果推理如何起作用的问题结果证明比哲学家原来设想的更为困难。这些困难最初为研究规划理论的人工智能研究者所注意。规划理论关心的是构建自动化系统，该系统将产生实现特定目标的规划。为了做出一个规划，一个认知者必须能够预测一个规划可能规定的各种不同行动的后果。为了这一目的，让我们假设认知者具有她所需要的所有的一般的背景知识。考虑一个非常简单的规划问题。认知者站在一个屋子的中间，灯光被关闭。灯的开关就在门边。认知者想开灯。实现这一目标的规划显然是走近灯的开关，启动开关。除非有不可预见的困难，我们人类能够马上看出这是一个实现该目标的有效的规划。如果我们希望一个人工智能的主体也能看到这一点，它必须能够推知这一规划的执行将会实现其目标，除非有不可预见的困难。所要求的推理似乎很简单。第一，发现开关处于S的位置。我们的背景知识让我们可以推知，如果我们走向位置S，我们很快就会接近S。第二，我们的背景知识让我们可以推知，当我们接近开关时，我们能够启动它。第三，这告诉我们，当我们启动开关时灯光会亮。这些信息似乎足以得出结论：如果规划被执行，灯光会亮。但事实上还需要一个前提。我们知道开关最初处于位置S。然而，为了使规划起作用，我们必须知道当我们接近开关时，开关依然处在位置S。换言之，我们必须知道走向位置S并不会改变开关的位置。这当然是我们所知道的，但这个例子所说明的问题是，采取一个行动或者发生其他的事件将会产生怎样的变化的推理一般都以知道什么将不会变化为先决条件。

人工智能模拟变化推理的早期努力试图通过演绎的方法来满足这一先决条件，先用公式表述描述规划者操作环境的公理，然后运用这些公理推导出执行所议规划的结果。前面的例子说明，在描述操作环境的公理中，必须既有关于各种不同行动的效果或具体境况下事件的效果的因果公理，也要有许多关于在执行行动时或在具体境况下事件发生时不变条件的公理。后一类公理被称作“框架公理”
〔17〕

 。在我们的简单例子中，我们可以加入一个框架公理，按照这条公理，当行动主体走向位置S时开关依然在S的位置上，然后就可以进行所要求的推理。然而，在运用这一方法时，我们很快就发现更为错综复杂的情景要求更多的（并且更为错综复杂的）框架公理。早期人工智能的研究者所喜欢的例子是积木世界，在这个世界中，儿童的建筑积木毫无规则的散放着，以各种不同的形状一块压着一块堆砌在一起。这里所涉及的规划问题是怎样用积木搭成一定的形状。如果我们能够使世界变得足够简单，那么我们确实可以将它公理化，然后对它进行演绎推理。但如果我们设想一个世界，其可能性包括所有的可能对现实世界中的积木产生影响的事件，这一方法就变得完全不适用。例如，移动一块积木通常不会改变它的颜色。但在某些条件下有可能改变它的颜色，例如，如果这块积木上摇摇欲坠地放着一罐开了口的油漆。如果我们试图运用公理化的方法于现实世界的情景，我们面临三个问题。第一，在大多数情况下，我们甚至无法表述一个适当的公理的集合，这个集合可以适当处理具体情景的真实的复杂性。第二，即使我们能够表述这个公理集合，我们会发现必须构建大量的极为复杂的框架公理。第三，如果我们因此将这些公理输入一个自动化的推理者，给它规定一个任务，推演出一个规划的后果，这个推理者将不得不把它大多数的资源用于推论不会改变的因素，而不是将会改变的事物，这样它将很快陷于停顿，无法推导出所需要的关于执行规划的效果的推论
〔18〕

 。

这种局面所造成的后果是，在现实的复杂的情景中，由于框架公理的衍生和复杂性，将情景公理化并对其进行演绎推理就变成一件难以掌控的事情。所谓的“框架问题”是一个重新组织关于变化的推理，以便关于非变化的推理可以有效地进行的问题
〔19〕

 。

将框架问题和人类的认识论问题等量齐观常常得不到人们的欣赏。人类能够进行必不可少的推理，因此，他们例示了一个对框架问题的解答。然而，他们究竟是如何解答的不会比他们是如何进行归纳推理或概然推理或任何其他认识论上有问题的推理更为显而易见。描述这样的推理是认识论的任务之一。此外，对人工理性主体来说，解决框架问题的最好办法完全有可能是找出它在人类推理中是如何解决的，然后将解答应用于人工主体。这样，认识论问题和人工智能的工程问题本质上就变成了同一个问题。

框架问题产生于试图用演绎的方法进行关于持续性和变化的推理。在当代认识论中这种做法也许显得有点幼稚，但应当记住，当这种做法出现的时候（二十世纪六十年代末），哲学自身才刚刚开始认识到非演绎推理的必要性。当时占统治地位的观点依然是：好的论证必须是演绎有效的。三十年之后，没有人再相信这一点。一些可否定的推理被作为规范得到认可，演绎推理成了例外。框架问题究竟在何种程度上依赖于其演绎主义的起源呢？

人工智能研究者也面临着同样的问题。有些作者提出完全取消框架公理，代之以关于变化的可否定的推理并采纳某种可否定的推理模式，也就是说，相信某事不会变化是合理的，除非你不得不得出不同的结论
〔20〕

 。第六节所表述的时间上的推断规则可以看作是对所寻求的可否定的推理模式的精确的表述。遗憾的是，这些规则并不能解决框架问题。

史蒂夫·汉克斯（Steve Hanks）和德鲁·麦克德莫特（Drew McDermott）（1986）最早注意到：即使运用可否定的持续性规则，一个推理者也常常无法决定哪些事情发生了变化，哪些没有。他们说明这一问题的例子是著名的“耶鲁枪击问题”。这个问题的一般说法是这样的：假定我们有一条因果律，按照这条因果律，如果P在时间t为真，与此同时采取行动A，那么Q随后为真。（更为一般地说，A可以是任何在某个时间为真的事物。关于行动值得我们重视的地方是它们都是变化的事物。）假定我们知道P现在为真，而Q为假。我们对不久的将来采取行动A的结果应当得出什么样的推论？汉克斯和麦克德莫特说明这个问题的例子是，将P看成是“一把手枪上了子弹并且枪口对准琼斯”，将Q看成是“琼斯死了”，将A看成是扣动扳机的行动。我们（过于简单地）假定存在着一个因果律，按照它，如果扣动一把子弹上膛的手枪的扳机并且枪口对准一个人，那么此人马上就会死去。在这些境况下，很显然我们应该得出结论：琼斯在扳机扣动之后很快就会死去。

如果没有时间上的推断规则，从给定的情况我们所能推出的只能是：当采取行动A时，或者P不再为真，或者Q随后为真。根据直觉，我们希望得出（至少可否定地）：在采取行动A时P保持为真，并且因此Q随后为真。也许，时间上的推断规则提供了所需要的额外的步骤。由于P现在为真，我们有了一个可否定的理由相信当采取行动A时P将依然为真。由此，我们可以推断Q随后为真。遗憾的是，时间上的推断规则也授予了另一种推理的正当性。它提供了一种可否定的理由相信，由于Q最初是假的，在采取行动A之后它依然会是假的。这一点为图7.7所表明。我们知道这些可否定的推论之一将为假，但我们并没有在它们之间进行选择的基础，因此，这成为了一个集体否定的案例。然而，这却是一个直觉上错误的答案。
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图7.7　耶鲁枪击问题

当我们对因果机制进行推理时，我们认为世界是按照时间“展开的”，变化仅当由于已经发生的而不得不发生时才会发生。在我们的例子中，当采取行动A时，并没有发生什么可以改变P，因此，我们得出可否定的结论：P依然为真。但给定P为真，我们可以演绎推出稍微晚些时候，Q将会为真。这样，当因果机制迫使产生一个变化时，我们得出一个可否定的结论：这一变化发生在后来的而不是先前的状态中。这似乎是我们描述一个因果机制时所表达的部分意思。因果机制是迫使变化的系统，其中“迫使”应当理解为时间上的展开
〔21〕

 。

当对这样一个因果系统进行推理时，不得不将其描述为因果性的部分理由是：认为不会出现所预想的效果的可否定的假设由于某种原因被排除。因此，虽然在正常情况下我们都期望琼斯活着，但当他被枪击之时，我们都不再有此期望。排除一个可否定的假设就是否定它。这意味着对前面所勾画的时间上的推断规则存在着某种一般的“因果的”否定者。问题是怎样对这个否定者进行精确的表述。我们可以大约将其试表如下：

（7.3）对每一个ε≥0并且δ＞0，“A &（t＋ε）时的P & （A & P引起Q）”是一个釜底抽薪的否定者，它否定根据时间上的推断规则从t时的～Q推出（t＋ε＋δ）时的～Q的可否定的推理。

因果推理时间展开的观点要求因果作用（causation）时间上是不对称的。也就是说，“A & P引起Q”的部分意思是，如果A & P为真，那么Q随后就会为真。这排除了同时发生的因果作用，按照同时发生的因果作用，Q在t时为真是由在t时为真的A & P引起的，因为在这种情况下，时间上的先后排序并没有为选择P的时间上的推断而不是～Q的时间上的推断提供任何基础。这也许是有问题的，因为同时发生的因果作用贯穿整个真实的世界。例如，经典物理学中互撞的台球似乎可以说明同时发生的因果作用。然而，这一看法却是错误的。如果两个台球在时间t带着彼此相对的速度矢量相撞，那么在同一时刻它们并没有彼此相反的速度矢量。相反，这说明的是波洛克（1984）的所谓的瞬时因果作用。瞬时因果作用要求，如果A & P在t时为真，那么Q随后立即为真，即对某个时间δ＞0，Q在整个闭开集
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 的时间区间（t，t＋δ］中都为真
〔23〕

 。描述真实的世界只需要瞬时因果作用就够了。

规则（7.3）根据因果作用加以表述。然而，这却引入了不必要的复杂性。例如，在关于因果作用的哲学文献中一般都假定，如果P引起Q，那么，如果P不是真的，Q也不会是真的
〔24〕

 。这导致一个推论：当有两个独立的因素，自身都足以引起同样的效果，如果两者都出现，那么两者中一个也没有产生这种效果。这些都是因果上多因决定的例子。举一个人们所熟悉的多因决定的例子：两个袭击者同时对同一个受害人开枪。他们各自的一枪都是致命的。其结果每一枪都不会是这样一种情况：如果这一枪没有发生，受害人就不会死亡，因此，按照通常的看法，这一枪没有引起受害人的死亡。然而，这种因果作用的失败应当和我们所讨论的关于变化的因果推理无关。规则（7.3）不仅应当应用于真实的因果作用的案例，也应当应用于因果上多因决定的案例。这表明“原因”（cause）分析的错综复杂的情况与目前语境中所讨论的问题无关。我们可以按照波洛克（1984）的假设，假定各种不同的因果作用（包括因果上的多因决定）都是“因果律”的例示。因果律都表达为法则概括（nomic generalizations）
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 ，波洛克（1989）对此有详细的讨论。法则概括可以符号化为“P[image: alt]
 Q”，其中P和Q是公式，“[image: alt]
 ”是变量约束算子，约束所有P和Q中的变量的自由出现。对“P[image: alt]
 Q”的非形式的解释是“任何物理上可能的P都是一个Q”。例如，电子带负电荷的物理规律可以写成“（x是一个电子）[image: alt]
 （x带负电荷）”。

全称的例示规则适用于法则概括，它可以允许我们推导出较少普遍性的法则概括：





如果“x”在P和Q中是自由的，并且用常项“a”置换“x”得到P（x/a）和Q（x/a），那么，（P[image: alt]
 Q）蕴涵（P（x/a）[image: alt]
 Q（x/a））。





我们建议用“（A & P[image: alt]
 Q 随后为真）”置换（7.3）中的“（A & P引起Q）”，其中，前者一般通过例示更普遍的规律而得到。让我们将“当P足以在一个时间区间ε之后引起Q时，A为真”更准确地定义如下：





（[image: alt]
 t）｛（t时的A & t时的P）[image: alt]
 （[image: alt]
 δ）存在于整个时间段（t＋ε，t＋ε＋δ］的Q｝。





瞬时因果作用是时间区间为0的因果充分性（causal sufficiency）。

我们建议用“因果充分性”取代（7.3）中的“引起”。对其进行修改，将因果作用
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 发生所经历的时间区间考虑进去：






因果釜底抽薪者


当t0
 ≤t1
 并且（t1
 ＋ε）＜t时，“t1
 时的A & t1
 的Q & （当Q足以在一个时间区间ε之后引起～P时，A为真）”是一个可否定的釜底抽薪的否定者，它否定按照时间上的推断规则从t0
 时的P到t时的P的推论。





因果釜底抽薪者用因果关系否定时间上的推断规则的运用。对因果推理，我们也希望运用因果关系支持关于未来事件的推理。这比最初看上去的要复杂得多。困难之所在，见下面的例子：

扣动子弹上膛的手枪在时间区间20之后足以引起～（琼斯活着）
〔27〕



这并不意味着，如果在t时扣动手枪并且在t时手枪子弹上膛，那么琼斯在t＋20时就会死亡。回忆一下关于瞬时因果作用的讨论。讨论所表明的全部意义不过是：琼斯在某个其左边是敞开的，其下限是t＋20的时间区间内死亡。我们可以得出结论：在t＋20之后存在着某个时刻，在这个时刻，琼斯已亡，但这并不能得出：逻辑上，琼斯在任何一个具体的时刻都是死亡的，因为至少就这一因果律所考虑的范围而言，琼斯可能会死后复活。为了推出琼斯在t＋20之后的一个具体时间是死亡的，我们必须将因果的充分性和时间上的推断结合起来。这产生了下述规则：






因果蕴涵


如果Q时间上是可推断的，并且（t＋ε）＜t*
 ，那么，“（当P足以在一个时间区间ε之后引起Q时，A为真）& t时的A & t时的P”是“t*
 时的Q”的一个可否定的理由。





将这些规则应用于耶鲁枪击问题可以使它们得到解释。耶鲁枪击问题的产生源于这一事实：如果我们有因果蕴涵的规则，但并没有因果釜底抽薪者规则，那么由此并不能推出琼斯在枪击之后死亡。相反我们得到了集体否定，如图7.8所示。

[image: alt]


图7.8　未解决的耶鲁枪击问题

另一方面，如果我们允许推理者运用因果釜底抽薪者规则，它就能够得出结论：琼斯在枪击之后死亡：





================================================

假定：

　　（在20时（琼斯活着））：辩护度＝1.0

　　（枪在20时子弹上膛）：辩护度＝1.0

　　（枪在30时开火）：辩护度＝1.0

　　（在枪子弹上膛时开火在时间区间10之后足以引起下述命题为真：～（琼斯活着））：辩护度＝1.0

最终的认识兴趣：

　　（？在50时（琼斯活着））
〔28〕

 兴趣度＝0.75

================================================

　　下面是解答中所涉及的推理

　　标明“被否定”的节点在推理之末有此被否定的地位。

　　＃1

　　（枪在20时子弹上膛）

　　　　假定

　　　　＃2

　　　　（在20时（琼斯活着））

　　　　假定

　　　　＃3

　　　　（枪在30时开火）

　　　　假定

　　　　＃4

　　　　（在枪子弹上膛时开火在时间区间10之后足以引起下述命题为真：～（琼斯活着））

　　假定

　　　　　　＃1

　　　　　　兴趣：（在50时（琼斯活着））

　　　　　　这是最终的兴趣

　　　　　　对兴趣9，运用否定内置规则（NEG－AT－INTRO）
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　　　　　　＃2

　　　　　　兴趣：～（在50时（琼斯活着））

　　　　　　这是最终的兴趣

　　　　　　关于作为对节点5的支持连接5的否定者的兴趣

　　　　　　＃3

　　　　　　兴趣：（在50时～（琼斯活着））

　　　　　　对兴趣2，运用否定内置规则

　　　　　　这一兴趣为节点7所解除

　　＃5

　　（在50时（琼斯活着））　被否定

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛2｝得到的支持连接＃5

　　　　否定者：｛10，8｝　被否定

　　这解除了兴趣1

　　　　　　＃4

　　　　　　兴趣：（（在20时（琼斯活着））＠（在50时（琼斯活着）））

　　　　　　关于作为对节点5的支持连接5的否定者的兴趣

　　　　==========================================

　　　　得到辩护的信念（在50时（琼斯活着））

　　　　未被否定的支持度为0.941

　　　　答案＃＜查询1：（？（在50时（琼斯活着）））

　　　　==========================================

　　　　　　＃5

　　　　　　兴趣：（枪在30时子弹上膛）

　　　　　　对兴趣3，运用因果蕴涵规则

　　　　　　对兴趣4，运用因果釜底抽薪者规则

　　　　　　这一兴趣为节点6所解除

　　＃6

　　（枪在30时子弹上膛）

　　以上由以下所推知：

　　　　根据时间上的推断规则从｛1｝得到的支持连接＃6

　　这解除了兴趣5

　　＃7

　　（在50时～（琼斯活着））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据因果蕴涵规则从｛4，3，6｝得到的支持连接＃7

　　　　否定者：｛9｝

　　这一节点通过解除兴趣＃3而被推知

　　　　＃9

　　　　兴趣：～（在50时～（琼斯活着））

　　　　关于作为对节点7的支持连接7的否定者的兴趣

　　＃8

　　～（在50时（琼斯活着））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据否定内置规则从｛7｝得到的支持连接＃8

　　被否定者：｛支持节点5的连接5｝

　　这一节点通过解除兴趣＃2而被推知

　　＃9

　　～（在50时～（琼斯活着））　被否定

　　以上由以下所推知：

　　　　通过互相矛盾的节点8和5的反转运算从｛5｝得到的支持连接＃9　被否定

　　被否定者：｛支持节点7的连接7｝

　　＃10

　　（（在20时（琼斯活着））[image: alt]
 （在50时（琼斯活着）））

　　以上由以下所推知：

　　　　根据因果釜底抽薪者规则从｛4，3，6｝得到的支持连接＃10

　　被否定者：｛支持节点5的连接5｝

　　这一节点通过解除兴趣＃4而被推知

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点9＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　＃＜节点5＞已被否定。

　　　　vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv

　　　　==========================================

　　　　得到辩护的信念～（在50时（琼斯活着））

　　　　未被否定的支持度为0.960

　　　　答案＃＜查询1：（？（在50时（琼斯活着）））

　　　　==========================================

　　　　==========================================

　　降低（在50时（琼斯活着））的未被否定的支持度

　　收回先前对后面查询的答案＃＜查询1：（？（在50时（琼斯活着）））

　　　　==========================================

==================================================

==================最终的认识兴趣====================

　　兴趣：（？（在50时（琼斯活着）））

　　为节点8所回答：～（在50时（琼斯活着））

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－





这一推理产生了图7.9的推理图。

这样，耶鲁枪击问题就解决了。我们认为解决这一问题的认识手段同样也构成对框架问题的一般性解答。按照我们前面关于玩具问题的评论，一个人应当注意不要对单个的例子过于匆忙地概括。舒舒服服地躲在家里足不出户，我们就可以同意我们看不到任何理由为什么解决这一问题的手段不能推而广之。但为了对这一主张更有把握，一个人必须用它来解决现实中各种错综复杂的问题以检验它。就这方面而言，人工智能和认识论是实验科学。我们已经将我们的理论运用于某些更为错综复杂的问题以检验它
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 ，检验是成功的。我们邀请读者下载编码并运用它来解决更多的问题以检验它。
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图7.9　解决了的耶鲁枪击问题

8．统计三段论

我们按照我们的方法在复杂环境下演练的能力在很大程度上依赖于我们是否能够预测在各种不同境况下将会发生什么。这要求我们对世界有一般性的知识。当我们有了“所有的F都是G”的毫无例外的概括的知识时，所需做的不过是简单的演绎推理，以推出一个具体的F是G。然而，我们所不相信的正是许多毫无例外的概括。我们所相信的并据此指导我们行为的绝大多数的概括都是统计的，即采纳“大多数的F都是G”这样的形式。为了在一个世界中像我们一样运作，一个理性主体必须备有这样的规则：（1）使它能够形成统计概括的信念，并且（2）使它能够根据这些统计概括推导出关于个别事实的信念。后者的大多数推理都是按照统计三段论进行的。非数字的统计三段论可以大致表述如下：





大多数的F都是G。


这是一个F。


这是一个G。





我们经常以这种方式推理。例如，我根据什么相信我在报纸上读到的消息？当然，并不是报纸上所印出的每一件事情都是真的。没有人会相信这一点。但我确实相信报纸上所印出的大多数的东西都是真的，这给我理由相信报纸的个别报道。“大多数的F都是G”所要求的是：任意G为F的概率很高。因此，统计三段论可以重新表达如下：





prob（G/F）≥r。


这是一个F。


这是一个G。





r的选择将依情况的不同而有所不同，取决于所需要的确定性程度。

显然，统计三段论所描述的推理是可否定的推理。这意味着统计三段论可以更精确地表述如下：





（7.4）如果r＞0.5，那么“Fc并且prob（G/F）≥r”是支持“Gc”的一个可否定的理由，理由的力度取决于r的值。





为了说明问题，考虑这一推理模式是如何处理一个著名悖论的。这就是彩票悖论。它最初由亨利·凯伯格（Henry Kyburg）（1961）所提出。假定你在一次公正的共有1百万张彩票的抽奖活动中得到一张彩票。假定有并仅有一张彩票会中奖。由于注意到这张彩票是抽奖活动中的一张，其抽中的概率只有0.000001，我们似乎可以合理地得出结论：你的彩票不会中奖。但根据同样的推理，似乎可以合理地相信，每一张彩票都不会中奖。然而，这些结论放在一起就会和我们得到辩护地相信的其他的事情相冲突，即和某张彩票将会中奖的信念相冲突。因此，我们究竟应该相信什么？

规则（7.4）对这一问题给出了一个答案。对这一推理的描述见图7.10。我们首先从对彩票抽奖活动的描述R开始。我们由此建立起一个适合于每个彩票的可否定的推理，其结论的形式为：“彩票n将不会被抽中”，可以将其符号化为“～Tn
 ”。然而，R蕴涵着某个彩票将被抽中，即它蕴涵一个析取式：T1
 ∨T2
 ∨...∨T1000000
 。对每一个n，如果我们将支持所有的～Ti
 的论证（其中i≠n）和支持析取式T1
 ∨T2
 ∨...∨T1000000
 的论证放到一起，我们就得到一个支持Tn
 的论证。这构成针对支持～Tn
 的论证的反驳性的否定者。其结果就形成了一个集体否定的案例。对每一个n而言，有一个地位指派，给所有的～Ti
 指派“未被否定”的地位，其中i≠n，因此，给Tn
 指派“未被否定”的地位，并且给～Tn
 指派“被否定”的地位。因此，所有的某个具体彩票将不会被抽中的结论都被否定。这就是集体否定的案例。当然，我们对每一张彩票的推论依然是：它不被抽中的概率很大，但我们不能将其概率分离开来并得出结论：它肯定不会被抽中。毕竟，它们中的一张将会被抽中，而我们并不知道是哪一张。
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图7.10　彩票悖论

虽然规则（7.4）解决了彩票悖论，办法是使它成为一个集体否定的案例。但结果表明，正是规则（7.4）以这样的方法处理彩票悖论的事实表明它不可能是正确的。困难之处在于：每一个高概率的案例都可以以类似彩票悖论的形式重铸。我们只需要假定prob（G/F）＜1。挑选一个最小的整数n，使得prob（G/F）＜1－1/2n
 。现在考虑n个公平的硬币，彼此无关，并且和c是F或G无关。设Ti
 为“是投掷硬币i”，设H为“是硬币正面朝上的投掷”。有2n
 个布尔合取式“（～）Hx1
 & ... & （～）Hxn
 ”，其中括弧中的否定号可以出现，也可以不出现。对每一个布尔合取式βj
 x1
 ... xn
 ，

prob（βj
 x1
 ... xn
 /T1
 x1
 & ... & Tn
 xn
 ）=2－n
 。

由于被选择的硬币和F和G无关，因此，

prob（～βj
 x1
 ... xn
 /Fx & T1
 x1
 & ... & Tn
 xn
 ）=1－2－n
 。

根据概率演算，一个析取式的概率至少和它的析取项一样，因此，

prob（～Gx∨～βj
 x1
 ... xn
 /Fx & T1
 x1
 & ... & Tn
 xn
 ）≥1－2－n
 ＞prob（Gx/Fx）。

设t1
 ，...，tn
 为由每一个硬币投掷所组成的序列。由于我们知道“Fc & T1
 t1
 & ... & Tn
 tn
 ”，规则（7.4）给了我们一个可否定的理由相信下述形式的每一个析取式

～Gc∨～βj
 t1
 ...tn
 。

根据命题演算，所有这些析取式的集合都等值于，并且因此也蕴涵～Gc。因此，我们可以构建一个支持～Gc的论证，其中仅有的可否定的步骤包括运用规则（7.4）以及采用至少和在辩护Gc时所使用的概率一样高的概率。因此，我们有了一个情景，形式上等同于彩票悖论。因此，规则（7.4）使得这一情景也成为集体否定的一个案例。其后果是，如果prob（G/F）的概率低于1，我们就不能运用规则（7.4）从这一高概率中得出任何得到辩护的结论。

困难的原因可以追溯到这一假设：（7.4）中的F和G可以是任意的公式。从根本上说，我们需要一个约束条件，当这一约束条件应用于上述论证时，它可以阻止将规则（7.4）运用到析取式“～Gc∨～βj
 t1
 ...tn
 ”上。事实证明析取式在整个概率推理的理论中一再产生困难。在规则（7.4）的情况下，这很容易得到说明。例如，prob（F/G∨H）≥prob（F/G）·prob（G/G∨H）就是概率演算的一个定理。因此，如果prob（F/G）和prob（G/G∨H）足够大，其结果就是prob（F/G∨H）≥r。例如，由于绝大多数的鸟都能飞，并且由于鸟的数量远远超过巨型海龟的数量，由此可以得出绝大多数或者是鸟或者是巨型海龟的事物都能飞。如果赫尔曼是一个巨型海龟，规则（7.4）将给我们一个理由认为赫尔曼能飞，但请注意这仅仅是根据事实上绝大多数的鸟能飞，而这一事实和赫尔曼是否能飞没有任何瓜葛。这个例子表明不能用任意的析取式来替代（7.4）中的G。

也不能用任意的析取式来替代（7.4）中的F。根据概率演算，prob（F∨G/H）≥prob（F/H）。因此，如果prob（F/H）很高，那么prob（F∨G/H）也会很高。这样，由于绝大多数的鸟能飞，因而绝大多数的鸟或者能飞或者能游过英吉利海峡。按照（7.4），这应该是认为折掉一只翅膀的八哥能游过英吉利海峡的理由，但显然这条理由不成其为理由。

对（7.4）中的属性F和G应当有限制条件。那些引起麻烦的属性被证明和那些在归纳中引起麻烦的属性是同一类的属性，因此，我们所需要的约束条件也是一样，即可推断性。因此，我们可以通过在规则（7.4）中加入一个可推断性的约束条件来表述一个正确的统计三段论规则：






统计三段论


如果G对F是可推断的并且r＞0.5，那么，“Fc & prob（G/F）≥r”就是相信“Gc”的一个可否定的理由，理由的力度取决于r的值。





正如前面所提到的那样，“可推断的”这一术语来自关于归纳推理的文献。纳尔逊·古德曼（1955）第一次注意到归纳规则需要可推断性的约束条件。有两条理由认为同样的约束条件不仅为归纳规则所需要，也为统计三段论所需要。第一，纯粹经验的观察表明，同样的谓词似乎在归纳规则的例子和统计三段论的例子中都引起麻烦。最糟糕的罪魁祸首是析取式。还有一条理论上的理由，将两个约束条件视为同样的约束条件。波洛克（1989）证明，看上去人们所熟知的归纳规则实际上可以从统计三段论和概率演算中推导出来，其结果，对归纳的可推断性的约束条件证明可以从对统计三段论的可推断性约束条件中推导出来。在两种情形中，所涉及的都是同样的可推断性的属性。

统计三段论所提供的理由仅仅是一个可否定的理由。和任何其他的可否定的理由一样，它可以为一个否认其结论的理由所否定。否认其结论的理由构成了一个反驳性的否定者。但还有许多重要的釜底抽薪的否定者可以否定统计三段论。在统计三段论中，我们基于概率推导出“Gc”为真，这些概率依赖于关于c的事实的有限集合（这些事实为“Fc”所表达）。但如果我们知道更多的关于c的事实，这些事实可以改变相关的概率，这就可以否定原来的可否定的理由：






亚属性否定
 （SUBPROPERTY－DEFEAT）

如果G对H是可推断的，那么，“Hc & prob（G/F&H）≠prob（G/F）”就是一个否定统计三段论的釜底抽薪的否定者。





这些被称作“亚属性否定者”。亚属性否定规则相当于某种“全部证据要求”（total evidence requirement）
〔31〕

 ，它要求我们的推理建立在最广泛的事实的基础上，并且我们知道关于这些事实的必不可少的概率
〔32〕

 。为了说明问题，假定我们知道鲍里斯（Boris）的手指上布满了斑点，如果一个人手指上布满斑点，那么完全有可能，他患有肌肉跖骨炎（myometatarsilitis）。这样，我们有一个理由相信鲍里斯患肌肉跖骨炎。但假定我们也知道鲍里斯并没有发烧，并且，如果一个人的手指布满斑点但却没有发烧的征兆，那么他患肌肉跖骨炎的概率非常低。这样，第二次运用统计三段论给了我们一个理由认为鲍里斯没有患肌肉跖骨炎。因此，我们有了两个可否定的论证，它们的结论相互抵触，如图7.11所示。如果推理到此为止，这将是一个集体否定的案例——每一个推理提供了针对另一个推理的釜底抽薪的否定者，并且没有办法在它们之间进行选择。但直觉上，我们希望优先考虑第二个推理，因为它基于更多的信息。这通过找到一个亚属性否定者得以完成。这样，我们就可以得出一个未被否定的推论：鲍里斯没有患肌肉跖骨炎。

[image: alt]


图7.11　亚属性否定

9．归纳

我们的推理大部分依赖于我们可以任意支配的概括。概括可以或者是没有例外的概括，其形式是“所有的A是B”，或者是统计三段论，即一个A为B的概率很高。请注意后者是一个不确定的概率。我们通过归纳推理一般都得到辩护地相信上述任何一种概括，虽然支持两种概括的归纳的种类稍稍有些不同。

最简单的归纳是枚举归纳，它从A的一个样本X的所有成员都是B的观察出发，通过一个可否定的推理得出结论：所有的A都是B。这就是尼科德规则，可以恰当地为可推断性约束条件所限制：

（7.5）如果B对A是可推断的，那么“X是A的一个样本并且其所有成员都是B”就是“所有的A都是B”的一个可否定的理由。

然而，以这种方式表述这一规则仅仅只是抓住了和枚举归纳有关的逻辑复杂性的表面。首先，很难对针对这一可否定的理由的否定者提出令人满意的解释。当然，概括的反例理所当然是反驳性的否定者，但查询釜底抽薪的否定者究竟是个什么样子却更让人感兴趣。指控X不是一个“适当样本”就是一种重要的釜底抽薪的否定者。我们前面用民意测验者的例子说明了这一点，在那个例子中，民意测验者试图预测在下次选举中有多少比例的印第安纳波利斯居民将会投票支持共和党人的州长候选人。很容易举例说明适当样本的否定者，但很难对它们进行一般的表征。显然，它们一定是釜底抽薪的否定者，而不是反驳性的否定者。但究竟怎样才能准确表述它们并不十分清楚
〔33〕

 。

另一个造成复杂性的原因涉及归纳理由的力度。按照一般的规则，样本越大，理由的力度也就越大。另一个不同的要素涉及样本的多样性。例如，如果我们试图确证一个关于所有哺乳动物的概括，如果我们不仅对家养的动物，而且对野生的动物进行抽样，我们确证的力度就会更强
〔34〕

 。但我们一点也不清楚怎样将所有这些结合到一起形成一个精确的规则，以告诉我们这一归纳理由的力度究竟有多强。

枚举归纳一直是哲学家所喜爱的题目，但对于构建一个理性主体来说，统计归纳却更为重要得多。我们极少能够确证毫无例外的全称概括。归纳推理通常引导我们进行统计概括，统计概括或者评估一个A成为B的概率，或者评估实际的A和B之比，或者更简单，归纳推理引导我们得出推论：大多数的A都是B。这样的统计概括非常有用，因为统计三段论可以使一个认知者从它们推出非概然的结论，虽然这种推理是可否定的。

统计归纳规则可以非常粗略地表达如下：

（7.6）如果B对A是可推断的，那么“X是n个A的样本，其中r个是B”是支持“prob（B/A）近似于r/n”的一个可否定的理由。

枚举归纳的精确理论所面临的问题也都是统计归纳所面临的问题。此外，还有进一步的问题，这个问题和一个事实有关，即（7.6）的结论仅仅是prob（B/A）的概率近似于r/n。我们期望的这个近似值究竟应当有多近似？有些事情是非常明显的，比如，近似的程度应该随着样本大小的增加而改进。波洛克（1989）曾证明这一点可以精确地表达如下。将r/n简化为f，定义如下：

（7.7）L（n，r，p）＝（p/f）nf
 ·（（1－p）/（1－f））n（1－f）
 。

L（n，r，p）是“prob（A/B）=p”和“prob（A/B）=f”的似然率（likelihood ratio）。曾有人证明每一个辩护度都和最小似然率对应，因此，我们可以将似然率看作是对辩护度的测度。对每一个似然率α，我们得到α－拒斥类Rα
 以及α－接受类Aα
 ：





（7.8）Rα
 =｛p｜L（n，r，p）≤α｝

（7.9）Aα
 =｛p｜L（n，r，p）＞α｝。





我们得到辩护地推断prob（A/B）不是Rα
 的一个分子，其辩护度是α。因此，我们得到辩护地相信prob（A/B）是Aα
 的一个分子，其辩护度也是α。如果我们绘制似然率，我们就会得到一个铃状曲线，中心点围绕着r/n，其结果，Aα
 是围绕着r/n的一个区间，Rα
 由铃状曲线的尾部所组成（图7.12）。低似然率对应于拒斥prob（A/B）的值的高辩护度，因此，在r/n附近的区域由那些我们无法拒斥的值所组成，即它是由那些有可能成为实际值的值所组成。这使我们得到辩护地相信prob（A/B）存在于一个得到精确定义的区间，该区间包含观察到的相对频率，区间的宽度取决于辩护的程度。为了说明问题，接受区间的一些常用值列入表7.1。接受水平的参引反映了一个事实，即辩护的属性相对于一个指数，该指数是必不可少的辩护度的测度。一个0.1的接受水平有时可以是合理的，而其他时候一个0.01的接受水平可能是必须的，如此等等。
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图7.12　接受区间

表7.1　Aα
 （f，n）的值

[image: alt]


归纳规则的“辩护”是一个传统的哲学问题，但在某种重要的意义上，归纳无需辩护。它是我们怎样认知的程序知识的不可还原的部分，因此，是任何关于人类合理性的正确理论的基本组成部分。然而，这并不是说哲学上归纳规则就没有任何麻烦了。主要的问题依然是关于统辖归纳的认识规范的精确形式。虽然我们在这里提出了关于这些认识规范某些细节的建议，但并没有给出一个完整的论述。

10．结语

本书一直辩护两个主要的论题。第一个论题是关于认识规范的性质，第二个是关于它们的内容。认识规范的传统观点认为它们的作用很像道德的规范，它们按照理智主义的模式指导认识行为，并且它们的根据是关于认识辩护的形而上学的事实。我们已经力图说服人们相信这一观点是错误的，基于对以上两个方面的考评，认识规范按照理智主义模式起作用逻辑上是不可能的，因为这会导致无限回溯。它们的根据是关于人类心理的事实，而不是关于形而上学的事实。认识规范最好看成是对我们怎样认知的程序知识的描述。一个认识合理性的理论是一种人类认识认知的能力理论。认识规范依然是必然真理，因为它们部分地由它们所统辖其运用的概念所组成，但它们并不是先验的。相反，它们的发现是由于运用我们内部的能力所致，这种能力使我们能够察觉我们的行为何时偏离构成我们程序知识的规范。

前面的评论表征了认识规范的性质，但对它们的内容未加说明。本书的第二个主要论题想说明，构成人类认识认知能力理论的认识规范组成了一个直接实在论的理论。程序辩护的外在主义理论可以被取消，其理由是可主观内化的规范应当是内在主义的。信念理论可以被放弃，其理由是它们不能容纳知觉知识。尤其是，（1）我们从知觉中所获得的信念不是自我辩护的，因此，它们的辩护必须有不同于它们自身存在的其他来源。但（2）使它们得到辩护的不是其他的信念，而是知觉过程所提供的知觉印象。

知觉印象准许采纳关于和我们直接接触的环境的信念，然后，各种不同形式的推理准许采纳不能直接根据知觉来辩护的信念。这样的推理一般说来是可否定的。我们已经勾画了一个可否定推理的理论，意在抓住它的结构。在转向为我们的认识规范所准许的不同种类的可否定的推理时，我们讨论了时间上的推断，某些因果推理，枚举和统计归纳，以及统计三段论的运用。后者的运用可以恢复根据统计概括所得出的关于具体事实的预测。一个能按照这些认识规范推理的主体可以执行许多复杂的，只有人类才能完成的认识任务，但不是全部。例如，我们并没有讨论他人心灵的知识，先验知识，或者“目的手段”推理（means-end reasoning）的知识，后者对于寻找实现目标的规划是必不可少的。一个完整的程序认识论最终必须处理本章在低层面上已经探讨的所有这些话题。

本书的一个新颖但几乎是另类的主张是：如果不实施所提出的规范，认识论理论就不可能充分地得到检验。奥斯卡工程将构造一个普遍的合理性理论并在人工智能系统中实施这一理论作为其目标。本章所描述的绝大多数的认识规范都已经在奥斯卡中得以实施，工作正在进行之中，以完成其余的部分。

注释


〔1〕
 一个意思更为明白的术语也许是“非信念的基础主义”。我们没有采用这一术语的主要理由是使我们认识论理论的分类更简洁。按照我们的分类，基础主义理论属于一个更大的信念理论的范畴，因此，非信念的基础主义是不可能的。


〔2〕
 “阿提莱克特”即artilect，是artificial和intellect和合写。参见第六章的有关注释。——译者注


〔3〕
 本书作者之一（克拉兹）相信也许有另外的方法研究出认识论理论的低层面细节。他认为详细的心理学的解释最终将会揭示我们的认识规范。按照他的观点，心理学的解释是寻求解释经验结果的认知科学研究者所表达的人类合理性的能力理论的一个结果。他根据这一观点提出蒯因论题（the Quinean thesis）：心理学应当取代认识论，虽然这种取代所包含的规范性的成分类似于本书所论述的规范性。参见克拉兹的博士论文（1999）。


〔4〕
 许多细节在这里所提出的解释中已省略。有关细节可参见Pollock（1998）。


〔5〕
 这个判断等值于下述判断：“如果我们有支持结论的归纳证据，那么结论就是真的。”否定这个判断，当然就是否定归纳证据和结论之间的联系。——译者注


〔6〕
 反驳性的否定者和釜底抽薪的否定者之间的区别最初由Pollock（1970）提出，Pollock（1974）又进一步探讨了这个问题，其中，它们分别被称为“类型Ⅰ”和“类型Ⅱ”的否定者。


〔7〕
 这可能至少在一个方面过于简单化。我们似乎很可能应当允许论证包含辅助论证。例如，一个论证也许包含一个通过条件证明支持一个条件句的辅助论证，或者一个通过反证法支持一个否定式的辅助论证。这一点所增加的复杂性和目前的讨论无关，因此，我们暂且可以不用管它。


〔8〕
 关于考虑各种不同理由力度的完整的理论，参见Pollock（1995）和下面。关于和其他的可否定的推理的理论的比较，参见Prakken和Vreeswijk（2000）。


〔9〕
 Pollock（1990）关于可推断性的资料已经收入到一篇论文之中，并且重印于Pollock（1994）。


〔10〕
 奥斯卡可否定的推理者的编码，和这里所讨论的理由纲要的编码可以从http://www.u.arizona.edu/~pollock/下载。


〔11〕
 NIL是“假”（the false），有时写作“⊥”。


〔12〕
 Pollock（1995）第二章对此做了更为详细的讨论。


〔13〕
 这稍微有点过于简单化。对这个统计三段论的更为详细的论述，参见第八节。


〔14〕
 关于这一论证更为详细的介绍，可参见Pollock（1974）第六章。


〔15〕
 关于这一问题的更多论述，参见Pollock（1998）。


〔16〕
 1和下面表示时间的数字都是代表某个时间周期的单位，下面不再说明。——译者注


〔17〕
 见John McCarthy和Patrick Hayes（1969）。


〔18〕
 关于这最后的一点，缺少关于自动化推理者经验的读者将不得不听我们所说的，但这一点没有人工智能的研制者会有异议。


〔19〕
 见John McCarthy和Patrick Hayes（1969），Lars-Erik Janlert（1987）。


〔20〕
 见Erik Sandewall（1972），Drew McDermott（1982）和John McCarthy（1986）。这对推动人工智能关于可否定推理和非单调逻辑的研究起了重要的作用。例子可参见Mathew Ginsberg（1987）的论文集。


〔21〕
 这一直觉让我们想起Yoav Shoham的“编年无知的逻辑”（1987），虽然和Shoham不同，我们认为可以抓住这一直觉而无需修改可否定推理的系统的结构。这和Michael Gelfond和Vladimir Lifschitz（1993）的提议，以及和改进一个在Fangzhen Lin和Raymond Reiter（1994和1995）所讨论的数据库的思想也都有联系。


〔22〕
 举一个例子来说明闭开集（clopen set）的概念。闭开集（0，1］指的是包含0和1之间的所有数字，包括1但不包括0的集合。［0，1）指的是包含0和1之间的所有数字，包括0但不包括1的集合。——译者注


〔23〕
 一个闭开集的时间区间（x，y］由所有的实数z所组成，以至于x＜z≤y。我们假定时间有实数的结构，虽然这一假设对实施并非必不可少。


〔24〕
 参见David Lewis（1973）。关于更为详细的原因和虚拟条件句之间的关系，参见Pollock（1984）。


〔25〕
 “nomic”的意思是“起于法则的”（resulting from law）或“类似于法则的”（lawlike）。——译者注


〔26〕
 即“引起”。——译者注


〔27〕
 “～（琼斯活着）”意思是“并非琼斯活着”。——译者注


〔28〕
 此处“？”似是表示后面的命题是需要查询的，是认知者想知道答案的。——译者注


〔29〕
 即允许从～（P at t）推出（～P at t）的规则。——译者注


〔30〕
 关于更详细的例子，参见Pollock（1998）。


〔31〕
 属于统计三段论中一条规则，即要求将可能影响结论的所有有关证据都考虑进去。——译者注


〔32〕
 Pollock（1983a）最早注意到对亚属性否定者的需要。David Touretzky（1984）后来引进了类似的否定者，用于可否定的遗传的等级系统。


〔33〕
 Pollock（1989）对适当样本的否定者进行了更充分的讨论，但没有给出一般性的解释。


〔34〕
 关于这一点的进一步讨论，见Pollock（1989，第315页及其以后）。
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英汉译名对照表

a priori knowledge　先验知识

access　访问，存取

accessibility　可访问性

actual degree of belief　实际信念度

apparent memory　表面记忆

appearance belief　现象信念

argument　论证

artificial intellect　人工智力

artificial intelligence　人工智能

artilect　阿提莱克特（人工智力的合写）

ascription　归因

Axiom of Choice　选择公理

backward-reason　逆向理由

basic belief　基本信念

basing relation　基于性关系

Bayes' Theorem　贝叶斯定理

Bayesian epistemology　贝叶斯主义认识论

belief　信念

belief externalism　信念外在主义

bleen　蓝绿

brain-in-a-vat　瓮中之脑

bridge rules　桥接规则

causal　因果的

causal implication　因果蕴涵

causal reasoning　因果推理

causal relation　因果关系

causal undercutter　因果釜底抽薪者

causation　因果作用

chance　机遇

clopen set　闭开集

cognition　认知

cognitive/conative machine　认知/意动机

cognitive architecture　认知结构

cognitive essentialism　认知本质主义

cognitive science　认知科学

coherence theories　连贯理论

coherentism　连贯主义

collective defeat　集体否定

competence theories　能力理论

competence/performance distinction　能力/表现的区别

conation　意动

concept　概念

conceptual analysis　概念分析

conceptual role semantics　概念作用语义学

conclusive reason　决定性的理由

confirmation　确证

constraint　约束条件

contingent　或然的

data　数据

de dicto　话语的

de re　对象的

de re representation　对象代式

de se belief　自指信念

declarative knowledge　陈述知识

default reasoning　默认推理

defeasible　可否定的

defeasible reason　可否定的理由

defeat　否定

defeated outright　完全被否定

defeater　否定者

definite probability　确定概率

definite propensities　确定习性

degree of belief　信念度

degree of confidence　信心度

degree of justification　辩护度

degenerate backward-reason　退化逆向理由

design stance　设计的立场

direct realism　直接实在论

doxastic assumption　信念假设

doxastic theory　信念理论

doxastic-conative loop　信念意动之环

doxastic voluntarism　信念自愿论

doxastology　信念论

Dutch book argument　荷兰赌论证

dynamic argument　动态论证

entailment　蕴涵，逻辑蕴涵

enumerative induction　枚举归纳

epistemic agent　认识主体

epistemic ascent　认识提升

epistemic indifference　认识上的中立

epistemic interest　认识兴趣

epistemic justification　认识辩护

epistemic norms　认识规范

epistemic permissibility　认识可允许性

epistemic probability　认识概率

epistemic rationality　认识合理性

epistemological relativism　认识相对论

epistemological theorizing　认识论的理论化

epistemologically basic beliefs　认识论的基本信念

evidentialism　证据主义

explanatory coherence　解释性的连贯性

externalism　外在主义

fair sample　适当样本

first-person evaluation　第一人称评价

forward-reason　正向理由

forward reasoning　正向推理

foundationalism　基础主义

foundations theories　基础理论

frame axioms　框架公理

Frame Problem　框架问题

generality problem　一般性问题

generic rationality　通用的合理性

genetic argument　发生论证

Gettier problem　盖梯尔问题

grammaticality judgment　语法判断

grue　绿蓝

holistic coherentism　整体的连贯主义

implementation　实施

incorrigibility　无须矫正性

incorrigible belief　无须矫正的信念

incorrigibly justified belief　无须矫正地得到辩护的信念

indefinite probability　不确定概率

induction　归纳

inference to the best explanation　寻求最佳解释的推理

inference-graph　推理图

instantaneous causation　瞬时因果作用

instantiate　例示

intellectualist model　理智主义模式

internalization　内化，主观内化

internalism　内在主义

introspection　内省

intuition　直觉

isolation argument　隔离论证

justification　辩护

justified belief　得到辩护的信念

justifiable belief　可辩护的信念

justifiedness　被辩护性

language of thought　思想语言

Laplacian principle　拉普拉斯原理

likelihood ratio　似然率

linear coherentism　循序的连贯主义

lottery paradox　彩票悖论

machine-eating tiger　食机虎

machinivore　食机动物

meaning holism　意义整体论

memory　记忆

memory location　内存地址

mental demonstrative reference　心理的指示性指称

mental representation　思维代式

mental state　心灵状态

meta-epistemology　元认识论

metajustification　元辩护

methodological naturalism　方法论的自然主义

methodology of intuitions　直觉的方法论

mixed physical/epistemic probability　混合的物理/认识概率

mnemonic defeasible reason　记忆的可否定理由

modus ponens　取式

modus tollens　拒取式

monotonic decreasing function　单调递减函数

moral knowledge　道德知识

naturalism　自然主义

naturalistic theory of justification　自然主义的辩护理论

naturalized epistemology　自然化认识论

necessary a posteriori　后验必然

negative coherentism　否定性连贯主义

Neurath picture　纽拉特之图

Nicod Principle　尼科德原则

nomic generalization　法则概括

nonbasic belief　非基本信念

nondoxastic foundationalism　非信念基础主义

nondoxastic internalism　非信念的内在主义

nondoxastic theories　非信念理论

non-monotonic reasoning　非单调推理

non-occurrent　非正在发生的

norm externalism　规范外在主义

normative language　规范性语言

normativity　规范性

norms　规范

object individuation　对象个体化

objective justification　客观辩护

occurrent　正在发生的

occurrent thoughts　正在发生的思想

ontological naturalism　本体论的自然主义

Oscar project　奥斯卡工程

overdetermination　多因决定

partial-status-assignment　部分地位指派

percept　知觉印象

perceptual knowledge　知觉知识

perceptual updating problem　知觉更新问题

performance theory　表现理论

phenomenalism　现象主义

planning theory　规划理论

positive coherentism　肯定性连贯主义

practical rationality　实践合理性

prima facie justification　初始辩护

prima facie justified belief　得到初始辩护的信念

primed search　有备的搜索

privileged belief　地位特殊的信念

probabilism　概然主义

probabilist theories　概然主义理论

probabilistically valid　概然有效

probability　概率

physical object　物理对象

premise memory　前提记忆

problem of induction　归纳问题

problem of other minds　他人心灵的问题

problem of perception　知觉问题

procedural justification　程序辩护

procedural knowledge　程序知识

procedural norm　程序规范

process reliabilism　过程可靠主义

projectible　可推断的

projectibility　可推断性

propensity　习性

propensity theories　习性理论

proposition　命题

provisional defeat　临时否定

rational degree of belief　合理的信念度

individuation　个体化

rational　合理的，合乎理性的，理性的

rational agent　理性主体

rationality　合理性，理性

real mathematics　实数学

realistic principle　现实原则

reason　理由

reason-schema　理由纲要

reasoning　推理

rebutting defeater　反驳性否定者

reduction ad absurdum　反证法

regress argument　回溯论证

relative frequencies　相对频率

reliabilism　可靠主义

reliabilist theories　可靠主义理论

reliability defeater　可靠性否定者

scientific realism　科学实在论

self-justifying belief　自我辩护的信念

simple rule　简单规则

skeptical argument　怀疑论的论证

skeptical problem　怀疑论的问题

skepticism　怀疑论

stable property　稳定的属性

statistical induction　统计归纳

statistical syllogism　统计三段论

status　地位

status-assignment　地位指派

strength　力度

Subproperty-defeat　亚属性否定

subproperty defeater　亚属性否定者

subsidiary argument　辅助论证

tautologies　重言式

temporal-projectibility　时间上的可推断性

temporal projection　时间上的推断

Temporal-projection　时间上的推断规则

theory of proper functions　恰当功能论

third-person evaluation　第三人称的评价

occurrent thoughts　正在发生的思想

top-down epistemological theorizing　由上而下的认识论的理论化

truth　真理，事实，真值

truth condition　真值条件

undefeated　未被否定的

undercutting defeater　釜底抽薪的否定者

undercutter　釜底抽薪者

uniformity of nature　自然齐一律

unprojectible　不可推断的

weight　权重

working memory　工作内存

Yale shooting problem　耶鲁枪击问题

Zorn's Lemma　左恩定理
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