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编者的话

埃莉诺·H·波特（Eleanor Hodgeman Porter，1868—1920）是美国著名的童话作家。她出生于新罕布什尔州的一个小镇，年轻时曾是当地有名的歌手；1901年波特放弃歌唱生涯正式开始写作，1913年创造出了她最为成功、也是最具影响力的小说人物：波莉安娜。波特后来还创作了一部《波莉安娜》的续集，取名为《波莉安娜长大了》，同样引起轰动。波特的其他作品还有《比利小姐》《比利小姐的决定》《潮转》等。

《波莉安娜》的主角是一个阳光可爱的女孩。波莉安娜命运坎坷，虽然只有11岁，但已经经历了贫穷潦倒的童年生活，父母双亡后沦为孤儿，收养自己的姨妈又不近人情地百般责难，后来她还经历了突如其来的车祸的无情打击。然而，波莉安娜在种种不幸面前却能始终保持乐观的精神，她用“快乐游戏”来忘却烦恼，把那些令她痛苦的事转化为快乐的事情，并且，她的快乐感染了周围的每一个人，小镇上的人们也体会到人生到处都充满着快乐。她的乐观精神感动了她身边的所有人，感动了整个小镇，小镇也在慢慢发生着变化……

该书1913年问世以后，立即引起轰动，连续8次高居畅销书榜首。1916年被改编成四幕喜剧在百老汇上演；1919年被拍成无声电影；1960年被迪士尼公司再次搬上银幕。同时该书被译成十多种文字在世界各地出版。波莉安娜成了全美家喻户晓的人物，各地纷纷自发成立“快乐俱乐部”。最终“Pollyanna”（波莉安娜）演变为英语中“极度乐观的人”的代名词。波特创造的这一不朽的文学形象，影响了全世界几代人。一个只有11岁的小女孩，面对人生中的不幸保持乐观的态度，她灿烂的微笑改变了整个世界。

宋美龄曾评价道：这真是一本美妙的图书，不仅带给你安慰，也深深地打动你。它有一种激动人心的力量，它深刻、动人、有趣，激励了一代又一代人。当你读完的时候，你会发现一种美好的情感已经融化在心中了。波莉安娜，这个拥有乐观精神和纯洁心灵的快乐女孩，已成为我心中一个拥有快乐魔法的小天使。


1　波莉小姐

一个6月的清晨，波莉·哈林顿小姐急匆匆地走进厨房。这与平常可不一样。波莉小姐总是特别注意保持她安详、娴静的仪态，并以此为骄傲。但是，今天她可着急了——真的着急了。

正在水槽边洗洗涮涮的南希惊讶地抬起头来。她在波莉小姐这儿只干了不到两个月时间，但对女主人不慌不忙的举止早就了然于心。

“南希！”

“是的，主人。”南希高高兴兴地应道，却不停地擦着手里的壶。

“南希——”波莉小姐的口气变得严厉起来，“我和你说话的时候，希望你停下手中的活儿，认真听我讲。”

可怜的南希脸一下就红了。她赶紧把壶放在一边，擦壶毛巾也没来得及拽出来，还差点把壶弄翻——她更加慌乱了。

“是的，主人。我会的，主人。”她结结巴巴地答道，扶好壶，匆匆转过身，“我只是一直在干我的活儿，因为您特意交代过今儿上午得赶紧把盘子收拾好。”

她的主人皱了皱眉。

“够了，南希。我不要你的解释，我要你仔细听我说话。”

“是的，主人。”南希吸了口凉气。她在想世上是否有什么办法可以让她的主人高兴起来。南希从来没有出来做过事，但是妈妈长年生病，爸爸一夜之间去世，家里还有三个弟弟和妹妹。这样的窘况让南希不得不出来做事以维持这个家。她当初是多高兴啊——在这个山上大户的厨房里找到一份活儿干。南希的家在六英里以外一个偏僻的小地方，她知道波莉·哈林顿小姐是老哈林顿家业唯一的继承人，也是镇上最有钱的人家中数得着的。那可是两个月以前的事了，她现在可算是知道波莉小姐了——一个刻板的、整天绷着脸的女人，听见小刀掉在地上的当啷声，或者关门的砰砰声都会皱眉头的女人。当然，即使小刀放得安安稳稳的，门关得轻手轻脚的，她也从未想到要笑一笑。

“要是上午的活儿干完了，南希，”波莉小姐说道，“你就去拾掇一下阁楼上楼梯口的那间小屋子，把小床收拾出来。打扫房间，当然得先把里面的箱子和盒子搬出来。”

“是的，主人。那么，那些搬出来的东西又放哪儿呢？”

“放在阁楼前面。”波莉小姐犹豫了一下，接着说，“南希，我想我还是现在告诉你吧。我的外甥女，波莉安娜·惠蒂尔小姐就要来和我一起生活了。她今年十一岁，来了就住那间屋子。”

“一个小女孩儿——就要来了，哈林顿小姐？哦，那真是太好了！”南希大声说道，她立即想到自己的小妹妹给那个“旮旯”小屋带来的阳光。

“好？那可不是我想用的字眼。”波莉小姐生硬地说道，“不管怎么说，我当然是想把一切都安排妥当。我想我是个好女人，我知道我的责任。”

南希的脸红得发烫。

“那是自然，主人。我只是在想一个小姑娘也许——会给您带来快乐。”她又结巴起来。

“谢谢。”女主人干巴巴地回答，“我可不认为目前我需要这样的东西。”

“但是，当然，您——您也想她来，她是您姐姐的孩子啊。”南希大胆说道，隐隐约约觉得应该对这位没见过面的小可怜儿表示欢迎。

波莉小姐昂了昂下巴，说道：“好了，南希。说实话，我算是碰上了一个愚蠢得想要结婚的姐姐，而且还生下一个多余的孩子。我可看不出来我多想亲自照顾她。不管怎样，就像我刚才说过的，我想我知道我的责任。赶快去打扫那个角落吧，南希。”她忽然止住了话头，扭身走出了房间。

“是的，主人。”南希叹了口气，赶紧拿起擦了一半的壶——早就凉了，还得重新洗一遍。

在自己的房间里，波莉小姐又拿出两天前收到的那封信。那是从西部的小镇寄来的，对她来说是一个意外，可绝对不是惊喜。信是写给佛蒙特州贝尔丁斯维尔镇的波莉·哈林顿小姐的：

亲爱的女士：


我很遗憾地告诉您，尊敬的约翰·惠蒂尔牧师大人两个星期前去世了，留下一个孩子——十一岁的女孩儿。除了一些书以外，他几乎什么都没留下。因为您应该知道，他曾是这所小教堂的牧师，薪水微薄。

他是您已故姐姐的丈夫，他曾经向我讲起过，在你们家庭中大家关系不是很亲密。但是他认为，即使看在您姐姐的情分上，您也会收留这个孩子，让她在东部自己的亲人家里长大。因此我才写了这封信。

您收到这封信的时候，小女孩就应该收拾妥当准备动身了。如果您能收留她，请写信告诉我们她可以马上出发，我们将非常感激。我们这儿有一对夫妇即将到东部去，他们可以把她捎到波士顿，并送她上到贝尔丁斯维尔镇的火车。当然，我们会通知您波莉安娜到达的时间和车次。

殷切盼望能尽快收到您同意的答复。



谦恭的

杰里迈亚·奥·怀特

波莉小姐眉头紧锁，把信叠好放回信封里。她昨天就已经回信表示她当然会接收这个孩子。她希望自己充分明白这份职责，即使这个任务不那么令人愉悦她也会完成的。

她手里捏着信，思绪回到了从前：简妮，她的姐姐、这个孩子的母亲；二十岁的她全然不顾家人的反对毅然嫁给了一位年轻的牧师。曾有一个富有的男人想娶她，家里人也认为他比那位牧师强多了，但简妮却不这样认为。这个有钱人阅历丰富、家境殷实，令人称道；而这个牧师除了年轻的头脑、充满青春的梦想和热情，以及满腔的爱情以外，一无所有。但简妮却喜欢这些——也许，这太正常不过了。所以，她后来就同这位牧师结婚，做了这位国内传教士的妻子，到南方去了。

从此波莉小姐就和她的姐姐分开了。虽然当时只有十五岁，是家里最小的孩子，波莉小姐对这一点却记得很清楚。家里同已是传教士妻子的简妮几乎没有什么联系。有一段时间，简妮常给家里写信。在其中一封信中，她说给才出生的小宝宝取名叫“波莉安娜”，因为自己的两个妹妹——一个叫波莉，一个叫安娜。这是简妮写的最后一封信。过了几年，一张便条传来她的死讯，是传教士从西部小镇寄来的；虽只有短短几个字，却令人伤心欲绝。

与此同时，时间却没有停止对山上这所豪宅的侵蚀。望着远在脚下的山谷，波莉小姐开始回忆这二十五年给她带来的变化。

她已经四十岁了，仍然在世上过着孤独的日子。父亲、母亲、姐妹们都相继去世。多年以来她一直是这座宅子唯一的继承人，拥有父亲留下的几千美元的遗产。也有人公开向她的孤独表示同情，并且力劝她结识一些朋友或者可以一起生活的伴侣。她不接受他们的同情，更不接受他们的建议。她一点儿都不孤独，她说。她喜欢孤身一人的生活，喜欢安静。但是，现在——

波莉小姐紧抿着唇、皱着眉头站了起来。当然了，她很高兴，她是一个善良的女人。她不仅知道自己的职责，而且有足够的毅力去完成它。但是——“波莉安娜”，多奇怪的名字啊！


2　老汤姆和南希

在小小的阁楼间，南希正卖力地打扫着、擦拭着，尤其是那些角落。与其说她是在卖力地抹去灰尘，不如说她是在发泄自己的情绪。南希，撇开她对主人的惧怕、顺从，并非圣人。

“我要——清扫——她心里的——死角！”她用尖尖的木棍一下一下狠狠地戳着角落的污垢，并随着手上一顿一顿的动作嘟囔着，“该打扫的地方太多了，太多了！把可怜的孩子丢在这个又小又热的阁楼间里——冬天也没火烤，放着那么多的房间不用！多余的孩子，真是的！哼！”南希一边噼里啪啦地说着，一边使劲儿拧着手里的抹布，手指都拧疼了。“我看现在多余的才不是孩子呢，才不是呢！”

然后，她又不声不响地干了一会儿。做完以后，她愤愤地打量了一下这个徒有四壁的小屋。

“好了，做完了——我该做的，不管怎样。”她松了口气，“这儿没有灰尘了——其他地方也没了。可怜的小东西！把一个孤零零的、想家的孩子扔在这儿！”干完手上的活儿，她砰的一声关上了门。“噢！”她叫出声来，咬住嘴唇，然后执拗地说道，“我才不管呢。我就是要她听见砰砰声——就是，就是！”

下午，南希抽了几分钟在花园里同老汤姆聊了聊。老汤姆正拔着野草，用铲子清理花园中的小径。他不知在这儿干了多少年。

“汤姆先生。”南希开口道，快速地回头看看自己是否被发现，“你知道有个小女孩儿要来和波莉小姐一块儿住吗？”

“一个——什么？”老人吃力地伸直腰问道。

“一个小女孩儿——和波莉小姐一块儿住。”

“接着讲你的笑话。”汤姆一点儿都不信，嘲弄地说，“你为什么不说太阳明天从东边落下去？”

“我讲的是真的，她亲口告诉我的。”南希继续说道，“是她的外甥女，今年十一岁啦。”

老人张大了嘴。

“对了！我想，嗯——”他喃喃自语。接着，他浑浊的双眼泛出温柔的光芒，“那该不是——应该是——简妮小姐的闺女吧！除这个孩子以外，他们结婚以后生下的孩子都没能活下来。啊，南希，一定是简妮小姐的闺女。感谢老天爷，想不到我这双昏花的老眼还能看见这些！”

“简妮小姐是谁？”

“天使，她是从天上飞来的天使。”老人的呼吸急促起来，“可是在老主人和老太太心中她只是他们的大闺女而已。她二十岁嫁了人，好多年以前就离开这儿啦。她的孩子们都死了，我听说，只有最后一个活了下来；要来的肯定就是她。”

“她有十一岁了。”

“是啊，差不多吧。”老人点点头。

“她来了睡阁楼呢——太委屈她了！”南希愤愤不平地说道，又回过头去看了看背后的房子。

老汤姆皱皱眉，嘴角浮出一丝诡秘的微笑。

“我在想，家里来个孩子，波莉小姐会拿她怎么办。”他说。

“哼！我倒是在想家里的这个孩子会拿波莉小姐怎么办！”南希尖刻地说道。

老人笑了起来。

“恐怕波莉小姐不会称你的心。”他咧着嘴。

“她才不会让任何人称心呢！”南希轻蔑地说。

老人古怪地一笑，弯下腰又开始干起活儿来。

“我想你也许不知道波莉小姐恋爱的事儿吧。”他慢腾腾地说道。

“恋爱——她？不可能！我想世界上没人会爱上她。”

“哦，有的。”老人点点头，“就在这个镇上住着呐，现在还在。”

“那是谁呢？”

“不告诉你。我不能讲的。”老人直起腰来，看着这所房子。在他浑浊的蓝眼睛里，充满了一个侍者因多年来对主人的忠诚而产生的骄傲。

“但是，看起来不可能啊——她和她的恋人。”南希仍然不信。

老汤姆摇摇头。

“你当然不如我了解波莉小姐啦。”他分辩道，“她过去可漂亮着呢——现在也可以这么漂亮，只要她自己愿意。”

“漂亮？波莉小姐？”

“没错。她只需把束紧的头发披散下来，自自然然的，就像以前那样，再穿上碎花裙子，带白色蕾丝花边的那种——你会看见她有多漂亮！波莉小姐一点儿也不老，南希。”

“是吗？那么，是她自己故意打扮成这么老喽——她就是老，就是老！”南希不屑地说道。

“是的，我知道。自从她和她的恋人之间出了麻烦，一切就开始改变了。”老汤姆点点头，“她就像每天都在吃苦艾和蓟——又苦又多刺，很难打交道。”

“的确不错。”南希愤愤地说，“做什么都不能让她高兴，不管你怎样做，不管你怎样努力都是白搭！要不是家里人等着这份薪水，我才不在这儿待下去呢。但是总有一天——总有一天我会不干的。当然那时就是我南希说再见的时候了。肯定会有这一天的，肯定！”

老汤姆又摇了摇头。

“我知道，早就察觉到了。那是很自然的事——但不是最好的办法，孩子，不是。记住我的话，不是最好的。”然后，他又埋下头干起活儿来。

“南希！”一个尖厉的声音传了过来。

“来——来了，主人。”南希结结巴巴地应道，匆匆忙忙地跑回房子里去了。


3　波莉安娜来啦

电报及时到了，上面写着波莉安娜将于第二天，也就是6月25日下午四点到达贝尔丁斯维尔车站。波莉小姐边看电报边皱眉头，然后上楼到了阁楼间。即使是查看这间小屋时她也一直这么皱着眉头。

屋里有一张小床，整整洁洁地铺着；两把直背椅子、一个脸盆架、一个没有镜子的五斗橱，还有一张小桌。屋顶窗没有窗帘，墙上也没挂任何画。白天太阳肆无忌惮地倾泻在房顶上，把整个小屋烘得像烤箱一样。没安纱窗的窗户关得紧紧的。一只大苍蝇在窗户边上嗡嗡地上下翻飞着急于想冲出去。

波莉小姐拍死了这只苍蝇，把窗框往上抬了一英寸，从缝隙里将死苍蝇扫了出去；然后扶了扶椅子，又皱了皱眉，离开了房间。

“南希。”几分钟以后，她站在厨房门口对南希说，“我在波莉安娜小姐的房间里发现了一只苍蝇，一定是开过窗户。纱窗我已经定做了，但是在安纱窗之前，你必须让窗户一直关得好好的。我的外甥女明天下午四点到，我要求你去车站接她。蒂莫西会驾着马车带你去的。电报上说她‘浅色头发，穿红格布裙子，戴了顶草帽’。我知道的就这些，这些也足够你办成这件事了——”

“是的，主人。但——您——”

波莉小姐显然读懂了南希没说出口的话，她皱皱眉，干脆地打断她：“不，我不会去。我认为没必要。就这样吧。”说完，她扭身就走——波莉小姐对她外甥女波莉安娜的安排是多么的周到啊。

南希在厨房里把熨斗往正在熨烫的洗碗毛巾上狠狠地一蹾。

“‘浅色头发，红格布裙子，还有草帽’——这些就是她知道的，就这些！好啊，我可没脸承认这些——还是她唯一的外甥女，千里迢迢横穿大陆来投奔她！”

第二天下午差二十分钟四点的时候，蒂莫西和南希已经驾着马车去接小客人了。蒂莫西是老汤姆的儿子。镇里有一阵散布着这样的传言，说如果老汤姆是波莉小姐的右膀，那么蒂莫西就是她的左臂。

蒂莫西脾气好，模样帅。南希尽管来的时间不长，和蒂莫西却早成了好朋友。今天，南希任务太沉重，沉默寡言，在车上安安静静的，一跳下马车就直奔站台。

“但愿她是个安静、灵敏的女孩儿，刀子不会掉地上，不会把门关得砰砰响。”她叹了口气对溜达着过来的蒂莫西说道。

“呃，如果她不这样的话，真不知道我们几个会遭遇什么。”蒂莫西咧咧嘴笑了，“想想看，波莉小姐和一个成天咋咋呼呼的孩子！哎呀！汽笛响了！”

“噢，蒂莫西，我——我想我该找个地方。”南希猛地一惊，叽叽喳喳地说着，赶紧找了个高地儿。在那儿，从东站里出来的旅客可以看得一清二楚。

没过多久，南希看见了她——一个单薄的小女孩儿，穿着红格布裙子，两条亚麻色的辫子粗粗的，拖在背上。草帽下边，是一张焦急的小脸，长着雀斑。她左看看，右瞧瞧，显然是在找什么人。

南希一眼就认出她，膝盖却不停地哆嗦着走不过去。等到几乎只剩下小女孩儿一个人时，南希才挪近她。

“你是——波莉安娜小姐？”她结结巴巴地问道。还没等她反应过来，两只穿着红格布裙子的手臂已经把她抱得喘不过气来。

“噢，我太高兴，太高兴了。见到您真高兴啊！”一个急切的声音在她耳边响起，“没错，我是波莉安娜。您来接我，真的是太高兴了！我早就知道您会来的。”

“你——知道？”南希一边吞吞吐吐地问道，心里一边嘀咕这个小女孩儿怎么会知道她南希，还知道要来接她。“你——知道？”她又重复了一遍，想把帽子给她弄好。

“啊，是的。我一路上都在想您长得什么样。”小女孩儿大声说道，手舞足蹈的，把尴尬不已的南希从头到脚上上下下打量了一番。“现在我可知道了，您的模样就是您应该长的那样，真是太高兴了。”

蒂莫西的到来让南希松了口气，波莉安娜的话太让人摸不着头脑了。

“这是蒂莫西。你应该还有个箱子吧？”南希结巴着问。

“是的。”波莉安娜郑重其事地点点头，“我有一个崭新的箱子，是妇女救助会给我买的——她们多善良啊！她们还要买红地毯呢。当然，我不清楚一个箱子可以买多少红地毯，应该能买不少吧，大概，半个走廊的地毯是可以的吧，您说呢？我包里还有个小东西，格雷先生说是一个牌子，得先交给您才能去取箱子。格雷先生是格雷太太的丈夫。他们是迪肯·卡尔妻子的表兄妹。我到东部就是和他们一道来的，他俩可好了！嗯——这儿，给您。”她终于说完了，从包里摸摸索索半天才找出一个小牌子。

南希长长吐了口气，她本能地觉得一个人说了这么一大通话之后应该喘喘气歇歇。她悄悄瞥了一眼蒂莫西，可蒂莫西却故意把目光转到一边去了。

这三位终于出发了。波莉安娜的箱子放在马车后面，人挤在南希和蒂莫西的中间。在整个返程的路上，小女孩儿可打开了话匣子，不停地提着问题，评论这评论那，弄得昏昏沉沉的南希快要断了气也跟不上她的趟儿。

“看那边！多美啊！很远吗？希望是——我喜欢坐马车。”马车轮子开始转动，波莉安娜叹了口气，“当然了，如果不那么远的话，也没关系，因为可以到得更快，我更高兴。多美的街道啊！我早就知道有这么漂亮，爸爸说的——”

她哽咽着停了下来。南希理解地注视着她，只见她的小下巴颤抖着，两只眼睛盈满了泪花。只一小会儿，她又勇敢地抬起头，继续说：

“爸爸把什么都告诉了我。他都记着呐。嗯，我得先说清楚。格雷太太有一次给我说起这件红格布裙子的事儿。你知道我为什么不穿黑衣服吗？她说你们一定会觉得奇怪。因为在捐赠桶里找不到一件黑色的衣服，只有一件天鹅绒的女式上衣，迪肯·卡尔的妻子说不适合我穿。而且，上面还有白色的点点——磨破了，两边衣肘上都有，其他地方还有一些。妇女救助会中的一些人说应该给我买一条黑裙子和一顶黑帽子，另一些人说还要留点钱买红地毯呢——买红地毯的事她们已经想了很久，是给教堂买的。怀特太太说这样也好，她不喜欢小孩子穿黑衣服——我是说，她很喜欢小孩子，但不喜欢他们穿黑衣服。”

波莉安娜停下来喘了口气。南希试图开口：“那么，我想——这样也挺好。”

“您这样想，我真高兴。我也是这么想的。”波莉安娜点点头，声音再一次哽咽起来，“当然，穿上黑衣服要想高兴就不那么容易了——”

“高兴？”南希气喘吁吁地打断她的话。

“是的——爸爸到天堂去和妈妈，还有家里的其他人在一起了。他说我必须天天高兴。但是真的很难做到——很难，即使穿上红格的裙子，因为——因为我实在是太想他了。我没法儿不想和他在一起，特别是当妈妈、家里的其他人和上帝，还有那么多的天使在一起的时候，我除了妇女救助会就什么都没有了。但是，现在我敢肯定要容易多了，因为我有您呀，波莉姨妈。我真高兴呀，我还有个波莉姨妈！”

正在同情这个孤零零的、可怜的小女孩儿的南希眨眼间惊慌失措起来：

“哦，但是——你弄错了，亲爱的。”她又结巴起来，“我只是南希，不是你的波莉姨妈，根本不是！”

“您——不是？”带着一脸的疑惑，小女孩儿也口吃起来。

“对，我只是南希。我从没想到你把我当成了她。我们——我们一点儿都不像，没有一点儿像的地方！”

蒂莫西咯咯地小声笑个不停。南希心里乱糟糟的，才不理会他开心的眼神呢。

“那，您又是谁呢？”波莉安娜问道，“您可一点不像妇女救助会的那些人！”

这次，蒂莫西终于痛痛快快地笑出声来。

“我叫南希，是雇工。除了洗衣、熨烫的活儿是德金太太干以外，其他的都归我。”

“那，是不是还有一个波莉姨妈？”这个孩子急切地问道。

“你得确信确实有这么一位。”蒂莫西插了一句。

波莉安娜明显松了口气。

“噢，那就好。”她停了停，接着欢快地说，“你们知道吗？我很高兴，虽然她没来接我，但是她不是正等着我吗，而且我还有你坐在我身边。”

南希脸红了。蒂莫西诡秘地一笑，转过去看着南希。

“多么朴实的赞美啊。”他说，“你干吗不谢谢这位年轻女士呢？”

“我——我刚才正在想——波莉小姐。”南希迟疑地说。

波莉安娜心满意足地舒了口气。

“我也正想着她呢。我对她太感兴趣了。你们知道她可是我唯一的姨妈，但以前那么长的时间我竟然不知道。还是爸爸告诉我的。他说她住在山顶上一幢好气派、好漂亮的房子里。”

“没错。现在就能看见。”南希说，“就是前面那个白色的大房子，有绿色窗帘的。”

“噢，好漂亮啊！周围还有那么多大树和小草！我从来没有一下子看见过这么多的小草。南希，我的波莉姨妈很有钱吗？”

“是的，小姐。”

“太高兴了。有钱真是好棒啊。我认识的人中没什么有钱人，只有怀特家——他们还算有一点点钱吧。他们家里每间屋子都铺了地毯，还有冰激凌圣代吃。波莉姨妈也有冰激凌圣代吗？”

南希摇了摇头，嘴唇抽动了一下，愉快地瞥了蒂莫西一眼：

“不，小姐。你的姨妈不喜欢冰激凌，我猜。至少，我从来没在她的桌子上看见过。”

波莉安娜的脸刹那间黯淡下来：

“哦，是吗？好遗憾！我确实想不明白她为什么会忍得住不喜欢冰激凌。不过——我倒觉得有些高兴。那些你没吃到肚子里的冰激凌不会让你的肚子疼，就像上次那样，怀特太太的冰激凌让我的肚子疼死了——我吃了她的冰激凌，吃了好多好多。也许，波莉姨妈家里铺了地毯？”

“是的，有地毯。”

“每间屋子都有？”

“嗯，基本上都有。”南希答道，一下子想起那个光秃秃的小阁楼间，根本没有铺什么地毯，她不禁皱起了眉头。

“噢，我太高兴了。”波莉安娜欢呼起来，“我喜欢地毯。我们以前可没有，只有从捐赠桶中捡来的两个小门垫，其中一个上面还有墨水渍呢。怀特太太家里还挂着画儿，简直漂亮极了，有玫瑰、跪着的小女孩儿、一只小猫咪、一群小羊羔，还有一只狮子——它们不是在一起的，我是说，那些羊羔和狮子。噢，当然了，《圣经》上说它们有时也在一块儿，但是还没——我是说怀特太太家的画儿上不是这么画的。难道你们不喜欢墙上挂画儿吗？”

“我——我不清楚。”南希答道，快说不出话来了。

“我喜欢。可我们家没有，你知道，捐赠桶中不会有这些东西的。确实也曾经有过那么两幅。其中一幅爸爸说还不错，就把它卖了给我买了双鞋。另外一幅还没等我们把它挂在墙上就掉在地上摔碎了，玻璃渣儿碎了一地。我都哭了。不过，幸好我没有这些漂亮东西，也不太习惯它们，这样的话我就会更喜欢波莉姨妈家的。那感觉就如同在捐赠桶中一大堆发白的棕色发带里发现一些漂亮的束发丝带一样。哎呀！好漂亮的房子啊！”当马车驶入一条宽阔的车道时，她一下止住了话头。

趁蒂莫西在卸箱子的时候，南希找了个机会对他耳语道：“蒂莫西·德金，千万别在我面前提什么离开的事儿。你花钱雇我我也不会走！”

“离开？我可从来没说过。”小伙子咧嘴一笑，“拽都把我拽不走，你再也不会感到单调乏味了。每天有个小孩子在身边转，比看电影有趣多了。”

“好玩！好玩！”南希愤怒地重复着，“她俩在一块儿生活的话，除了好玩以外，不知道还有什么等着这个可怜的孩子。我想她一定需要一个避难的庇护所，就让我来保护她吧，蒂莫西，我可以做到的，一定！”她一边发誓一边回转身领着波莉安娜上了宽阔的台阶。


4　小小阁楼间

波莉·哈林顿小姐并没有起身迎接她的外甥女。正在看书的她抬起头来，看见南希和小女孩儿出现在客厅门口时，她伸出一只手——每根冷冰冰的手指上好像都写着大大的“责任”二字。

“你好，波莉安娜！我——”她根本来不及把话说完，波莉安娜就从客厅那边飞奔过来扑在猝不及防的姨妈僵硬的腿上。

“噢，波莉姨妈，波莉姨妈。您答应让我来同住，我都不知道该怎么高兴才好。”她啜泣着，“您不知道，我以前只有妇女救助会，现在可好了，我有您、南希，还有这儿所有的一切！”

“也许是吧——尽管我对妇女救助会没什么好感。”波莉小姐冷冷地答道，她一边试图把紧紧抱住她的手掰开，一边皱着眉看着门口的南希，“南希，好了，你可以走了。波莉安娜，好好站起来，站要有站的样子。我还不知道你长什么样呢。”

波莉安娜马上站起身，兴奋得笑起来。

“别，您最好还是别看——我没什么好看的，脸上长了好多雀斑。噢，我得先解释一下红格裙子和胳膊肘有白点点的黑天鹅绒外套的事儿。我刚才给南希讲了爸爸说过的话——”

“好了，现在别太在意你父亲的话。”波莉小姐径自打断了她，“我想，你还有个箱子吧？”

“噢，是的，波莉姨妈。那个漂亮的箱子还是妇女救助会给我买的呢。里面装的东西不多，我是说我自己的东西不多。捐赠桶里最近没什么小女孩儿的衣服。但我把爸爸的书都装箱子里了，怀特太太说我应该留着。您知道，爸爸——”

“波莉安娜，”她的姨妈再一次打断她的话，“有件事情必须马上说清楚，那就是我可不希望你老是在我面前提你的父亲。”

小女孩儿哆嗦了一下，吸了口凉气。

“为——为什么，波莉姨妈，您——您的意思是……”她磕磕巴巴地问道。她的姨妈接着往下说：

“我们到楼上去看看你的房间。你的箱子大概已经放在那儿了。我吩咐过蒂莫西，要是你带了箱子的话就直接搬上去。跟我来吧，波莉安娜。”

波莉安娜一言不发地转过身跟在姨妈后面，眼眶里布满了泪水，头却勇敢地昂着。

“毕竟，我——我想她只是不愿谈论爸爸罢了，”波莉安娜在心里对自己说，“那样也许还简单些——要是不提起爸爸的话。波莉姨妈很有可能就是因为这个缘故才不让我提爸爸的吧。”想到这儿，波莉安娜把泪水眨巴下去，再次说服自己这是姨妈的“好意”，并且开始焦急地寻找姨妈的身影。

她跟在后面上了楼梯。姨妈华美的黑丝裙在前面瑟瑟作响，后面的房间敞着门，她瞥见里面有浅色的小地毯和缎面椅子；脚下的地毯好似绿油油的苔藓。镀金画框的四边都明晃晃的，阳光穿过窗帘蕾丝花边的网眼闪着她的眼睛。

“噢，波莉姨妈，波莉姨妈，”小女孩儿兴奋地喘着气，“好漂亮，好漂亮的房子啊！您这么有钱，肯定开心死了！”

“波莉安娜！”刚到楼梯顶的姨妈猛地回转身厉声制止道，“你竟然对我说出那样的话，实在让我太吃惊了！”

“为什么，波莉姨妈，难道不是吗？”波莉安娜不解地问道。

“当然不是，波莉安娜。我相信我不会因为上帝赐予的这些礼物，就骄傲得这么快忘记自己是谁，这样我会有犯罪感。”她断然宣称，“我当然不会因为拥有财富而高兴！”

说完，波莉小姐一转身穿过大厅向通往阁楼的楼梯门走去。她很庆幸，现在，已把这个孩子安排在阁楼间。她最初的想法就是尽量让外甥女离自己远远的，免得淘气起来毁坏家里这些贵重的东西。波莉小姐琢磨着，她的虚荣心这么早就显现出来，看来为她准备一间简陋小屋的做法更见明智。

兴奋的波莉安娜啪嗒啪嗒地跟在姨妈后面，一双蓝眼睛瞪得大大的。她四处观察，生怕错过房间里任何漂亮的东西。她急切地想探明白的是——究竟哪一扇华丽的门后藏着她自己的房间——一个挂着落地窗帘、铺着地毯，墙上还挂有画的可爱的房间？突然，姨妈推开一扇门又上了另一段楼梯。

这里几乎什么都没有，墙壁光秃秃地立在两旁；站在楼梯上伸手可摸到房顶，宽宽的阴影从这里一直远远延伸到四周的角落，屋顶在这儿几乎要贴在地板上了；还堆放着数不清的箱子和盒子。这里又热又闷，波莉安娜不禁伸长了脖子，感觉呼吸都有点困难了。然后，她看见姨妈用力推开右边的一扇门。

“到了，波莉安娜。这就是你的房间。箱子已经在这儿了，你有钥匙吧？”

波莉安娜木然地点点头，惶恐的眼睛睁得大大的。

姨妈蹙了蹙眉头。

“当我问你问题时，波莉安娜，我希望你大声回答——不要只是点头或摇头。”

“是的，波莉姨妈。”

“谢谢。这样好多了。你需要的一切这儿都有了。”她瞥了一眼挂着毛巾的毛巾架和水壶接着说，“我会让南希上来帮你整理行李。晚饭六点开始。”说完，她转身下楼去了。

她走了好一阵，波莉安娜还呆呆地站在原地，盯着她离去的方向。然后，她才把目光挪向光秃秃的墙壁、光秃秃的地板和光秃秃的窗户。最后，她看见了自己的小箱子。这个小箱子不久前也这样立在西部自己的小房间里。她磕磕绊绊地跑过去，跪在箱子旁，把脸埋在小手里。

几分钟以后南希找到她时她已经站起身来。

“你在这儿啊，你这个可怜的小羊羔。”南希喃喃细语，弯下身来抱住小女孩儿，“我就是怕看见你这个样子呢。”

波莉安娜摇摇头。

“我不乖，太不懂事了，南希，我太不懂事了。”她抽泣着说，“上帝和天使们比我更需要爸爸，我却老是不能让自己明白。”

“他们不比你需要他。”南希肯定地说。

“噢——南希！”这下，波莉安娜的眼里没了泪水，却布满了恐怖。

南希羞赧地一笑，用力揉着自己的眼睛。

“好了，好了，孩子，我当然不是这个意思。”她轻松地说道，“来吧，用钥匙把箱子打开，我们赶紧把你的衣服拿出来，赶快。”

泪眼婆娑的波莉安娜掏出钥匙。

“里面没什么东西。”她哽咽着。

“那我们收拾起来就更快了。”南希说。

波莉安娜突然粲然一笑。

“对呀！我应该感到高兴才对，不是吗？”她大声说道。

南希瞪大眼睛看着她。

“当——当然了。”她自己也有一丝犹豫。

动作麻利的南希一会儿就把书啊、带补丁的内衣，以及可怜巴巴的几件一点儿都不好看的裙子从箱子里拿了出来。波莉安娜勇敢地微笑着，在房间里跑来跑去，把裙子挂在衣橱里，把书排在桌上，然后又把内衣放进五斗橱抽屉里。

“我肯定，我肯定这间屋子一定会漂亮起来。你不这样认为吗？”过了一会儿，波莉安娜结结巴巴地说。

没有回答。显然南希没空，她都快把头埋进箱子里了。波莉安娜站在没有镜子的五斗橱旁，盯着对面光秃秃的墙壁，眼中流露出渴求的神情。

“这儿没有镜子真是太好了。因为没有镜子我就看不见脸上的雀斑了。”

南希突然发出奇怪的叫声——但等波莉安娜转过身时，她又把头埋进箱子里了。过了几分钟，波莉安娜走到一扇窗户前兴奋地大叫一声，欢快地拍着小手。

“噢，南希，这可是我从来没见过的呀。”她喘着气，“快看——在那边，有好多好多的树和房子，还有那个教堂漂亮的尖顶；那条小河亮闪闪的好像一条银丝带。啊呀，南希，有这么漂亮的景色，谁还需要画儿呢？她让我住这儿，我真的好高兴啊！”

让波莉安娜吃惊的是，南希竟然哭了起来。波莉安娜赶紧跑到她身边。

“哎，南希，南希！怎么了？”她叫道，继而害怕起来，“难道这是——你的房间？”

“我的房间？”南希激动得吼叫着，抑制住泪水，“要是你不是从天上飞来的天使，要是有些亲人们不忍气吞声的话——噢，天啊！她又在摇铃了！”南希说完这通令人惊讶的话之后就冲出房间噼噼啪啪地下楼去了。

房间里又只有波莉安娜一个人了。她走到窗边，欣赏着自己命名的那幅“画”，多美丽的景色啊。她轻轻地叩着窗框，室内的闷热让她难以忍受。让她高兴的是，窗框竟然往上移动了一点点。接着，拉窗完全移上去了，波莉安娜把身体探出去贪婪地吮吸着甜甜的新鲜空气。

她急切地跑到另一扇窗户前，拉窗也在她的手指下刷地一下打开了。一只大苍蝇从她的鼻尖飞过，在房间里嗡嗡乱串。不一会儿，苍蝇一只接一只地飞了进来。波莉安娜可没注意到这些，因为她又有了一个新奇的发现——一株枝繁叶茂的大树倚窗而立，它展开的树枝像是对波莉安娜伸出的迎接之手。

她突然咯咯地大笑起来。

“我相信我能做到。”她笑道。一会儿工夫，只见她灵巧地爬上了窗台，从这儿踩到最近的树枝简直是小菜一碟。随即，她就像猴子一样在一根一根的树枝之间荡来荡去，直到最低的那根。那最后的一跳，对经常爬树的波莉安娜来说还是怪吓人的。她屏住呼吸，张开健壮的小手臂，四肢着陆，落在柔软的草地上。她赶紧站起来，紧张地四处张望。

她“着陆”的地方在这幢房子的后面，前面是花园，里面有个老人正弯着腰干活儿。花园前方有一条小径。沿着这条小径可以穿过空旷的田野到达一座陡峭的小山坡。山坡顶上，一棵孤零零的松树长在巨大的岩石边，好像是它的卫兵。在波莉安娜的眼里，此刻最有意思的事莫过于爬到那个石头的上面。

一溜小跑，波莉安娜轻快地从老人身边闪过，小心地穿越一排排绿色植物，气喘吁吁地来到空旷地带中的那条小径……然后，她果断地开始往上爬。一边爬山她一边琢磨，那块石头在窗边看离得这么近，爬上去时怎么觉得那么老远啊！

十五分钟以后，哈林顿老宅子走廊上的大钟敲响了六点。几乎与最后一响同时，南希也摇响了晚餐的铃声。

一分钟，两分钟，三分钟过去了。波莉小姐皱着眉，用拖鞋敲着地板，然后她猛地站起身，走进客厅，不耐烦地盯着楼梯。她静静地听着楼上的声响，随即转身冲进饭厅。

“南希！”等南希一出现，她就下达指示道，“我的外甥女迟到了。不，你没必要去叫她。”看南希正要向门口走去，她又补充道，神情严肃，“我已经告诉过她晚餐的时间，她必须从这个后果中吃到苦头，从此以后就会准时了。她下来以后只能在厨房里吃面包和牛奶。”

“是的，主人。”波莉小姐没有看见南希的表情，也许这样更好。

晚饭一结束，南希连忙从房子后面的梯子爬到阁楼上去。

“面包和牛奶，就这么点东西！还不够小可怜支撑到她哭着睡着呢。”她愤愤不平地嘟囔着，轻轻推开了房门。紧接着，她惊慌地叫出声来：“你在哪儿？你到哪里去了？到哪里去了？”她喘着气，把衣柜里、床下都找了个遍，就连箱子里和脸盆架也看了。然后她飞也似的跑到花园里去找老汤姆。

“汤姆先生，汤姆先生，那个可怜的孩子不见了。”她哭哭啼啼地说，“她回天国去了，她刚从那儿来，可怜的孩子。还告诉我她只能吃厨房里的牛奶和面包，毫无疑问，现在她吃的可是天使的食物呐！”

老人一下子直起腰。

“跑了？天国？”他呆呆地重复着，目光不禁在铺满落日余晖的天空扫来扫去。他停下来，凝视某处，继而咧嘴一笑：“好了，南希，看来她确实想爬到离天国最近的地方去，这是事实啊。”他附和着，用弯曲的手指往前方一指，只见被夕阳映得发红的天际衬着一个纤细的影子，正迎风站立在一块巨大的岩石顶上。

“好了，要不是刚才说了那通话，她今天晚上是不会这样到天国去的。”南希执拗地宣称，“如果主人问起，就说我不会忘记洗盘子的，我先出去走走。”她回头望了一眼，然后冲向那条穿过空地的小路。


5　游戏

“看在老天爷的分上，波莉安娜小姐，你可吓了我一大跳。”南希急匆匆地跑到大石下，气喘吁吁地说。这时，波莉安娜刚刚从上面滑下来，一脸的歉疚。

“吓着你了吗？哦，实在对不起。你真的不用为我担心，南希，真的。爸爸和妇女救助会也常常这样，后来他们发现我安然无恙就不再担心了。”

“但是，你跑出来了我根本不知道。”南希嚷嚷着，拉过小女孩的手用手臂死死夹住，匆匆忙忙地往山下赶，“我没看见你跑出来了，谁都没看见。我还以为你从房顶上飞出去了呢，真是这样想的。”

波莉安娜一路上快乐地又蹦又跳。

“我可没往上飞，而是向下飞——我从树上爬下来的。”

南希止住脚步：“你——做了什么？”

“从树上跳下去，就是窗户外面的那棵大树。”

“我的天啊！”南希倒吸了口凉气，又急匆匆地迈开脚步，“我倒想知道你姨妈看见了会说什么。”

“你不会吧？好吧，我主动坦白，这样你就可以看见啦。”小女孩儿高高兴兴地允诺道。

“哎呀！”南希又抽了口气，“别，千万别！”

“为什么，你不是说她会担心的吗？”波莉安娜大声说道，一头雾水。

“不——呃——是的，好了，别管她了。我不应该特别在乎知道她会说什么，真的。”南希吞吞吐吐地说，决定帮助波莉安娜躲过这场责骂，如果再没有其他事情发生，“好了，我们还是走快一点吧，我还得回去洗盘子呢。”

“我帮你！”波莉安娜立马向她保证。

“噢，波莉安娜小姐！”南希拒绝了她。

她俩沉默了一阵。天很快就暗了下来，波莉安娜紧紧挽住她朋友的手臂。

“我想我很高兴吓了你一跳，这样你才会来找我。”她有点儿哆嗦。

“可怜的小羊羔！你一定饿得不行了。恐怕，恐怕你只能和我在厨房里吃面包和牛奶了。你的姨妈不喜欢这样——你没下楼吃晚餐。”

“我当然做不到，我人在这里嘛。”

“那当然，可是——她不知道啊！”南希干巴巴地解释道，挤出一丝笑意，“我很抱歉，只有面包和牛奶，真的很抱歉。”

“喔，但是我很高兴啊。”

“高兴？为什么？”

“为什么不呢？我喜欢面包和牛奶，喜欢和你一起吃饭。我可不觉得这些事可以让我不高兴。”

“你对任何事情都没有不高兴过。”想起波莉安娜硬让自己喜欢那个光秃秃的阁楼小屋，南希有点哽咽。

波莉安娜莞尔一笑。

“好吧，这是一个游戏。”

“一个——游戏？”

“对啊，叫作‘快乐游戏’。”

“你到底在说些什么啊？”

“这是游戏的名字。爸爸教我的，它很好玩呐。”波莉安娜接着说，“在我很小很小的时候，爸爸就爱和我玩这个游戏。然后，我又教妇女救助会的人，她们中的有些人也会玩了。”

“怎么玩呢？我可对游戏什么的一窍不通。”

波莉安娜笑了笑，却叹了口气。在落日的微光中，她瘦瘦的小脸泛起了愁容。

“哎，我们可是从捐赠桶里的一副拐杖开始这个游戏的。”

“什么，拐杖？”

“没错。你看，我想要个洋娃娃，爸爸也给他们写了信。可是后来捐赠桶抬来的时候，里面有个条子说没人送洋娃娃来，只有一副拐杖。他们认为也许对有些孩子有用就送过来了。我们就是从那个时候开始这个游戏的。”

“可是，我确实看不出来怎么做这个游戏。”南希着急地说。

“噢，是的。这个游戏就是让你在所有的事情中找到快乐——不管是什么事情。”波莉安娜急切地补充道，“然后，我们就从这副拐杖开始啦。”

“啊，我的天！你想要一个洋娃娃，却得到一副拐杖——我压根儿就看不到什么快乐！”

波莉安娜拍着小手。

“是这样的，就是这样。”她叫着，“我也看不到，南希，刚开始的时候。”她真诚地迅速补充道，“爸爸后来只好告诉我了。”

“那好吧，你也会告诉我的吧？”南希提高了音量。

“傻瓜！你开心是因为你不需要它们呀！”波莉安娜得意扬扬，欣喜若狂，“你看，一旦你知道了怎样去寻找，那可是要多容易有多容易！”

“什么呀，奇奇怪怪的！”南希吸了口气，担心极了，两眼瞪着波莉安娜。

“噢，一点都不奇怪，很好玩。”波莉安娜满腔热情地坚持着她的观点，“我们从那以后一直玩这个游戏，难度越大乐趣也越多。只是——只是——有时候实在是太难了。比如当爸爸去了天堂，身边除了妇女救助会以外再也没有别的亲人的时候。”

“是啊，或者当你一人被扔在房顶上空荡荡的阁楼小屋的时候。”南希愤愤不平地嘟囔着。

波莉安娜叹息了一声。

“确实不容易，刚开始的时候。”她承认，“特别是当我觉得非常非常孤独的时候。刚才连我自己都不想玩这个游戏了。我又那么喜欢那些漂亮的东西！后来我想，我可不愿意在镜子里看见自己脸上的雀斑，然后，我又看见窗外的那幅画。后来我知道我找到了可以让我开心的事情了。你看，你一边在东找西找那些让你快乐的事情，一边却又忘记其他的一些——就像我想要洋娃娃的那件事。”

“哼！”喉咙里像被什么东西堵住了似的，南希想试着把它咽下去。

“大多数时候花不了多少时间。”波莉安娜吁了口气，“现在我玩这个游戏时想都不用想，你知道的，我早就习惯玩这个游戏了。确实很好玩，爸——爸爸和我好喜欢它啊。”她的声音颤抖起来，“我想，现在——可能要难一些了，因为没人陪我一起玩。也许，波莉姨妈会的。”她想了想，又加了这么一句。

“我的天——她？”南希从齿缝里挤出这几个字。然后，她坚定地大声说道：“听着，波莉安娜小姐。我不敢说我会玩得很好，我也不敢说我知道怎么玩；但是，我一定会同你一道来玩这个游戏，虽然有点赶鸭子上架——我一定会的，一定！”

“噢，南希！”波莉安娜欢呼起来，兴高采烈地抱住南希，“太棒了！我们一定会很开心的，不是吗？”

“呃——也许吧。”南希说着是，却不太有把握，“你可别对我抱什么希望，你知道，我对游戏可一窍不通啊，但是即使是费九牛二虎之力我也会试一下的。以后，你还是另外找人吧。”话音刚落，她俩就进了厨房。

波莉安娜胃口不错，把她的牛奶和面包都吃光了。在南希的提醒下，她走进了客厅。她的姨妈正坐在那儿看书。

波莉小姐冷冷地抬起头来。

“波莉安娜，你用过晚餐了吗？”

“是的，波莉姨妈。”

“我很抱歉，波莉安娜。我被逼无奈才让你初来乍到就到厨房吃面包、喝牛奶。”

“波莉姨妈，你这样安排我真的很高兴。我喜欢牛奶和面包，也喜欢南希。你根本不用说抱歉。”

坐在椅子上的波莉姨妈一下子挺直了身子。

“波莉安娜，已经过了上床睡觉的时间。今天一天你可够累的，明天我们得安排安排你的时间，然后看看是否需要添置什么衣服。南希会给你一支蜡烛，小心拿好了。早餐七点半开始，务必准时下楼用餐。晚安。”

波莉安娜照例跑到姨妈身边，给了她一个亲亲热热的拥抱。

“这段时间我过得好愉快啊。”她高兴地舒了口气，“我就知道我会喜欢和您一块儿住的——其实，在来之前我就应该这样想。晚安。”她欢快地跑着离开了客厅。

“噢，我的老天！”波莉小姐几乎叫了起来，“这个孩子太特别了！”接着，她把眉头一皱，“我惩罚她，她‘高兴’，说我‘根本不用说抱歉’，她还‘喜欢’和我‘一块儿住’！噢，我的老天！”波莉小姐大声说完，这才重新拿起她的书。

十五分钟以后，阁楼小屋里，一个孤独的小女孩把自己紧紧裹在被单里啜泣着：“我知道的，爸爸您和天使们在一起，现在我再也不能玩这个游戏了——一点都玩不起来。但是，像这样，一个人孤零零地睡在黑黢黢的地方，我不相信，爸爸您能从中找到什么高兴的理由。即使是挨着南希，或者波莉姨妈，或者妇女救助会的那些人也会容易得多啊！”

楼下的厨房中，南希正忙着收拾刚才落下的活儿。她一边把洗碗巾塞进奶罐，一边不停地嘟囔：“要是做一个什么傻瓜游戏——就像想要个洋娃娃却得了副拐杖就可以高兴，就可以保护她的话，我会和她做这个游戏的，我一定会的！”


6　关于责任

波莉安娜醒来的时候已经是早晨快七点了，这是她到达之后的第二天。她的窗户要不朝南，要不朝西，所以这时她看不见太阳。但是，她却看见清晨披着一层薄纱的蓝天，这预示着又一个晴天的到来。

小屋现在凉快一些了，透过窗户钻进来的新鲜空气带着甜味。窗外小鸟欢快地叽叽喳喳地叫着，波莉安娜跑到窗户边和它们说话。一眼看见楼下花园里姨妈正站在玫瑰丛中，她便迅速收拾停当准备去找她。

波莉安娜匆匆忙忙从阁楼楼梯上下来，来不及关上楼梯两端的门；穿过大厅，再下另一段楼梯，乒乒乓乓地跑过纱门，她终于来到了花园。

波莉安娜一路咯咯笑着扑向她的姨妈——波莉姨妈正俯身和弯腰的老人一块儿看着一株玫瑰。

“噢，波莉姨妈，波莉姨妈，今天早晨我还活在这个世上，我是多么高兴啊！”

“波莉——安——娜！”她严厉地制止道，想尽量站直，可九十磅的波莉安娜正用手臂吊在她的脖子上呢，“这就是你平常向别人道早安的方式吗？”

小女孩这才落地，蹦蹦跳跳地说道：

“不是啊。只有看见我爱的亲人才忍不住这样！我在窗户边一眼就看见您了，波莉姨妈。我想这不是救助会的人，是我亲亲的姨妈啊。您看起来又那么漂亮，我实在忍不住才跑下楼来拥抱您！”

弯着腰的老人一下子直起身来。波莉小姐蹙了蹙眉头，却没像平时那样皱得打结。

“波莉安娜，你——我——托马斯！今天早晨就这样吧，我想你应该明白怎么做——我是说这些玫瑰。”她硬邦邦地说道，然后快速转身，走开了。

“你一直在花园中干活吗，先——先生？”波莉安娜兴致勃勃地问道。

老人转过身来，嘴唇哆嗦着，眼睛雾蒙蒙的，好像蒙了一层泪水。

“是的，小姐。我是老汤姆，这儿的老花匠。”他谦卑地答道，好像受到一种不可抗拒的力量的驱使，他颤颤巍巍地伸出一只手放在她的头上，“你长得可真像你的妈妈啊，小姐！我认识她的时候她比你现在还小呐。你看，我在这个花园都干了——”

波莉安娜似乎听见自己急促的呼吸声。

“是吗？你认识我妈妈，真的么？当她还没到天上去只是人间天使的时候？噢，求求你，快给我讲讲我妈妈的事吧！”波莉安娜一屁股坐在老人身旁的花径上。

房间里的铃声响了，只见南希从后门飞奔而来。

“波莉安娜小姐，刚才响的是早餐铃。”她喘着气，拉起小女孩的手就往后门跑去，“每次开饭前都会摇铃。这就是说，只要一听见铃声，不管你在哪儿，都要火速跑回来。要不然的话——嗯，我们只得换个地方找开心的事喽！”她像哄赶不听话的小鸡崽一样把波莉安娜嘘啊嘘地撵进了“笼子”。

早餐开始后的前五分钟，没人说话。这时来了两只苍蝇，扇着轻盈的翅膀在桌子上方飞来飞去。波莉小姐厌恶地紧紧地盯着它们，厉声问道：“南希，这些苍蝇是从哪里来的？”

“不知道，主人。厨房里一只也没有。”昨天下午南希太兴奋，没有注意波莉安娜房间的窗户被抬上去了。

“我想，它们也许是我的苍蝇，波莉姨妈。”波莉安娜用亲切的口吻说道，“楼上还有好多，今天早晨它们过得可开心了。”

南希迅速离开房间，把她刚刚端进来的热腾腾的小松饼又端了出去。

“你的苍蝇？”波莉姨妈倒抽一口凉气，“你在说什么？它们到底是从哪里进来的？”

“嘿，波莉姨妈，那还用说，它们当然是从外面进来的，从窗户啊。我亲眼看见它们飞进来的。”

“你亲眼看见的！你是说你把没有纱窗的窗户抬起来了？”

“啊，没错。那儿本来就没有纱窗嘛，波莉姨妈。”

南希红着脸又把小松饼端进来了，神色凝重。

“南希！”她的主人呵斥着吩咐道，“你马上放下小松饼，到波莉安娜小姐的房间去把窗户关上，房门也一起关了。上午干完活儿以后，带着苍蝇拍仔细检查各个房间。务必要全面和彻底消灭苍蝇。”

她又对她的外甥女说道：“波莉安娜，我已经预订了那些窗户的纱窗。我很清楚那是我应尽的职责，但是看来你把自己的责任全部抛在脑后了。”

“我的——责任？”波莉安娜睁大了双眼，里面全装着疑惑。

“那是当然。我知道天气暖和了，但是我认为，在安纱窗之前，你必须确保紧闭窗户。那些苍蝇，波莉安娜，不只是脏和烦人，它们还会危害人的身体健康。吃完早饭，我给你一份有关的小册子读读。”

“读书？噢，谢谢你，波莉姨妈。我可喜欢读书了！”

波莉姨妈深深地吸了口气，然后把双唇闭得紧紧的。波莉安娜看了看她严肃的脸，若有所思地蹙了下眉头。

“对不起，波莉姨妈，我忘了自己的责任。”她真诚地道歉，“我以后再也不开窗户了。”

她的姨妈没有回答，直到用完早餐也一声不吭。然后她站起身来，走到客厅的书架旁，从中取下一本小册子，又穿过客厅回到波莉安娜身边。

“这就是我刚才说起的那篇文章，波莉安娜。我希望你马上回到自己的房间好好读一读，半小时以后我上来检查。”

波莉安娜盯着其中一幅图片仔细看着，上面是放大了若干倍的苍蝇的头部。她兴奋地叫出声来：“噢，谢谢您，波莉姨妈！”接着，又蹦又跳地离开了，房门在她身后砰地响了一声。

波莉小姐把眉头一皱，迟疑了一下，威严地穿过房间，打开门，波莉安娜早已没了踪影，只听得见阁楼楼梯在啪嗒啪嗒地响着。

半小时以后，波莉小姐也走在这段楼梯上，脸上的每一根线条都刻满了不容推卸的责任。她走进波莉安娜的房间，迎接她的又是一阵热情。

“噢，波莉姨妈，我从来没读过这么好看、这么有趣的东西。您让我读这本小册子，我真是太高兴了！哎呀，我以前真不知道苍蝇的脚上会携带这么多的脏东西，还有——”

“好了。”波莉姨妈仍然端着架子，打断了她的话，“波莉安娜，现在你把衣服拿出来让我看看。那些不适合你穿的我打算送给苏利文一家。”

波莉安娜有些不情愿地放下手中的小册子，向壁橱走去。

“恐怕您比妇女救助会的那些人还看不起这些衣服——她们说穿这些衣服好丢脸啊。”她叹口气，“可是，最近送来的两三个捐赠桶里不是男孩子的衣服就是老年人的。您——有没有捐赠桶呢，波莉姨妈？”

看见姨妈异常生气的神情，波莉安娜赶紧纠正道：

“哎呀，不，您当然不会有的，波莉姨妈！”她忙不迭地说着，羞愧得脸都红了，“我忘了，有钱人从来不用这些东西。您看，我常常想不起您是有钱人，特别是在这间屋子待着的时候。”

波莉小姐气愤地张着嘴，却没说出一个字来。波莉安娜对自己说出了最让人不愉快的话还浑然不知，她接着往下讲：

“就像我刚才说的，除非您认为能在里面找到想要的东西却一无所获，或者您早就对它大失所望时，您是不会了解什么是捐赠桶的。每次都是因为捐赠桶，游戏很难进行下去，爸爸和——”

波莉安娜及时想起不能在波莉姨妈面前提爸爸，便一头钻进壁橱，两臂一揽就把所有破旧的小裙子都抱了出来。

“它们一点都——不漂亮。”她声音哽咽，“要是她们不给教堂买红地毯的话，我会有套黑裙子。这就是我所有的衣服了。”

波莉小姐用指尖挑弄着这堆衣服，显然没有一件是为波莉安娜缝制的。然后，她又看了看五斗橱抽屉里的内衣，全都打过补丁。

“最好的我已经穿在身上了。”波莉安娜急切地表明，“妇女救助会总共就给我买了这一套。琼斯太太——她是会长，她告诉其他人我应该有这么一套，即使她们日后只能在没铺地毯的走廊上嗒嗒嗒嗒地走来走去。但是其他人不想啊。怀特先生特别烦噪音，他太太说他是神经紧张——可他有钱啊。她们还希望他多出点钱来买红地毯呢，因为是他一个人烦噪音啊。我想他一定很开心，因为他虽然烦噪音，但他还很有钱啊。您说是不是？”

波莉小姐好像没有在听。她“审查”完这些内衣以后，转过身来，有点生硬地问道：

“你应该上学了吧，波莉安娜？”

“哦，是的，波莉姨妈。除此之外，爸——我是说，在家里也有人教我。”

波莉小姐眉头一蹙。

“很好。秋天到了，你就在这儿上学吧。霍尔先生，这所学校的校长会明白无误地安排你到应该就读的年级。到开学这段时间，我每天要听你大声朗读半小时。”

“我喜欢读书，要不是您非得亲耳听到的话，我自己读给自己听也很开心——真的，波莉姨妈。我并不是装作很开心，我最开心的事情就是念书给自己听了——因为有那些大字。”

“我丝毫不怀疑。”波莉小姐面无表情，“你学过音乐吗？”

“只会一点点。我不喜欢我自己弹的曲子，我喜欢听别人弹。钢琴我会一点儿，是格雷太太教的，她在教堂弹钢琴。但是我一点都不计较这些，真的，波莉姨妈。”

“很有可能。”波莉姨妈扬了扬眉毛，“不过，我认为我的责任是把你调教成具有音乐基础的人。你会缝纫吧？”

“是的。”波莉安娜叹了口气，“妇女救助会的人教我的，但学得糟糕透了。琼斯太太认为别人钉纽扣时从扣眼下针的方法不对，怀特太太认为我应该先学倒缝再学卷边（其他人的看法则刚好相反），哈里曼太太认为我根本就不该学花边拼缝。”

“好了，以后再也不会有这些麻烦事了，波莉安娜。我会亲自教你的。我猜你不会烹饪吧？”

波莉安娜大声笑了起来：

“今年夏天她们就开始教我了，但没学多少。她们的分歧比缝纫还大。她们本来打算教我烤面包，可是她们中竟然没有两人做法一样。她们用了一个缝纫聚会的时间争来争去，最后决定我轮流到她们各自的家里学习，每周一个上午的时间。我现在只会做巧克力软糖和无花果蛋糕，然后——然后就不得不中断了。”她沉默下来。

“只会做巧克力软糖和无花果蛋糕！”波莉小姐对此嗤之以鼻，“我想我们要不了多少时间就可以补救回来。”她停下来考虑了一小会儿，不慌不忙地接着说，“每天早晨九点，你必须在我面前朗读半小时。在这之前，你必须把这间屋子收拾整洁。星期三和星期六上午九点半以后，你到厨房跟着南希学习烹饪。其他上午我教你做针线。下午是你学音乐的时间。当然，我会尽快为你物色一位老师的。”她从椅子上站起来果断地宣布了这个决定。

波莉安娜沮丧地大声说道：

“噢，波莉姨妈，你可一点都没给我留——生活的时间啊！”

“生活？小孩子家家的，你什么意思？难道你不是一直在生活吗？”

“噢，当然，我做那些事情的时候当然是有呼吸的，波莉姨妈，但那不叫生活。您睡觉的时候也在呼吸啊，那也不叫生活。生活，我的意思是——做自己喜欢做的事情！比如在外面玩儿、念书给自己听、爬爬山，到花园同汤姆先生、南希聊聊天；还有，在我昨天经过的那些漂亮街道上所有的房子、所有的人中挖掘一些有趣的事情。这就是我说的生活，波莉姨妈。只会喘气怎么能叫生活呢？”

波莉小姐愠怒地抬起头。

“波莉安娜，你这个孩子太不同寻常了！我当然会给你留一定玩耍的时间。但是，毋庸置疑，既然我的责任是把你照顾好，并且让你受到良好的教育，那么你也必须履行自己的责任，那就是不要毫无感恩之心地亵渎我给你提供的抚养和教育。”

波莉安娜惊呆了。

“噢，波莉姨妈，好像我从来没对您心存感恩之心一样！我爱您呀——您不是妇女救助会的阿姨，您是我的姨妈啊！”

“那就好。请你千万不要做出什么不领情的事情来。”波莉姨妈说完这通施舍般的话，转身向门口走去。

她还没下完楼梯，一个微小的声音在后面问道：“求求您，波莉姨妈，您还没告诉我您准备扔掉哪些东西呢。”

波莉姨妈烦倦地轻叹了一声，这个声音立即被波莉安娜的耳朵捕捉得清清楚楚。

“哦，我忘了告诉你，波莉安娜。蒂莫西今天下午一点半驾车带我们到镇上去。现有的衣服一件也不适合我的外甥女穿。当然，我的责任绝对不允许你穿着这些衣服出现在街上。”

现在轮到波莉安娜叹气了。她确信现在她最讨厌的词就是——“责任”。

“波莉姨妈，求求您。”她渴求道，“除了‘责任’这类事，是否还有其他让您高兴的事呢？”

“什么？”波莉姨妈惊呆了，抬起头，脸上布满了疑惑。接着，她气鼓鼓地迅速转身下楼了，脸涨得绯红，“不要粗鲁无礼，波莉安娜！”

闷热的阁楼小屋里，波莉安娜一屁股跌坐在直背椅子上。在她看来，生活就像是织机上一卷没有尽头的纱线，缠绕着所谓的“责任”。

“我真的没有对她有什么无礼的言行。”她叹息着说，“我只想问她是否可以告诉我，在那些责任中是否可以找到快乐的事。”

她闷闷地坐了一会儿，懊悔地盯着床上那堆破旧的衣服。然后，慢慢站起来，把那些衣服整理好。

“我看真没什么值得高兴的事情。”她大声说道，“如果不完成这些责任的话——永远都不会有快乐！”说完，她突然大笑起来。


7　波莉安娜和惩罚

下午一点半，蒂莫西驾车带着波莉小姐和她的外甥女出发了。他们到了离农庄差不多半英里远的镇上，在那儿逛了四五家最好的服装店。

为波莉安娜定做一批衣服这件事情，对所有相关的人来说都多多少少是一个令人兴奋的过程。波莉小姐，就像一个刚刚从薄薄的火山口表层走下来的人终于脚踏实地一样，感到一阵紧张之后的放松，浑身无力。等待多时、形形色色的店员则会在余下的这个星期，红光满面地向朋友们津津有味地讲述波莉安娜的趣闻，逗得他们开怀大笑。波莉安娜本人呢，则自始至终面带灿烂的笑容和满意的神情。她曾对一位店员说：

“当你身边没有别人，只有捐赠桶和妇女救助会来打扮你的时候，直接走进来买新崭崭的衣服，多棒啊。这些新衣服不会因为不合身让你一会儿长了要卷边，一会儿短了又要放边！”

这次购物行动持续了整整一个下午。愉快的晚餐之后，波莉姨妈到邻居家去了。波莉安娜则先在花园里同老汤姆聊天，后又到门廊的后面等南希洗完盘子后同她聊了一会儿。

老汤姆告诉波莉安娜好多有趣的事情，都是和妈妈有关的，让她乐不可支。南希呢，絮絮叨叨地向波莉安娜说起六英里外偏僻的家，那儿住着她亲爱的妈妈，还有弟弟和两个妹妹。她还许诺如果波莉小姐同意的话，以后她会带波莉安娜去看他们。

“他们的名字也很有趣，你一定会喜欢。”南希发出感叹，“弟弟叫艾尔格隆，两个妹妹分别叫弗洛贝尔和伊斯代尔。我——我不喜欢‘南希’这个名字。”

“噢，南希，你说的什么傻话啊？为什么呢？”

“因为它不如别人的名字好听啊。你看，我是家里的第一个孩子，给我起名字时妈妈还没来得及读那些有很多好听名字的故事书呢。”

“可是，我是因为喜欢你这个人才喜欢‘南希’这个名字的。”波莉安娜宣称。

“哼！好啊，我猜你也一定会喜欢‘克拉丽莎·梅贝尔’这个名字吧。”南希顶了一句，“要是我叫这个名字该多好啊。在我心目中，这就是最好听的名字！”

波莉安娜一听乐坏了。

“那好，”她咯咯地笑着说，“你应该为自己不叫‘郝弗兹巴’这个名字而开心啊。”

“郝弗兹巴？”

“是的，这是怀特太太的名字。她丈夫叫她‘郝普’，她不喜欢。她说每当他叫‘郝普’‘郝普’的时候，她总觉得他马上会接着喊‘好哇’！她可不愿意被别人成天‘好哇’‘好哇’地喊来喊去。”

南希沮丧的脸立刻绽放出了笑容。

“真让人吃惊！哎，你知道吗？要是现在我听不到别人叫‘南希’，我还不会一想到‘郝普’‘郝普’就发笑呢。天哪，我觉得我现在好开心——”她忽然住了口，用惊奇的眼神看着这个小女孩，“喂，波莉安娜小姐，你是不是在玩那个游戏，让我因为不叫‘郝弗兹巴’而开心吧？”

波莉安娜蹙蹙眉，随即大声笑起来。

“哎呀，南希，没错没错！我确实是在玩游戏，就像以前的那几次，我压根儿想都没想就开始了。你看，当你习惯了寻找可以开心的事情之后，总能找到的，只要你一直坚持下去。”

“呃，也许吧。”看得出来，南希虽嘴上承认，却心存疑惑。

晚上八点半，波莉安娜上楼准备睡觉。纱窗还没安，窗户只得关得死死的。整个阁楼小屋此时像热腾腾的烤箱。波莉安娜睁着渴望的眼睛，盯着那两扇紧闭的窗户——但她还是没去打开。她脱下衣服，叠整齐，做完祷告，吹灭蜡烛，爬上了自己简陋的小床。

到底在小床上翻腾了多长时间，她自己也不知道。约莫好几个钟头以后，她终于忍不住，溜下床，摸索着穿过房间，打开了房门。

阁楼上到处都是黑黢黢的，像黑天鹅绒一样。一束月光穿透东面的窗户，在地板上铺就了半条银色的小路。黑暗紧紧包围着她，可她全然顾不上害怕，赶快深吸了口气，踏上了那条银色小路，然后翻上了窗台。

她以前还隐约希望这扇窗户安了纱窗，可还是没有。窗外，广阔的天地是一片美丽的童话王国；她知道，还有新鲜、香甜的空气，一定会让手脸热得发烫的她舒爽惬意。

她轻手轻脚地越走越近，仔细观察着外面。这时她发现——窗户下面有一条小小的通道，那是修在马车出入口上方、波莉小姐日光浴室的房顶，铺着锡皮，又宽又平。她心里满是渴望，要是能下到那上面去该多好啊！

这时她提心吊胆地往后一瞧，身后是她闷热的小屋和里面仍然冒着热气的小床。但是在她和小屋之间却横亘着一片黑黑的沙漠，令人恐惧；要想穿越，只有伸出畏缩的手臂四处摸索才行。然而，在她的前面，是锡皮屋顶上皎洁的月光和夏夜凉爽清新的空气。

要是她的小床放在那儿该多好啊！好多人不是都在外面露宿吗？乔·哈特利不是因为肺结核就不得不在外面睡吗？

波莉安娜突然想起阁楼窗户旁边挂了一排白色的袋子。南希说里面装着波莉小姐冬天的衣服（到了夏天就收纳起来）。波莉安娜还是有些害怕，她摸索着找到这些袋子，摸到一个大大的、软软的（收着波莉小姐的海豹皮衣），里面的东西可以当床；又摸到一个小一点的，可以对折当枕头；这还不够，她又接着摸到一个好像什么都没装的袋子，里面的东西可以当被单。一切准备停当，波莉安娜喜不自禁地吧嗒吧嗒走到窗户边，抬起窗框，把她的“装备”塞出窗户直接扔在了房顶上，然后自己也从窗户的缝隙钻出去。出去以后，她再回过头，仔仔细细地把窗户关好——波莉安娜一点都没忘记苍蝇脚上的那些脏东西。

真是凉爽极了！波莉安娜贪婪地呼吸着新鲜空气，高兴地跳着、蹦着，脚下的锡皮屋顶随之发出清脆的啪啪声，好开心啊。从这边到那边，她来来回回走了两三趟——这种感觉真爽！尤其是从又闷又热的小屋来到这个空气自由流动的空间；屋顶宽阔，一点都不用担心会掉下去。终于，她心满意足地舒了口气，蜷缩在海豹皮“床垫”上，用一个袋子做枕头，另一个当被盖，准备美美地睡上一觉。

“没安纱窗我真是太高兴了。”她自言自语着，眨巴眨巴着眼睛遥望着天上的星星，“否则的话，我怎么能享受到这一切呢？”

此时，在楼下，波莉小姐穿着睡衣和拖鞋，惊慌失措地从紧挨着日光浴室的卧房里跑出来，脸色煞白。

一分钟前，她刚给蒂莫西打了电话。她声音哆嗦着说：“快上来！叫上你父亲，带上灯笼。现在日光浴室房顶上有人。他肯定是从蔷薇棚架或别的什么地方爬上去的。只要一翻过阁楼东面的那扇窗户，他就可以直接进房间了。阁楼的那道门我已经上了锁——快，赶快上来！”

隔了一会儿，就在波莉安娜即将迷迷糊糊地进入梦乡之际，突然，她被灯笼的光线照醒了，同时听见三个人的惊叫。她睁开眼，发现蒂莫西出现在自己身旁，原来他正站在梯子上，露出了半个身子；老汤姆刚钻出窗户，姨妈呢，正躲在他背后探头探脑呢。

“波莉安娜，你到底是什么意思？”波莉姨妈大声吼叫道。

波莉安娜眨了眨蒙眬的睡眼坐了起来。

“怎么了，汤姆先生、波莉姨妈？”她结结巴巴地问道，“不用害怕！我没得肺结核，跟乔·哈特利不一样。只是因为那儿太热了我才到这儿来的。但是，波莉姨妈，我没开窗户，苍蝇飞不进来，那些细菌也进不来。”

蒂莫西迅速地从梯子上下去了。老汤姆以几乎相同的速度，把灯笼塞到波莉小姐手上，也跟在他儿子后面溜走了。波莉小姐紧闭双唇，等到他俩离开以后，她才厉声说道：“波莉安娜，马上把那些东西交给我，到这儿来。你真是非凡得很哪！”波莉安娜走过来，波莉小姐转身提着灯笼走进了阁楼。

对波莉安娜来说，呼吸了室外的新鲜空气之后，这里的空气更加令人窒息。但她一声没吭，颤抖着长吸了一口气。

走到楼梯口，波莉小姐干净利落地安排道：“波莉安娜，今天晚上你就同我在我的床上过一宿，纱窗明天到。我的责任是我必须对你的去处了如指掌。”

波莉安娜抽了口气：

“和您睡？在您的床上？”她嚷道，欣喜若狂，“噢，波莉姨妈，波莉姨妈，您真是太好了！有些时候，我是多么想挨着自己的家人，而不是救助会的那些人睡觉啊。以前我挨着她们睡过。哎呀！没安那些纱窗真让我太开心了！难道您不开心吗？”

波莉小姐没有回答，只顾往前走。说实话，她此时的感觉是那样的无助，这种感觉很奇特。波莉安娜到了以后，这是她第三次惩罚波莉安娜。也是第三次，她不得不面对这样一个让人吃惊的事实——波莉安娜把对她的惩罚当作一种特殊的奖赏接受了。难怪，她会产生这种奇特的无助感。


8　波莉安娜的一次出访

没过多久，哈林顿农庄的生活表面看来已逐渐步入正轨，但事实显然与波莉小姐预先的规划有一些出入。波莉安娜按部就班学缝纫、练习钢琴、高声朗读、在厨房学烹饪，这些都没错。问题是，她花在这些上面的时间比预先给她规定的少了很多。她的时间主要是花在“生活”上。就像她本人所说的那样，几乎每天下午从两点到六点都属于她，她可以做任何她想做的事情——她“不想”做的那些“正好”也是波莉姨妈所明令禁止的。

这个问题也许在于，所有的这些自由时间，到底是波莉小姐给波莉安娜学习之余的放松呢，还是波莉安娜让波莉小姐暂时松松绑。7月份又过了几天，波莉小姐时常在不同的场合发出同样的感叹：“你这个非同寻常的孩子！”每天的阅读课和缝纫课也是以她的头昏眼花和筋疲力尽结束。

南希的遭遇好得多，她既不头昏眼花也没有筋疲力尽。对她来说每周星期三和星期六就像过节一样。

哈林顿农庄附近没有与波莉安娜年龄相仿的孩子可以与她一起玩耍。这老房子坐落在村庄的外围，即使附近有那么几家人，家中也没有与她一般大的孩子。不过这对波莉安娜没有丝毫影响。

“噢，不，一点儿都没关系。”她向南希解释道，“我很开心呀——四处走走，看看街道，观察这儿的人。我喜欢和人打交道，难道你不喜欢吗，南希？”

“呃，并不是所有的人——我都喜欢。”南希简要回答道。

几乎每个下午，波莉安娜都想索要一个可以跑出去的差事。这样她可以一会儿朝这儿一会儿朝那儿地四处溜达。这期间，她常常遇到一位先生。不管她在一天中碰见了多少其他先生，她总是用“先生”二字来称呼他。

“先生”常穿一件长长的黑外套，戴一顶丝质高帽——这是街上的其他先生决不会穿戴的。他的脸刮得很干净，面色苍白；帽檐下露出的一缕灰色的头发。他走路身板挺得很直，速度很快，总是一人孤身行走。波莉安娜心里隐隐地对他抱有一丝遗憾。也许是出于这个原因吧，一天，波莉安娜终于开口同他交谈。

“您好吗，先生？今天天气真不错，不是吗？”她走到他的身旁同他打招呼，笑容满面。

这位先生在自己前后左右快速看了看，不是很确定地停下了脚步。

“你是在同——我说话吗？”他尖刻地问道。

“是的，先生。”波莉安娜回答，“我说今天天气不错，不是吗？”

“呃？哦！哼！”他咕哝着，继续大步走他的路。

波莉安娜笑了起来。这人多滑稽啊，她想。

第二天，波莉安娜又遇到了他。

“今天天气没有昨天那么好，不过也还不错。”她欢快地招呼着。

“呃？哦！哼！”他还是像昨天那样咕哝着。波莉安娜又开心地笑了起来。

第三次，他们再见面的时候，波莉安娜还是用以前的方式同他搭话。这位先生突然停下来，问道：

“听着，小孩儿。你是谁？为什么每天都要和我说话？”

“我叫波莉安娜·惠蒂尔。您看上去很孤独，不过您停下来我真高兴。现在我们来互相介绍一下吧，我还不知道您的名字呢。”

“唔，所有的——”“先生”话都没说完便加快步伐往前走。

波莉安娜望着他的背影，常常挂着微笑的嘴角此刻挂着失望。

“也许他不明白——那个介绍还没完，我还不知道他的名字呢。”她一边走自己的路一边喃喃自语。

今天波莉安娜准备给斯诺夫人送牛蹄冻。波莉·哈林顿小姐每周都要给斯诺夫人送点什么，从未间断过。她认为那是她的责任，因为斯诺夫人贫穷多病，又与她同在一个教堂。当然，教堂里所有的教友也对她抱着莫大的期待。波莉小姐对斯诺夫人的责任常常在星期四下午由南希代她履行。今天，波莉安娜讨得了这个特权，经波莉小姐批准南希爽快地答应了她。

“我真高兴摆脱了这个差事。”南希事后悄悄对波莉安娜说，“不好意思啊，这个事落在你的头上，可怜的小羊羔。确实是个苦差事！”

“但是我很喜欢去做啊，南希。”

“嗯，你不会喜欢的——只要做过一次就不会喜欢了。”南希给波莉安娜打着预防针，语气酸酸的。

“为什么？”

“因为压根儿就没有人喜欢干这件事。要是人们不同情她的话，从大清早到半夜，没人会接近她。她的脾气太古怪了。我好同情她的女儿，得一天到晚地照顾她。”

“但是，为什么呢，南希？”

南希耸耸肩。

“好吧，说白了，在斯诺夫人的眼里就没有正确的事儿。即使周一到周日也不会顺了她的心。如果今天是星期一，她肯定会说她希望是星期日；如果你给她带肉冻，你肯定会听到她说她想要的是鸡肉——一旦你把鸡肉送过去了，她又会说她是多么想喝羊肉汤啊！”

“嘿，这个女人真有趣。”波莉安娜笑着说，“我想我喜欢去探望她。她一定有很多让人惊奇和与众不同的地方。我喜欢有个性的人。”

“哼！好吧，斯诺夫人的‘个性’！反正我希望是这样，看在我们大家的分上！”南希冷笑着说。

当波莉安娜走进那个破旧小村舍的大门时，她心里还琢磨着南希的这些话。一想到马上就要和这位颇有个性的斯诺夫人见面，波莉安娜兴奋得两眼放光。

给她开门的是一位脸色苍白、面带倦容的小姑娘。

“你好！”波莉安娜礼貌地问候道，“我是波莉·哈林顿家的，想来看看斯诺夫人，可以吗？”

“好啊，请便。你是第一个‘想’来看她的人。”小姑娘低声念叨着，波莉安娜没听见。小姑娘转身带着波莉安娜穿过过厅来到尽头的一间屋子。

小姑娘把波莉安娜领进房间以后随手关上了门。波莉安娜使劲眨眨眼才逐渐适应室内昏暗的光线。这时，她看见一个女人斜斜地倚靠在床上模糊的身影，连忙走上前去。

“您好，斯诺夫人！波莉姨妈希望您今天感觉好一些，她还让我给您带了一些牛蹄冻。”

“天哪！牛蹄冻？”一个烦躁的声音低声抱怨着，“我理所当然应该感激才对，但是我今天确实想要羊肉汤。”

波莉安娜皱了一下眉头。

“哎呀，我还以为别人给你送牛蹄冻的时候你想要鸡肉呢。”她说。

“什么？”病恹恹的女人突然尖声叫道。

“啊，没什么。”波莉安娜赶忙道歉，“不过真的没有什么关系。只是南希说我们带牛蹄冻来您想要鸡肉，带鸡肉来您又想要羊肉汤。也许是南希记错了，刚好弄反。”

病床上的女人费力地起身坐直，这对她来说可是非常罕见的动作。波莉安娜对此毫不知情。

“那好，鲁莽小姐，你是谁？”她问。

波莉安娜开心地笑起来。

“噢，那可不是我的名字，斯诺太太——好高兴我不叫这个名字！这个名字可比‘郝弗兹巴’差远了，对吧？我叫波莉安娜·惠蒂尔，是波莉小姐的外甥女，我来这儿和她一块儿生活。所以，今天早上就派我给您送牛蹄冻来了。”

女人坐得直直的饶有兴趣地听这话的前半部分。一提起牛蹄冻，她就蔫了似的倒在枕头上。

“好极了，谢谢。你的姨妈当然是个好人，但是今天早晨我的胃口却不怎么好，我一直盼着羊肉——”她突然打住，换了一个话题，“昨儿夜里我简直没睡着，眼皮都没合一下！”

“噢，天哪，好希望我也没睡觉。”波莉安娜叹息着，把牛蹄冻放在一个小架子上，然后舒舒服服地坐在离斯诺夫人最近的椅子上，“睡觉让您浪费了好多好多时间，您不这样认为吗？”

“浪费时间——睡觉？”女人发出一声惊呼。

“没错，当您也许只是‘活着’的时候，看来我们不能在夜晚‘生活’真是太遗憾了！”

这个女人再一次坐直了身体。

“你太让人吃惊了！”她叫道，“过来！到窗户边上把窗帘拉开。”她指挥着，“让我好好看看你！”

波莉安娜站了起来，抱憾地笑笑。

“噢，糟糕！那样您就看见我的雀斑了。”她边说边走到窗户边，“刚才屋里这么黑我还暗自高兴您看不见我呢。现在可被您看清楚了——噢！”她住了嘴，兴奋地转身回到床边。“好高兴您想看清我的模样，因为这样我也看清您了呀！没人告诉我您长得这么漂亮！”

“我——漂亮？”女人一副嘲弄的口吻。

“是啊，难道您不知道吗？”波莉安娜叫道。

“不，我不知道。”斯诺太太冷冷地反驳道。她已经活了四十年，其中有十五年她一直在不停地抱怨事情总与她希望的不一样，而没有时间去享受它们本来的样子。

“噢，您的眼睛黑黑的，又大又亮，您的头发也是黑黑的，还是鬈发呢。”波莉安娜像小鸡一样唧唧地说个不停，“我喜欢黑色的鬈发（那是我到了天堂以后一定要做的一件事情）。您的脸蛋儿上还有两块红晕。哎呀，斯诺太太，您真的是很漂亮！我还以为您在照镜子的时候早就知道了呢。”

“镜子！”病女人急速抢白道，又倒在枕头上，“是的，不错，有好多天我都没照镜子打扮了。要是你像我一样成天待在床上，你也没有心思照镜子的！”

“那当然，没错。”波莉安娜同情地表示赞同，“请等等，让我给您看样东西。”她大声说道，跳起来从五斗橱上取下一面小镜子。

她走到床边，把斯诺太太仔仔细细地端详了一番。

“我想，也许，要是您不在意的话，我先帮您整理一下头发，再让您照镜子。”她提议，“我可以帮您把头发盘好吗？”

“唉，你想盘就盘吧。”斯诺太太勉强同意，“但盘好了也管不了多长时间。”

“噢，谢谢。我喜欢帮别人梳头。”波莉安娜欣喜若狂。她轻轻地放下镜子，又去找了把梳子，说：“我今天匆匆忙忙的见不到多大效果，只是想让您看看自己有多漂亮。改天，我把您的头发全部放下来再好好盘个发型。”她大声说道，用柔柔的手指摆弄着女人额前的鬈发。

在五分钟之内，灵巧的波莉安娜一会儿把打结的头发梳蓬松，一会儿把衣领上的皱边弄弄好，再把枕头拍得软软的，好让斯诺太太的头靠得舒服点儿。这期间，斯诺太太虽然一直皱着眉头嘲弄整个过程，却不由自主地开始产生一种莫名的兴奋。

“好啦！”波莉安娜松了口气，动作敏捷地从旁边的花瓶里摘下一支石竹花，找了个最佳位置别在斯诺太太的黑发上，“现在我们可以照镜子了！”她得意扬扬地拿出镜子。

“哼！”斯诺太太嘴里哼哼着，苛刻地审视着镜中的自己，“我喜欢的是红色的石竹花，不是粉色的。还有，等不到天黑它就会凋谢掉。这又有什么不同？”

“但是我认为您应该为花谢感到高兴啊。”波莉安娜笑着答道，“因为您才可以欣赏更多的花啊。我喜欢您的头发，蓬蓬松松的。”她满意地欣赏着自己的“作品”，“您不喜欢吗？”

“嗯，也许吧。我的头在枕头上翻来翻去，它可保持不了多长时间。”

“是的——可这样我更开心啊。”波莉安娜高兴地点点头，“因为我又可以给您梳头了。至少，您应该为您的黑头发高兴。睡在枕头上，黑头发比黄头发，比如我的黄头发，好看得多。”

“也许。可是，我以前从来就没喜欢过我的黑头发——它很快就会变成灰发的。”斯诺太太手里举着镜子，一边仔细地照着，一边用烦躁的语气反驳道。

“噢，我喜欢黑头发！要是我有一头黑发我肯定高兴得要死。”波莉安娜叹口气。

斯诺太太一把扔下镜子，暴跳如雷：

“不，你不会，如果你是我的话！要是你不得不像我这样成天躺在床上，你不会因为什么黑头发或者别的什么东西而高兴的！”

波莉安娜眉头紧锁，像是在考虑某个问题。

“唉，要做好，是有一点儿难，对吧？”她沉思自语道。

“做什么？”

“面对所有的事情都开开心心的啊。”

“对所有的事都开心？当你长年生病待在床上？那么，我是不是应该说我能做到。”斯诺太太讥讽道，“如果你不这么想，请给我讲讲有哪些值得高兴的事情，就这么着！”

让斯诺太太万万没想到的是，波莉安娜竟然拍着手跳了起来。

“好啊！那确实是一个大大的难题，不是吗？我要走了，马上，但我会在路上反复思考这个问题的。也许下次我来的时候就可以告诉您了。再见。我今天过得很愉快！再见！”她走出门口时又再次给她道别。

“绝不可能！那她到底是什么意思呢？”斯诺太太盯着波莉安娜的背影突然说道。然后，她转过头拿起镜子挑剔地审视着。

“那个小不点儿还挺会梳头的——没乱来。”她小声地嘀嘀咕咕，“老实说，以前还真不知道自己有这么好看。但是，又有什么用呢？”她悲叹一声，把镜子扔在被单上，头在枕头上烦躁不安地摇来摇去。

过了一会儿，当米莉——斯诺太太的女儿进屋时，镜子已被小心翼翼地藏在被单里了。

“哎呀，妈妈！窗帘拉开啦！”米莉叫道，惊讶地瞪大了眼睛一会儿看看窗户，一会儿又看看妈妈头上戴的石竹花。

“是又怎么样？”斯诺太太尖刻地说道，“我生病了就该在黑暗中待一辈子，是吗？”

“不，不，当然不是。”米莉安慰她，赶紧伸手去取药瓶，“只是——您知道，好长一段时间我想说服您让房间亮一点，可是您老是不肯。”

斯诺太太没有回答，她用指尖抚弄着睡衣的蕾丝花边。最后，她烦躁地说道：

“应该换换花样，给我送一件新睡衣，而不是羊肉汤！”

“哎呀，妈妈——”

难怪米莉困惑得大叫起来，原来此刻在她身后的抽屉里就放着两件崭新的睡衣——米莉徒劳地央求妈妈穿上新睡衣已经好几个月了。


9　“先生”其人

波莉安娜再次遇见那位“先生”的时候是个阴雨天，但是波莉安娜招呼他时脸上的笑容却是那么明朗。

“今天天气不怎么好，是吧？”她愉快地向他问候，“不过我很高兴并不是天天都下雨！”

“先生”既没哼哼，也不回头，径自走了。波莉安娜认定他一定是没听见。因此，再下一次（恰好就在第二天），她提高了音量。她认为必须得这么做，因为沐浴在温暖的阳光下，呼吸着早晨清新的空气，“先生”竟然还是背着手匆匆赶路，眼睛盯着地面，太不合常理了。波莉安娜今天早上有一个让她心里喜滋滋的差事。

“您好！”她像小鸟一样啁啾着，“我很高兴今天天气比昨天好，您说呢？”

“先生”突然停下脚步，脸上起了一丝怒容。

“听着，小姑娘，我们还是把这件事情解决掉，一劳永逸。”他一开始就怒气冲冲的，“除了天气以外，我还有其他事情要考虑，是否出太阳我一概不知。”

波莉安娜欢快地回答：

“您确实不知道，先生，所以我要告诉您呀。”

“是的，那——呃？什么？”他一下子停住，突然明白了她的意思。

“我说，那就是我告诉您的原因，这样您就会注意到灿烂的阳光和其他美妙的事情。我知道您一旦停停脚稍稍想一想就会因此开心起来。您看起来可不像在想的样子哦！”

“唔，所有的——”“先生”做了一个奇怪的手势。他继续往前走，刚迈出两步，他便停下来，转过身，仍然皱着眉头。

“听着，你为什么不和你差不多大的孩子说话呢？”

“我倒想啊，先生。但是周围没有我这么大的小孩子，南希说的。但是我不会在意的，我也喜欢大人，有的时候，也许大人更好些；可能跟妇女救助会的人聊习惯了。”

“哼！妇女救助会？你把我当成她们了吗？”“先生”已有一丝笑意挂在嘴角，无奈脸上的怒气让他紧闭双唇。

波莉安娜快活地笑起来。

“噢，不，先生。您跟她们一点儿都不像，不是因为您跟她们一样善良，而是因为您比她们还要好。”她又有礼貌地匆匆补充了一句，“看，您的内心比您的外表善良得多！”

有个声音在“先生”的喉咙里打转儿。

“唔，所有的——”他说，然后像以前那样转过身大步离开了。

等到下一次他们再会面的时候，“先生”直视着波莉安娜的眼睛——他的直率中带有一丝揶揄，波莉安娜这样想，不过这倒让他的脸显得神采奕奕。

“下午好。”他略带生硬地打着招呼，“也许我最好马上说我知道今天出太阳了。”

“可您也不用说出来啊。”波莉安娜愉快地点点头，“自从我一看见您我就明白您知道了。”

“哦，是吗？”

“是的，先生。我在您的眼睛里看到了，还有您的微笑。”

“啊！”“先生”咕哝了一声走过去了。

从此以后，每次见到波莉安娜，“先生”都要和她聊几句，而且常常是他先开口，尽管他除了说“下午好”就再也没有别的什么话。即使是这样，也足以让南希惊得目瞪口呆。有一次，她和波莉安娜一同上街碰巧遇上了这事儿。

“天哪，波莉安娜小姐！”她惊得喘不过气来，“那个男人是在跟你说话吗？”

“啊，没错儿。他总是这样。”波莉安娜微笑着答道。

“‘他总是这样’！我的天，你知道他是谁吗？”南希问她。

波莉安娜皱皱眉，又摇摇头。

“我想那天他忘了告诉我了。你看，我向他做了自我介绍，他却没有。”

南希瞪大了眼睛。

“他从来不同任何人讲话，孩子，有好多年了。我猜，不到万不得已，比如谈生意什么的，他才不会开口呢。他叫约翰·彭德尔顿，一个人住在彭德尔顿山庄的大宅子里，也不雇人做饭，每天三顿饭都到酒店去吃。我认识一个叫萨利·迈纳的人，她一直在接待他。她说他从不开口点他想吃的菜，开头她只能靠猜，后来不用说她也知道——只要是便宜的就行！”

波莉安娜同情地点点头。

“我理解。没钱的时候只能拣便宜的买。爸爸和我也常在外面吃饭，大多数时候我们都点豆子和鱼丸。我们过去常说真高兴我们喜欢吃豆子——其实，这是当我们看见烤火鸡的时候故意这么说的。你知道的，烤火鸡得花六毛钱呐。彭德尔顿先生喜欢吃豆子吗？”

“喜欢吃豆子？要是喜欢又怎样，不喜欢又怎样？唉，波莉安娜小姐呀，他可一点都不穷。他有一座金山，是他父亲留下来的，镇上没人能比得上。要是他愿意的话，他每天都可以吃钞票啊，只是他不知道而已。”

波莉安娜咯咯地笑个不停。

“就好像是人人都会吃钞票，南希，只是自己不知道罢了，直到开始咀嚼的时候才明白！”

“嘿！我是说他的钞票实在是多得不得了。”南希耸耸肩，“他一个子儿都不花，全存着呢。”

“噢，是为异教徒吗？”波莉安娜猜测道，“太伟大了！那就是自我克制背上十字架喽，我知道的，爸爸曾经给我说过。”

南希张着嘴，好像气愤得想说些什么；她的眼光停留在波莉安娜欣喜、真诚的脸上，却什么话也说不出来。

“哼！”然后她继续说道，“不过，说老实话，真的很奇怪，波莉安娜小姐，他竟然会跟你说话。听人家讲，他不和任何人说话，一个人住在全是豪华摆设的大房子里。有人说他是疯子，有人说他就是脾气不好。还有人说，他的壁橱里藏了一具骷髅架。”

“噢，南希！”波莉安娜吓得发抖，“他怎么能把这么可怕的东西放在家里呢？他应该扔掉它！”

南希给逗坏了。原来波莉安娜只从字面上来理解“骷髅架”这个词，实际上，“他的壁橱里藏了一具骷髅架”在英语中是说“他有不可外扬的家丑”。但是，南希却没有去纠正她。

“人人都说他很神秘。”她继续说道，“有好几年他到处旅游，一出去就是几个星期，主要是异教的国家——埃及、亚洲的一些国家，还去过撒哈拉沙漠。”

“哦，原来他是传教士。”波莉安娜点点头。

南希笑得古怪极了。

“好啦，我可没说这个，波莉安娜小姐。他回来以后就写书——都是一些怪异的书。听人说，书里面讲的全是关于他在这些国家搜集到的小玩意儿的事。不过，看来在这儿，他除了生活上的必要开支之外，他一分钱都不愿意花。”

“当然不了——要是他想把钱存下来给异教徒的话。”波莉安娜说道，“不过，他确实很有趣，也很有个性，就像斯诺太太一样；只不过他还要特别一些。”

“是啊，我看他——要特别得多。”南希咯咯地笑着。

“不管怎样，我比以前任何时候都开心，因为他和我说话啦。”波莉安娜心满意足，长舒一口气。


10　斯诺太太大吃一惊

波莉安娜第二次去看斯诺太太的时候，她的房间还像上次那样昏暗。

“妈妈，是波莉小姐家的那个女孩儿。”米莉慵懒地向她妈妈禀报，留下波莉安娜与斯诺太太待在一起。

“噢，是你吗？”床上传来焦急不安的声音，“我记得你，没人会忘得掉你，只要见你一面。我希望你昨天来的，昨天我很想见你。”

“是吗？好啊，我很高兴今天离昨天最近。”波莉安娜一边笑着，一边欢快地进了屋，把篮子小心翼翼地放在椅子上。“哎呀！这儿是不是太黑了？我一点都看不到你。”她大声说着，敏捷地走到窗户旁，一把拉开窗帘。“我想看看你的头发是不是像我上次给你盘的那样——哦，你没有梳头！不过，别担心。我很高兴你还没呢，待会儿也许你会让我来盘。现在，我想让你看看我给你带了些什么。”

斯诺太太有点局促不安。

“样子看起来不一样，味道也不一样。”她嘲弄道，“那好，带的是什么？”

“猜猜看！你想要什么？”波莉安娜蹦跳着绕到篮子旁，一脸的兴奋。

斯诺太太皱了皱眉。

“唉，我什么都不想要。”她叹了口气，“不管是什么，吃起来味道都一样！”

波莉安娜扑哧笑出声来：

“这个不一样哦。猜猜！如果你真想要吃什么东西，会是什么呢？”

女人迟疑不决。她自己从未意识到，长久以来一直习惯于索要那些她没有的东西，因此让她说出真正想要什么，显得不太可能——除非她知道现在手里有什么。现在，很显然，她必须说点什么，这个不同寻常的小女孩还等着她呢。

“呃，当然，有羊肉汤——”

“我带了！”波莉安娜叫道。

“但那是我不想要的。”斯诺太太唉声叹气。这时她终于想清楚自己的胃想要的是——“我想要鸡肉”。

“噢，我也带了。”波莉安娜在一旁咯咯地笑着。

女人惊呆了。

“两样都带了？”她问。

“是的——还有牛蹄冻。”波莉安娜扬扬得意，“我一定要让你一次得到你想要的东西，所以南希和我就想了这个法子。噢，当然，每一样都很少，但加起来也不算少了！你想要鸡肉，我很高兴。”她得意地继续说着，从篮子里把三个小碗一个一个地端出来。“你看，我来的路上还在想，要是你想要的是肚子、洋葱或别的我没有的东西该怎么办啊？那多丢脸啊——我费了这么大劲儿！”她开心地笑了。

斯诺太太没有说话，看来她好像正在脑子里努力寻找她丢掉的东西。

“好了！它们都放这儿啦。”波莉安娜把小碗在桌子上一字排开，“你明天很有可能想要羊肉汤吧？今天感觉怎么样？”她客客气气地问道。

“不怎么好，谢谢。”斯诺太太含混地答了一句，情绪又低落下来，“今天早上本来想小睡一会儿，结果没睡着。隔壁的纳莉·希金斯又开始练琴了，一个上午都没完没了的，快把我逼疯了！真不知道该做些什么！”

波莉安娜同情万分地点点头。

“我知道，太可怕了！怀特太太也有过这种经历，她是妇女救助会的一名成员。当时她得了风湿热，不能随便扭动。她说要是可以扭一扭也好过得多。你能扭吗？”

“我能——什么？”

“扭一扭啊——移动身体，一旦音乐让你无法忍受的时候，就移动一下身体。”

斯诺太太凝神看她。

“是啊，没问题，在床上——我哪儿——都可以动。”她有一点点生气。

“好啊，你应该为此高兴啊，对吧？”波莉安娜点点头，“怀特太太就不行。得了风湿热动都动不了，她说。后来有一次她告诉我，要不是怀特先生妹妹的耳朵听不见的话，她觉得自己肯定会疯掉。”

“妹妹的——耳朵？你到底要说什么？”

波莉安娜笑了。

“好了，怪我没说清楚，我忘了你还不知道怀特先生呢。你看，怀特小姐是个聋子，什么都听不见；她过来帮助照看怀特太太和这个家。一开始的时候，他们花了好长一段时间让她弄明白一些事情。后来，街对面有人弹钢琴，怀特太太很高兴因为她能听见，所以也不再注意这种声音是否打搅了她。她禁不住想，要是她聋了，什么都听不见，像她丈夫的妹妹那样的话就太可怕了。你看，她也在玩这个游戏呢，还是我告诉她的呢。”

“游戏？”

波莉安娜拍着手。

“哦，对了。我差点忘了，我早就想出来了，斯诺太太，是什么事能让你开心。”

“开心的事？什么意思？”

“嘿，我说过的呀，难道你忘了吗？你让我告诉你一件可以让你开心的事情——开心嘛，即使整天躺在床上也可以做得到啊。”

“哦？”女人轻蔑地说，“那件事么？是的，我记得很清楚，我可能比你更着急吧。”

“哦，那当然，”波莉安娜点头同意，带着一丝自得，“我找到了，但是很难。我承认，说实话，开始我脑子一片空白，后来才想出这件事。”

“是真的吗？那好，到底是什么？”斯诺太太礼貌的话语中不乏讥讽。

波莉安娜深深地吸了口气。

“我想——其他人都不像你一样——整天卧病在床，你应该为此感到高兴才对。”她说得颇有感染力。

可斯诺太太却怒目圆睁。

“是吗？！”她从齿缝里蹦出这两个字，显然不认可她的说法。

“现在我就给你讲讲这个游戏。”波莉安娜蛮有信心地说道，“这个游戏非常有趣——尽管有点难，但是越难越有趣呀！你看，是这样的。”然后她从捐赠桶、拐杖和洋娃娃开始滔滔不绝地讲她的故事。

故事刚讲完，米莉出现在门口。

“你的姨妈让你回去，波莉安娜。”她无精打采地说道，“她打电话到街对面的哈罗家，让你赶紧回去，说你还有什么练习必须在天黑前完成。”

波莉安娜不情愿地站起身。

“好吧。”她说，“我得赶紧走了。”突然，她又迸出一阵笑声，“我想我应该为我有双健壮的腿而高兴，这样我才能‘赶紧走’啊，你说是不是，斯诺太太？”

斯诺太太紧闭双眼，没有应声。米莉惊奇地睁大了眼睛望着这一切——泪珠正顺着斯诺太太瘦弱的脸颊缓缓滑落。

“再见。”波莉安娜冲到门口，转过头说，“非常抱歉这次没给你盘头发，我本来都计划好的，下次吧！”

7月的日子一天一天过去了。对波莉安娜来说，那都是些快乐的回忆。她常常快活地告诉姨妈，这些日子过得是多么的开心；姨妈疲于应付，回答她：“很好，波莉安娜。当然我非常满足，但是我相信这些日子同样让你受到不少益处——否则的话，我会觉得我没能尽责。”

波莉安娜总是用一个拥抱和亲吻来回答姨妈，此类行为至今还总是让波莉小姐惊慌失措。一天在学缝纫的时候，当波莉小姐又说到“益处”时，波莉安娜带着渴望的神情问道：

“波莉姨妈，您认为每天都过得快快活活的难道都还不够吗？”

“这正是我的意思，波莉安娜。”

“每天还应该从中受益？”

“当然！”

“‘从中受益’是什么意思啊？”

“呃，就是指——得到一定的好处，然后，表现出来。波莉安娜，你真是一个不同寻常的孩子！”

“那么，难道只要开心就没有‘从中受益’喽？”波莉安娜焦急地问道。

“当然没有。”

“哦，天哪！那您肯定不喜欢它啦，恐怕您一辈子都不会玩这个游戏啦，波莉姨妈。”

“游戏？什么游戏？”

“是爸爸——”波莉安娜一下子用手捂住嘴，“没——没什么。”她吞吞吐吐的。

波莉小姐的眉头都皱起来了。

“今天早上就到这儿吧，波莉安娜。”她用简短的一句话结束了这堂缝纫课。

下午，当波莉安娜从阁楼小屋出来的时候正好碰上她的姨妈上楼。

“嗨，波莉姨妈，太好了。”她叫道，“您是上楼来看我的吗？快请进，我喜欢别人和我做伴儿。”她连忙跑上楼梯，把门大打开。

波莉小姐本来没打算来看她的外甥女，她上楼来是想取她收在松木箱子里的白色羊毛披肩，箱子放在阁楼向东的窗户边上。然而，让她自己都意想不到的是，她没去箱子那儿取披肩，而是进了波莉安娜的小屋，坐在这把直背椅子上。自从波莉安娜来了以后，这种事情不知道发生了多少回——她明明是要做一件事情，却临时改变主意，做了另一件让人惊奇的、完全不相干的事情！

“我喜欢有伴儿。”波莉安娜又重复说了一遍，转来转去，好像她在盛大的宫殿里款待她的客人。“特别是住在这间我自己的屋子以后。噢，当然，我以前也有自己的房间，但那是租的别人的房子。租来的房子比自己的房子差远了，您说是不是？这间房子归我一人使用，对不对？”

“是，是的，波莉安娜。”波莉小姐嘴里咕哝着，心想我怎么还不马上站起来去找那条披肩呢？

“现在，我好喜欢我的房间啊，即使没有我想要的地毯、窗帘和墙画——”她的姨妈厉声打断了她的话，波莉安娜的脸一下涨得通红。

“你在说什么，波莉安娜？”

“没——没什么，波莉姨妈，真的。我不是这个意思。”

“也许你没这个意思。”波莉小姐冷冷地回答，“但是你确实说出了口。既然开了头，请接着说完。”

“真的没什么，我以前曾经设想过漂亮的地毯、蕾丝花边之类的东西。但是，当然——”

“设想？”波莉小姐又一次打断她。

波莉安娜的脸更红了。

“我不该这样想的，波莉姨妈。”她急忙道歉，“我想主要是因为我以前很想得到这些东西却从来没有拥有过才会这样的。哦，以前我们从捐赠桶中找到两块门垫，很小，一块上面沾了墨水印渍，一块破了好些洞。墙画呢，我们只发现了两幅，其中一幅，爸——我的意思是说，好的那幅我们卖了，差的那幅摔坏了。当然，如果不是因为这些事，那些漂亮东西我是想都不该想的。还有，第一天到这儿，您带我穿过大厅时，我不该去想我的房间会有哪些漂亮东西。但——但是，真的，波莉姨妈，看见五斗橱上没有镜子，只过了一小会儿，我是说只过了几分钟，我就开始高兴起来，因为没有镜子我就看不见脸上的雀斑了。对了，窗户外面的景色非常漂亮，没有哪一幅墙画比得上。还有，您对我那么好——”

波莉小姐忽然站了起来，脸色通红。

“够了，波莉安娜。”她生硬地说道，“我看你说得够多了。”说完，她转身下楼了。还没下到一楼，她像突然想起什么似的又返身上到阁楼去拿松木箱子里的白披肩。

波莉小姐果断地向南希吩咐道：“南希，你把波莉安娜小姐的东西搬到阁楼下面的房间。我决定安排我的外甥女从现在开始住那里。”此时，离她和波莉安娜的谈话间隔不到二十四小时。

听到吩咐，南希大声回答：“是的，主人。”

“噢，太棒了！”南希对自己说。

一分钟以后，南希兴奋地对波莉安娜说道：“波莉安娜小姐，快来听听这个消息——你就要搬到阁楼下面的房子去住啦！”

波莉安娜激动得脸色苍白。

“你是说——嗨，南希，不会是真的——是真的吗？”

“我想你会信以为真的。”南希得意扬扬地预言；此时她已迅速地从壁橱里抱出一大堆衣服，在衣服堆后面对波莉安娜点头，“她让我把你的东西搬下去，我当然会在她改变主意之前搬完。”

波莉安娜等不及南希说完，三步并作两步，飞也似的跑下了楼。

她砰砰地撞开两扇门，撞倒一把椅子，终于，冲到了波莉姨妈面前。

“噢，波莉姨妈，波莉姨妈，您真的是这么安排的吗？哎呀，那间屋子什么都有——地毯、窗帘，除了窗外的那幅‘画’跟楼上的一样，另外还有三幅墙画呢。噢，波莉姨妈！”

“很好，波莉安娜，你喜欢这个变化，我很满意。如果你以前对这些东西那么向往，那么我相信你会好好保管它们的。波莉安娜，请你把椅子扶起来。刚才半分钟之内你已经撞响了两扇门。”波莉小姐的口气还是那么严厉，甚至比以前还厉害；然而，出于某种不可名状的原因，她有种想哭的冲动，这种感觉对波莉小姐来说还很陌生。

波莉安娜扶起椅子，说：

“是的，我把门撞响了。”她欣悦地承认，“我刚到那间屋子去看过，我想您以前也大声关过门吧？”波莉安娜停下来看着姨妈，产生了新的兴趣，“波莉姨妈，您以前就从来没有大声关过门吗？”

“我希望——从来没有过，波莉安娜！”波莉小姐惊呆了。

“哎呀，波莉姨妈，好遗憾哪！”波莉安娜的脸上写满了同情。

“遗憾！”波莉姨妈重复了一句，晕得再也说不出话来。

“没错。您看，如果您想大声关门，就可以把门关得砰砰响；如果您想都不想的话，说明您对任何事情都高兴不起来。大声关门有时是控制不了的啊。我很遗憾您从来没有对任何事情高兴过！”

“波莉安娜！”波莉小姐气得直喘粗气。但是波莉安娜已经一溜烟地跑了，回答波莉小姐的是远远传来的阁楼楼梯口砰砰的关门声。波莉安娜忙着给正在搬家的南希搭把手。

客厅里的波莉小姐，平静的心绪似乎被扰乱了；她当然也曾经高兴过——为某些事情高兴过。


11　引荐吉米

8月来了，带来一些新奇的事儿和变化。可是，这些在南希眼里根本算不上什么。但自从波莉安娜来了以后，她已经开始期盼着这些新奇的事儿和变化了。

小猫咪事件应该算第一。

波莉安娜是在离家不远的小路上发现这只小猫咪的，当时它正凄惨地叫着。挨家挨户地问过周围邻居之后，波莉安娜理所当然地把这只无人认领的小东西带回了家。

“我很高兴没找到它的主人。”她兴高采烈地对姨妈说，“第一眼看见它我就想把它带回来了。我好喜欢小猫咪啊，您也一定会让它留下来的。”

看着这个被遗弃的、灰灰的小东西蜷缩在波莉安娜的臂弯里，波莉小姐浑身发抖。波莉小姐从来就对猫不感兴趣，哪怕是一只漂亮的、健康的、干净的猫。

“哎哟，波莉安娜！多脏的小动物啊！还有病，肯定身上长满了疥癣和跳蚤。”

“我知道，可怜的小东西。”波莉安娜喃喃道，用温柔的目光凝视着猫咪那双惶恐的眼睛，“它全身都在哆嗦，好害怕。您看，它还不知道我们会把它留下来。”

“不——别人也不会认为我们会收留它。”波莉小姐颇有意味地使用了强调的语气。

“是的，他们是这样认为的。”波莉安娜点点头，完全没听懂姨妈的意思，“我已经向每个人宣布，您一定会高高兴兴地收留它——一个孤零零的、可怜的小东西！”

波莉小姐张张嘴想说什么，却什么也说不出来。那种奇特的、无助的感觉，此时此刻紧紧吸附在她身上；自从波莉安娜来了以后，这种感觉常常伴随着她。

“当然，我明白。”波莉安娜急忙说，充满了感激，“您既然能收留我，也不会让一个可爱的、孤独的小猫咪到处流浪。福特太太问我您是否会同意时，我就是这么跟她说的。唉，您知道，我以前还有妇女救助会的帮助，可小猫咪却什么都没有。我早就知道您会这样想。”她高兴地点点头，跑出了房间。

“可是，波莉安娜，波莉安娜——”波莉小姐叫道，“我没有——”

但是，波莉安娜已经快跑到厨房了。她嚷嚷着：“南希，南希！快来看这只可爱的小猫咪，波莉姨妈要把它和我一同养大！”

客厅里，从来就厌恶猫的波莉姨妈，唉的一声叹口气，倒在椅子上，再也没有力量去反驳。

第二天，又来了一条小狗——比小猫咪还脏，更没人要的样子。波莉小姐对狗的厌恶不亚于猫。惊讶不已的她发现自己和上次一样，被波莉安娜塑造成了一位保护神、一个充满慈爱之心的天使形象。这都是波莉安娜毫不犹豫地硬安在她头上的啊！她仍然无力反驳。

当波莉安娜在不到一周的时间又领回家一个衣衫褴褛、瘦瘦小小的男孩，并且还信心十足地要求得到同样的保护时，波莉小姐终于有话要说了。事情的经过是这样的：

一个明媚的周四早晨，波莉安娜去给斯诺太太送牛蹄冻。现在斯诺太太已经和波莉安娜成了最好的朋友。她们的友谊开始于波莉安娜的第三次拜访，波莉安娜给她讲了那个游戏。现在斯诺太太可以和波莉安娜玩了，但还不熟练。由于很多事情很长时间以来都不符合她的希望，所以现在要在所有的事情中找到快乐并不是那么简单。在波莉安娜愉快的引导下、在波莉安娜欢快的笑声中，她学得很快。今天，她说她非常开心，正想吃牛蹄冻呢，波莉安娜就给她送来了。这让波莉安娜吃惊不小——在她刚进门时米莉曾告诉她牧师太太今天已经送了一大碗同样的东西。

波莉安娜正想着这事儿的时候，一个男孩突然映入她的眼帘。

这个男孩闷闷不乐地坐在路边，手里有一下没一下地削着根木棍儿。

“你好。”波莉安娜露出动人的微笑。

男孩扫了她一眼，又马上把目光移到一边去了。

“问你自己好吧。”他咕哝了一句。

波莉安娜笑了起来。

“看样子，要是现在给你一碗牛蹄冻，你也不会高兴的。”她咯咯地笑着在他面前停下来。

男孩立刻不安起来，诧异地看了她一眼，又接着用那把又钝又破的刀子削他的小木棍。

波莉安娜迟疑了一下，然后一屁股坐在他身旁的草地上。尽管她曾勇敢地宣称她习惯同妇女救助会的人待在一起，不会在意身边有没有一样大的玩伴，她还是时常为此叹息。因此，她决心好好和他接近接近。

“我叫波莉安娜·惠蒂尔。”她高兴地说，“你叫什么？”

男孩又局促起来，想拔腿就走却又待在原地没动。

“吉米·比恩。”他喉咙里咕哝着应付了一句。

“好，我们已经做了自我介绍。我很高兴你说了你的名字——有些大人就不这样。我住在波莉·哈林顿小姐家里，你住哪里？”

“没住哪里。”

“没住哪里？怎么可能？每个人都会住在一个地方。”波莉安娜一口断定。

“哦，我没有——我不正在找一个地方住嘛。”

“噢，在哪里？”

男孩给了她一个轻蔑的目光。

“傻瓜！要是我知道在哪里，我还找什么？”

波莉安娜摇了摇头，这可不是一个乖孩子。她可不愿意别人叫她傻瓜。管他呢，反正他是“大人”以外的那类人。

“你以前住哪儿呢？”她好奇地追问。

“好了，你别老是追着问我问题！”男孩不耐烦了。

“我不得不这样。”波莉安娜心平气和地说，“要不然的话我就对你一无所知了。如果你多讲一些，我就少问一些。”

男孩嘿嘿笑了两声，笑得很腼腆，不是那种发自内心的笑。不过他此时开口说话时，脸上开始明朗起来。

“好吧，那我就开始了。我叫吉米·比恩，十岁，快满十一岁了。去年我住进了孤儿院，那儿人太多，根本没我的地方，我再也不想在那儿待了。所以，我溜出来，想找一个地方，但没找着。我想找个像家一样的地方——平平常常的那种，有妈妈，而不是舍监。要是你有了家，就有亲人了。爸爸死了以后，我就再也没有其他的亲人。所以，我到处寻找，已经找了四家，他们都不要我——我跟他们说了我会干活也没用。好了，这些就是你想知道的吗？”男孩最后两句话说得断断续续的。

“啊，好可怜啊！”波莉安娜同情万分，“难道一个想要你的人都没有吗？噢，老天！我理解你的感觉，因为自从——自从爸爸去世以后，只有妇女救助会的人陪我，直到波莉姨妈说她可以收留——”波莉安娜忽然打住，脸上的表情说明她有了一个好主意。

“噢，我知道有一个地方适合你。”她叫道，“波莉姨妈会收留你的——我知道她会的！阿毛和阿黄没人要、没地方去的时候，她不是收留了它们吗？阿毛是只猫，阿黄是条狗。噢，走吧，我知道波莉姨妈一定会收留你的！你简直不知道她有多善良、多仁慈！”

吉米·比恩瘦瘦的小脸大放异彩。

“此话当真？现在，她还会吗？我会干活，身体棒着呢！”他亮出一只干瘦的小胳膊。

“当然，没问题！唉，我的妈妈到天堂做天使以后，我的波莉姨妈就是世界上最好的女人。她的房间多得数都数不清。”她一路上喋喋不休，蹦蹦跳跳的，还拽着小男孩的胳膊。“房子大得不得了，也许——”她一边匆匆往前走，一边着急地补充道，“也许，你得睡在阁楼里。我才来的时候也在那儿睡。现在纱窗已经安好了，不会太热，苍蝇也不会带着那些细菌飞进来。苍蝇脚上藏着好多的细菌，你知道吗？哇，难以想象！也许她会让你读那个小册子，要是你乖的话——我的意思是，要是你不乖的话。你也有雀斑——”她用鉴别的眼光审视着，“那么，你会为没有镜子而高兴。还有，窗户外面的风景比任何一幅墙画都好看。所以，我敢肯定你不会在意睡在那儿的。”波莉安娜已说得上气不接下气，这才猛然间发现，她需要的是喘口气，而不是不停地说下去。

“天啊！”吉米·比恩发出一声欢呼，虽听得懵懵懂懂，却对波莉安娜大加赞赏，“我简直想象不到会有人这么说话，不停地说啊说，连问问题的机会都没有！”

波莉安娜乐不可支。

“哈，不管怎么说，你反正可以为此高兴啊。”她说，“我讲个不停的时候，你就不用开口啦！”

到家以后，波莉安娜想都没想，就把她的小伙伴径自带到目瞪口呆的姨妈面前。

“噢，波莉姨妈。”她一脸得意的神情，“快往这边看！我给您带了一个比阿毛和阿黄更好的——他是一个活生生的小男孩。他不会介意刚到的时候睡阁楼，他说了他会干活儿。但是我想他大多数的时间应该是陪我玩儿。”

波莉小姐气得脸上白一阵红一阵。波莉安娜的话她没太弄明白，但是她认为她已经完全明白她的意思了。

“波莉安娜，这是什么意思？这个肮脏的男孩是谁？你从哪里找到他的？”她厉声问道。

“这个肮脏的男孩”往后退了一步，望着大门。这可把波莉安娜乐坏了。

“啊，是这样，我忘了告诉您他的名字！我还不如那位‘先生’呢。他浑身脏兮兮的，跟阿毛和阿黄才来我们家时一样，不是吗？不过，只要洗洗澡，他就会和它们一样干净了——噢，我差点又忘了，”她停下来笑笑，“这是吉米·比恩，波莉姨妈。”

“那，他到这儿来干什么？”

“嘿，波莉姨妈，我刚才不是告诉您了吗？”波莉安娜诧异的眼睛睁得大大的，“是给您的呀。我带他来他就能住在这儿，您知道，他想要家和亲人。我告诉他，您对我、阿毛和阿黄是多么的好，我相信您也会对他好的，因为他毕竟比小猫和小狗强多了。”

波莉小姐一下子跌坐在椅子上，哆嗦着用手捂住喉咙。那种熟悉的无助感再一次像洪水一样淹没了她。她略微挣扎了一下，强行坐直。

“够了，波莉安娜。这是你迄今为止干的最荒唐的一件事。好像流浪野猫和长满疥癣的野狗闹得还不够似的，你又从路边给我捡回来一个邋遢的小乞丐——”

男孩猛地一下激动起来，眼里闪着怒火，抬起小下巴，迈开两条瘦腿，坚定地向前跨了两步，毫无惧色地站在波莉小姐面前。

“我不是乞丐，女士，我不想要你的任何东西。我是来找个活儿干养活我自己。要不是这个女孩特意安排，告诉我您是多么的善良和仁慈、您一定会收留我之类的话，我压根儿就不会到这个老房子来。就是这样！”男孩转过身，带着略显可笑的自尊，大踏步地离开了房间。

“噢，波莉姨妈，”波莉安娜哽咽着说，“我还以为您会很高兴收留他呢。我敢肯定您一定会高兴——”

波莉小姐不由分说地抬起手让她住口。此时，波莉小姐的神经终于崩溃了。那个男孩说的“善良和仁慈”的话还在她的耳边嗡嗡回响。她很清楚，那种熟悉的、无助的感觉又要席卷她了。她将身上所有的力量聚成最后一颗意志力的子弹。

“波莉安娜！”她尖声叫道，“请你停止使用那个永恒的词——‘高兴’！‘高兴’‘高兴’‘高兴’，从早到晚，没完没了，我都快要疯了！”

波莉安娜惊得嘴巴张得大大的，愣在一旁。

“哦，波莉姨妈，”她怯生生地轻声说道，“我以为您看见我高兴您也会高——噢！”她顿了顿，一下子用手捂住嘴，跌跌撞撞地跑出去了。

波莉安娜追上那个男孩时，他都快要走出车道了。

“喂！喂！吉米·比恩，我想告诉你——我非常抱歉。”她喘着气，一把拽住他的胳膊。

“不用说抱歉，我又没有怪你。”男孩闷闷不乐地说，“我真的不是乞丐！”他一下来了气，补充道。

“你当然不是！但你也不应该责怪姨妈啊。”波莉安娜恳求道，“也许是我没有把你介绍清楚，没说清楚你到底是什么人。她真的很善良和仁慈——她一直都这样。是我没讲清楚，我真的好希望帮你找一个地方！”

男孩耸耸肩，转身欲走。

“没关系，我相信自己能找到。我不是乞丐，你知道的。”

波莉安娜皱着眉像是在思考着什么。突然她转过头，两眼放光。

“嗨，告诉你我想干什么！妇女救助会今天下午有个聚会，我听波莉姨妈说的。我把你的事儿摆在她们面前，爸爸总是这么做，当他想做什么的时候，比如，感化异教徒啊、新地毯啊什么的。”

男孩怒气冲冲地转过身。

“那么，我可不是异教徒，也不是新地毯。还有，妇女救助会是怎么回事儿？”

波莉安娜难以置信地瞪着他。

“哎，吉米·比恩，你到底是在哪儿长大的，竟然不知道妇女救助会？”

“喔，没关系——要是你不讲的话。”男孩嘟嘟囔囔的，一副无所谓的样子转过身又要走。

波莉安娜一下子跳到他身边。

“它是——它是——唉，就是好多女人聚在一起，做做针线活儿、做做饭、捐点儿钱，然后聊聊天。妇女救助会就是这样，至少我家乡的是这样。这里的我还没见过，它们应该都不错，我想。今天下午我就去和她们说说你的情况。”

男孩再一次恼怒地转过来。

“不用费劲了！也许你觉得一个人叫我乞丐还不够，我还要站在一帮女人面前听她们这样叫我吗？不用！”

“噢，你用不着去。”波莉安娜赶紧争辩道，“当然是我一个人去，我去跟她们说。”

“是吗？”

“是的，这次我会解释得更清楚一些。”波莉安娜急忙说。这时，她看见男孩的脸色终于缓和下来。“我想，她们中总有一些人愿意给你一个家的。”

“我会干活儿的——千万别忘了说这个。”男孩提醒她。

“当然不会。”波莉安娜高高兴兴地答应着，她的目的终于达到了，“我明天告诉你结果。”

“在哪儿？”

“路边——我今天看见你的地方，斯诺太太家附近。”

“好的，我会去的。”男孩停顿了一下，慢吞吞地接着说，“也许我最好还是先回去，嗯，过夜，回孤儿院。你看，我没有其他地方可以待，我从来没跑出来过，只有今天早上，我才溜了出来。我没告诉他们不回去了，要不然他们会装作以为我不回去的样子——尽管我想他们不会因为我不在而担心。他们和家里的亲人不一样，你知道，他们不会关心的！”

“我知道，”波莉安娜善解人意地点点头，“但是我敢肯定，明天我们见面时，我会给你带来一个普普通通的家，还有关心、爱护你的亲人。再见！”说着，她欢快地跑回去了。

此时此刻，波莉小姐站在客厅窗户旁，观察这两个孩子。她忧郁地看着那个男孩，一直到他转弯从她的视线里消失。她叹口气，转过身，无精打采地向楼上走去——波莉小姐很少这样没有精神。她的耳边还回荡着男孩轻蔑的声音——“你是那么善良和仁慈”；她的心里顿时生出一阵凄凉孤寂之感——就像丢掉了什么似的。


12　面对妇女救助会

妇女救助会聚会的那天中午，哈林顿家的午餐异常地沉闷。波莉安娜很想说话，但是好几次都没说完，因为其中有四次她一脱口说到“高兴”就不得不中断。她真的是好难堪啊。当第五次她说到这个词时，波莉小姐无可奈何地摇摇头说：

“好了，好了，孩子，说吧，你愿意怎么说就怎么说吧。”她叹口气，“我宁愿你说出来也别憋在心里——要是它引起大家这么多无谓的关注的话。”

波莉安娜皱巴巴的小脸顿时舒展开来。

“噢，谢谢您。恐怕确实很难——不说这个词，我已经玩了那么长时间了。”

“已经——什么？”

“玩啊——那个游戏，您知道，爸爸——”波莉安娜赶紧住口，为自己这么快又闯入禁区而羞愧难当。

波莉姨妈皱着眉，什么也没说。午餐接着沉闷下去。

过了一会儿，当波莉姨妈在电话里告诉牧师太太她头疼，下午不能去参加聚会时，波莉安娜没有觉得惋惜。但是，当她上楼走进房间准备关门时，波莉安娜才开始为姨妈的头疼感到难过。她还是忍不住有些高兴，因为下午她要在妇女救助会说吉米·比恩的事儿。她还记得姨妈曾经叫吉米是小乞丐，她可不愿意当着妇女救助会也这么叫他。

波莉安娜知道妇女救助会的聚会是下午两点，在教堂旁边的小礼拜堂，离家不到半英里。她盘算着怎么去，才可以在三点前到那儿。

“要是她们全体都在就好了，”她自言自语，“要不然，没来的很有可能就是想收留吉米·比恩的那位。还有，对妇女救助会来说，两点就意味着三点。”

波莉安娜带着十足的信心和勇气来到小礼拜堂。她轻快地踏上楼梯，推开大门，走进前厅，一个大房间里传来女人嗡嗡的说话声和笑声。犹豫了片刻，波莉安娜推开大房间的一扇小门。

房间里顿时安静下来。波莉安娜怯生生地往前挪动了一步，时机虽到，她却有些不寻常地害羞起来。毕竟，这些半生半熟的面孔不是她以前所熟知的妇女救助会。

“你们好，妇女救助会的女士们。”她礼貌地问候大家，声音有点儿发颤，“我叫波莉安娜·惠蒂尔，我——我想也许你们中有些人认识我。至少，我认识——只是我没有见到过大家这样聚在一起。”

房间里寂静得可怕。她们中有的人认识这位非同寻常的外甥女，几乎所有的人都对她有所耳闻，但是此时此刻竟然没有人想得出该说些什么。

“我——我来——是为了陈述一件事实——在你们大家面前。”波莉安娜结结巴巴地说着，丝毫没有意识到自己正在使用爸爸常用的措辞。

她的话激起了一阵小小的涟漪。

“是——是你姨妈派你来的吗，宝贝儿？”牧师夫人福特太太问道。

波莉安娜有点儿脸红。

“哦，不。我自己来的。我以前常跟妇女救助会待在一起，是妇女救助会和爸爸一同把我带大的。”

有人歇斯底里地笑了两声，牧师夫人把眉头一皱。

“好的，宝贝儿。那具体是什么事呢？”

“呃，是——是关于吉米·比恩的。”波莉安娜叹了口气说，“他没有家，除了孤儿院；而且孤儿院里人多，不想要他，所以，他想——他想另外找一个。他想找一个普普通通的家庭，家里有妈妈和亲人的关心，而不是舍监的监管。他十岁，快满十一岁了。我想也许你们中有人会喜欢他，愿意同他一起生活。”

“什么乱七八糟的！”一个低沉的声音打破了波莉安娜给大家带来的不知所措之后的沉寂。

波莉安娜用焦急的目光在这些面孔中扫来扫去。

“噢，我忘了说——他会干活儿。”她又急急忙忙补充一句。

依然是沉寂。然后，有一两个人冷冷地问了她几个问题。弄明白怎么回事儿以后，她们便开始热烈地讨论起来，但看来不那么愉快。

波莉安娜静静地听着，心里却急得不得了。她们说的有些东西她不太明白，过了一会儿，她终于听清楚了，那就是她们中没有人愿意接受他——尽管每个人都认为其他人可以这么做，特别是那些家里没有小男孩的人家。然后，她听见牧师太太谨慎地提了一条建议，作为一个组织，也许可以把准备寄给遥远的印度小男孩的经费用在吉米的生活和教育上。

这时，太太们开始纷纷发表意见，有好几个几乎是同时开口，声音更大，更不愉快。看起来，她们的组织是以给印度布道团提供帮助而著名。有人说，如果今年提供的经费比往年少，她们会羞愧得要死。好像还有些人说，她们并不关心这笔经费用在哪里，只要不与这个组织某项数字指标名列榜首的名声相悖就成——显然她们是不想做这件事情！会场一片混乱，糟糕透了，波莉安娜听得昏昏沉沉。当她终于离开那个乱糟糟的会场，到外面静静地享受甜甜的空气时，心里还是很高兴。同时，她也很难过，她知道明天见到吉米除了说自己很遗憾以外，要告诉他事情的结果是多么的不容易！妇女救助会决定把她们所有的钱寄走帮助印度小男孩，而不愿用其中的一部分来帮助自己小镇的小男孩。其原因仅仅在于，用戴眼镜的高个子女士的话来说，她们将无法获得报告中的那点信誉。

“把钱寄给异教徒不错，我也没想过要阻止啊。”波莉安娜拖着步子边走边喃喃自语，“看她们的意思，好像是近在眼前的男孩根本就不值得考虑似的，只有远在天边的才够格。我想她们应该做的是——看见吉米·比恩一天天长大，而不是眼里只有那个指标！”


13　在彭德尔顿树林

波莉安娜离开小礼拜堂以后并没有马上回家，而是向彭德尔顿山庄走去。今天虽然是“假日”（她称那些难得没有缝纫和烹饪课的日子为“假日”），却很难“过”。她琢磨，眼前只有到彭德尔顿树林去安安静静地享受一片绿荫才能让自己好受一点。顶着炙热的阳光，她一步一步地坚持爬到了山顶。

“到五点半再回家也不迟。”她自言自语，“尽管我不得不爬到这儿，但在树林里走走确实不错。”

波莉安娜凭经验知道，彭德尔顿树林一定是个风景秀美的地方。虽然她心里仍然想着明天吉米·比恩的那件令人沮丧的事儿，但是今天她眼里看见的景色，却比以往任何时候都更加宜人。

“真希望她们都到这儿来——那些吵吵嚷嚷的女士。”波莉安娜抬起头，望见了头顶上从树梢间露出的一小片一小片的蓝天。“要是她们到了这儿，肯定会改变主意收留他的。”她对自己的观点深信不疑，却找不到说服自己的理由。

突然，波莉安娜听到了什么。远远地，一条小狗顺着小路狂叫着奔跑过来，冲到她面前之后仍然狂吠不已。

“你好啊，狗狗，你好！”波莉安娜冲着它打了个响指，用期待的目光望着这条小路。这条狗她曾经见过一次，当时它同“先生”——约翰·彭德尔顿先生在一起。她盯着这条小路，希望能见到他。望了好几分钟还没有他的踪影，她才回头认真观察这条小狗。

它表现异常，即使是波莉安娜也看得出来，还在不停地汪汪叫着，时不时地尖叫两声，好像在警示什么。它在前面的小路上忽前忽后地跑来跑去，波莉安娜跟在它后面，很快来到一条岔路上。小狗飞也似的往前跑，紧接着又跑回来，拉长了声音呜呜叫着。

“嘿，那可不是回家的路哦。”波莉安娜站在岔路口，笑着对它说。

小狗表现得更加疯狂了，不停地在波莉安娜和那条岔路之间跳来跳去，可怜巴巴地呜呜叫着。它褐色的身体不停抖动着、褐色眼睛里哀求的眼神，终于让波莉安娜明白一定是出了什么事情，她马上转过身，紧紧跟随其后。

小狗领着波莉安娜在前面狂奔，不久她就知道了事情的原委：一个男人一动不动地躺在陡坡脚下，身下是离岔路几码远的一堆乱石。

波莉安娜不留神踩断了一根小树枝，咔嚓的一声响让那个男人转过头来。波莉安娜惊得尖叫起来，赶忙跑到他的身旁。

“彭德尔顿先生！噢，您受伤了吗？”

“受伤？噢，不！我正在阳光下小憩呢。”他不耐烦地说，“听着，你懂什么？你能做什么？你有感觉吗？”

波莉安娜倒吸了一口气，屏住呼吸。按照自己特有的习惯，她根据字面意思，一个一个地回答他的问题。

“好啊，彭德尔顿先生。我——我懂得不多，我也做不了多少事情。但是大多数妇女救助会的太太，除罗森太太外，都说我的感觉灵敏。有一天我听她们是这么说的——但她们不知道我偷听了。”

男人冷冷地一笑。

“你看，你看，孩子，请原谅，全是我这条讨厌的腿。现在，听好了，”他顿了顿，费力地从裤兜里掏出一串钥匙，用拇指和食指捏住其中的一把，说，“直接穿过这条小路，五分钟以后就可以到我家。用这把钥匙打开日光浴室下面的侧门。你知道日光浴室吗？”

“噢，是的，先生。姨妈的房子也有日光浴室。我曾经在它的房顶上睡过——不过还没睡着，他们就找到我了。”

“呃？喔！好吧，进了房子以后，穿过前厅和大厅，就可以看见尽头有一扇门。这是书房，中间的大写字台上有一部电话机。你知道怎么用吗？”

“噢，是的，先生！哎，有一次姨妈——”

“现在别提姨妈了，”男人面带怒容打断她的话，想试着挪动一下身体，“在名片簿上找托马斯·切尔顿医生的电话，名片簿应该就在附近——在旁边的挂钩上挂着，也许不在。你知道名片簿吧，我想，只要你看见了？”

“噢，是的，先生！我很喜欢波莉姨妈的名片簿，上面有好多奇奇怪怪的名字，还有——”

“告诉切尔顿医生，就说约翰·彭德尔顿在彭德尔顿树林的小鹰坡下摔断了腿，让他叫两个人带一副担架赶快来。其他的事他自己会安排的。顺便告诉他沿着房前的那条小路来就行了。”

“摔断了腿？噢，彭德尔顿先生，太可怕了！”波莉安娜全身颤抖着，“好高兴我到这儿来了！我能不能——”

“是的，你能——但是显然你不愿意！可否请你停止说话，马上去做我请你做的事情呢？”男人发出微微的呻吟声，波莉安娜只有抽泣着离开了。

波莉安娜顾不得停下来欣赏阳光照耀下树梢间的片片蓝天，她匆匆忙忙地跑着，眼睛盯着地面，生怕被树枝和石头绊倒。

不久，她就看见了那幢房子。她以前虽然见过，却从来没像现在离得这么近。这一排灰色石头砌成的大房子、立满柱子的长廊、宽敞的门厅，让波莉安娜心生恐惧。稍作停顿，她加快速度，从没人打理的大草坪上穿过，绕着房子来到日光浴室下的侧门。因一路上紧紧攥着钥匙手指都有些僵硬了，她费了好大劲儿才转动了门锁。终于，厚重的雕花大门缓缓地打开了。

波莉安娜屏住呼吸，虽然知道事情紧急，她还是停下脚步，心惊胆战地顺着门廊向前望了望宽敞、昏暗的大厅。现在，她可是心乱如麻：这可是约翰·彭德尔顿的房子啊，一幢神秘的房子，一幢除了主人外没有外人进来过的房子，一幢某个地方藏了一具骷髅架的房子。而她，波莉安娜，却要孤身一人闯进这些让人毛骨悚然的房间，给医生打电话，告诉他房子的主人正躺在外面——

波莉安娜禁不住叫出声来，她再也不敢左顾右盼，而是径直跑过大厅，打开尽头的房门。

宽大而昏暗的房间，装饰着同大厅一样的黑木家具和窗帘。透过西面的窗户，阳光像一根长柄的箭射在地板上，壁炉中早已失去光泽的黄铜柴架泛着微光。房子正中，硕大的写字台上摆放的镀镍电话机，也正好辉映在这一线阳光下。波莉安娜踮着脚尖快步来到书桌旁。

挂钩上没有名片簿，它不知什么时候掉在地板上了。波莉安娜从地上捡起来，手指哆嗦着翻到字母C，找到了“切尔顿”（Chilton）这个名字，并及时接通了电话线另一端的切尔顿医生。浑身哆嗦的她向医生转述了口信，还回答了医生几个简短的问题。放下电话，她像放下一块沉重的石头，长长地舒了一口气。

她抬眼看看四周，一片狼藉尽收眼底：深红的窗帘、排满书籍的墙壁、乱糟糟的地板、凌乱的书桌、数不清的壁橱门（也许其中一扇就藏着那个骷髅架），剩下的除了灰尘还是灰尘。她逃命一样跑过大厅，冲出仍然半开着的雕花大门……

波莉安娜返回树林的速度之快，连正受着伤痛煎熬的彭德尔顿先生都难以置信。

“呃，遇到麻烦了吧？是打不开门？”他问道。

波莉安娜眼睛一瞪，说：

“嘿，当然打开啦！我这不回来了吗？好像是我进不去才回来似的！医生马上就会带着人和那些东西尽快赶过来。他说他知道您现在在哪儿，所以我就没留在那儿给他指路，我想和您待在一起。”

“是吗？”男人苦笑着，说，“那我可不能说我欣赏你的鉴赏力，你应该去找更加亲切友善的人做伴。”

“您是说——您脾气不好？”

“谢谢你的坦率，是这样的。”

波莉安娜莞尔一笑。

“您只是外表看起来脾气坏，您心里不是这样的。”

“真的吗？你怎么知道的？”男人问道，试图只挪动一下头的位置而不动身体的其他部位。

“方法很多啊。看，比如您和狗在一起的时候。”她指着男人细长的手说道。那只手正放在小狗毛发光泽的头上。“狗啊猫啊这类动物好像比人更懂人心，您说可笑不可笑？哎，我来托着您的头吧。”

波莉安娜轻轻抬起他的头，一点点姿势的改变都疼得他龇牙咧嘴，但他只呻吟了一声。最后，他发现枕着波莉安娜的腿是多么的惬意，比躺在碎石堆里舒服多了。

“呃，这样——好多了。”他有气无力地喃喃道。

有好长一段时间，他没再说话。波莉安娜注视着他的脸，想知道他是否睡着了。她想他没睡着吧，他的嘴唇闭得紧紧的，好像是为了不让那些痛苦的呻吟声溜出来。看着这个高大、强壮的身体现在无助地躺在这里，波莉安娜几乎要放声大哭。男人的一只手伸在外面，手指紧紧攥着，一动不动；另一只手无力地搭在小狗的头上。小狗呢，焦急地盯着主人的脸，也是一动不动。

时间一分钟一分钟地过去了。西边的太阳一点点地往下沉，树下的阴影也越来越暗。波莉安娜却仍旧保持着那个坐姿，大气都不敢出。一只小鸟旁若无人地落在她的身旁，伸手可及；一只小松鼠站在树枝上，摇着蓬松的尾巴在她面前晃来晃去，滴溜溜的小眼睛一直盯着一动不动的小狗。

突然，小狗竖起耳朵呜呜地叫了两声，紧接着又发出一声尖利的号叫，随之而来的是人的脚步声。波莉安娜看见三个男人抬着担架和其他一些物品匆匆赶来。

其中个子最高的那位，眼光和善，脸刮得很干净，亲切地走上前来。波莉安娜一眼认定，他就是切尔顿医生。

“好啊，我可爱的小姐，在扮演护士吗？”

“噢，不是的，先生，”波莉安娜微笑着说，“我只是托住他的头而已，一点药都没开给他呢。但是我很高兴我在这儿。”

“我也很高兴。”医生冲她点点头，然后集中注意力照顾这个受伤的男人。


14　事出牛蹄冻

约翰·彭德尔顿出事的那天，波莉安娜晚餐时迟到了一些。碰巧的是，竟然没人责备她。

南希在门口碰见她时说：

“哎呀，可把你盼回来了，我的眼睛都望穿了。”她明显松了口气，说，“现在六点半了。”

“我知道，”波莉安娜连忙承认，“但是别怪我——真的，我没做错什么。我想，即使是波莉姨妈也不会怪我的。”

“她没有机会了。”南希带着满意的神情，“她走了。”

“走了？”波莉安娜喘着气问道，“你不会说是我把她赶走的吧？”此刻，波莉安娜的脑海里像放电影似的放着令她懊悔的片段：波莉姨妈不情愿收留的男孩、小猫和小狗；还有不受欢迎的“高兴”和禁止使用的“爸爸”，也常常跳上她健忘的小舌尖。“噢，不是我赶走她的吧？”

“跟你没关系。”南希嘲弄着说，“她在波士顿的堂姐突然去世了，她去奔丧。今天下午你走了以后她收到的电报，要三天以后才回来。现在我想我们应该高兴了吧，家里就咱俩，我们一起来管这个家，就咱俩！”

波莉安娜惊呆了。

“高兴？噢，南希，葬礼是什么时候？”

“哦，波莉安娜小姐，我又不是为葬礼高兴，是——”南希一下住了口，眼里闪过一丝精明，“哎，我说波莉安娜小姐，好像是你亲自教我玩的这个游戏喔。”她一脸严肃地责备着。

波莉安娜眉头紧锁，苦恼万分。

“我什么也做不了，南希。”她摇摇头，“有些事情是一定不能拿来做游戏的——葬礼就是其中的一件。葬礼中没有哪件事值得高兴。”

南希哧哧地笑了起来。

“我们可以为那不是我们自己的葬礼而高兴啊。”她故作正经地说。波莉安娜却没有听到这句话，她自顾自地开始叙述当天下午遇到的事情，直听得南希目瞪口呆。

第二天下午，按照预定的时间和地点，波莉安娜和吉米·比恩碰上了头。不出所料，听到妇女救助会宁愿帮助印度小男孩而不愿帮助自己时，吉米表现出极大的失望。

“唉，也许这是很自然的事。”他感叹道，“当然了，你不知道的事情总比知道的好。比如，你总觉得餐桌对面别人盘子里的土豆最大。但我还是希望，也许遥远的地方有人愿意帮助我。要是印度有人想收养我该多棒啊！”

波莉安娜拍手表示赞同。

“嘿，那当然！就是它了，吉米！我要给我以前的妇女救助会写信，她们虽不在印度，在西部，但也远着哩。要是你也像我来的时候走这么一趟肯定会有同样的感觉！”

吉米的脸一下子明朗起来。

“你觉得她们——真的会——收留我吗？”

“她们一定会的！她们不是可以把印度小孩养大吗？那么，她们这次也可以把你当成印度孩子来养啊。我想，你离她们这么远，可以写进她们的报告，一定没错。你等着，我马上就给她们写信，给怀特太太写；不，还是写给琼斯太太吧。怀特太太虽然最有钱，但是琼斯太太最舍得捐——一想起来就有点好笑，对吧？但是，我想会有一些太太愿意收养你的。”

“那好——不过，千万别忘记告诉她们我会干活养活自己的。”吉米插嘴道，“我不是乞丐，公事公办，我想，对妇女救助会也一样。”他犹豫片刻，接着说，“我想在得到你的消息前，我还是在原来的地方待着。”

“那当然了。”波莉安娜郑重其事地点点头，“这样我才知道到哪儿找你呀。她们一定会收养你的——我想对她们来说你也足够远了。不知道波莉姨妈有没有收养——嘿！”她突然停下来，“你说，我是不是波莉姨妈收养的印度女孩？”

“如果你不是世界上最精灵古怪的孩子的话——”吉米咧嘴笑笑，转身走了。

彭德尔顿树林中的事儿发生了大约一周以后的一个早晨，波莉安娜对姨妈说：“波莉姨妈，我想把这周送给斯诺太太的牛蹄冻送给别人，您同意吗？我想斯诺太太这次不想要牛蹄冻了。”

“天啊！波莉安娜，你又想干什么呀？”姨妈叹口气说，“你真是个非同寻常的孩子！”

波莉安娜着急地皱了一下眉头。

“波莉姨妈，请你告诉我，什么是非同寻常啊？如果一个人‘非同寻常’的话，那么他就一定不平常喽，对吗？”

“那当然。”

“哦，那就对了。我为我的非同寻常而高兴。”波莉安娜的脸舒展开来，“您看，怀特太太常说罗森太太是个平庸的女人，她一点儿都不喜欢她。她俩在一起总是吵个不停，爸爸——我的意思是说，我们总是要花很多时间给她俩调解，而在其他人身上花的时间要少得多。”波莉安娜边说边纠正着自己的话。一说起教堂的争执就不得不提到爸爸，一说到爸爸又不得不顾及姨妈的“禁令”，波莉安娜在两者之间小心翼翼地操作着，有点儿透不过气来。

“好了，好了，别担心。”波莉姨妈打断她，有点不耐烦了，“波莉安娜，你总是没完没了的，不管我们说什么，你老是拉扯上什么妇女救助会！”

“没错。”波莉安娜笑着说，“我是这样的，因为我以前是在她们中长大的呀，还有——”

“够了，波莉安娜。”波莉姨妈冷冷地打断她，“现在说说这个牛蹄冻的事儿，你准备怎么着？”

“没什么，波莉姨妈，没什么好担心的，我敢肯定。既然牛蹄冻可以送给斯诺太太，那么您也会允许我把牛蹄冻送给他——就这一次。您看，摔断腿和终身残疾不一样，所以，给他送牛蹄冻就是一两次，而斯诺太太则是一辈子的事儿了。”

“他？摔断腿？你到底在说什么，波莉安娜？”

波莉安娜的眼睛瞪得大大的，过了好一阵儿神情才放松下来。

“噢，我忘了告诉您。我想您还不知道吧？您看，您一出门就出了这事儿。就是您走的那天，我到树林里去转，在那儿发现了他。然后，我去打开房门，给医生打电话，然后托着他的头等医生来。后来，我就回来了，再也没见着他。南希把这周准备给斯诺太太的牛蹄冻做好了，我想要是给他送去也不错啊。就这一次，波莉姨妈，可以吗？”

“行，行，行。”波莉小姐勉强答应了，“那，他到底是谁呢？”

“那位‘先生’。我是说，是彭德尔顿先生。”

波莉小姐几乎要从椅子上跳起来。

“约翰·彭德尔顿！”

“没错，还是南希告诉过我他的名字，也许您也认识他。”

波莉小姐没有回答，却又问了一句：

“难道你认识他？”

“哦，是的。现在他总算是要和人说说话，脸上也有了笑容。您知道，他只是外表看起来脾气不好罢了。我去拿牛蹄冻，刚才我进来时南希都快做好了。”说话间，波莉安娜已走到屋子中间。

“等等，波莉安娜！”波莉小姐的声音突然强硬起来，“我改变主意了。今天，还是照往常的习惯，把牛蹄冻给斯诺太太送去吧。就这样，你可以走了。”

波莉安娜的脸沉了下来。

“噢，波莉姨妈，她的病是长期的。她这样长年累月地病着，别人会一直给她送东西；他摔断了一条腿，腿不会老是断着的——我是说，断的那条，已经有整整一个星期了。”

“是的，我记起来了。我听说约翰·彭德尔顿先生出了事儿。”波莉小姐说话的语气有点僵硬，“但是，我不愿意把牛蹄冻送给约翰·彭德尔顿，波莉安娜。”

“我知道，他脾气不好，表面上看是这样。”波莉安娜难过地承认，“所以，我想您是不会喜欢他的。可我也没想让您给他送去啊。我喜欢他，很高兴给他送牛蹄冻。”

波莉小姐又开始摇起头来。突然，她停下来，用一种异样的、平静的语气问道：“他知道你是——波莉安娜？”

小女孩儿叹叹气。

“我想他不知道。我曾经告诉过他我的名字，但他从来没叫过我——从来没有。”

“他知道你——住哪儿吗？”

“噢，不。我从没跟他说过这事儿。”

“那么，他肯定不知道你是我的——外甥女？”

“我想他不知道。”

两人都没再说话。波莉小姐用空洞迷茫的眼神看着波莉安娜。小女孩儿则站在那儿，不耐烦地频繁交替着左右脚，不时地发出叹气声。过了一会儿，波莉小姐猛地一下站了起来。

“很好，波莉安娜。”仍然是那种奇怪的声音，但好像换了一个人在说话，“你可以——你可以给彭德尔顿先生送牛蹄冻，但那是你自己的礼物。请记住：不是我送的，千万不能让他这么想！”

“是的——啊，不——谢谢您，波莉姨妈。”波莉安娜欢呼起来，飞也似的狂奔出门。


15　切尔顿医生

当波莉安娜第二次走进约翰·彭德尔顿先生的大宅子时，这幢巨大的灰色房子有了很大的改观：窗户大打开，一位老妇人在后院晾着衣服，医生的轻便马车停在日光浴室楼下。

像上次一样，波莉安娜还是来到侧门，摁响了门铃——今天手指可不像上次因钥匙攥久了那么僵硬。

小狗跳上台阶来迎接她，过了好一会儿，那位晾衣服的老妇人才走过来给她开门。

“你好，我给彭德尔顿先生带了些牛蹄冻来。”波莉安娜笑容可掬。

“谢谢你。”老妇人说道，接过波莉安娜捧在手里的碗，“我可以告诉他是谁送的吗？是牛蹄冻吗？”

这个时候，切尔顿医生刚好走进大厅，听见了她们的对话，也一眼看见了尴尬不已的波莉安娜。他赶紧快步上前。

“啊，是牛蹄冻吗？”他亲切地问道，“太好了！愿意见见我的病人吗？”

“噢，是的，先生。”波莉安娜愉快地微笑着。医生对老妇人点点头，老妇人便立即顺从地领着他们到了大厅，带着满脸的诧异。

站在医生身后的年轻人（邻省请来的职业护理），困惑地看着他们，说道：

“医生，彭德尔顿先生不是说不让任何人进来吗？”

“哦，是的。”医生冷静地说，“但是，现在听我的。让我来冒这个险吧。”然后，他突发奇想地说，“当然，你不知道，这个小姑娘可比一瓶六夸脱的滋补药管用。如果说有人或有什么东西能让彭德尔顿先生不再抱怨的话，那就只能是她了。这就是我带她进来的原因。”

“她是谁？”

医生竟然迟疑了片刻。

“她是这个小镇最知名的某位居民的外甥女。她的名字叫波莉安娜·惠蒂尔。我——我同这位小姐的个人交往还不多，但我有好多病人都知道她——对此我很欣慰。”

一句话把护理说笑了。

“真的吗！那么她的补药——有哪些神奇的成分？”

医生摇摇头。

“我不知道。据我本人的了解，那就是对那些已经发生了的，或即将发生的事情保持一种无法抗拒的、不可遏制的快乐心情。她的那句离奇有趣的话总有人在我面前不断重复着，就我所知，‘快乐就好’当是其中心思想。”他走到门廊，带着一丝古怪的微笑，回头补充道，“我好希望把她当作一种处方开给病人——就像开一盒子药丸，再购买下来。要是世界上有足够多像她这样的人，我们这些做医生、护士的就没钱可挣，只有去卖丝带、挖地沟了。”他说完大笑起来，然后捡起缰绳，上了马车。

此时，波莉安娜遵照医生的指示，被一路护送着走进了约翰·彭德尔顿的房间。

她们穿过大厅尽头的大书房，虽然走得很快，波莉安娜还是一眼就看出了房间巨大的变化。排满书籍的墙和深红色的窗帘没有变，地板上没有废弃物，桌面整整洁洁，灰尘也不见了；名片簿挂在该挂的位置，黄铜柴架也擦得锃亮。神奇的门开了一扇，老妇人领着波莉安娜奔着它走去。过了一会儿，波莉安娜发现自己站在一间装饰豪华的卧室里。老妇人正战战兢兢地说着：“先生，有一位小姑娘带了一些牛蹄冻来。医生让我带——带她进来。”

说完，人就不见了。房间里只剩下波莉安娜和那个躺在床上满面怒容的人。

“听着，我早就说过——”一个声音愤怒地说，“噢，是你啊！”那个声音稍微有些缓和，波莉安娜赶紧走到床前。

“是的，先生。”她微笑着说，“噢，他们让我进来我真高兴！刚开始，那位女士几乎就要接过牛蹄冻打发我走了，好担心不能进来见您。后来，医生赶过来才说可以让我进来，他太好了，是不是？”

男人的嘴角不自觉地挂上了一丝微笑，可是嘴里却发出“哼”的一声。

“我给您带来些肉冻，”波莉安娜继续说，“是牛蹄冻，希望您喜欢。”她使用上扬的声调说。

“我从来不吃这个东西。”他嘴角的微笑转瞬即逝，怒容接踵而来。

有那么一小会儿，波莉安娜的脸上浮现出失望的神情。但当她把碗一放下，这种神情已悄然不见了。

“是吗？那么，您从来没吃过，怎么知道自己不喜欢吃呢？我想我很高兴您没吃过，要是您知道——”

“是，是。好了，有一件事情我很清楚，那就是，此时此刻我躺在床上，就这样躺着，我想——直到世界末日。”

波莉安娜显然惊呆了。

“噢，不会的！只要天使加百利吹起他的号角，除非它来得比我们预计的要快，世界末日是不会到的。哦，当然，我知道《圣经》上说，它确实可能来得比我们想象的快，但我不这么想——就是说，我相信《圣经》上说的，但是我认为它不会来得那么快——”

约翰·彭德尔顿扑哧一下笑出声来。这个时候那个护理走了进来，一听见他的笑声，赶忙悄悄退了下去。他就像一位怕这怕那的厨师，一看见冷气吹在尚未做好的蛋糕上，便手忙脚乱地关上烤箱门。

“你糊涂了吧？”彭德尔顿对波莉安娜说。

小女孩笑了。

“也许吧。我的意思是说，腿不会一直这么断下去——斯诺太太才是终身残疾。所以，您的断腿肯定等不到世界末日来临就会好的。您应该为此高兴啊。”

“哦，是的。”他冷冷地一笑。

“而且您只摔断了一条腿，您应该为没摔断两条腿而高兴啊。”波莉安娜开始喜欢她的任务了。

“当然，幸运之极。”男人抬了抬眉毛，嘲弄地说，“如果站在这个角度来看的话，我应该为我不是蜈蚣而高兴啊，因为我没有一次摔断五十条腿！”

波莉安娜咯咯地笑起来。

“那可是最好的情况了呢。”她说，“我知道蜈蚣什么样子，它们有好多好多的腿。您应该为——”

“噢，当然。”男人厉声打断了她，声音又回到他从前的样子，“我还有很多值得高兴的事，护士、医生，还有厨房里让人讨厌的女佣！”

“哎，先生，想想要是您没有他们会怎么样？”

“嗯，我——呃？”他严厉地反问道。

“是啊，想想看要是您没有他们的话该多糟糕啊——您一个人孤零零地躺在这儿！”

“看来好像还没有到最糟糕的地步，”男人急躁地说，“就因为我像这样躺着。然后你还希望我说我很高兴，因为一个愚蠢的女人把这个家管得乱糟糟的，还得说‘井然有序’；一个男人怂恿帮助她，还得说‘护理周到’，更别提夹在他们中间的那个医生——他们所有的这些人，还指望我给他们支付报酬，越多越好！”

波莉安娜皱着眉头听着，充满了同情。

“是的，我知道。说到钱，真是太糟糕了——您存了那么长时间。”

“什么——呃？”

“存钱啊——只买豆子和鱼丸，您知道的。哎，您喜欢吃豆子吗？或者您更喜欢火鸡，因为六毛钱的缘故只说自己喜欢豆子？”

“听着，孩子，你到底在说什么呀？”

波莉安娜脸上的笑容灿烂极了。

“关于您的钱啊，您知道的——自我克制，把钱都省下来给异教徒。我终于知道原因了。哎，彭德尔顿先生，这就是我知道您内心善良的其中一条依据，南希告诉我的。”

男人张大了嘴。

“南希告诉你，我存钱为了——好了，我可以问问南希是谁吗？”

“是我们的南希。她为波莉姨妈干活儿。”

“波莉姨妈？好了，谁是波莉姨妈？”

“就是波莉·哈林顿小姐，我现在同她住在一起。”

男人突然动了动。

“波莉——哈林顿——小姐！”他喘着气，“你同——她住在一起？”

“不错，我是她的外甥女。她收养了我，还要把我带大——因为我妈妈，您知道。”波莉安娜的声音沉下来，“我妈妈是她的姐姐。自从爸爸——到妈妈和家里其他人那儿去了以后，只剩下我和妇女救助会待在一起，所以她就收养了我。”

男人没有回答。他躺在床上，脸色煞白，白得让波莉安娜看了感到害怕。她犹豫着站了起来。

“我想我该走了。”她说，“希望您喜欢那碗牛蹄冻。”

男人一下子转过脸来，睁开眼睛。那里，黑黑的深处竟然充满了一种奇怪的渴望，让波莉安娜大为惊讶。

“那么，你是——波莉·哈林顿小姐的外甥女了？”他温和地问道。

“是的，先生。”

男人的目光还在她的脸上流连，看得波莉安娜有点不好意思起来。她低声说：“我——我想您也许——认识她。”

约翰·彭德尔顿的嘴角扭动着，露出一丝怪异的微笑。

“哦，是的。我认识她。”他迟疑片刻，接着说，始终保持着那丝微笑，“可是，你的意思不是——不可能是波莉·哈林顿小姐让你把牛蹄冻送给——我的吧？”他缓缓说道。

波莉安娜露出不安的样子。

“不，不，先生，她没有。她告诉我说一定不要让您误会成这个牛蹄冻是她送的。可我——”

“我也这么想。”男人扔下这句话，把头转到一边。愈加感觉不安的波莉安娜，这时踮着脚尖悄无声息地离开了卧室。

在日光浴室楼下的马车通道上，她发现医生正坐在马车里等着，护士站在台阶上。

“波莉安娜小姐，我可以荣幸地送你回家吗？”医生微笑着问道，“我都离开了好几分钟，才想起我该等等你。”

“谢谢您，先生。我很高兴您等我，我好喜欢坐马车啊。”波莉安娜带着喜悦的微笑答道，一把抓住医生伸过来的手。

“是吗？”医生也微笑着，同时对还站在台阶上的护士点头告别。“据我个人的了解，你喜欢的东西不少嘛，对吗？”说着，他轻快地驱动了马车。

波莉安娜笑了起来。

“哎，不知道，我想也许没错。”她承认，“只要是生活的事我基本上都喜欢做。当然还有其他的一些我不喜欢，比如，做针线、高声朗读等等。这些事情都不是生活。”

“不是生活？那它们是什么呢？”

“波莉姨妈说那是‘学会生活’。”波莉安娜苦笑着叹了口气。

医生笑得有点古怪。

“她是这样说的吗？那么，我认为她会这么说的。”

“没错。”波莉安娜回答，“但是我可不这么看，我认为生活根本不需要你去学。我真不这么看，不管怎么说。”

医生深深地吸了一口气。

“恐怕，我们中的一些人确实需要学一学，小姑娘。”说完，他沉默了好一阵子。

波莉安娜偷偷瞥了他一眼，心里隐隐为他担忧。他看起来好难过啊。她真希望自己能够做点什么。想到这儿，她怯生生地问道：“切尔顿医生，我认为医生是所有职业中最让人高兴的职业。”

医生惊奇地回过头。

“‘高兴’？无论我走到哪里，我眼里见到的都是痛苦，难道我还高兴得起来吗？”他叫道。

她点点头。

“我知道，可您是在帮助他们啊——您不这样想吗？因为帮助了他们，您自然就高兴了呀！因此，您是我们中最应该高兴的人，永远都是。”

医生的眼里忽然盈满了滚烫的泪水。他一个人孤独地生活着，没有妻子，没有家；他租了别人外带三餐的两间屋子作诊所。他非常钟爱自己的职业。看着波莉安娜亮闪闪的眼睛，他感觉一只充满爱意的手正在抚摩他的头，为他祝福。他心里非常清楚，经过一整天的劳累或者一个通宵的疲倦之后，只有波莉安娜的眼睛才能让这些不适烟消云散，让自己重新振奋精神。

“上帝保佑你，小姑娘。”他的声音有点颤抖。然后，带着病人们熟悉和热爱的微笑，他又补充道：“我一直在想，医生，和病人一样，也需要那种神奇的滋补药啊。”这番话说得波莉安娜云里雾里。这时，一只花栗鼠穿过马路，带走了她的疑惑。

医生把波莉安娜送到门口，对正在清扫门廊的南希笑了笑，驱车快速离开了。

“同医生一块儿乘车太愉快了。”波莉安娜跳上台阶，说，“他人真好，南希！”

“是吗？”

“是的，我还告诉他，他的职业是最让人高兴的职业。”

“什么？天天看那些病人，那些没病非说有病的人，你说还有比这个更糟糕的吗？”南希的怀疑全摆在脸上。

波莉安娜乐坏了。

“没错，他也是这么说的。可是，还有一种办法可以高兴啊。猜猜看！”

南希冥思苦想。她想，她现在玩“快乐就好”这个游戏已经驾轻就熟了，她非常乐意解决波莉安娜的这些“难题”，她说那是小姑娘的问题。

“噢，我知道了。”她咯咯笑着，“刚好和你跟斯诺太太说的话相反。”

“相反？”波莉安娜重复着，给弄糊涂了。

“是的，你对她说过，她可以因为其他人不像她那样整天卧病在床而高兴。”

“对啊。”波莉安娜点头称是。

“那么，医生就可以因为他不像其他人，我是说他的病人那样生病而高兴啊。”南希得意极了。

波莉安娜听了这话却皱起了眉头。

“呃，是的。”她承认，“当然，那是一种方法，但不是我想说的那种。而且——这种方法我听起来感觉不好。他见到病人真的是一点都不高兴。不过——南希，有时候你玩这个游戏还挺幽默的。”她叹了口气，走进了屋子。

波莉安娜看见波莉姨妈正在客厅里坐着。

“那个人——送你回到院子里的人是谁，波莉安娜？”她着急地问。

“哦，波莉姨妈，他是切尔顿医生！您不认识他吗？”

“切尔顿医生！他到这儿来——干什么？”

“他驾车送我回来。牛蹄冻已经送给彭德尔顿先生了，而且——”

波莉小姐立即抬起头。

“波莉安娜，他不会认为是我送的吧？”

“噢，不会，波莉姨妈。我告诉他您不会送东西给他。”

波莉小姐的脸微微一红。

“你明明白白地告诉他我不会送东西给他？”

姨妈抗议的声音里分明夹杂着一丝惊慌，波莉安娜瞪大了眼睛。

“哎，波莉姨妈，是您说的呀！”

波莉小姐长叹了一声。

“我是说过，波莉安娜，那东西不是我送的，然后还告诉你千万不要让他误会是我。但是，这并不等于让你明明白白地告诉他我不会送东西给他。”说完，她恼怒地一转身走了。

“天啊！唉，我确实不明白有什么不同。”波莉安娜叹息着，把脱下来的帽子挂在波莉姨妈规定的帽钩上。
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波莉安娜拜访约翰·彭德尔顿先生大约一周后，蒂莫西驾车带波莉小姐去参加妇女救助会委员聚会。那是一个雨天，下午三点钟波莉小姐回到家的时候，湿湿的风吹得波莉小姐脸上红扑扑的，发卡松了的地方，头发也被吹得一缕一缕垂下来，随意卷曲着。

波莉安娜从来没有看见过姨妈这个模样。

“噢——噢——噢！哎呀，波莉姨妈，您也有啊。”她兴高采烈地嚷嚷道，围着姨妈直转圈，进了客厅。

“有什么？你这个不可思议的孩子！”

波莉安娜仍在兴奋地转了一圈又一圈。

“我从来不知道您也有啊！是不是有些人连自己有什么东西都不知道呢？您觉得我也会有吗，我是说到天堂去之前？”她急切地用手指拉住自己耳朵上面的一缕直发，“但是，它们不会变成黑发，就算我有了一头黑发到时候也没有这么黑。黑色是盖不住的。”

“波莉安娜，你到底在说什么啊？”波莉姨妈一边问，一边急急忙忙脱下帽子，想把头发梳理整齐。

“别，别——求您了，波莉姨妈！”波莉安娜的欢呼声骤然变成了悲伤的请求，“千万别梳起来！我刚才说的就是那些可爱的黑色鬈发。噢，波莉姨妈，它们好漂亮啊！”

“瞎说！你上次为了那个小乞丐到妇女救助会去的荒唐行为，到底是什么意思，波莉安娜？”

“我没有瞎说。”她诚恳地说，只回应了姨妈前面的那句话，“您不知道，您这样披着头发有多漂亮！噢，波莉姨妈，求求您，让我给您的头发戴朵花儿吧，就像斯诺太太那样！我好想看见您戴花的样子！哎，您可比她漂亮多了！”

“波莉安娜！”波莉小姐尖声说道（口气比以前更严厉，因为波莉安娜的话让她产生了一阵莫名的喜悦。曾几何时，有谁关心过她，关心过她的头发？曾几何时，有谁喜欢看见她“漂亮”？），“波莉安娜，你还没回答我的问题。你为什么如此荒唐地到妇女救助会去？”

“是的，我明白。可是，直到我发现她们宁愿看见指标增长也不愿看见吉米长大的时候，我才觉得真的很荒唐。所以，后来我给西部那边的妇女救助会写了封信，我想她们也许可以把他当印度小男孩来抚养，因为吉米与她们相隔遥远，就像——咦，波莉姨妈，我是不是您的印度小女孩？还有，波莉姨妈，您还是让我给您弄弄头发吧，好吗？”

波莉小姐伸出手来捂住喉咙——那种熟悉的、无助的感觉又来了，她很清楚。

“可是，波莉安娜，当那些女士告诉我你是如何去找她们的时候，我非常难堪！我——”

这时，波莉安娜开始踮着脚尖蹦跳着。

“您没说！您没说我不能弄您的头发。”她扬扬自得地说，“所以我敢肯定您的意思刚好相反，比如——比如那天您没有送牛蹄冻给彭德尔顿先生，可是后来您却不想让我说您不会送。现在就在这儿等我，我去拿把梳子来。”

“可是，波莉安娜，波莉安娜。”波莉小姐一边表示反对，一边跟在小姑娘后面气喘吁吁地上了楼。

“噢，您也上来了吗？”波莉安娜站在波莉小姐的房门口迎接她，“这儿更好！我拿到梳子了。现在，请坐下，好了，就在这儿。噢，好高兴您让我给您梳头！”

“可是，波莉安娜，我——我——”

波莉小姐话还没说完，就惊奇地发现自己已经坐在梳妆台前的矮凳上。无可奈何的她，只有眼睁睁地看着波莉安娜急切地用轻柔的手指解开自己耳边的头发。

“噢，天啊！好漂亮的头发啊！”波莉安娜天真地赞叹道，“比斯诺太太的头发多多了！当然，您需要更多的头发，因为您身体健康，外出的时候别人都看得见。天啊！我想别人看见您的头发肯定会很高兴——而且一定惊讶极了，因为那么长的时间您都把它藏得严严实实的。哎，波莉姨妈，我要把您打扮得漂漂亮亮的，让每个人都喜欢来欣赏您！”

“波莉安娜！”波莉小姐震惊得几乎要窒息了，她在散开的头发下喘着气说，“我——我真不明白，我为什么会让你做这件愚蠢的事情。”

“哎，波莉姨妈，我还以为您喜欢别人欣赏您呢！难道您不喜欢漂亮的东西吗？看见漂亮的人我就高兴得不得了，看见不好看的人我会为他们难过。”

“可——可是——”

“我好喜欢给别人梳头啊。”波莉安娜满意地嘟哝着，“妇女救助会好多太太的头我都梳过——但是，她们没有谁比您的头发漂亮。怀特太太的头发不错，一次，我给她盘好头以后她好看极了——噢，波莉姨妈，我刚好想起一件事情！但这是一个秘密，我不能说的。好了，还差一点点，您的头发马上就好。我要先离开一小会儿。您必须答应——答应我，不许弄乱，也不许偷看，直到我回来。一定记住了啊！”说完，她跑了出去。

波莉小姐想大声说点什么，却什么也没说。她对自己说，必须马上解开外甥女荒唐的“杰作”，再把头发梳起来，恢复原来的样子。还说不许偷看，好像她有多关心似的——

就在这个时候，连波莉小姐都说不清楚为什么，她瞥见了梳妆台镜子中的自己。镜中的人影给她的脸颊抹上了玫瑰色的红晕，而且，她看得越仔细红晕越深。

她看见了一张脸——不再年轻，一点不假，但是却因激动和惊讶而容光焕发：粉红的脸颊，亮闪闪的眼睛；头发漆黑，带着户外空气的润泽，额前的鬈发松松的，耳朵后面的头发线条优美，到处是软软的小卷。

波莉小姐看着镜中的形象简直惊呆了，她被深深地吸引住，以致完全忘记了刚才决心要对自己的头发做些什么，直到耳边传来波莉安娜的脚步声。她还没来得及挪动，眼睛就被一条叠好的东西蒙上，并在脑后打了个结。

“波莉安娜，波莉安娜！你在干什么？”她叫道。

波莉安娜咯咯地笑个不停。

“不告诉您，波莉姨妈，我就是怕您偷看呢，所以我用手绢蒙住您的眼。坐好了，只要一分钟，我就让您看。”

“可是，波莉安娜。”波莉小姐挣扎着想站起来，却没有成功，“快解开！你——你这个孩子！你到底想干什么呀你？”她喘着气说。这时，她感觉有一条软软的东西轻轻围在自己的肩膀上。

波莉安娜笑得更厉害了。她把一条有好多毛茸茸带褶儿的蕾丝披肩给姨妈围在了肩上。披肩因长年存放有些泛黄，还带着薰衣草的香味。这是上周南希在整理阁楼的时候波莉安娜发现的。今天她突然想起它来，因为，和怀特太太一样，她的姨妈没有理由不打扮打扮。

大功告成，波莉安娜满意地审视着自己的作品。突然间她发现少了什么，便推着姨妈走到阳台上。阳台的花架上，有一朵迟开的红玫瑰绽放得正艳，伸手可及。

“波莉安娜，你在干什么？你要把我带到哪儿去？”波莉小姐想往后退，被一把拦住了。“波莉安娜，我不应该——”

“就在阳台，只要一分钟！马上就好！”波莉安娜喘着气说，迅速摘下玫瑰，插在波莉小姐左耳上方的头发里。“好啦！”她欢呼着，解开蒙住姨妈眼睛的手绢，扔得远远的，“噢，波莉姨妈，我想我把您打扮起来您一定会高兴的！”

波莉小姐愣了一会儿，看看精心打扮过的自己，再看看周围——突然，她低低叫了一声，急忙跑回卧室去了。波莉安娜顺着姨妈刚才的视线望去，透过阳台的玻璃窗，她看见一辆马车正驶了进来。她一眼便认出那个手持缰绳的人。

她兴奋地向外探出半个身子。

“切尔顿医生，切尔顿医生！您想见我吗？我在楼上哩！”

“是的。”医生笑了笑，表情却有点严肃，“可以请你下来吗？”

在卧室里，波莉安娜发现姨妈红着脸，正怒气冲冲地把那些固定披肩的别针一个一个地拔下来。

“波莉安娜，你怎么能这样？”她抱怨道，“把我弄成这个样子，还被人看见了！”

波莉安娜停下脚步，沮丧极了。

“但是，您看起来好漂亮——非常漂亮，波莉姨妈，而且——”

“漂亮！”她嘲弄地说道，一把扯下披肩，用颤抖的手指使劲儿抓自己的头发。

“噢，波莉姨妈，求求您，别把头发弄坏了！”

“就让它那样吗？好像我自己心甘情愿似的！”波莉小姐把头发一绺一绺地往后拉，直到最后一个小卷，在她的手指下，在波莉安娜的眼皮下，消失了。

“噢，天哪！您刚才多漂亮啊！”波莉安娜快要哭出来，她踉踉跄跄地跑了出去。

楼下，医生正在马车里等着她呢。

“我把你当处方开给一个病人了，他让我来取药。”医生说，“你愿意去吗？”

“你是说——到药店去跑一趟？”波莉安娜半信半疑，“我以前也为妇女救助会的太太跑过药店。”

医生笑着摇了摇头。

“不是这么回事儿。是约翰·彭德尔顿先生，他今天想见你，如果你乐意的话。雨已经停了，我驾车来接你。你愿意去吗？到时我会去叫你，六点以前送你回到这儿。”

“我愿意！”波莉安娜叫道，“我去问问姨妈。”

过了一会儿，她下来了，手里拿着帽子，神色凝重。

“难道——你姨妈不想让你去？”医生问道，有点缺乏自信。说话间，他已驾着马车出发了。

“想——想啊。”波莉安娜轻叹一声，“恐怕是，她太想我去了。”

“太想你去？”

波莉安娜又叹了口气。

“是的。我想她的意思是不愿意我待在她那儿了。您看，她说，‘好，好，你走吧，走吧——快走吧！我可盼着你早走呢’。”

医生笑了笑，笑容勉强地挂在嘴角上，他的眼神忽然黯淡了许多。好长一段时间他都沉默无语。然后，他犹犹豫豫地问波莉安娜：“几分钟前——在阳台上——跟你在一起的——是你姨妈吗？”

波莉安娜深深吸了口气说：

“是的——我想，麻烦就在这儿。我给她打扮打扮，把在楼上找到的那条漂亮的披肩给她围上，给她梳头，还插上了一朵玫瑰花，她打扮出来好漂亮啊。难道您不觉得她漂亮吗？”

医生一时没有答话。当他再次开口时，声音低得波莉安娜差点听不清了。

“是的，波莉安娜，我觉得她——真的是漂亮极了。”

“真的？好高兴啊！我要告诉她！”小女孩满意地点点头。

出乎她的意料，医生惊得叫了起来。

“不要！波莉安娜，请你千万不要告诉她。”

“哎，切尔顿医生！为什么不呢？我想您会很高兴——”

“可是她不会高兴的。”医生打断她。

波莉安娜认真思索了一阵。

“原来是这样，她确实不会高兴的。”她叹了口气，“我想起来了，刚才就是看见了您她才跑开的。而且，后来，她还——她还说被马车上的人看见了。”

“我也这么想。”医生轻轻说道。

“但是，我还是不明白为什么会这样。”波莉安娜坚持说，“她当时是多漂亮啊！”

医生没有吭声。直到马车快驶进那幢灰色的大石头房子时，他也没有再说话。此刻，摔断腿的约翰·彭德尔顿正躺在床上，等着他们的到来。


17　“就像一本书”

今天，约翰·彭德尔顿先生面带笑容招呼着波莉安娜。

“波莉安娜小姐，我认为你是一个非常宽容的小大人，要不然的话，你今天肯定不会到这儿来见我。”

“哎，彭德尔顿先生，我到这儿来很高兴啊，我可找不到不来的理由。”

“哦，你知道，以前我在你面前爱发火。比如，那次你好心好意地给我送牛蹄冻来，我发了火；还有你在树林里发现我摔断腿那次，我也发了火。顺便说一句，我还没有谢过你呢。现在我想，你也会承认自己不计前嫌，宽宏大量前来看我！”

波莉安娜有点不知所措。

“可是，我很高兴找到您啊——就是说，我的意思不是说我很高兴发现您摔断了腿！”她赶紧纠正自己的话。

约翰·彭德尔顿笑了。

“我明白你的意思。你的舌头偶尔也会把你带到一边去，对吧，波莉安娜小姐？我真的非常感谢你；而且，那天你做的一切，让我相信你是一个非常勇敢的小姑娘。哦，还得谢谢你送来的牛蹄冻。”他带着轻松的语气说道。

“您真的喜欢它吗？”波莉安娜好奇地问。

“非常喜欢。我想——今天你是不是没有带——你姨妈不会送我牛蹄冻了吧？”他笑得有点古怪。

波莉安娜好生难过。

“没——没有，先生。”她迟疑了一会儿，接着她又兴奋地说道，“彭德尔顿先生，那天我说牛蹄冻不是波莉姨妈送的，确实没有故意冒犯您的意思。”

约翰·彭德尔顿没有回答，脸上的笑容也不见了。他定定地看着前方，好像他面前的东西都不能阻挡他的视线一样。过了一会儿，他深吸了口气，转向波莉安娜，说话的口气又像以前一样烦躁起来。

“好了，好了，以后再也不会有这样的事了！这次我可不是让你来看我的愁眉苦脸。听着！书房——那间放电话的屋子里，有一个雕花盒子，放在玻璃门大书柜下面的架子上。书柜在壁炉旁的角落里。如果那个女佣没有把它整理到其他什么地方的话，它应该就在那儿！请你把盒子抱过来，有点沉，但我想你没问题。”

“噢，我可壮实着哩。”波莉安娜高兴得一下跳了起来。一分钟不到，她就抱着盒子回来了。

接下来的半小时，波莉安娜过得非常愉快。盒子里装满了宝贝——都是约翰·彭德尔顿多年周游列国时收集的珍品，每一件小东西——不管是从中国来的雕刻精细的国际象棋棋子，还是从印度来的小玉雕，都藏着一个有趣的故事。

听完小玉雕的来历后，波莉安娜喃喃自语道：“我想，也许抚养一个印度小男孩比吉米·比恩还好些。因为他心中的上帝只是玉雕上的样子，而吉米知道上帝就在天上。不过，我仍然希望除了印度男孩以外，她们还应该抚养吉米。”

约翰·彭德尔顿听着，却好像什么都没听见；他又定定地看着前方，却什么也没看见。过了一会儿，他坐起身，拿起另一件宝贝聊了起来。

这次拜访确实非常愉快。在拜访快要结束的时候，他们除了聊盒子里的宝贝之外，又聊到了其他的话题。他们说到了她自己、南希、波莉姨妈，还有她的日常生活；甚至，他们还谈到很久以前她在遥远西部小镇上的生活和她的家。

即将告辞之际，约翰·彭德尔顿一改往日的严厉，用波莉安娜从来没有听到过的温柔语气对她说：“小姑娘，我希望你常来看我，好吗？我很孤独，我需要你。这里有一个原因——我以后再告诉你。在我知道你是谁的那一天，我想我再也不会让你到我这儿来。你让我想起——想起一些事情，一些我努力了很多很多年都想忘掉的事情。因此，我对自己说，我再也不想见你了。医生天天问我是否允许他带你来，我都说不。

“可是，过了一段时间，我发现自己非常想见你——其实，看不见你反而让那些我试图忘掉的东西更生动地出现在我面前。所以，现在我希望你来，好吗，小姑娘？”

“好的，彭德尔顿先生。”波莉安娜低声答道。看着眼前这位靠在枕头上、一脸悲伤的男人，波莉安娜的眼中流露出同情的目光。“我非常愿意来！”

“谢谢。”约翰·彭德尔顿温柔地说道。

当天晚饭后，波莉安娜和南希坐在房后的门廊上聊天。波莉安娜给南希讲约翰·彭德尔顿先生神奇的雕花盒子，还有盒子里的那些神奇宝贝。

“想想看，”南希叹息道，“他给你看那些东西，给你讲那些事情——他这个坏脾气的人，从来没跟任何人讲过这些，从来没有！”

“噢，他脾气不算坏，南希。你看到的只是表面现象。”波莉安娜不同意南希的观点，诚心诚意地为他辩护，“我不明白为什么人人都觉得他脾气不好。要是他们了解他，就不会这么认为。波莉姨妈就一点都不喜欢他。她不给他送牛蹄冻也就罢了，她还老是怕人家会误会成是她送的！”

“也许她只是认为自己没义务给他送啊。”南希耸耸肩，“可是让我搞不懂的是，他为什么会对你，对你客客气气的，波莉安娜小姐。他可不是喜欢小孩子的人呐，绝对不是。”

波莉安娜开心地笑了笑。

“他确实喜欢小孩子啊，南希。”她点点头继续说道，“我想他只是不想表现出来而已。今天他还承认他曾经不想见我了呢，因为我会让他想起一些他想忘掉的事情。但是，后来——”

“什么事？”南希激动地问道，“那个你让他想起他反而想忘掉的事是什么？”

“是的，后来——”

“到底是什么事啊？”南希着急得不得了，执意要探明究竟。

“他还没告诉我呢，他只说了有那么桩事情。”

“那个秘密！”南希紧张地低声说道，“那就是他带你去壁炉的原因了。噢，波莉安娜小姐！哎，就像一本书——我读过好多这样的书，比如《莫德太太的秘密》《失踪的继承人》，还有《隐藏多年》。所有这些书里都有诸如此类的秘密和故事。我的天啊！想想看，你眼皮底下就有这么一本书，你却一直都不知道！赶快把一切都告诉我吧，他说的每一件事情，波莉安娜小姐，肯定有个秘密！怪不得他喜欢你，怪不得，怪不得！”

“可他一开始并不喜欢我啊，”波莉安娜叫了起来，“还是我主动和他搭话的呢。他也不知道我是谁，直到那天给他送牛蹄冻，告诉他这牛蹄冻不是波莉姨妈送的，还——”

南希一下子蹦了起来，拍着手说：

“噢，波莉安娜小姐，我明白了，我明白了——我什么都明白了！”她欣喜若狂，然后又急忙坐到波莉安娜身旁。“告诉我——你再好好想想，直接回答我的问题，有什么说什么。”她激动地催促着，“他是在发现你是波莉小姐的外甥女后才说再也不想见你的，对吧？”

“哦，是的。我是上次见面的时候告诉他的，他今天才说的这个话。”

“我也这么想。”南希一副得意的样子，“波莉小姐不愿意亲自给他送牛蹄冻，对吧？”

“是的。”

“然后你告诉他，波莉小姐是不会送的，对吧？”

“呃，是这样。我——”

“然后，他听说你是波莉小姐的外甥女之后，变得很奇怪，还大喊大叫的，对吧？”

“呃，是——是这样，他是有点奇怪，对那个牛蹄冻。”波莉安娜皱着眉头承认道。

南希深深吸了一口气。

“我搞清楚了，肯定没错！听好了，约翰·彭德尔顿先生曾经是波莉·哈林顿小姐的恋人！”她郑重其事地宣布，转过头偷偷瞟了一眼后面的房子。

“嘿，南希，不可能！波莉姨妈一点都不喜欢他！”波莉安娜表示异议。

南希对此不屑一顾。

“当然不喜欢了！他们吵过架！”

波莉安娜仍然不相信。南希兴奋地又吸了口气，开始全神贯注地讲她的故事。

“是这样的。在你到这儿来之前，老汤姆给我讲波莉小姐原来有个恋人，当时我才不信呢。想想看——波莉小姐和恋人！但是，老汤姆说确实有这么回事儿，而且那人就住在这个小镇上。现在我搞清楚了，那人就是约翰·彭德尔顿。他不是有好多秘密吗？他不是把自己关在大房子里独自生活，也不和任何人讲话吗？当他发现你是波莉小姐的外甥女的时候不是表现很奇怪吗？他不是承认你让他想起了一些他想忘掉的事情吗？任何人都看得出来，一定是波莉小姐！波莉小姐自己不是还说过她不会给他送牛蹄冻吗？哎呀，波莉安娜小姐，这是天底下最显而易见的事，肯定没错！”

“噢——噢！”波莉安娜低声叫道，惊讶得瞪大了眼睛，“可是，南希，我想，要是他们相爱的话，他们应该早就和解了。这么多年，他们都各自孤独地过着日子，我想他们肯定会很高兴和好的！”

南希鼻子哼哼了一声，一副蔑视的样子。

“我想你就不懂恋人之间的事情了，波莉安娜小姐，你还太小。要是你的‘快乐’游戏对世界上有一对恋人不起作用的话，他和波莉小姐就是这一对，这就叫怨偶。难道他不是一天到晚怒气冲冲的吗？难道波莉小姐不是——”

南希猛然住了口，一下想起她是在同谁说话，在谈论谁。冷不丁地，她又咯咯地笑了起来。

“我不说了，波莉安娜小姐，要是你让他们玩那个游戏的话，他们会很高兴和好的。噢，天哪！人们一定会盯着他们——波莉小姐和他！我想，别人也没多少机会！没多少机会！”

波莉安娜沉默无语。过了好一会儿，她才若有所思地走进了那幢房子。


18　三棱镜

8月，炎热的日子一天天过去，波莉安娜往彭德尔顿山庄大房子跑得更勤了。她自己并没有感觉到，她的这些拜访是否有什么实在的成效。虽然，从表面上看，彭德尔顿先生希望她去，常常派人去请她；但是，当她这个人真正在那儿时，他也并没有因为她的到来而有一丝开心的迹象。至少是这样，波莉安娜心里这么想。

他同她聊天，不假；他还给她看许多奇奇怪怪的漂亮的东西——书、图片和一些珍奇的小玩意儿，也不假。可是，他因自己生活不能自理而乱发脾气，烦躁不安；他对家里那些讨厌的下人制定的那些讨厌的“规矩”和“条例”不停抱怨，怒气冲天。他喜欢听波莉安娜说话，波莉安娜就说给他听，反正她喜欢说——然而，波莉安娜绝对不敢确定，她是否有勇气抬头，看他靠在枕头上那张惨白的、受伤的脸，那张让她心痛的脸；她也绝对不敢确定，她说的话——如果真有那么一两句的话，是否被他听进了耳朵。至于，聊聊“快乐”游戏并邀请他参与，波莉安娜更是连他愿意听听的意思都没发现。曾经有两次，她试图开始，可没有哪一次不是因为她提到爸爸，话题就被他一下子扯得老远。

波莉安娜现在一点都不怀疑约翰·彭德尔顿曾经是波莉姨妈的恋人。她希望凭借自己爱的力量和一颗忠诚的心给他们凄凉、孤独的生活带来或多或少的快乐。

具体怎么做，她还不知道。她跟彭德尔顿先生说起她的姨妈，他听着，有时候尚保持着一点礼貌，有时根本就没有耐心，还常常把揶揄、戏弄的笑挂在冷峻的嘴角。当她跟姨妈说起——说得更确切些，当她试图跟姨妈说起彭德尔顿先生时，波莉小姐大都不会听太久；特别是聊到其他人，比方说切尔顿医生吧，她总能找到一些其他的话题岔开。波莉安娜把这种现象归因于那天波莉姨妈头插玫瑰、身披蕾丝披肩站在阳台上被切尔顿医生碰巧看见了这个事实。有一天，波莉安娜因感冒出不了门时，她发现波莉姨妈好像真的特别讨厌切尔顿医生。

“如果今天晚上还不见好转，我就去叫医生。”波莉姨妈说。

“是吗？那我情愿越来越糟。”波莉安娜咯咯笑着，“我好想切尔顿医生来给我看病！”

姨妈脸上的表情让波莉安娜吃了一惊。

“不会让切尔顿医生来的，波莉安娜。”波莉小姐冷冷说道，“他不是我们的家庭医生。如果你真的不见好转的话，我去叫沃伦医生。”

波莉安娜的病没有加重，当然沃伦医生也没来。

“我也很高兴。”那天晚上，波莉安娜对姨妈说，“当然了，我喜欢沃伦医生。可我更喜欢切尔顿医生。要是我们不请他的话，他会伤心的。您看，那天他只是碰巧看见了您漂漂亮亮的样子。真不该怪他啊，波莉姨妈。”她说得颇为伤感。

“够了，波莉安娜。我真的不愿意谈论切尔顿医生——或者他的什么感受。”波莉小姐呵斥道。

波莉安娜好奇地上上下下打量了姨妈好一阵子，然后唉声叹气地说道：

“我好喜欢看见您脸颊红红的样子，波莉姨妈，好想再给您梳一次头。如果——哎，波莉姨妈！”波莉小姐早已从她面前消失，跑到楼下客厅里去了。

8月底的一个清晨，波莉安娜照例去拜访约翰·彭德尔顿先生。进了卧室，她发现他的枕头上闪烁着一道蓝色、橙色和绿色相间的彩带，还有红色和紫色的镶边。彩带的美丽一时惊得她挪不动脚步。

“哎，彭德尔顿先生，这是一条小彩虹——一条真正的彩虹进来拜访您啦！”她兴奋地叫着，轻轻地拍着手，“噢——噢——噢，好漂亮啊！它是怎么进来的呢？”

对此，男人冷漠地笑笑。今天，约翰·彭德尔顿的心情简直糟糕透了，看什么都不顺眼。

“我想，它是穿过窗户上温度计的斜面‘进来’的。”他有气无力地说，“只有上午，阳光才会照到它。”

“噢，它多可爱啊，彭德尔顿先生！只有太阳才可以吗？天啊！如果它是我的，我要一天到晚把它挂在太阳上！”

“你可以从温度计那儿得到不少的好处呢，”他笑着说，“要是你把温度计整天挂在太阳上，你怎么知道有多热、有多冷？”

“我不管。”波莉安娜低声说道，着迷地看着枕头上那条流光溢彩的彩带，“要是人们一辈子住在彩虹上，谁还去管冷和热呢！”

男人笑了。他好奇地注视着波莉安娜那张沉醉的脸庞。突然，他脑子里冒出来一个主意，顺手摇响了床边的铃。

那位上了年纪的女佣一出现在门口，他便吩咐道：“诺拉，到客厅前面给我拿一个大号的黄铜烛台，在壁炉架上。”

“是的，先生。”女佣低声回答道，有些不解。转眼间，她就回来了。随着清脆的叮叮声，她端着烛台进屋走到床前，心里还在纳闷。原来那个叮叮当当的声音，是吊在老式枝状大烛台下的菱形垂饰发出来的。

“谢谢。把它放在这个台子上。”男人指挥着，“找一根绳子，系在那个窗户卷帘上面的螺栓上。拉下卷帘，让绳子正好横穿整扇窗户就行了。谢谢。”等她放下烛台以后，男人继续吩咐道。

诺拉离开以后，他转过脸，笑眯眯地看着一头雾水的波莉安娜。

“把烛台递给我好吗，波莉安娜？”

她双手把烛台捧过来，小心翼翼地递给他。只见不一会儿的工夫他就把烛台下的菱形垂饰一个一个地卸下来，在床上依次摆了个圈儿。

“亲爱的，你把它们挂在刚才诺拉拉的绳子上。你想住在彩虹上，我看不太可能，可是，我们不得不为你变出一道彩虹！”

在阳光映照的窗户上，波莉安娜挂了不到三个棱镜，就已经看出一丝端倪。她激动得手指颤抖，不听使唤，好不容易才把最后几个挂上去。她退后几步，兴奋得低声叫了起来。

这个豪华却阴沉沉的卧室，刹那间幻化成了童话王国。红的、绿的、紫的、橙的、金的和蓝的光点恣意舞动着，墙上、地板上、家具上，甚至床上，都是它们五彩缤纷的舞台。

“噢，噢，噢，太漂亮了！”波莉安娜轻声赞美，生怕惊扰了它们的舞蹈。突然，她笑了起来：“我想现在太阳也想玩这个游戏，对吗？”她一时忘了彭德尔顿先生根本听不明白她说的话。“噢，好想有好多好多这样的东西！我要把它们送给波莉姨妈，送给斯诺太太，还有好多好多的人。他们肯定会马上开心起来的！哎，我想，要是波莉姨妈住在这样的彩虹里，肯定也会高兴得把门关得砰砰响的，对吗？”

她的话逗得彭德尔顿先生哈哈大笑。

“嗯，在我的记忆中，波莉安娜，我必须得说，要让你的姨妈高兴得把门摔得砰砰响的话，这些棱镜显然是不够的，还需要其他的一样东西。好了，告诉我，你刚才的话是什么意思？”

波莉安娜盯着他，然后深深地吸了一口气。

“哦，我忘了，您还一点儿都不知道这个游戏呢，现在想起来啦。”

“那么，告诉我好吗？”

波莉安娜终于有机会说到这个游戏了。她从最最最早——想要个洋娃娃却得了副拐杖开始讲起。她说话的时候，没有看他；她痴迷的目光，仍然紧紧追随着从三棱镜上折射出的、五彩缤纷的斑点。

“就是这些。”她说完后叹息了一声，“现在您明白我为什么说太阳也想玩这个游戏了吧？”

房间里的人都沉默下来。过了一会儿，有个低沉而颤抖的声音从床上传来：“也许吧。但在我的心目中，所有三棱镜中最漂亮的，就是你自己，波莉安娜。”

“噢，彭德尔顿先生，阳光从我身上穿过的时候，我可变不出红的、绿的和紫的这些美丽的颜色啊！”

“变不出来吗？”他微笑着问道。波莉安娜专注地凝视着他的脸，不知道为什么他的眼里竟然有泪珠在滚动。

“变不出来。”她说。过了一会儿，她才难过地说：“彭德尔顿先生，恐怕太阳在我身上除了雀斑，什么也变不出来。波莉姨妈说那都是太阳害的！”

男人微微笑了笑。波莉安娜注视着他，想不明白耳朵里明明听到的是笑声，怎么越听越像是啜泣。


19　几分意外

9月，波莉安娜上学了。预备测验成绩表明，波莉安娜作为这个年龄段的女孩子，智力相当超前。在一班同龄的男孩子和女孩子中，她很快成为他们中一名快乐的成员。

学校，在某些方面，对波莉安娜来说，是一个令她惊奇的地方；而波莉安娜，在很多方面，对学校来说，是一个令它惊奇的学生。没过多久，波莉安娜和她的学校就相处得非常融洽了。尽管波莉安娜以前对上学这件事心存疑惑，但是她还是对波莉姨妈坦陈，上学也是“生活”。

除了高高兴兴地面对每天的新功课，波莉安娜对老朋友也不敢忘怀。诚然，她同他们相处的时间比以前减少了许多，可她却把自己所有的空余时间都用在他们身上。这些老朋友中，最有怨言的非约翰·彭德尔顿先生莫属。

一个星期六的下午，彭德尔顿先生对波莉安娜说起这事儿。

“听着，波莉安娜，到这儿来和我一起住怎么样？”他显得有些焦躁，“最近，你的事儿我一点儿都不知道。”

波莉安娜笑了——唉，彭德尔顿先生就是这么个有趣的人！

“我可不觉得您想和别人待在一起。”她回答说。

他做了个怪相。

“噢，那是在你教我那个游戏之前。现在，我可是从头到脚全身心地欢迎别人的拜访。过两天，我就可以两条腿下地了。到时候，我看是谁来得最勤。”说完，他捡起身边的拐杖在小女孩面前舞着玩儿。今天，他俩在大书房里聊着天。

“噢，您眼里的任何事情都不让您高兴，您自己说过的。”波莉安娜噘着嘴，眼睛看着小狗在壁炉前打盹儿，“每次做游戏您都做不好，彭德尔顿先生，您好失败啊！”

男人的脸一下子沉下来。

“这就是我想要你来的原因啊，小姑娘——帮帮我。你愿意来吗？”

波莉安娜有些吃惊。

“彭德尔顿先生，您不是这个意思吧？”

“没错，帮我做那个游戏吧，我需要你。你愿意来吗？”

波莉安娜脸上浮现出一丝忧伤。

“唉，彭德尔顿先生，我不可以的——您知道，我——我是波莉姨妈家的孩子！”

男人的脸抽搐了一下，波莉安娜看不明白。这时，他猛地抬起头来，说：

“你也不是她的——也许，她会同意你和我住的。”他继续温柔地说道，“如果她同意，你愿意来吗？”

波莉安娜皱着眉头，陷入了深深的思索。

“可是，波莉姨妈对我一直都很好啊。”她慢腾腾地说，“在我只有妇女救助会的时候，是她收留了我，而且——”

男人的脸又抽动了一下。他用低沉而忧伤的声音说道：

“波莉安娜，很多年以前，我爱上了一个人，非常非常地爱。我希望，有一天，能把她接到这个房子里来。我在心里暗自描绘着我们在这个家的幸福生活和将要度过的漫长岁月。”

“嗯。”波莉安娜的眼里流露出同情的目光。

“可是——后来，我没能接她来。别去管为什么，反正她没来，就是这样。从此以后，这一堆巨大的灰石头只是一幢房子而已，根本不是一个家。没有女人的手和心，没有孩子，就不能叫作家，波莉安娜。这两样，我一样都没有。现在，你还愿意来吗，亲爱的？”

波莉安娜一下跳了起来，脸上的笑容灿烂极了。

“彭德尔顿先生，您——您是说，您希望现在拥有女人的手和女人的心？”

“呃，是——是的，波莉安娜。”

“噢，我太开心了！那就没问题了。”小女孩舒了一口气，“现在您可以把我们两人都带走，一切都会变得美好起来。”

“带走——你们——两人？”男人的头有点儿晕。

一丝疑虑在波莉安娜的脸上闪过。

“嗯，我还没说服波莉姨妈呢。不过，要是您把对我说的话再对她讲一遍，我敢肯定她一定会同意到这儿来的。”

男人的脸上突然露出惊恐的神色。

“波莉姨妈——到这儿来？”

波莉安娜眼睛睁得大大的。

“或者您也愿意到她那儿住？”她问，“当然，那幢房子虽然没有这个漂亮，但它更近些——”

“波莉安娜，你到底在说些什么啊？”男人异常温柔地问道。

“哎，当然说的是我们以后在哪儿住的问题喽。”波莉安娜对他的不解感到诧异，“我以为刚才您说的就是这个意思。您说，很久以前您就希望和波莉姨妈组成一个家，拥有她的手和心，还有——”

男人在心里大叫了一声。他抬起手想说点儿什么，却马上无力地垂了下来。

“医生来了，先生。”女佣站在门口向他禀报。

波莉安娜马上站了起来。

约翰·彭德尔顿心急如焚地对她说：

“波莉安娜，看在老天的分上，千万别把我刚才说的话告诉别人。”他低声向她请求。

波莉安娜的脸上顿时绽放出灿烂的笑容。

“当然不会！就好像我不明白您想亲口告诉她一样！”她走到门口，回过头冲他大声说道。

约翰·彭德尔顿瘫在椅子上。

“哎，怎么回事儿？”医生问道，用手指测了测病人急速跳动的脉搏。

约翰·彭德尔顿嘴唇颤抖着，浮现出一丝古怪的微笑。

“你的补药——给过量了。”他随即大笑起来。他注意到，医生的目光追随着波莉安娜，直到她那小小的身影走到马车通道上……


20　万分意外

星期天上午，波莉安娜一般都是去教堂和主日学校（星期天上课，向儿童传授宗教知识的地方）。下午呢，她常常和南希出去散步。星期六下午从约翰·彭德尔顿先生那儿回来以后，她打算明天下午同南希出去走走。结果，第二天上午，在从主日学校回来的路上，切尔顿医生从后面追上她，停下马车，对她说：

“让我送你回家吧，波莉安娜。”他建议，“我有话对你说，我正专程驾车到你那儿去找你呢。”波莉安娜上了车，坐在他身旁。他又接着说：“彭德尔顿先生特地请你今天下午去看看他，真的。他说这件事非常重要。”

波莉安娜欣然同意。

“是的，我明白，确实很重要。我会去的。”

医生诧异地看了她一眼。

“我不太有把握到底该不该让你去。”他的目光闪烁着，“与其说你昨天看上去镇静自若倒不如说是苦恼多多啊，波莉安娜小姐。”

波莉安娜笑了起来。

“噢，苦恼的可不是我，真的，是波莉姨妈。”

医生惊得猛地转过头。

“你的——姨妈？”他喊道。

波莉安娜在座位上高兴地一颠一颠地。

“没错。太让人激动了，太棒了，就像书上写的故事。我还是讲给您听吧。”她突然下定决心，开讲了，“他说不能告诉别人，不过他不会在意您知道的，他的意思是不能让她知道。”

“她？”

“是的，是波莉姨妈。可以理解，他想亲口告诉她，而不是由我来做这件事——唉，恋人嘛！”

“恋人？”医生此语一出，马猛地一惊，好像是驾车的人用力猛拉缰绳一样。

“是的。”波莉安娜高兴地点点头，“喏，我听说的就这些。以前我也不知道，还是南希告诉我的。她说波莉姨妈多年前有个恋人，他俩闹了些矛盾。最开始，她也不清楚那个恋人是谁，后来我们才发现那人就是——彭德尔顿先生。”

医生一下子放松了，刚才紧紧抓着缰绳的手，此时也无力地耷拉在大腿上。

“噢！不，我——我不知道这件事。”他平静地说。

波莉安娜赶紧接着往下说——他们快到哈林顿农庄了。

“是啊，我现在特别开心。故事进展得不错。彭德尔顿先生曾经问过我愿不愿意跟他一起住，我当然不能就这样离开波莉姨妈，她对我一直很好。后来，他把以前很想得到一个女人的手和女人的心的事儿说给我听了，我发现他现在仍然想得到她。哎，真高兴啊！因为，要是他想主动和解的话，那么一切都不成问题。比如，波莉姨妈和我到他那儿住，或者他到我们那儿住都行。当然，目前波莉姨妈还什么都不知道呢，有很多事情我们也还没有安排好。所以，他今天下午急着想见我准是这个事儿。”

医生一下坐直了，奇怪地笑笑。

“是啊，我可以想象得到约翰·彭德尔顿先生确实很想见你，波莉安娜。”他点点头，勒马停在门口。

“波莉姨妈在窗口那儿！”波莉安娜叫道。眨眼工夫，她说：“咦，怎么不见了？刚才我明明看见了的呀！”

“是啊，她现在不在那儿了。”医生嘴角的微笑也突然消失了。

那天下午，波莉安娜发现约翰·彭德尔顿先生等待她的时候神情很紧张。

“波莉安娜，”他开门见山，“我一个晚上都在琢磨你昨天说过的话，关于什么我一直想得到你的波莉姨妈的手和心的事儿。你到底是什么意思呀？”

“哎，你们曾经是恋人啊。我很高兴您一直没有改变想法。”

“恋人？你姨妈和我？”

波莉安娜瞪着眼睛，对男人的惊讶感到不解。

“哎，彭德尔顿先生，南希说你们以前是恋人啊！”

男人短促地笑了笑。

“原来是这样！唔，我不得不说南希——她什么都不知道。”

“那么，你们以前不是恋人啊？”波莉安娜沮丧极了，声音透着悲伤。

“绝对不是！”

“那这一切就不像一本书喽？”

男人情绪低落，眼睛定定地望着窗外，没有作答。

“噢，天哪！本来一起都会很好的。”波莉安娜几乎是啜泣着说，“我还自顾自地高兴来着——和姨妈一块儿到这儿来。”

“那你现在——不来了？”男人问道，没有回头。

“当然不了！我是波莉姨妈的孩子！”

这时，男人猛地转过头来说：

“在你是她的孩子之前，波莉安娜，你是——你妈妈的孩子。我多年以前想得到的是——你妈妈的手和你妈妈的心。”

“我妈妈？”

“没错。我本来不想告诉你，也许现在——让你知道更好些。”约翰·彭德尔顿脸色苍白，说话吃力。波莉安娜嘴巴张得大大的，惊恐地盯着他。“我爱你妈妈，可她——却不爱我。她后来跟你爸爸走了。直到她走了以后，我才明白我是多么——在乎她。整个世界就这样突然间变成黑黢黢的一片……唉，不提了。这么多年，我变成了一个爱发火、爱抱怨，不爱人，也不被人爱的老头子——其实，我还不到六十岁啊，波莉安娜。后来，有那么一天，就像你喜欢的那些三棱镜，小姑娘，你舞动着走进了我的生活，你的快乐给这个阴沉沉的世界折射进紫色、金色和红色这些绚烂的色彩。过了一段时间，我知道你是谁以后，我——我想我不希望再见到你，因为你会让我想起你的妈妈，那正是我力图忘掉的。可是——后来的一些事情你都知道了。我不得不请你来，现在我想请你永远留下来。波莉安娜，现在，你还愿意来吗？”

“可是，彭德尔顿先生，我——还有波莉姨妈呀！”波莉安娜泪眼迷离。

男人做了个不耐烦的手势。

“那我怎么办？你觉得，没有你，我还可以从其他事情中找到快乐吗？波莉安娜，你来了以后我才在生活中找到一些快乐。如果你来做我的小女儿，在所有的事情中我都能找到快乐。而且，我还要尽我所能让你的每一天过得开开心心，我的宝贝儿。我会满足你所有的愿望。我所有的钱，直到最后一分，都是为了你的快乐。”

波莉安娜惊呆了。

“哎，彭德尔顿先生，我才不让您为我花钱呢——您的钱是存下来给异教徒的呀！”

男人的脸红了一下，他想说什么，波莉安娜却没有停下来的意思。

“而且，任何一个像您这样的有钱人，根本不会需要我来让你们发现快乐。您给别人东西，别人快乐了，您也会快乐的！哎，您看，您给我和斯诺太太的三棱镜，还有南希过生日的时候您送的那块金币，另外——”

“好啦，好啦，别提那些了。”男人打断她。现在，他的脸越来越红了。这也难怪，过去约翰·彭德尔顿先生可不是以“乐善好施”而广为人知。“那都是胡说。其实，那些都是因为你。是你在给予，而不是我！是的，是你。”看见小女孩儿脸上震惊和竭力否认的表情，他又强调了一句：“所有那些，只能证明我是多么需要你，小姑娘。”他的声音再一次温柔起来，他恳求道：“如果，如果我以后想玩快乐游戏，波莉安娜，你一定要过来住和我一起玩啊。”

小女孩起了愁容。

“波莉姨妈对我一直都很好。”她刚刚开头，男人便不由分说打断了她，脸上露出暴躁的神情。长久以来，不容别人的反对，已经成了约翰·彭德尔顿性格的一部分。他现在控制不住这种不耐烦的情绪了。

“不错，她对你是很好！但她并不想要你，我敢保证，不及我的一半。”他争辩道。

“哎，彭德尔顿先生，我知道，她很高兴我——”

“高兴？”那人再次打断她，彻底失去了耐心，“我敢打赌，波莉小姐压根儿就没有对任何事情高兴过！哦，她是在履行自己的职责。据我所知，她是个很有责任感的女人。我见识过她的‘责任感’。我承认，过去的十五年到二十年，我们不是好朋友；但是，我了解她，所有的人都了解她——她不是那种快乐的人，波莉安娜。她不知道怎么才能成为那样的人。至于你到我这儿来住这件事，你只需回去问问，看她是否愿意就行了。噢，小姑娘，小姑娘，我实在是太需要你了！”他时断时续地说完了这通话。

波莉安娜长长叹了口气，起身站了起来。

“好的，我去问问她。”她说，做沉思状，“当然，我并不是说我不愿意来和您住，只是——”她说了一半就停了下来。过了一会儿，她才接着说，“不管怎样，我很高兴昨天没告诉她，我还以为您想要她呢。”

约翰·彭德尔顿苦笑了一下。

“那么，波莉安娜，我想，昨天——你也没告诉其他人吧？”

“除了医生，我谁都没说。他可不算‘其他人’。”

“医生？”约翰·彭德尔顿叫了起来，迅速转过身，问，“不是——切尔顿——医生吧？”

“是他啊。昨天他带口信说你今天想见我的时候说的。”

“哦——”他咕哝着，跌坐在椅子上。突然，他一下来了兴趣，站起来问道，“那，切尔顿医生怎么说？”

波莉安娜皱起眉头，想了想，说：

“唉，想不起来了。没说什么，我想。噢，他确实说过，他完全可以想象你是多么想见我。”

“哦，是吗？”约翰·彭德尔顿说完，冷不丁地笑了起来，笑得很奇怪。波莉安娜百思不得其解。


21　一个已有答案的问题

波莉安娜匆匆忙忙从彭德尔顿山庄下来的时候，天空黑压压的，好像要下雷阵雨了。走到一半，她碰见南希带了把伞来接她。这个时候，乌云挪了挪位置，看来雨一时半会儿下不下来。

“我知道云会往北走的，”南希仔细观察着天上的云，说道，“我早知道会这样，可波莉小姐非让我带把伞来接你，她很为你担心呐！”

“是吗？”这时，波莉安娜也抬起头，心不在焉地嘟囔着。

南希哼了一声。

“看来我说的什么你都没在意。”南希委屈地说，“我刚才说，你的姨妈很为你担心！”

“哦，”波莉安娜突然想起来有一个问题得马上问姨妈，她说，“对不起，我不想吓着她。”

“嗯，我很高兴。”南希出人意料地来了一句，“我真的很高兴。”

波莉安娜瞪眼看着她。

“因波莉姨妈为我担惊受怕高兴？哎，我说南希，游戏不是那么玩的——为这些事情高兴！”她提出抗议。

“我没有玩游戏啊。”南希解释道，“想都没想。看来你不明白波莉小姐为你担惊受怕到底意味着什么，孩子！”

“还能意味着什么？就是担心，担心就是害怕的那种感觉。”波莉安娜坚持道，“还能意味着什么呢？”

南希摇头说道：

“好吧，我来告诉你。她为你担惊受怕，意味着她终于不再高高在上，而是慢慢变得和一般人一样；还有，她为你做的所有事情不再只是出于责任。”

“哎，南希，”波莉安娜为姨妈打抱不平，她争辩道，“波莉姨妈一直都在履行她的职责。她——她是一个有‘责任感’的女人！”波莉安娜不自觉地重复着半小时前彭德尔顿说过的话。

南希咯咯地笑了。

“没错，她是很有责任感，总是这样，我想！但是，她现在不仅是这样，自打你来了以后。”

波莉安娜不再生气，她苦恼地皱起眉头。

“这正是我想问你的，南希。”她叹叹气，“你觉得波莉姨妈喜欢我住在那儿吗？如果——如果我离开她，她会不会在意？”

南希瞥了一下小女孩专注的脸。很久以前，她就料到波莉安娜会问她这个问题，这个她很害怕回答的问题。她自己也曾经设想过应该怎么回答——既如实作答，又不伤害提问题的人。但是，现在，现在，尽管又出现了新的猜疑（通过下午送伞这件事，这种猜疑已经不复存在），南希还是非常热烈地欢迎这个问题。今天，她要用自己的良心，她保证，让这位渴求爱的小姑娘完完全全地放下心来。

“喜欢你住在那儿？你不在的时候她会不会想你？”南希义愤填膺地叫道，“好像刚才我什么话都没跟你说似的！难道她不是看见天上有一点乌云就让我火速给你送伞来吗？难道她没让我把你的东西搬到楼下去，让你有一个漂亮的屋子吗？哎，波莉安娜小姐，你还记得刚开始她是多么讨厌——”

南希的这通话恰恰被自己的一阵咳嗽打断了。

“还有好些具体的事情我就不一件一件地说了。”南希急忙接着说，呼吸急促，“有一些小事情表明你已经让她的心肠变软了，也让她高兴起来——那猫、那狗，还有她跟我说话的态度，哦，还有好多好多。哎，波莉安娜小姐，根本没有必要问她是否想你，要是你不在那儿的话。”南希热情而坚定地又说了一大通，几乎把她自己以前的看法都覆盖了，甚至连波莉安娜脸上突然出现的喜悦表情她都没有思想准备。

“噢，南希，我太高兴了——太高兴了！你不知道波莉姨妈想要我，我有多高兴！”

“我才不离开她呢！”波莉安娜后来到家上楼回房间的时候在心里对自己说，“我以前只知道我想和波莉姨妈在一起——但是我并不知道，我有多么盼望波莉姨妈愿意和我在一起啊！”

波莉安娜很清楚，把自己的决定告诉约翰·彭德尔顿先生不是一件容易的事，不免心里有些发怵。她喜欢约翰·彭德尔顿，因此她才会觉得抱歉——他为自己难过，她也为他难过，为他的不开心，为他那些漫长而孤独的日子；她悲伤，是因为他爱上自己的妈妈才导致了他一直在阴沉沉的岁月中受着煎熬。她在想，那幢灰色的大房子在主人康复了以后会变成什么样子呢？冷冷清清的房间、杂物遍地、凌乱的书桌……她的心为他的孤独隐隐作痛。她希望在某个地方寻觅到某个人——想到这儿，脑袋里突然冒出来一个主意，她禁不住欢呼雀跃起来。

她尽自己最快的速度，急匆匆地赶到约翰·彭德尔顿家。现在，她和彭德尔顿正坐在昏暗的大书房里说着话。彭德尔顿挨着她，瘦长瘦长的双手随意地搭在椅子扶手上。他那条忠诚的小狗依偎在他的脚边。

“好啊，波莉安娜，我的下半辈子是不是可以在‘快乐游戏’中度过啊？”男人温柔地问道。

“噢，是的。”波莉安娜大声回答，“我为你想到了一件最快乐的事情去做——”

“是和——你吗？”彭德尔顿问道，嘴角挂着一丝冷峻。

“不，不是；可——”

“波莉安娜你不能说‘不’！”他情绪激动地打断她。

“我——我不得不说，彭德尔顿先生，真的。波莉姨妈——”

“她坚决——不让——你来？”

“我——我没问她。”小女孩可怜巴巴地说。

“波莉安娜！”

波莉安娜赶紧移开自己的视线，她不敢与他受伤的、悲痛的目光对视。

“你竟然问都不问她！”

“我，我不能，先生，真的。”波莉安娜吞吞吐吐地说，“我已经找到了答案，不用再问——波莉姨妈想和我在一起，我也想和她在一起。”她勇敢地向他坦承，“您不知道她对我有多好。我想，真的，有些时候，她已经开始对一些事情，不，很多事情感到高兴了。您知道她以前从来不这样，您自己也这样说过。噢，彭德尔顿先生，现在，我不能离开波莉姨妈呀！”

房间里安静极了，只听得见壁炉里的木柴燃烧发出噼噼啪啪的声音。终于，男人开口了：

“好的，我明白了，波莉安娜，你不能离开她，”他说，“我不会问这个问题了，再也不会了。”最后几个字他说得很轻，几乎听不见，却没逃过波莉安娜的耳朵。

“噢，还有一些事儿您还不知道呢。”她急切地提醒道，“有一件最高兴的事情您可以做——真的！”

“我不会做的，波莉安娜。”

“您会做的，先生。您以前提到过。您不是说只有女人的手和心，还有小孩子才能组成一个家吗？我可以为您找到一个孩子，不是我，是另外一个。”

“除了你，我谁都不要！”男人恨恨地说。

“您会要他的，等您了解了情况以后。您是那么仁慈和善良！哎，想想那些三棱镜和金币，还有您为异教徒攒的钱——”

“波莉安娜！”男人粗暴地打断她，“无稽之谈！别再胡说八道了！我已经给你说了不下六七遍。我没有为异教徒存过钱，一辈子都没有给他们寄过一分钱！就是这样！”

他抬起下巴，直视波莉安娜，准备迎接她伤心和失望的目光。出乎他的意料，波莉安娜的眼里既没有伤心，也没有失望，而是——惊喜。

“噢，噢！”她拍手高声叫道，“我太高兴了！我是说，”她赶紧纠正自己的话，红着脸说，“我不是说我不为那些异教徒难过，只是忍不住为您不想帮助那些印度男孩高兴啊，因为有其他人愿意帮助他们。这样您就可以收养吉米·比恩了，我好高兴啊。现在我知道了，您一定会收养他的！”

“收养——谁？”

“吉米·比恩，他就是您需要的那种‘孩子’啊。他肯定会很高兴做这个‘孩子’的。上周我告诉他西部的妇女救助会也不愿意帮助他时，他好难过啊。但是，现在——要是他听到这个消息，不知有多开心呢！”

“他开心吗？我可不会。”男人斩钉截铁地说，“波莉安娜，这太不靠谱了！”

“您是说——您不收养他？”

“这正是我的意思。”

“可他会成为家里的好小孩的。”波莉安娜结结巴巴地说，快要哭出来了，“身边有吉米在，您再也不会孤独了。”

“我并不怀疑这一点。”他说，“但是，我宁愿一直孤独下去。”

这时，波莉安娜忽然想起南希几周前曾经提到过的一件事。只见她抬起小下巴，做出一副受了委屈的样子，说：

“也许，在您的心目中，一个活生生的小男孩还不如您藏在某个地方的骷髅架吧？但是，我认为，小男孩比骷髅架强！”

“骷髅架？”

“没错。南希说您藏了一个骷髅架在壁橱里。”

“哎，什么——”突然，男人倒头便笑。他笑得痛快极了，波莉安娜却紧张地哭了起来。一看见波莉安娜哭哭啼啼的样子，男人立即坐直，一本正经地说：

“波莉安娜，我想你的看法是正确的，比你自己了解的还要正确。”他轻轻说道，“实际上，我当然知道一个活生生的小男孩比我藏在壁橱里的骷髅架强一百倍。只是——我们根本就不愿意做交换，还是让骷髅架留着吧。不过，再给我说说那个小男孩的事好吗？”波莉安娜把这件事又原原本本地叙述了一遍。

也许是爽朗的笑声驱散了内心的阴霾，也许是波莉安娜小嘴里吉米·比恩的悲惨故事打动了男人已经慢慢变软的心。总之，那天晚上波莉安娜回家的时候，给吉米带了封请柬。请柬上邀请吉米·比恩在波莉安娜的陪同下，下周六下午到大房子去做客。

“我好高兴啊，我敢肯定您一定会喜欢他的。”波莉安娜道别的时候这样说道，“我真的好希望给吉米找一个家，一个有亲人关爱的家！”


22　布道和木柴箱子

就在波莉安娜向约翰·彭德尔顿先生讲述吉米·比恩故事的那个下午，保罗·福特牧师大人上山走进了彭德尔顿树林。他希望上帝在大自然中展现的静穆之美能够安抚他的子民烦乱的心。

保罗·福特牧师大人心里很是苦恼。日复一日，月复一月，一年过去了，他所管辖的教区的情况江河日下。不管他用什么办法，他遭遇到的总是无休无止的争吵、背后中伤、流言蜚语和愈演愈烈的嫉妒。他曾经争辩过，恳请过，指责过，或干脆不闻不问；他虔诚且满怀希望地向上帝祷告，不敢懈怠。但是，时至今日，无情的现实逼着他承认，情况没有向好的方向发展，反而越来越糟。

他的两名会吏为了某件鸡毛蒜皮的小事剑拔弩张，矛盾进入白热化，即使费尽心机也说不出个所以然。手下三位最得力的女干将因为一丁点儿的闲言碎语被人煽风点火演绎成广为扩散的丑闻之后一起退出妇女救助会。唱诗班因为给受欢迎的歌手分配的独唱分量异议纷呈而四分五裂。甚至基督徒勉励会也因为对它两位职员的公开批评而处于动荡不安之中。至于主日学校——一名主管和两名教师的辞职，使这位精疲力竭的牧师再也承受不起，不得不到这片静谧的林子里来祈祷、沉思。

站在绿色的树林下，保罗·福特牧师大人直面所有这些事情。在他的心目中，危机已经来临，应该采取措施，立即行动。教堂的所有工作都停下来了。周日的礼拜、平常日子的祈祷会、慈善茶点，甚至晚餐和联谊会都越来越疏于管理。不错，还有一些认认真真、尽职尽责的人留下了，但是他们常常要费力消除彼此之间的误解。他们总是对别人落在他们身上挑剔的眼光，对传进他们耳朵里的那些捕风捉影的事特别敏感。

正因为这些，保罗·福特牧师大人心里非常清楚：他（上帝的仆人）、教堂、小镇，甚至基督教本身都在遭受磨难，而且一定还有更多的磨难在前面等着他们，除非——

毋庸讳言，必须立即采取措施，马上行动。可是，采取什么措施呢？

牧师大人慢慢从口袋里摸出他为下周日布道准备的笔记。他皱着眉仔细看了看，嘴唇抿成严峻的线条。他充满感情地大声朗读这些准备好的文字：


你们这些假冒伪善的文士和法利赛人有祸了！因为你们正当人前，把天国的门关了，自己不进去，正要进去的人，你们也不容他进去。

你们这些假冒伪善的文士和法利赛人有祸了！因为你们侵吞寡妇的家产，假意做很长的祷告，所以要受更重的刑罚。

你们这些假冒伪善的文士和法利赛人有祸了！因为将薄荷、茴香、芹菜，献上十分之一，那律法上更重的事，就是公义、怜悯、诚信，反倒不行了。这更重的是你们当行的。那也是不可不行的。



这是一段强烈的谴责。牧师低沉、严厉的声音在树林中一排排绿色通道上空回响，吓得小鸟和松鼠不敢出声。这使牧师意识到下周日，他在神圣、静默的教堂里，在他的教徒面前宣读这段文字时将会产生什么效果。

他的教徒！他们是他的教徒。他能这样做吗？他敢这样做吗？他敢不这样做吗？即使抛开他即将加在后面的话不算，这也确实是一段让人心生畏惧的谴责。他不断地祈祷，他热切地请求帮助，请求指引；他渴望——噢，他是多么热烈地渴望，在危机四伏的时刻走对这关键的一步棋。可是，这步棋走得对吗？

牧师缓缓地把这几张纸叠好塞回衣袋。他长叹一声，扑倒在一棵大树下，用手捂着脸，叹息声如泣如诉。

这时，从彭德尔顿家出来的波莉安娜看见了这一切。她轻叫一声跑了过来。

“噢，噢，福特先生！您——是腿摔断了，还是别的什么事？”她上气不接下气地问道。

牧师把手从脸上拿下来，抬头看看她，试着挤出一丝微笑。

“没什么，亲爱的——一点没事儿！我在这儿休息休息。”

“噢，”波莉安娜舒了口气，后退两步，说，“那就好。您看，我发现彭德尔顿先生摔断腿的时候，他躺在地上，而您是坐着的。”

“不错，我是坐着的。医生能修复的伤我都没有。”

牧师把“修复”这个词说得很轻，波莉安娜还是听见了。她脸上的表情随即起了一丝变化，目光里饱含着同情。

“我明白您的意思，有些事让您烦心了。爸爸常常有这种感觉，在很多很多时候。我想牧师大都这样吧。有许许多多的事儿都得靠他们呢。”

保罗·福特牧师大人带着疑惑的眼神转过脸来。

“你爸爸也是牧师吗，波莉安娜？”

“是的，先生。您不知道吗？我还以为人人都知道了呢。他娶了波莉姨妈的姐姐，就是我妈妈。”

“哦，我明白了。你看，我到这儿时间不长，并不是每家人的事情都了解。”

“是的，先生。我的意思是，您确实办不到。”波莉安娜笑笑。

接下来，两人都没说话。牧师仍然坐在树下，好像忘了波莉安娜的存在。他从衣袋里拿出那几张纸打开，眼睛却盯着离他不远的一片树叶，一片枯黄的树叶，毫无美丽可言。波莉安娜注视着他，隐隐为他难过。

“今——今天天气不错。”她打破沉默，希望能帮助他。

有好一阵儿都没有应答。突然，牧师猛地惊了一下，抬起头，问道：

“你说什么？哦，是的，天气很好。”

“而且一点儿都不冷，你看都到10月了。”波莉安娜接着说，“彭德尔顿先生家生了火，可他说他不冷，生火只是为了看。我喜欢看火苗，您呢？”

波莉安娜耐心地等了半天，福特牧师还是没有应答。她又换了一个话题。

“您喜欢当牧师吗？”

保罗·福特牧师大人迅速抬起头来。

“问我喜不喜欢——哎，多奇怪的问题！为什么问这个问题呢，亲爱的？”

“没什么。您刚才的样子，让我想起了爸爸，他也常常这样。”

“是吗？”牧师的声音很客气。他又把目光挪到地上那片枯黄的树叶上。

“是的。就像刚才我问您的那样，我以前也经常问爸爸是否喜欢当牧师。”

树下的男人难过地笑笑。

“那，他怎么回答？”

“噢，当然，他总是说他很喜欢；可是，他也几乎总是说，如果没有那些‘快乐经’的话，一分钟牧师他都不愿意当。”

“没有——什么？”保罗·福特牧师大人十分不解，他把目光从那片枯黄的树叶移到波莉安娜快乐的小脸上。

“嗯，爸爸这么叫它们。”她笑着说，“当然了，《圣经》上可没这么讲。但是，里面有很多句子都是这样开头的‘因耶和华欢喜’‘应当大大喜乐’或‘欢呼快乐’。有一次，爸爸特别难过时，他数了数，《圣经》里这样的句子一共有八百条呢。”

“八百条？”

“是的，它们告诉人们要高兴和快乐。因此，爸爸把它们叫作‘快乐经’。”

“噢！”牧师的脸上浮现出异样的神情。他的目光落在手上这一页的文字上——“你们这些假冒伪善的文士和法利赛人有祸了！”他咕哝着：“怪不得你爸爸喜欢这些‘快乐经’了。”

“噢，是的。”波莉安娜用力点着头说，“他说第一天数的时候，马上感觉好了许多。他说上帝不厌其烦地给我们说了八百遍要快乐，他必定希望我们能做到——至少是一些。爸爸为自己做得不够多而羞愧。从那以后，每当他遇到什么难事，每当妇女救助会的那些太太闹得不可开交，我是说她们互相都不能说服对方的时候，‘快乐经’便成了爸爸的抚慰。”波莉安娜犹豫了一下，接着说，“哎，就是那些话，爸爸说，让他心里一直想发明一个游戏——我们是从一副拐杖开始的，他说是这些‘快乐经’促使他经常玩这个游戏。”

“那，是什么游戏呢？”牧师问道。

“在每件事情中找到能让你高兴的事。我刚才说过，我们是从一副拐杖开始的。”波莉安娜又将她的故事原原本本地讲了一遍。这时她面对的是一位有着温柔眼神、善解人意的听众。

一会儿过后，波莉安娜和牧师手牵手下了山。波莉安娜的脸焕发着光彩，她喜欢说话，她一直不停地讲着，好像牧师也想了解好多好多的事情，关于游戏，关于爸爸，关于她在西部小镇的生活。

山脚下，他们分手了；波莉安娜朝一个方向，牧师朝另一个方向，各自孤独地前行。

当天傍晚，保罗·福特牧师大人坐在书房里沉思。面前的书桌上散落着几页纸，这是他以前做的布道笔记。他手持铅笔，面对几页白纸，准备写出新的内容。可是，牧师此刻思考的既不是已经写过的东西，也不是将要写的东西。在他的脑海中，他已经来到了遥远的西部小镇，同一位贫病交加、忧虑重重的传教士在一起。他穷困潦倒，几乎是孤身一人，仍潜心研读《圣经》，找出他的主告诉过他多少次应该“欢喜和快乐”。

过了一会儿，保罗·福特牧师大人长出了一口气，站起身来，把思绪从遥远的西部小镇收回来，摆正面前的这几页白纸。

“马太福音23；13—14和23。”他写下这行字。然后，他不耐烦地扔下手中的铅笔，随手抓过妻子几分钟以前留在桌上的杂志。身心疲惫的他漫无目的地浏览着上面的文字，跳过一段又一段，直到下面这段文字引起了他的注意：

一位父亲某一天叫住儿子汤姆，事前他已经知道早上儿子拒绝妈妈把木柴箱子装满，于是他对儿子说：“汤姆，我想你一定会很高兴为妈妈搬些木柴进来。”汤姆什么也没说就出去了。为什么呢？其原因仅仅在于爸爸明明白白地表示他希望儿子去做正确的事情。如果他说：“汤姆，我听见了今天早上你给妈妈说过的话，我为你感到羞耻。马上去把木柴箱子装满！”我敢保证，就汤姆的个性而言，木柴箱子仍然是空的！

牧师接着往下读，一会儿是这个词，一会儿从这个词跳到另一行。他读到了下面这段文字：


男人和女人需要的都是鼓励。他们反抗权力的天性应该得到增强而不是削弱……不要老是唠叨男人的缺点，告诉他有哪些优点。试着把他从坏习惯中拉出来，树立更好的自我、那个敢想敢做最终成功的真正的自我！……一个心灵美好、乐于助人、充满希望的人，其影响极富感染力，可以彻底变革整个小镇……一个人的品性会自内而外显现出来。如果一个人给人留下善良、乐于助人的印象，他的邻居不久也会这样。如果他对人恶语相向、怒气冲冲、横加指责，他的邻居也会这样对他，而且有过之而无不及！……要是你去寻找恶，期待它，你就会得到它；要是你知道自己一定会找到善，你也一定会得到它……告诉你的儿子汤姆，你知道他一定会很高兴去装满木柴箱子，然后看着他兴致勃勃地开始！



牧师放下杂志，抬起头来。他站起身，在狭小的房间来来回回地踱着步。终于，他长长舒了口气，赶紧坐在桌旁。

“上帝在帮我，我会去做的！”他轻声叫道，“我要告诉我所有的‘汤姆’，我知道他们一定很高兴去装满木柴箱子的！我要给他们工作去做，让他们满怀喜悦地去做，无暇顾及邻居的木柴箱子！”他拿起布道笔记，一把撕成两半——椅子的两边分别躺着“你们这些”和“假冒伪善的文士和法利赛人”的碎片。他用一条黑线画掉“马太福音23；13—14和23”这行字，铅笔在光洁的白纸上快速写着。

保罗·福特牧师大人那个星期天的布道是当之无愧的号角，唤醒了在座的每一个男人、女人和孩子；它的经文正是波莉安娜闪烁着智慧之光的八百句之一：


你们义人应当靠耶和华欢喜快乐；

你们心里正直的人都当欢呼。




23　出车祸了

一天，斯诺太太忘了一种药的名称，她请波莉安娜到切尔顿医生的诊所去问问。正好，切尔顿医生的诊所波莉安娜还从来没有进去看过。

“我从来没有到您家里来过！这是您的家，对吗？”她饶有兴趣地东看看，西瞧瞧。

医生苦笑了一下。

“唔，算是吧。”他手里拿着一个便笺簿，在上面写着什么，头也没抬，“可它确实不像家，波莉安娜，只是两间屋子而已——不是家。”

波莉安娜点点头，一副睿智的样子，两眼流露出同情和理解的目光。

“我明白。只有有了女人的手和女人的心，还有一个小孩子，才能叫作一个家。”她说。

“呃？”医生猛地转过身来。

“彭德尔顿先生对我说了一些关于女人的手和心，还有孩子的事儿。”波莉安娜又点点头，“您为什么不去找您的女人的手和心呢，切尔顿医生？要不您把吉米·比恩收养了吧，要是彭德尔顿先生不愿意的话。”

切尔顿医生敷衍地笑笑。

“那么，是彭德尔顿先生说的要有一个女人的手和心才能叫家喽？”对波莉安娜的问题，他避而不谈。

“是啊，他说他的房子也只是房子而已。您为什么不去找一位呢，切尔顿医生？”

“为什么不——什么？”医生回到桌子旁。

“找一个女人的手和心啊！噢——我差点儿忘了。”波莉安娜的脸上忽然现出一丝难过的表情，“我想我还是应该告诉您，彭德尔顿先生以前爱的不是波莉姨妈，所以——所以我们不能到那儿去住了。您看，是我弄错了，拜托您千万别再告诉别人。”她焦急万分地说道。

“不，我不会告诉任何人的，波莉安娜。”他古怪地笑了笑。

“喔，那就好啦。”波莉安娜放心地舒了口气，“您看，我只告诉了您一个人。彭德尔顿先生知道我给您说过这事儿以后，那脸上的表情啊，看起来滑稽极了。”

“真的？”医生的嘴角抽动了一下。

“是啊，他肯定不愿意更多的人知道，更何况还不是那么回事儿。可是，您为什么不去找一个女人的手和心呢，切尔顿医生？”

医生没有回答。过了一会儿，他十分严肃地说：“这些东西并不是只需索取就可以拥有的，小姑娘。”

波莉安娜若有所思地皱了皱眉。

“但是我认为，您是绝对有能力得到的呀。”她争辩道，坚信自己的判断不会错。

“谢谢你。”医生眉毛扬得高高的，大笑起来。随即，他收起笑容，严肃地说：“恐怕年龄比你大的女孩子都不会像你这么想。至少，她们可没有你那么爱帮助人。”

波莉安娜又皱了皱眉，吃惊地瞪大眼睛。

“哎，切尔顿医生，您的意思该不会是——像彭德尔顿先生一样，您曾经不止一次追求过您想要的却没得到，从此以后您就再也没有努力过，对吗？”

医生像踩到弹簧一样，猛地站了起来。

“好啦，好啦，波莉安娜，别瞎操心了。不要让别人的烦恼把你的小脑袋搅晕了。快跑步到斯诺太太那儿去，药名和服药的注意事项都写好了。还有别的事儿吗？”

波莉安娜摇摇头。

“没了，先生，谢谢您。”她稳重地说，转身向门口走去。到了走廊，她回过头来高兴地说：“不管怎么着，切尔顿医生，我很高兴那个您想要却没得到的不是我妈妈的手和心。再见！”

车祸是在10月的最后一天发生的。当时，波莉安娜放学后正急匆匆地往家赶。她过马路时，离急速驶来的汽车还有相当一段距离。

后来发生的事情没人能说得清楚。既没有目击者，也说不清到底责任在谁。总之，下午五点的时候，毫无知觉的波莉安娜被人送回自己心爱的房间里，浑身软绵绵的。脸色吓得惨白的波莉姨妈和一直哭哭啼啼的南希，轻轻地给她脱下衣服，把她放在床上。正在村里的沃伦医生也被电话火速召回，心急火燎地乘另一辆汽车往这儿赶。

医生赶到以后，请出多余的人，关上了门。“只要看看她姨妈那张脸，”南希在花园里对老汤姆呜咽着说，“只要看看她姨妈那张脸，你就知道她并非只是出于什么责任和义务。要是只有责任和义务的话，你的手不会颤抖，你也不会有抓住死神翅膀时的那种眼神，汤姆先生。根本不会，根本不会！”

“她伤得——严重吗？”老人颤声问道。

“还说不清楚。”南希啜泣着说，“她躺在那儿，小脸惨白惨白的，好像快不行了。但是波莉小姐说她还有救，她懂得多。她一直守在那儿听她的心跳，观察她的呼吸。”

“你说说到底是什么车撞到她的啊？那个——那个——”老汤姆的脸抽搐得厉害。

南希紧紧抿着的嘴唇稍稍放松了些。

“汤姆先生，我想你把它叫作，叫作硬邦邦的家伙。见鬼！这么硬的家伙居然把我们家的小姑娘撞倒了！我从来就讨厌那些味道难闻的家伙，恨死它们了，恨死了！”

“她伤到哪儿了？”

“不知道，不知道。”南希呜咽着说，“她的额头上有一处伤口，不太严重，波莉小姐说的。她说她害怕她伤到阴间去。”

老汤姆的眼睛忽闪了一下。

“我想你说的是害怕她伤到骨头里吧，南希。”他干巴巴地说道，“要是把她伤到阴间去，就让那车见鬼去吧！不过，我想波莉小姐是不会用‘阴间’那个词的。”

“呃？我不知道，我什么都不知道。”南希哭泣着，把头扭到一边，离开了，“我好像支撑不到医生出来的时候了。要是有东西洗洗涮涮的就好了，越多越好！”她难受得痛哭起来，不知所措地搓着手。

医生走了以后，南希也没有什么消息可以透露给汤姆先生。波莉安娜好像没有骨折，伤口也不算严重。不过医生神色严峻，摇头说，得过段时间才说得清楚。波莉小姐的脸色更难看，形容更憔悴了。病人还没有清醒，不过看上去她好像是在舒舒服服地休息。已经请了一名职业护士，当晚就到。就是这些。南希只得哭哭啼啼地回厨房去了。

波莉安娜睁开眼睛的时候已是第二天上午了。她这才意识到自己身在何处。

“哎，波莉姨妈，发生什么事了？现在是白天吗？我为什么没起床？”她叫道，“哎，波莉姨妈，我起不来！”她呻吟着，想支撑着坐起来，没成功，又一头栽倒在枕头上。

“噢，不，亲爱的。要是我，我就不起来——躺着挺好。”波莉姨妈赶紧安慰她，语气平静。

“怎么回事啊？我为什么起不来？”

波莉小姐痛苦地看看站在窗户外面、波莉安娜视线之外戴白帽子的年轻女士，向她求助。那位女士点点头，说：

“告诉她吧。”

波莉小姐清清喉咙，像是要把堵在喉咙里、让她说不出话的东西咽下去似的。

“你受伤了，亲爱的。昨天，被汽车撞的。不过，别担心。姨妈想让你好好休息，再睡一觉，好吗？”

“受伤？噢，是的。我——我过街的时候跑了来着。”波莉安娜的眼神有些茫然，她把手举到额头上，“噢，它缠上绷带了，它——受伤了！”

“是的，亲爱的。别担心，好好休息就行了。”

“可是，波莉姨妈，我感觉怪怪的，一点都不好！我感觉——我的腿，我的腿完全没知觉！”

波莉姨妈用乞求的眼神看了看护士，挣扎着站起来，逃出去了。护士赶紧走上前来。

“现在让我来告诉你吧。”她和蔼地说，“我们应该互相认识认识，我是亨特小姐。我到这儿来和你姨妈一块儿照顾你。那么，现在第一件事情，就是请你把这些白色的小药片吞下去。”

波莉安娜瞪大了眼睛。

“可是我不想被照顾啊——不要那么长时间！我想起床，我要上学。我明天能上学吗？”

站在窗户外的波莉姨妈压抑地叫了一声。

“明天？”护士笑眯眯地说，“波莉安娜小姐，我可不会让你这么快就出门呢。你先把这些药片吃下去，看看它们能干什么。”

“好吧。”波莉安娜将信将疑，“可是，后天，后天我必须去上学——还有测验呢。”

过了一会儿，她又重复了一遍。她说到学校，说到汽车，说到她的头疼得厉害。很快，在药片的作用下，她的声音越来越弱，渐无声息。


24　约翰·彭德尔顿

波莉安娜“明天”没能上学，“后天”也没去成。不过，她自己并没有意识到这一点。她只是在意识清醒的片刻，片刻不停地问这问那。事实上，波莉安娜是在一周之后，烧退了，疼痛减轻了，神志才开始完全清醒。周围的人不得不把曾经发生的事又给她讲一遍。

“就是说，我是受伤了，没有生病。”听完经过以后，她叹叹气，“嗯，我很高兴。”

“高——高兴，波莉安娜？”坐在床边的姨妈问道。

“是啊，我宁愿像彭德尔顿先生那样断条腿，也不愿像斯诺太太那样终身残疾。腿断了会好起来，终身残疾就永远都好不起来了。”

波莉小姐忽然站起来走到房间那边的梳妆台前，对她的“断腿”理论不置可否。她拿起这样瞧瞧，拿起那样看看，漫无目的，与她平常的果断风格全然不同。她的脸苍白、憔悴，看起来她好像是专门为了某种目的才有了这些“漫无目的”的动作。

波莉安娜躺在床上，眨巴眨巴眼睛看着五颜六色的彩带在天花板上舞动，那是窗户上三棱镜折射进来的阳光。

“我很高兴不是天花，”她满意地嘟囔着，“那可比雀斑更难看。我很高兴不是百日咳——我已经得过了，太可怕了；我很高兴不是阑尾炎，不是麻疹，它们要传染的——我是说麻疹会传染，那样我就不能待在这儿了。”

“看来，你对很多事情都感到高兴，亲爱的。”波莉姨妈结结巴巴地说，用手摸着喉咙，好像衣领勒住了脖子似的。

波莉安娜轻轻地笑了起来。

“是的。其实，我一边看这些彩虹跳舞，也一边在想这些问题。我喜欢彩虹。好高兴彭德尔顿先生把那些三棱镜送给了我！还有好多高兴的事情，我还没说出来呢。我不知道，可我还是为受伤而高兴。”

“波莉安娜！”

波莉安娜又咯咯地笑了起来，她扑闪着亮晶晶的眼睛看着姨妈：“您看，我受伤了以后，您就开始叫我‘亲爱的’，而且叫了好多好多回，您以前可没这样叫过我啊。我喜欢别人叫我‘亲爱的’，我是指属于自己的亲人。妇女救助会也有人这么叫我，当然也不错，但是她们不是我的亲人，听起来没有您嘴里叫出来的亲切。噢，波莉姨妈，您属于我，真的好高兴！”

波莉姨妈没有回答。她又举起手摸着喉咙，热泪盈眶。她转身踉踉跄跄地向门口走去，与刚进门的护士擦肩而过。

下午，南希跑去找老汤姆，他正在马厩里清洗马具。她瞪大了眼睛说：

“汤姆先生，汤姆先生，猜猜看发生了什么事。”她上气不接下气，“你猜一万年也猜不到，绝对猜不到！”

“那我猜都懒得猜了。”他顶了一句，“也许，我没有十年好活了，你还是直截了当地说吧，南希。”

“听好了。你说现在客厅里和主人在一起的人是谁？是谁？”

老汤姆摇摇头。

“没人告诉我。”他说。

“不错，我这不正告诉你吗，是——约翰·彭德尔顿先生！”

“什么！别开玩笑了，姑娘。”

“千真万确！是我领他进来的，还拄着拐杖呢！跟他一块儿来的那些人正在门口等着他。好像他不是从不和人讲话、坏脾气的怪老头儿似的！想想看，老汤姆，他竟然来拜访她！”

“嗨，为什么不行呢？”老人反问道，看样子想争辩几句。

南希不屑地瞥了他一眼。

“好像你知道的比我南希多似的！”她嘲弄道。

“呃？”

“噢，你也不用装作什么都不知道。”她做出一副生气的样子反驳道，“你一开始就让我白费工夫！”

“你说什么呀？”

南希从开着的马厩门往房子那儿瞟了一眼，趋近老人身旁。

“听着！一开始是你给我说波莉小姐有一个恋人的，对不对？有一天，我发现了两对儿，加在一块儿就是四。后来，四又变成了五——不是四，根本就不是四！”

老人做了个手势表示不感兴趣，转过背继续干活儿。

“要是你想跟我说话，就别故弄玄虚。”老人急躁地说，“我可不会算术。”

南希笑了。

“是这样的，”她解释道，“以前啊，我听说的一些事儿，让我觉得他和波莉小姐是对恋人。”

“彭德尔顿先生？”老汤姆直起腰。

“是的，可是后来我明白了，不是他。他爱的是那个孩子的妈妈，这就是他为什么想——咳，别管为什么吧。”她一下想起曾答应过波莉安娜不把彭德尔顿先生想让她过去住的事儿说出去，赶紧加了后面那句话。“我问过其他人关于他的一些事儿，发现他和波莉小姐有好多年都互不往来。波莉小姐恨他是因为在她十八岁或二十岁时，有闲言碎语把他俩的名字搁在一块儿，硬说他俩是一对儿。”

“是啊，我记得。”老汤姆点点头，“简妮小姐拒绝他的求爱三四年以后，她就和另外一个小伙子跑了。波莉小姐当然知道这件事情，很为他难过，因此对他不错。也许她做得有点儿过火——她对那个带走她姐姐的传教士恨之入骨。就是在这个时候，那些闲话就传开了，还说是波莉小姐在追求他。”

“追男人——她？”南希插了一句。

“我当然明白事情的真相，可其他人不知道啊。”老汤姆说，“没人受得了这个。后来她真正爱的人出现了，麻烦也跟着来了。打那时起，她像牡蛎一样沉默寡言，不同任何人有任何关系。她的心也变得越来越苦了。”

“是的，这些事儿我也听说过。”南希接着说，“要不我怎么会看见他站在门口就大吃一惊呢？他们已经有好多年不说话了！不过，我还是让他进来，然后赶快去告诉波莉小姐。”

“她说了什么？”老汤姆屏住气急切地想听下文。

“没吭声。她一动不动，我还以为她没听见呢。正要再说一遍时，她开口了，说，‘告诉彭德尔顿先生我马上下楼去。’我下去给他回了话以后就赶紧到这儿来了。”南希说完，又瞟了一眼身后的房子。

“哼！”老汤姆咕哝着，又弯腰干起活儿来。

在哈林顿大宅子装饰考究的客厅里，约翰·彭德尔顿先生没等多大一会儿就听见了下楼的脚步声，他知道波莉小姐来了。还没等他站起来，波莉小姐做了个手势制止了他。她没有伸手表示欢迎，脸上冷若冰霜。

“我来是为了见见——波莉安娜。”他开门见山，显得有些唐突。

“谢谢。她还是老样子。”波莉小姐说。

“那——可否告诉我她具体怎么样了？”他的声音不太平静。

波莉小姐的脸痛苦地抽搐了一下。

“我不能，但愿我能！”

“你的意思是——你也不知道？”

“不知道。”

“那，医生怎么说？”

“沃伦医生自己也说不清楚。他目前正在和纽约的一位专家联系，他们已经安排妥当马上会诊。”

“那，你知道她到底伤在哪儿了？”

“头上有轻微的伤痕，一两处瘀伤，还——还有一处伤在脊椎上，有可能引起臀部以下——瘫痪。”

男人低低地叫了一声。他顿了顿接着问，声音沙哑：“那，波莉安娜，她怎么可能接受这个现实？”

“她不明白，一点儿都不知道。真正的情况，我不会告诉她。”

“可是她应该——知道点儿什么！”

波莉小姐举起手摸摸脖子上的衣领，这都成了她最近的习惯动作了。

“噢，是的。她知道她——动不了，她认为只是腿——断了。她说她很高兴她的腿只是像你的那样，断了还可以长好；要是像斯诺太太终身残疾的话，就永远都——好不了了。她一直不停地这样说，我觉得我快要——死掉了！”

泪眼蒙眬，他却看得很清楚，对面的那张脸，痛苦、憔悴。他不禁想起最后一次请求波莉安娜留下来时她说的话：“噢，现在我不能离开波莉姨妈！”

正是这句话促使他在最短的时间内掌控好自己的声音，他轻柔地问道：“我不知道你是否了解，我竭力想让波莉安娜来和我一块儿住。”

“和你？！波莉安娜？！”

男人差点被她的语气吓倒，可是当他又一次开口的时候，声音却异常平静。

“是的，我想收养她——合法收养，你明白，做我的继承人。”

坐在对面的女人稍稍有些放松。被这位男人收养，对波莉安娜来说则意味着多么美好的未来，她好像突然看见了这一切。可是，波莉安娜是否已经长到那样的年龄，可以受到他所拥有的财富和地位的诱惑呢？

“我非常喜欢波莉安娜，”男人继续说道，“我喜欢她既是因为她自己，也是因为——她妈妈。我已经准备好把我封存了二十五年的爱，全部奉献给她一个人。”

“爱？”波莉小姐眼前浮现出当初收留波莉安娜的那一幕，耳边响起那天早上波莉安娜对她说的那句话：“我喜欢被属于自己的亲人叫作‘亲爱的’！”有人正是要向这个渴望爱的小女孩献出积攒了二十五年的爱——她已经到了可以被爱打动的年龄了！波莉小姐心猛地一沉，她想到了别的什么，她想到了自己以后的日子，没有波莉安娜的日子——单调、乏味、阴沉、凄凉……

“然后呢？”她问。波莉小姐沙哑的声音掩饰不住她难以控制的情感，男人读懂了。他苦笑了一下说：

“她不肯来。”

“为什么？”

“她不愿意离开你。她说你对她一直都很好，她想和你待在一起，她还说她自己心想，你也一定愿意和她在一块儿。”说完，男人站了起来。

他转过头望着门外，有意避开波莉小姐的眼睛。突然，他听见了身边的脚步声，一只颤抖的手向他伸了过来。

“等专家来了，有关波莉安娜的情况，只要是我知道的，我一定告诉你。”同样颤抖的声音传进了他的耳朵，“再见，谢谢你的来访。波莉安娜会——很高兴的。”


25　游戏，等待中……

约翰·彭德尔顿造访哈林顿农庄的第二天，波莉小姐就为专家的到来着手给波莉安娜做工作。

“波莉安娜，我亲爱的，”她温柔地说，“除了沃伦医生，我们决定再请一位医生来给你看看。也许，换一个人可以找到一些新办法来让你好得更快些。”

听到这句话，波莉安娜顿时笑逐颜开。

“切尔顿医生！噢，波莉姨妈，好想切尔顿医生来看病！我一直都盼着他来，可是我怕您不同意，因为他看见了您在阳台上的样子，所以我什么都没说。您现在请他来，我真的是好高兴啊！”

波莉姨妈的脸红一阵白一阵。不过，她尽量保持轻松和愉快的口吻对她说：

“噢，不行，亲爱的！我说的不是切尔顿医生，是另外一个大家都不认识的医生。他从纽约来，对你这种伤知道得很多。”

波莉安娜的脸色沉了下来。

“他肯定不及切尔顿医生的一半！”

“噢，亲爱的，我保证，他确实知道得不少。”

“可是，彭德尔顿先生的腿就是切尔顿医生看好的呀，波莉姨妈。要是，要是您不太在意的话，我非常想请切尔顿医生来，真的很想！”

波莉小姐脸上的表情痛苦极了。她沉默了好一阵，才带着以往的那种果断，温柔地说：“我真的很在意，波莉安娜，非常在意。我可以为你做一切事情，亲爱的，只有这一件我办不到，原因我现在不想说。我不愿意去叫切尔顿医生，相信我，关于你的伤，他不会比明天要来的纽约的医生知道得更多。”她的话没能说服波莉安娜。

“波莉姨妈，您爱不爱切尔顿医生——”

“什么，波莉安娜？”波莉姨妈尖声问道，脸唰地红了。

“我是说，要是您爱切尔顿医生，不爱那个医生的话，”波莉安娜叹口气，“在我看来，您就会相信他一定能做得好。反正，我爱切尔顿医生。”

这时，护士走了进来，波莉姨妈像得救了似的急忙站起来，如释重负。

“我很抱歉，波莉安娜。”她说，语气有点生硬，“这次，恐怕还得我来做决定。另外，一切都已经安排好了，纽约的医生明天到。”

不凑巧的是，“明天”到了，纽约的医生却没到。最后时刻，一封电报发过来，告知大家医生自己突然生了病，只得推迟行程。波莉安娜又逮着机会了，她恳求道：“请切尔顿医生来多方便啊！”

和以前一样，波莉姨妈摇着头说，“不行，亲爱的”，非常坚决。这也使她坚定决心，除了这件事以外，只要是让她亲爱的波莉安娜高兴，她什么都愿意去做。

等待的日子一天一天过去了，波莉姨妈为逗她外甥女开心的事（除请切尔顿医生之外），也在一件一件地做。

“我真不敢相信，你无论如何也不能让我相信，”一天早上南希对老汤姆说，“波莉小姐守在小姑娘的床边寸步不离，就为了逗她开心。上周她还不让阿毛和阿黄上楼，现在她竟然让它们上床打滚儿呢！

“没事儿的时候，她把各种各样的玻璃小玩意儿挂满了房间，阳光一照，用那个孩子的话来说就是，那些彩虹在跳舞。她让蒂莫西一天三次去买温室的鲜花，还不算从外面采来的那些。那天，我还看见她坐在床边，让护士给她做头发，波莉安娜小姐躺在床上指挥。你没看见波莉安娜小姐的眼睛，亮晶晶的，满是开心。我敢说，波莉小姐天天梳这个发型就是为了让孩子高兴啊！”

老汤姆呵呵地笑出声来。

“依我看，波莉小姐额头上满是发鬈儿，没有比这个更糟糕的了。”他淡淡地评论道。

“不对，不对。”南希愤愤地顶嘴道，“她现在看起来更像普通人了，她实际上——”

“小心点儿，南希！”老人慢慢咧开嘴笑了起来，“还记得我以前告诉你她很漂亮时，你说了什么话吗？”

南希耸耸肩。

“噢，她是不算漂亮，但是我得承认，现在和以前简直判若两人，尤其是围上波莉安娜小姐给她弄的蕾丝披肩。”

“我早就说过嘛，”老人点点头，“我早就说过她一点都不老。”

南希扑哧笑了。

“好啦，我还得承认，她现在可没有以前——波莉安娜小姐来之前会伪装了。哎，我说，汤姆先生，她的恋人到底是谁？我还不知道呢。”

“不知道吗？”老人脸上露出古怪的表情，“那么，你也别想——从我这儿套出什么。”

“噢，汤姆先生，快说吧。”南希一个劲儿说好话，“您看，这儿可没几个我可以问的老人家。”

“是没多少。不过，确实有那么一位，也不会回答你的。”老汤姆笑道。突然，他的眼神黯淡下来：“她今天怎么样，那个小姑娘？”

南希摇摇头，脸色也沉了下来。

“没什么起色，汤姆先生。我看不出，我想其他人也看不出有什么好转。她就那样躺着，睡觉，说话；看着太阳落山、月亮爬上来，笑着说‘我很高兴’，听得让人心里生疼生疼的。”

“我知道，是那个游戏，在保佑她的那颗小甜心！”老汤姆点点头，眼里闪烁着泪光。

“她也给你讲过那个游戏？”

“噢，是的，很久以前就说过了。”老人的嘴唇微微抽动着，迟疑了一下说，“有一天，我弯腰干了很长时间的活，腰酸背疼的，我就发火了。你猜那个小姑娘对我说什么？”

“猜不出来。我可想不到这儿有什么可高兴的！”

“她说，我应该很高兴啊，因为我的腰已经弯了一半，就不用再做大幅度的弯腰动作来除草啦。”

南希会意地笑了。

“是啊，我一点儿都不吃惊，你知道，她一定能找到的。一开始没人和她一块儿玩的时候，只有我陪她。不过，她倒是提到过她姨妈。”

“波莉小姐？”

南希哧哧地笑着说：

“我想你对她的意见可能没我大吧。”她好像突然间出言谨慎起来。

老汤姆板着脸。

“我只是在想，对她来说，的确让人吃惊。”他一本正经地解释道。

“是啊，我想是那样，至少当时是。”南希说，“现在，我可不会这么说。我相信她现在什么事都肯做——她自己都在玩这个游戏了呢！”

“是这个小姑娘告诉她的吗？我想，只要是她认识的人，她都会说的。自从她受伤以来，我到处听见别人说起这个游戏呢。”

“可她没告诉波莉小姐。”南希说，“很久以前，波莉安娜小姐告诉我她不敢跟波莉小姐说起这个游戏，因为波莉小姐不让她提她的父亲。这可是他父亲发明的游戏啊，要提游戏一定会提到父亲。所以，她没告诉过她。”

“噢，我明白了，明白了。”老人缓缓地点着头，“都是因为她恨那个传教士小伙子，她恨他带走了简妮小姐。波莉小姐当时那么小，不可能原谅他。两姊妹在一块儿的时候，她好喜欢她的姐姐简妮小姐啊。我明白了，真是一团糟。”他叹口气，转身离开了。

“谁说不是呢？”南希也叹口气进了厨房。

等待的日子对谁来说都不好过。护士强装笑容，眼神却要露馅儿。医生则毫不掩饰心里的紧张和不耐烦。波莉小姐几乎不说话。但即使是柔软的发鬈儿和脖子上的蕾丝花边也丝毫掩饰不了她逐渐消瘦、脸色越来越难看的事实。至于波莉安娜，她逗逗狗玩儿，拍拍小猫光滑的脑袋，赏赏花，大吃特吃别人送来的水果和果冻，愉快地回应那些送到床前数不清的问候与安慰。但是，她也明显地消瘦下来，脸色苍白。她那可怜的小手和小胳膊焦虑不安地动来动去，让曾经也这么活跃的腿和脚显得格外安静，一动不动地藏在毛毯下。

至于她的游戏，这些天她一直对南希说，她将会多么高兴，因为她要上学，她要去看斯诺太太，她要去拜访彭德尔顿先生，她要和切尔顿医生一块儿坐马车；看来她自己并没有意识到，这些高兴的事儿是将来的事儿，而不是现在。但是南希却意识到了，她常常一个人躲在角落里，偷偷地哭泣。


26　一扇虚掩的门

米德医生来了，比预定的时间晚了一周。他个子高高的，肩膀宽宽的，灰色的眼睛非常和善，脸上总是挂着愉快的笑容。波莉安娜第一次见面就喜欢上了他，并对他说：

“您的模样和我的医生像极了。”她的话说得很动人。

“你的医生？”米德医生惊异地看了一眼几英尺外正在和护士说话的沃伦医生。沃伦医生个子矮小，褐色眼睛，蓄着尖尖的褐色胡须。

“噢，那不是我的医生。”波莉安娜猜到了他的心思，笑着解释道，“沃伦医生是波莉姨妈的医生，切尔顿医生才是我的医生。”

“哦——”米德医生感觉有些奇怪，转过脸看了看波莉小姐。只见波莉小姐脸一红，便匆忙离开了。

“是的。”波莉安娜迟疑了一下，继续率真地说道，“您看，我一直想要切尔顿医生来看病，可是波莉姨妈想请您，她说像我这种腿骨折的事儿，您懂得比切尔顿医生多。如果真是这样，我也会很高兴的。您说呢？”

医生的脸抽动了一下，波莉安娜看不太明白。

“只有时间才能说得清，小姑娘。”他温和地说道。看见沃伦医生走到床边，他立刻换了副严峻的表情。

事后人人都说是那只猫闯的祸。不错，如果阿毛不用它的爪子和鼻子去拨弄波莉安娜卧室没上插销的门，那扇门就不会悄无声息地打开，留下一英尺的缝儿。如果门没有打开，波莉安娜就不会听见姨妈说的话。

大厅里，两位医生、护士和波莉姨妈正站着谈话。在波莉安娜的卧室，阿毛刚刚喵的一声兴奋地跳上床。这时，波莉姨妈痛苦的惊叫声，清清楚楚地顺着门缝溜进了波莉安娜的耳朵。

“不是这样的！医生，不是这样的！您的意思难道是——孩子——永远不能再走路了？”

接下来是一片混乱。开始是波莉安娜卧室传来她声嘶力竭的尖叫声：“波莉姨妈！波莉姨妈！”然后是波莉小姐抬头看见敞着的门，猛然意识到她的话被波莉安娜听见了，低声哼哼了一声，便昏了过去。这还是她平生第一次晕倒。

护士哽咽着说了句“她听见了”，踉踉跄跄地向那扇开着的门奔去。两位医生没敢离开波莉小姐。米德医生不得不待在那儿，波莉小姐昏倒的时候正好是他扶住的。沃伦医生站在旁边，一时不知所措。波莉安娜的第二声尖叫，唤醒了两位医生的职业意识，他们绝望地对望了一眼，准备把昏迷中的女人重新带到痛苦的现实中来。护士一进门就发现床上有一只灰猫，正徒劳地喵喵叫着，想引起脸色惨白、瞪着眼睛的小姑娘的注意。

“亨特小姐，我想要波莉姨妈。我想她马上来，快一点，求你了！”

护士关上门，急忙走到床边，脸色煞白。

“她——她这会儿来不了，亲爱的，过会儿到。什么事？我能——解决吗？”

波莉安娜摇了摇头。

“我想知道她刚才说的——是什么。你听到了吗？我要波莉姨妈，她肯定说了什么。我要她告诉我她说的不是真的——不是真的！”

护士张嘴想说什么，却什么也说不出来。波莉安娜看见她的表情，感觉更可怕了。

“亨特小姐，你肯定听见了！那是真的！噢，那不是真的！你们是说我再也不能——走路了吗？”

“好了，好了，亲爱的——别这样，别这样！”护士哽咽着劝道，“也许他不知道具体情况，也许他弄错了。很多事情都有可能发生的，你知道。”

“可是波莉姨妈说他什么都知道！关于断腿的事儿，她说他比任何人都知道得多！”

“是的，是的，我知道，亲爱的。但是没有哪个医生不犯错误啊。求求你，亲爱的，别再想它了，千万别想了！”

波莉安娜狂乱地舞动着手臂。

“不可能不想。”她抽泣着说，“事情都到这个分儿上了，我不可能不想。亨特小姐，我以后怎么去上学，怎么去见彭德尔顿先生，怎么去看望斯诺太太，还有其他好多人？”她放声痛哭，哭得喘不上气来。过了一会儿，她止住泪水，抬起头，眼里又出现了新的恐惧。“亨特小姐，要是不能走路了，我怎么能对所有的事情都高兴呢？”

亨特小姐不知道这个游戏，可她知道现在要做的事情就是让她的病人立刻安静下来。尽管不安、心痛的感觉一直缠绕着她，她手里却不停地做着准备。

“好了，好了，亲爱的，快把这个吃了吧。”她手里拿着镇静药，轻声安慰道，“我们好好休息，会看到有什么结果的。事情远不像他们想的那么糟糕，亲爱的，很多时候都是这样，你知道的。”

波莉安娜乖乖地服下了亨特小姐递过来的药和水。

“我知道，就像爸爸以前常说的那样。”波莉安娜把泪水眨下去，结结巴巴地说，“他说每件坏事情中总有一些好的方面。可是我想，他一定连听都没听过自己再也不能走路了。我可看不出来世界上还有比这个更糟糕的事情，你说呢？”

亨特小姐没有回答。她不相信自己，此时此刻，还能够说出些什么话来。


27　两次拜访

最后，波莉小姐还是决定派南希到约翰·彭德尔顿先生那儿去告诉他米德医生的诊断结果。她没有忘记自己让他及时了解最新消息的承诺。或者亲自去，或者写封信，这两种方法她认为都不太可能，想来想去还是让南希跑一趟比较合适。

这种差事要搁以前肯定会把南希乐坏了，那是多难得的机会啊，可以趁机窥探一下这幢神秘的大宅子和它的主人。可是今天，她的心情格外沉重，对什么事都高兴不起来。她在彭德尔顿先生的客厅局促不安地等待着，根本没有心情利用这几分钟打量打量四周的一切。

“我是南希，先生。”看见彭德尔顿先生诧异的目光，她赶紧站起来谦恭地自报家门，“哈林顿小姐派我来告诉您——关于波莉安娜小姐的事儿。”

“好啊！”

南希非常清楚这个简短的“好啊”后面隐藏着怎样的焦急和渴望。

“不太好，彭德尔顿先生。”她哽咽着说。

“你不会是说——”他停下来，南希痛苦地埋下了头。

“是的，先生。他说——她不能走路了——永远都不能了。”

有好一阵儿，房间里鸦雀无声，寂静得可怕。男人开口了，声音因情绪的剧烈波动而颤抖着：

“可怜的——小姑娘！可怜的——小姑娘！”

南希偷偷瞟了他一眼赶紧把目光移开。这个脾气乖戾、暴躁、严厉的男人竟然会这样，这是她万万没想到的。过了一会儿，他才再次开口说话，声音依然颤抖着。

“太残酷了——再也不能在阳光下跳舞！我可怜的彩虹姑娘！”

房间里又静了下来。突然，男人问道：“她自己——肯定不知道，对吧？”

“她已经知道了，先生。”南希呜咽着说，“所以，事情就更难办了。都怪那只该死的猫！请原谅。”南希急忙为自己的粗话表示歉意。她接着说：“就是那只猫把波莉安娜小姐的门弄开了，她无意中听见的。就这样，她什么都知道了。”

“可怜的——小姑娘！”男人不停地叹气。

“是的，先生。要是您亲眼看到她，您还会这么说。”南希哽咽着说，“她知道以后，我只见了她两次。没有哪一次不让我心里难受得要死。您瞧，所有的事情在她眼里都是新鲜、好奇的，可她现在脑袋里想的，却是这些她根本做不到的新奇事儿。而且，她一天到晚愁眉不展，她觉得自己再也快乐不起来了——也许您还不知道她的游戏吧？”她带着歉意中断了自己的话。

“‘快乐游戏’？”男人问道，“我知道，她曾经给我讲过。”

“噢，是吗？嗯，我想她跟大多数人都说过。可是您瞧，现在——现在她自己都玩不了这个游戏，这让她很烦心。她说她在不能走路这件事上找不到一丁点儿可以高兴的理由。”

“她为什么会这么想？”男人有些鲁莽地反问道。

南希局促地倒着两只脚。

“我也这么想。后来我偶然想到要是她真能找到什么高兴的事儿也会好得多。所以，我就试着——提醒她。”

“提醒她！提醒什么？”约翰·彭德尔顿的声音透着愤怒和急躁。

“提——提醒她想想以前是怎么教别人的，比如，斯诺太太，还有其他的一些人；再想想曾经说过什么话。可是那个可怜的小羊羔哭着说这不一样。她说告诉那些终身残疾的人怎么快乐很容易，但是当你自己是终身残疾的时候就不是那么回事儿了。她还说，她也给自己说了一遍又一遍，她很高兴因为其他人不像她那样儿；虽然她一直不停这么说，可是她除了知道自己再也不能走路这个事实之外，实在想不起还有什么可以高兴的事。”

南希停下来，男人也没说话。他坐在那儿，用手捂住自己的眼睛。

“后来我又提醒她，她以前不是常说游戏越难——越好玩吗？”南希接着说道，声音沉闷，“可是她说，这不一样，要是真的很难很难的话……我得走了，先生。”说到这儿，南希戛然而止。

走到门口，她犹犹豫豫地转过身来，怯生生地问：“我可不可以告诉波莉安娜小姐，说您见过吉米·比恩了，行吗？”

“我不知道该不该——因为我没见过他。”男人简短地回答道，“怎么了？”

“没——没什么，先生。只是——呃，您瞧，这也是让她感觉很糟的一件事，因为现在她不能亲自带他来见您。她说，她曾经把他带回家，可那天他表现不好。她担心您会认为他不是很乖的那种‘孩子’——也许您知道她的意思，我可不明白她说的是什么。”

“是的，我明白——她的意思。”

“好吧，先生。她心里一直惦记着这事儿，想带他来见您，让您看看吉米确实是那种好孩子。可——可是，她做不到了——那辆该死的汽车！请原谅，先生！再见！”说完，南希匆匆离开了。

没过多长时间，那位大名鼎鼎的纽约医生做出的诊断结果就传遍了整个贝尔丁斯维尔小镇：波莉安娜·惠蒂尔再也不能行走了；小镇从来没像现在这样沸沸扬扬。人人都熟悉那张始终挂着微笑的、长着雀斑的小脸，几乎人人都听说过波莉安娜的“游戏”。再也在街上看不到那张有着迷人微笑的有趣的脸，再也听不到对日常小事表达快乐的那个稚嫩而悦耳的声音，这是多么令人难以置信、难以忍受，多么残酷的事情！

厨房里、客厅里，后院栅栏旁，女人们谈论这件事，伤心地大抹眼泪。街道角落、商场休息室，男人们谈论这件事，暗自啜泣。面对降临在自己身上的一切，波莉安娜为游戏再也玩不起来而悲伤，为对所有的事情都高兴不起来而悲伤——南希带来的这则消息却使街谈巷议、伤心掉泪的现象有增无减。

后来，波莉安娜的朋友们好像都想到一块儿去了。于是，几乎是同时，惊讶万分的哈林顿农庄的女主人，开始接待各种各样的访客：有她认识的，有她不认识的；有男人，有女人，有孩子——其中的很多人，波莉小姐相信她的外甥女根本就不可能认识。

有人进来拘谨地坐上五至十分钟；有人尴尬地站在门廊的台阶上，男人笨手笨脚地揉弄着手中的帽子，女人则手足无措地玩弄着手里的提包。有人送一本书，一束花，或者一份色香味俱全的小点心。有人放声痛哭，有人转过背大声地擤着鼻涕。他们无一例外，都急切地打听小女孩的伤势，给她带来一些口信——正是这些口信促使波莉小姐随后采取了一些行动。

第一个来的是约翰·彭德尔顿先生，今天他没拄拐杖。

“就不必说我有多震惊了，”他用嘶哑的嗓子说道，“难道我们就不能做点什么吗？”

波莉小姐做了个绝望的手势。

“噢，我们一直不停地在‘做’。米德医生制定了一些治疗方案，开了些药，由沃伦医生严格照办。可是，米德医生认为基本没有什么希望。”

一听这话，约翰·彭德尔顿猛地站了起来——虽然他刚刚才踏进门。他脸色苍白，嘴唇抿成坚毅的线条。波莉小姐眼睁睁地注视着他向门口走去，她心里明白只要她在，他是不愿多待的。走到门口，他忽然转过身来。

“我有一个口信带给波莉安娜。”他说，“请你告诉她，我已经见过吉米·比恩，他以后将成为我的儿子。告诉她，我想她会——高兴知道这件事的。我很可能收养他。”

就在这一瞬间，素有涵养的波莉小姐失去了她的自制力。

“你要收养吉米·比恩？”她喘着气叫道。

男人略略抬了抬下巴。

“不错。我想波莉安娜会理解的。你能转告她我认为她会——很高兴吗？”

“当——当然。”波莉小姐结结巴巴地答道。

“谢谢。”约翰·彭德尔顿冲她点点头，转身走了。

客厅的中央，波莉小姐定定地站在原地，呆若木鸡，目光尾随着刚出门的那个男人。她还是不敢相信自己的耳朵——约翰·彭德尔顿收养吉米·比恩？约翰·彭德尔顿，家产万贯、脾气暴躁，公认的吝啬小气、极端自私，这样一个人竟然会收养一个小男孩——而且还是那样的小男孩？

波莉小姐晕头晕脑地上楼走进波莉安娜的房间。

“波莉安娜，我这儿有彭德尔顿先生给你的一个口信。他刚才来过，他让我告诉你他让吉米·比恩做他的儿子。他说，他认为你一定会很高兴知道这件事的。”

波莉安娜刚才还在发愁的小脸顿时焕发出了光彩。

“高兴？高兴？哎呀，我想我真的很高兴！噢，波莉姨妈，我一直就想着给吉米找个家，现在的这个家太棒了！另外，我也为彭德尔顿先生高兴。您看，从现在开始，他就有那个‘孩子’了。”

“那个——什么？”

波莉安娜难堪得脸唰地一下红了。她已经忘了她从未对姨妈提起过彭德尔顿先生想收养她的事儿；当然现在她也不愿意告诉姨妈，自己一分钟都没想过要离开她——她亲亲的波莉姨妈！

“那个‘孩子’。”波莉安娜迟疑了一下，吞吞吐吐地说道，“有一次，彭德尔顿先生告诉我说，只有一个女人的手和心，还有一个孩子才能组成一个——一个家。现在，他终于得到——那个‘孩子’了。”

“哦，我——明白了。”波莉小姐温柔地说道。她确实明白了——明白了好多波莉安娜不明白的东西。她明白了，约翰·彭德尔顿为了把一大堆灰石头变成一个家，而求波莉安娜做那个“孩子”时，波莉安娜所承受的巨大压力。“我明白了。”波莉小姐说完，泪水悄然滑落。

波莉安娜害怕姨妈再问其他一些尴尬的问题，赶紧把话题从彭德尔顿大宅子和它的主人那儿引开。

“切尔顿医生也这么说——只有一个女人的手和心，还有一个孩子才能组成一个家，您知道。”她说。

“切尔顿医生！你怎么知道？”

“他亲口告诉我的。他说他现在住的地方只能叫屋子，您知道，而不是一个家。”

波莉小姐没有回答，她把视线投向窗外。

“所以我问他为什么不去找它们——一个女人的手和心，来组成一个家。”

“波莉安娜！”波莉小姐突然转过身，脸颊绯红。

“是的，我问了，他看起来——悲伤极了。”

“那，他说——说了什么？”波莉小姐好像是费了好大的劲儿才克服了心里的某种阻力提出这个问题。

“他开始什么都没说。后来，他非常小声地说，这些东西并不是只要索取就能得到的。”

接下来是短暂的沉默。波莉小姐又把视线移向窗外，脸颊的红晕看上去不那么自然。

波莉安娜叹了口气。

“他心里想着一个人，反正我看出来了，我希望他能得到她。”

“波莉安娜，你怎么看出来的？”

“那是，后来有一天，他又说了一句话。当时他的声音好小哦，不过还是让我听见了。他说，他宁愿抛弃他所有的一切，只要能得到一位女人的手和心。哎，波莉姨妈，您怎么啦？”波莉小姐慌乱地站起来走到窗户旁。

“没事，亲爱的。我把这个三棱镜换换位置。”波莉小姐说。此时，她脸颊上的红晕染红了整个脸庞。


28　游戏及其参与者

约翰·彭德尔顿第二次来访之后不久的一个下午，米莉·斯诺也到哈林顿农庄来了。她以前从未到过这个大宅子。看见波莉小姐走进房间，她显出一脸羞愧不安的神情。

“我——我来看看那个小姑娘。”她结结巴巴地说。

“你真好，她还是老样子。你母亲好吗？”波莉小姐倦怠地问道。

“我来是想告诉您，请您转告波莉安娜小姐，”她喘着气，断断续续地说，“她不能走路我们觉得可怕——太可怕了。她以前为我们，为我妈妈做了那么多。您瞧，教她玩那个游戏，还帮她做其他的一些事。听说她连自己都玩不了这个游戏了，好可怜哪！她现在这个样子，还怎么可能玩呢？大家都还记得她对我们说过的那些话。我们认为如果她仍能记得她曾经为我们做过些什么，这对她的康复会有好处的，她一定会高兴，至少是有一点点高兴的——”米莉停下来，一副无助的样子，似乎在等波莉小姐开口。

波莉小姐礼貌地坐在那儿听着，眼里透着一丝迷惑。米莉说的一大通话她可能只听懂了一半。她以前一直认为米莉·斯诺有点儿古怪，现在她觉得米莉简直是疯了。无论如何她都无法解释这一大串前言不搭后语的话：没有逻辑，毫无意义。波莉小姐没有马上开口，她沉默了一会儿，说：“我想我不太明白，米莉。你想让我转告波莉安娜的到底是什么呢？”

“是的，就是那个，请您告诉她，”米莉兴奋地说，“让她看看她为我们大家做的这些事。她当然知道其中的一些，因为她当时在场，比如她亲眼看见了我妈妈的变化。可是，我想让她知道，我妈妈的变化，还有我的变化到底有多大。我也变了，这段时间我一直试着玩这个游戏。”

波莉小姐皱着眉，她原本想问问“游戏”的意思，米莉却没给她机会，她还在滔滔不绝地讲个不停。

“您知道，我妈妈以前看什么都不顺眼，什么东西都不顺她的意。真的，我不知道像她这种情况，谁还能责备她呢？现在，她每天让我拉开窗帘，并且对打扮、睡衣之类的好多事儿都产生了兴趣。而且，她还开始编织一些小东西了，比如编些小绳子、小童毯什么的送到医院或集市上去卖。她觉得有意思极了，很高兴自己有能力做这些事！这些都是波莉安娜小姐的功劳啊，您知道。她告诉我妈妈她应该为她还有手和手臂而高兴，妈妈马上动脑筋想她为什么就不用自己的手和手臂做点什么呢。她就这样开始编东西了。您简直想象不到她的那间卧室有多大的变化：到处是红色、蓝色和黄色的毛线，窗户上挂着波莉安娜送的三棱镜……现在走进屋感觉比以前好多了。从前我可不敢进那间屋子，阴郁、黑暗，长年待在里面的妈妈也心情烦躁、沮丧失望。

“所以我们想请您告诉波莉安娜小姐，这一切变化都是因为有了她，我们很幸运认识了她。我们想，如果她得知这些想法，她也会因为认识我们有一点点高兴的。嗯，就这些。”米莉叹口气，匆匆站起来说，“您会告诉她吗？”

“啊，那当然。”波莉小姐轻声说道，心里琢磨着这番非同一般的对话，她到底能记住多少。

约翰·彭德尔顿和米莉的登门造访仅仅是开头的一批。至于口信，那简直就没有断过。各种各样的口信都有，有些口信千奇百怪，让波莉小姐百思不得其解。

有一天，个子矮小的寡妇本顿太太来了。波莉小姐了解她，但从未串过门儿。据说她是镇上最悲苦的女人——一袭黑衣从不离身。今天的本顿太太眼含泪花，脖子上却系了个浅蓝色的蝴蝶结。她说这个事故发生后，她非常难过和恐惧。然后，她小心翼翼地询问是否可以去看看波莉安娜。

波莉小姐摇摇头，说：

“对不起，她现在不见人，以后再说吧。”

本顿太太抹抹眼泪、鼻涕，转身欲走。刚到客厅门口，又匆忙折返。

“哈林顿小姐，也许，您可以给她带个——口信？”她结结巴巴地问道。

“当然可以，本顿太太，我很乐意。”

这个妇人又犹豫了半天，才说：

“请您告诉她，我——我已经戴上了这个。”她说着，用手摸摸脖子上的蝴蝶结，“这小姑娘劝了我很长时间让我穿颜色鲜亮的衣服。我想我已经开始这么做了，她会——高兴的。她说弗雷迪看到我这样也会高兴的。您看，弗雷迪是我的全部。其他人什么都有——”本顿太太摇着头转身走了。“您只要给波莉安娜提一句，她准会理解。”然后，她随手关上了门。

没过多久，又来了位寡妇——至少，看她的打扮是个寡妇。波莉小姐根本不认识她，她心里还挺纳闷，波莉安娜怎么会认识她？这位妇人自称是“塔贝尔太太”。

“我们没见过面。”她开门见山，“但我和您的外甥女波莉安娜却很熟悉。整个夏天我都住在旅店里，为了健康的缘故，我每天都得花很多时间散步。我就是在散步的时候认识您的外甥女的。她是个多么可爱的孩子啊！我希望您能理解她对我意味着什么。我刚到这儿的时候，心情糟糕透了。她那整天欢快活泼的脸蛋儿和高高兴兴的样子让我想起——我多年前失去的小女儿。听说她出了事儿，我简直惊呆了；后来又听说这个小可怜不能走路，她自己也因为找不到高兴的事悲伤不已，我就找到你们这儿来了。”

“你真好。”波莉小姐轻轻说道。

“你们才是好人。”她说，“我——我想请您帮我捎个口信给她，好吗？”

“没问题。”

“请您告诉她，塔贝尔太太现在的心情很好。我知道，这听起来怪怪的，您不会明白的。不过请您原谅，我就不解释了。”这女人的嘴角露出一丝哀怨，眸子里再无笑意，“您的外甥女懂得我的意思，我认为我必须告诉她。谢谢您，并请您原谅，贸然造访，也许太失礼了。”她说完就离开了。

波莉小姐现在完全被弄糊涂了，不过她还是快步上楼走到波莉安娜的房间。

“波莉安娜，你认识一个塔贝尔太太吗？”

“噢，是的。我喜欢她。她有病，心情特别糟糕。她住在旅店，经常散步走很远很远。我们一块儿走过，我是说——从前。”她的声音突然停下来，两颗硕大的泪珠滚下了面颊。

波莉小姐赶紧清了清嗓子。

“好了，亲爱的，她刚才来了。她给你留下一个口信，但她不愿给我解释，只是让我对你说，她现在的心情很好。”

波莉安娜轻轻拍起手来。

“她真那样说了？啊，我真高兴！”

“可是，波莉安娜，她究竟是什么意思啊？”

“嗯，是一个游戏，是——”波莉安娜欲言又止，用手捂住嘴。

“什么游戏？”

“没——没什么，波莉姨妈。我一时半会儿说不清楚，要说清楚的话必须提到——别的我不能说的事儿。”

正当波莉小姐想继续追问时，看见波莉安娜毫无掩饰的忧伤神情，她不得不把要出口的话又咽了回去。

塔贝尔太太走了以后，来了一位最意想不到的人。来者是一位年轻女子，脸颊上的腮红过分艳丽，一头黄发做作夸张。这是一个穿着高跟鞋、戴廉价首饰的年轻女子，一个波莉小姐早就耳闻大名的年轻女子，一个波莉小姐羞于且怒于在哈林顿宅子的屋檐下接待的年轻女子。

波莉小姐进屋时没有向她伸出手，相反，她甚至往后退了一两步。

这位年轻女子立即站起来，眼睛红红的，好像刚哭过的样子。

她略带挑战地问是否可以见一小会儿波莉安娜。

波莉小姐说不。她开口的态度非常严厉，但是年轻女人乞求的目光又让她补充了一些颇为礼貌的解释：现在还没有一个人被允许去看望波莉安娜。

这个年轻女子犹豫了一下，随即有点挑衅地抬起下巴，出言不逊：

“我是培森太太，汤姆·培森太太。我想你们听说过我——镇上几乎所有的好人都听说过我，不过你们听说的好些事不是真的。咱不理它，我是为看望小姑娘才来的。我听说她出事了，心里难过得要死。上周我听人说她再也不能走路了，我真希望把自己这两条对我来说无用的好腿给她。她用这两条腿奔跑一个小时，要顶我一百年呢。咱不理它，我才发现，腿并不都长在每个善于使用它的人身上。”

她停下来，清了清嗓子。当她再次开口说话时，声音依然沙哑着：

“也许你不知道，你家那小姑娘我多次见到。我家住在彭德尔顿山路，她从前常打那儿过，当然不是总从那儿过。她到我家来跟小孩子玩儿，跟我和我丈夫聊天。她似乎喜欢这样，对我们也有感情。我想她不知道，像她这种人一般不会拜访我们这种人的。要是她这种人经常拜访我们，哈林顿小姐，我们这种人可能——也不会有这么多。”她又突然怨愤地加了这么一句。

“反正，她来了。她自己没有受损，却让我们受益不少——而且是很多很多，究竟有多少益处，她不会知道，也不可能知道，我更不能让她知道。要是她知道了的话，其他事情就会暴露，我不乐意。

“情况就这样。对我来说，今年太难熬了，事事不顺心，心情郁闷，过着没劲儿。我们本来准备离婚，让孩子们——其实，我们不知道该拿孩子们怎么办。后来，波莉安娜就出事儿了，还听说她再也不能走路。我们不由得记起她到我们家，坐在门槛上和孩子们说说笑笑的情景——开心极了。她总能找到让自己高兴的事。有一天，她终于告诉我们其中的缘由，原来与一个游戏有关，后来还千方百计拉着我们一块儿玩呢。

“现在，我们又听说她烦躁、郁闷得要死，因为她再也不能玩那个游戏，再也找不到令她高兴的事了。所以，我今天特地赶来告诉她——我和我丈夫决定厮守一辈子，我们自己玩这个游戏，她听了也许会为我们高兴的。我想她会的，因为从前她也为我刚才提到的那件事感到烦恼。这个游戏到底会怎样帮助我们，兴许我无法表达清楚，但它一定会的。反正我们正在努力——因为她希望我们这样。请你告诉她这些好吗？”

“好的，我会告诉她的。”波莉小姐允诺道，声音微弱。忽然一种冲动促使她走上前去，向客人伸出手，说了极其简单的几个字：“谢谢你的来访，培森太太。”

年轻女人刚才还扬得高高的下巴低了下来，嘴唇哆嗦着，好像嘟囔着什么，迷茫地握了握伸过来的手，转身逃走了。

还没等门关好，波莉小姐急忙跑到厨房找南希。

“南希！”

波莉小姐提高了嗓门。过去数天一系列让她困惑不解的造访到今天下午达到了顶点。波莉小姐本来就绷得紧紧的神经此刻已到了崩溃的边缘。自从波莉安娜出事以来，她对南希的态度从来没有像今天这么严厉过。

“南希，你一定得告诉我，这个让全镇的人喋喋不休谈论的荒唐‘游戏’到底是什么？我的外甥女跟那个游戏有什么关系？为什么这些人，从米莉·斯诺到汤姆·培森太太都想带话给我外甥女说他们都在‘玩这个游戏’？据我所知，因为波莉安娜，全镇至少有一半的人都比以前表现更好，可以戴上蓝色绶带了，家里也不吵架了，还开始喜欢以前很反感的事。我试图问过这孩子，她没有说出个所以然。当然，我也不愿意打扰她，特别是现在。我昨天晚上听到你们的对话，我想你也是他们中的一个。现在请你告诉我，那个游戏到底是什么？”

让波莉小姐惊讶的是，南希竟然哭了起来。

“从去年6月开始，这个可爱的孩子让整个镇上的人高兴了起来，现在他们要回报她，让她也高兴起来。”

“为什么高兴？”

“不为什么，‘快乐就好’，游戏就叫这个名儿。”

波莉小姐着急地跺了跺脚。

“南希，你说的跟其他人没有两样。它到底是什么？”

南希抬起下巴，眼睛勇敢地直视她的主人。

“我会告诉您的，主人。这个游戏是波莉安娜小姐的父亲教她的。以前她想得到一个洋娃娃，捐赠桶里却只有一副拐杖。她当时就哭了起来，像别的孩子一样。后来，她父亲对她说，世界上所有的事情不可能样样顺你的意，但总有某样东西会让你感到高兴的。因此，她应该为得到这副拐杖而高兴。”

“为得到拐杖——高兴？”波莉小姐拼命忍住泪水，她的脑海里浮现出楼上那双孤独无助的腿。

“不错，我刚才是这么说的，波莉安娜小姐的话也只有这些。她的父亲告诉她，她之所以可以因这副拐杖高兴，是因为她压根儿就不需要它们。”

“哦——”波莉小姐叫出声来。

“打那儿以后，她父亲给这个游戏定了个玩法——在每件事情上找到一些可以让自己高兴的东西。她说这么做了以后就不会在意是否得到洋娃娃，因为光是为自己不需要拐杖高兴还来不及呢。他们给这个游戏取名叫‘快乐就好’，这就是她一直在玩的那个游戏，主人。”

“可，这怎么会——怎么会——”波莉小姐停了下来，十分无奈。

“要是您发现这个游戏有多么奏效，保管您会大吃一惊的，主人。”南希带着波莉安娜惯有的急切口气继续说道，“我还想给您讲讲她在我的老家，帮我妈妈和其他人做的一些事。您知道，她跟着我回了两次家。她让我一直都快快乐乐的，在许许多多的事情上，不管是大事还是小事。好多麻烦事儿解决起来也容易了许多。举个例子来说吧，我以前一直都不喜欢‘南希’这个名字。可是自从她说我应该为不叫‘郝弗兹巴’而高兴之后，我再也不为‘南希’这个名字苦恼了。还有啊，我以前很讨厌星期一早晨，是她让我喜欢上星期一早晨的。”

“为星期一早晨——高兴？”

南希扑哧笑了。

“我知道这听起来确实有点搞笑，主人，还是让我接着说下去吧。这可爱的小羊羔发现我确实很讨厌星期一早晨，有一天她突然对我讲：‘南希，不管怎么说，星期一早晨比任何一天都更应该让你高兴啊。因为从这一天算起，到下个星期一时间最长，还有整整七天时间呢！’从那以后，我每个星期一早晨都会想到她的那句话——真的很管用，主人。一想起那句话，我就忍不住要笑。笑一笑，真的是太有好处了，不骗您！”

“可是，她——为什么没——没跟我提起过这个游戏呢？”波莉小姐结结巴巴地问道，“为什么我问起的时候，她总是遮遮掩掩的，弄得很神秘似的？”

南希犹豫着。

“请您原谅，主人。您曾经告诉她，不让她提起——她父亲，所以她就没向您说起这事儿。您瞧，这是她父亲的游戏。”

波莉小姐下意识地咬住嘴唇。

“本来她首先想到的就是您，”南希接着说，声音有点儿颤抖，“她需要有人陪她玩，您知道。所以当初我就只好充当了她的第一个玩伴儿。”

“那——其他那些人——又是怎么回事儿？”波莉小姐的声音抖得厉害。

“哦，现在，我想几乎无人不知。至少，不管我走到哪里，都听见人们在说这个事儿。当然，她给很多人都讲过，听到的人呢，又讲给其他人听。您知道，什么事儿一开了头，就越传越远。她对每个人都笑脸相迎，整天乐呵呵的，没人不喜欢她，别人没法儿不知道啊。现在她受伤以后，大家的心里都难受极了——尤其是得知她因再也高兴不起来而烦躁恼火的时候。所以他们天天到这儿来就是想告诉她，她曾经给别人带来了什么样的快乐，并且希望用这种方式来帮助她。您瞧，她总想有人同她一块儿玩这个游戏。”

“嗯，我现在知道——有谁会陪她玩游戏了。”波莉小姐抽泣着，转身冲出了厨房。

在她身后，南希盯着她，目瞪口呆。

“好啊，现在，什么事儿都得相信了。”她自言自语道，“不相信也得信啊！噢，波莉小姐！”

过了一会儿，护士离开了房间，只剩下波莉小姐和波莉安娜。

“亲爱的，今天你还有一个拜访者。”波莉小姐竭力使自己的声音平静下来，“你认识培森太太吗？”

“培森太太？当然认识啦。到彭德尔顿先生家去得路过她家。她有一个三岁的小女儿，好漂亮；还有一个快到五岁的男孩。她人很好，丈夫也不错，只是他们两人不理解对方是多么好。他们有时候打架，我是说他们意见不统一。他们说他们很穷，因为丈夫不是传教士，像——他们没有捐赠桶。”

一抹淡淡的红晕掠过波莉安娜的脸颊之后又映射到姨妈的脸颊上。

“虽然说家境不好，有时她穿的衣服还是很漂亮。”波莉安娜有点急促地说，“她戴的戒指也很好看，上面镶着钻石、红宝石和绿宝石。可她说有一个是多余的，要把它扔掉，把婚离了。波莉姨妈，什么是离婚啊？恐怕不是什么好事，因为谈起这事儿的时候，她一脸的不高兴。她还说，要是离了他们就不住那里了。培森先生要离开，孩子们也许也会离开吧。我倒是想，就算她有多余的，她还是该留着那枚戒指。您说呢？波莉姨妈，离婚到底是什么啊？”

“亲爱的，他们不会搬走的。”波莉小姐赶紧打断她，“他们两人将一直住在那儿。”

“噢，我真高兴！我以后又可以到那儿去看他们——噢，我的天！”小姑娘说着说着突然可怜巴巴地停下来，“姨妈，我怎么老记不住我的腿再也不能走路了呢？再也不能，我再也不能去看望彭德尔顿先生了。”

“好啦，好啦，别伤心了。”波莉小姐抽噎着说，“也许有一天你会坐马车去的。听我说，我还没把培森太太的话说完呢。她想让我转告你，他们要生活在一起，还要在一起玩这个游戏，就像你期盼的那样。”

波莉安娜含着泪笑了。

“真的？是真的？噢，我太高兴了！”

“是的，她说她就愿意你这样，这就是她告诉你这个消息的原因，让你高兴起来，波莉安娜。”

波莉安娜迅速抬起头来。

“波莉姨妈，听您说话的口气，好像您已经知道——您知道这个游戏了吗，波莉姨妈？”

“是的，亲爱的。”波莉姨妈努力使自己的声音听起来更欢快，“南希什么都给我说了。我认为这个游戏不错，我也想玩——和你一块儿。”

“噢，波莉姨妈——您？我太高兴了！您看，我一直以来最想邀请的人就是——您哪！”

波莉小姐竭力屏住呼吸。这次要把声音稳住就更难了，但她还是办到了。

“是的，亲爱的，还有别的人呢。唔，波莉安娜，全镇的人都在玩你这个游戏，包括牧师大人。我还没来得及告诉你呢，今天上午在去乡村的路上，我遇见了福特先生。他让我转告你一声，等你可以接见来访者的时候，他就会过来跟你说，你提到的八百条‘快乐经’使他一直保持着愉快的心境。亲爱的，你看哪，这都是你的功劳。整个镇子都在玩这个游戏，每个人都比以前更快乐了——就是因为一个新游戏，因为有一个教游戏的小女孩。”

波莉安娜拍着双手叫道：

“噢，我真高兴！”她的脸上突然间焕发出奇异的光彩，“我说呀，波莉姨妈，我终于找到让我高兴的事了！我为我曾经拥有健壮的腿脚高兴，否则的话，我就不可能让整个镇子都高兴啦！”


29　在一扇开着的窗户外

短暂的冬日一天天来了，又一天天走了。可对波莉安娜来说，这个冬天却并不短暂，它漫长，且时而伴随着痛苦。波莉安娜对降临到她身上的一切都毫不犹豫地用笑脸相迎。连波莉姨妈都参与到这个游戏中去了，波莉安娜难道还不特别钟情于它吗？波莉姨妈发现了许多值得开心的事情。一天，她讲了个流浪儿的故事：在暴风雪中，两个流浪儿发现了一扇被风刮倒的门。他们想，我们可以钻在下面避寒呀，可是那些连门都没有的穷人又该怎么办呢？波莉小姐还带来了一个她刚听说的故事：一个可怜的老太太嘴里只剩下两颗牙了，可她仍然挺高兴，因为这仅有的两颗牙竟然咬合得上！

波莉安娜现在学着斯诺太太的样子，开始用色彩鲜艳的毛线编织一些小玩意儿。五彩缤纷的毛线在雪白的床单上拖曳，波莉安娜的心情也随之亮丽起来。她很高兴，与斯诺太太一样，自己还有手和手臂。

波莉安娜现在可以时不时地接受外人的探望了。那些不能前来的人也总有充满爱意的问候传来。他们给她带来最新的信息，她需要这些。

这期间，她见过约翰·彭德尔顿一次，见过吉米·比恩两次。彭德尔顿对她说，吉米现在越来越乖，表现也不错。吉米告诉她说，他已经有了一个一级棒的家，还有最好的亲人——彭德尔顿先生。他们两人都说，这一切全得归功于波莉安娜。

“这简直让我开心死了，您知道，我曾经有一双健全的腿。”波莉安娜后来向姨妈吐露心声。

冬天过去了，春天接踵而至。密切观察波莉安娜身体状况的人们没有看到实施的治疗方案有多大作用。实际上，他们有足够理由相信，米德医生所担心的最坏的结果就要成为现实——波莉安娜再也不能下地行走了。

贝尔丁斯维尔小镇一如既往地关注着波莉安娜的病情；在众多贝尔丁斯维尔居民中，有一位男人特别关心他设法从其他途径获得的医疗报告，并为此大为光火，烦躁不安。日复一日，波莉安娜的治疗每况愈下。除了焦躁之外，男人的脸上又新添了绝望和顽强的神情。这两种心情相互斗争着，分不出高下。最终，后者胜。在这个时候，一个星期六上午，约翰·彭德尔顿先生意外地接待了一位来访者——托马斯·切尔顿医生。

“彭德尔顿，”医生的话有些唐突，“我来这儿找你，是因为你比镇上的任何人都更了解我和波莉·哈林顿小姐的关系。”

约翰·彭德尔顿马上意识到他要明确地采取某种行动了——关于波莉·哈林顿和托马斯·切尔顿之间的关系，他虽有所了解，可这事儿搁下来不提已经不止十五年了。

“是的。”他说。他调整了一下自己的语气使其听起来既富同情心，又不显得那么好奇。过了一会儿，他才意识到自己多虑了，因为医生还陷在自己的想法里而无暇顾及这个想法是怎样被接受的。

“彭德尔顿，我想去看看那孩子。我想做个检查。我必须去做个检查。”

“嗯，难道你不能去吗？”

“不能！彭德尔顿，你知道我有十五年没进那个门了；你不知道，我会告诉你，那幢房子的女主人曾经说过，下一次她请我去的时候，我就可以理解为她在请求我的宽恕，一切都将恢复到以前的样子。也就是说，她同意嫁给我了。目前，也许你会认为她在请我这个医生——可是没有！”

“难道没有请你——你就不能去了吗？”

医生皱皱眉头。

“呃，几乎不可能。我有自尊心，你知道。”

“可是，既然你有这么强烈的愿望，为什么不可以放下自尊并忘掉那次争执呢？”

“别提那次争执！”医生粗暴地打断他的话，“我说的不是那种自尊。就那种自尊而言，我愿意四肢着地爬着去或者头朝下跑到她那儿去，如果这么做确实有用的话。我说的是职业上的自尊。这是关于病人的事，我是医生。我又不能在中间插一杠子，说‘嗨，用我吧’，我能吗？”

“切尔顿，你们的争执到底是怎么回事？”彭德尔顿问道。

医生做了个不耐烦的手势站了起来。

“怎么回事？恋人之间吵过之后还要问为什么呀？”他咆哮着，在屋子里怒气冲冲地踱着步，“吵得很无聊，就如同争论月亮有多大，河水有多深——这同多年的痛苦比起来毫无意义！别管那个争吵了！就我个人而言，我宁愿说没那回事儿。我一定要去看看孩子，这才是生死攸关的大事。我坚信——有九成把握，波莉安娜·惠蒂尔还能站起来行走！”

这些话说得清楚明白，铿锵有力，感人肺腑，就像一个人站在窗户边彭德尔顿座位旁说出来的一样。恰好，这些话清清楚楚地传到外面正跪在窗下的男孩的耳朵里。

吉米·比恩星期六上午的任务是拔掉花坛里新长出来的嫩草。此刻，他正全神贯注地听着他们的对话。

“站起来行走？波莉安娜？”约翰·彭德尔顿说道，“你这话什么意思？”

“我是说，从我在一英里之外所听到和了解到的情况判断，她的病情与我的一位大学同学刚刚治好的一个病例相似。多年来，他专门从事这项研究。我一直跟他保持着联系，也学到一点点知识。波莉安娜的伤势我只是听说如何如何，还必须亲眼看看才行。”

约翰·彭德尔顿猛地从椅子上站了起来。

“你一定得去看她，老兄！你能不能，比如，通过沃伦医生？”

切尔顿摇了摇头。

“恐怕不行。沃伦是个正直的人，他曾建议让我和他一起为波莉安娜看病，可是——被哈林顿小姐断然否决，弄得他以后都不敢再提这事儿，虽然他心里很清楚我想看孩子的愿望有多强烈。后来，他的一些病人转到我手上，我就更腾不出手来了。可是，彭德尔顿，我必须去看那个孩子！要是我能做到的话，想想这对她意味着什么！”

“是啊，再想想要是你做不到的话，又意味着什么呢？”彭德尔顿反驳道。

“没有她姨妈的直接请求——我永远都得不到的请求，我又怎么能去呢？”

“必须得找人说服她来请你！”

“怎么找？”

“不知道。”

“是啊，我想你也不行。其他人就更不行了。她傲气十足，恼怒未消，是不会来请我的。在她说过那种话之后这么多年，假如她真要请我去，那就是要说话算数了。但我一想到那个孩子将遇到终生的不幸，一想到她在我手上尚有一线希望，仅仅是因为那些我们称作自尊和职业礼节之类的令人讨厌的东西，我就——”他说不下去了，手插在口袋里，转身在房间里气呼呼地走来走去。

“要是能让她明白，让她理解就好了。”约翰·彭德尔顿极力敦促着。

“是啊，谁能做这件事呢？”医生突然回过头问道。

“不知道，不知道。”彭德尔顿可怜地咕哝着。

蹲在窗外的吉米·比恩这才回过神来。刚才他仔仔细细地捕捉每一个词，连大气都不敢喘一口。

“哎呀，该死！我知道怎么办！”他心中一阵狂喜，小声嘀咕了几句，“让我来做这件事吧！”他立即站起身，悄悄绕过房角，拼命向彭德尔顿山下跑去。


30　吉米掌舵了

“吉米·比恩来了。他想见您，主人。”南希站在门口禀报。

“见我？”波莉小姐显然有些惊讶，“你能肯定他要见的不是波莉安娜小姐吗？他今天可以见她几分钟，如果他愿意的话。”

“是的，主人。我跟他说了，可他说他要见的是您。”

“那好，我马上下来。”波莉小姐有点倦怠地从椅子上站了起来。

在客厅里，她见到了这位圆眼睛、红着脸的男孩。一看到她，吉米马上开口说道：

“小姐，我想我做的和我说的事情会让您讨厌的，可是我又不能不说。这都是为了波莉安娜。不管什么时候，为了她我宁愿被呵斥，宁愿面对您，或者面对别的什么惩罚。我想，如果您认为她还有一线希望可以站起来走路，您也会这样的。所以我跑来告诉您，目前就是自尊和别的什么阻止了波莉安娜重新站起来。我知道您一定会请切尔顿医生的，要是您明白——”

“什么？”波莉小姐打断他，一脸的惊奇转眼间变成了一脸的愤怒。

吉米绝望地叹了口气。

“唉，我可不想把您气疯。我开头就说了她有可能走路，我还以为您会听下去呢。”

“吉米，你在说什么？”

吉米又叹了口气。

“那正是我要说的。”

“那好，说吧。可是要从头说起，让我明白你说的每一件事情。不要像刚才那样跳到中间，把什么都搅和在一起！”

吉米舔了舔嘴唇，好像是下定了某个决心。

“好的，从切尔顿医生来找彭德尔顿先生开始讲起吧。他们两人在大书房谈话。您明白吗？”

“是的，吉米。”波莉小姐小声回答道。

“嗯，窗户是开着的，当时我正在窗户下的花坛拔草，我听见了他们的谈话。”

“噢，吉米！你听见了？”

“不是关于我的事，也不是偷听。”吉米不满道，“我很高兴我听见他们说了什么。您知道以后也会高兴的。哎，这可关系到让波莉安娜重新站起来呀！”

“吉米，你什么意思啊？”波莉小姐急切地把身子往前探了探。

“瞧，我刚才说过的，”吉米点点头，很满意收到了这样的效果，“嗯，切尔顿医生知道有一个医生可以治波莉安娜的病，他想让她重新站起来。可是他在见到波莉安娜之前是不敢肯定的。他十分焦急地想见波莉安娜，而且跟彭德尔顿先生说是您不让他见。”

波莉小姐的脸红得厉害。

“可是，吉米，我——我不能——我做不到！唉，我不知道！”波莉小姐绞着手指，万般无奈的样子。

“是的，我来告诉您就是为了让您知道呀。”吉米急切地表明，“他们说是有什么原因——我不太明白，使您不让切尔顿医生来，您还给沃伦医生说了这话。而切尔顿医生，要是您不请他的话，他自己不可能主动来，因为职业上的自尊和——咳，某个东西吧。所以他们希望有人能让您明白这件事，却又找不到合适的人。我刚好在窗下听到这事儿，我就对自己说，‘该死！我来做这件事吧’。我就来了。我说的话您明白了吗？”

“是的，可是，吉米，关于医生，”波莉小姐心急如焚地恳求道，“那个医生是谁？他做过什么？能肯定让波莉安娜站起来吗？”

“我不知道他是谁，他们没说。切尔顿医生知道他，他刚刚治好一个和波莉安娜情况类似的病人。好像他们担心的不是他，而是您，因为是您不让切尔顿医生来看她。哎，您会让他来的，对吗？现在您明白了吗？”

波莉小姐使劲儿摇头，她的呼吸急促起来。吉米担忧地看着她，以为她要哭了，但她没有。没过多久，她断断续续地说：“是的——我会让——切尔顿医生——来看她的。现在赶紧跑回家，吉米——赶快！我要和沃伦医生说话，他在楼上，几分钟前我看见他进来了。”

过了一会儿，在客厅，沃伦医生用惊讶的目光看见一个情绪激动、满脸通红的波莉小姐。听见她说的话，沃伦医生更惊讶了：“沃伦医生，你曾经请求让我准许切尔顿医生参加诊治，我——我拒绝了。后来我仔细想了想，现在我非常希望你能去请他来。请你马上去办好吗？谢谢。”


31　波莉安娜有姨父啦

沃伦医生进门的时候，波莉安娜正躺在床上欣赏着在天花板上跳舞的五彩光。他的身后紧跟着一位高个子、宽肩膀的男人。

“切尔顿医生！噢，切尔顿医生，见到您我好高兴啊！”波莉安娜兴奋地叫道。这欢快的声音引得在场的好几双眼睛涌出了滚滚热泪。“可是，如果波莉姨妈不愿意——”

“好了，好了，亲爱的。别担心了。”波莉姨妈急忙走上前竭力安慰她，“今天早上，我跟切尔顿医生说过了——我，我想请他和沃伦医生一块儿——为你做个检查。”

“这么说，是您请他来的。”波莉安娜满意地小声说道。

“是的，亲爱的。我专门请他来的，这是——”话未说完，切尔顿医生眼里洋溢的快乐和欣喜就早早地给出了答案。波莉小姐看见他的表情，两颊绯红，匆忙离开了房间。

窗户那边，沃伦医生正在和护士专心地讨论着。床边，切尔顿医生把波莉安娜的双手紧紧握在自己的手心。

“小姑娘，我想，你今天做了最值得高兴的一件事。”他激动的声音不住地颤抖着。

黄昏时分，一个全新的波莉姨妈，也抑制不住浑身的颤抖，悄悄来到波莉安娜的床边。护士用晚餐去了，屋里只有她们两人。

“波莉安娜，亲爱的，我要告诉你——第一个告诉的人就是你。切尔顿医生，就要做——你的姨父了。这都是你的功劳啊。噢，波莉安娜，我真的——好幸福！真的——好高兴！”

波莉安娜高兴得想要拍手。可是只拍了一下，她就停下来，让两个小手掌停在空中。

“波莉姨妈，波莉姨妈，您是不是就是他多年以前想要的女人的手和心啊？是的，一定是的。怪不得他今天说我做了一件最值得高兴的事！我好高兴啊！哎呀，波莉姨妈，现在，即使是我的腿，也不会让我烦恼了，真的好高兴啊！”

波莉姨妈强忍泪水。

“也许，有一天，亲爱的——”波莉姨妈说了一半便停了下来。虽然切尔顿医生给了她极大的希望，她还是不敢说出口。她最终说出口的是这句话，对波莉安娜来说，这无疑又是最最激动人心的一句话：

“波莉安娜，下周会安排你去做一次旅行。你将躺在一张舒舒服服的小床上，会有人把你抬进汽车，抬上火车，去见一个能干得不得了的医生。他有一个大房子，离这儿有好几英里路程，是专门为像你这样的人建造的。他是切尔顿医生的好朋友，我们来看看他能为你做点什么！”


32　波莉安娜来信啦

亲爱的波莉姨妈、亲爱的汤姆姨父：


噢，我能——我能——我又能下地走路了！我今天可以从床边走到窗户旁了！刚好六步。天哪！双腿站在地上的感觉真好！

所有的医生微笑着站成一圈，所有的护士站在他们后面哭泣。隔壁病房的一位阿姨，就是上周第一个能走的那位阿姨，躲在门外偷看；另一位想下个月下地的阿姨，也被邀请过来参加这个聚会。她被人抬到我的床上，不停地鼓着掌。就连扫地的布莱克·迪丽，也站在走廊窗户那儿使劲儿叫我“甜心，宝贝儿”，因为她哭得实在太厉害都不知道该对我说些什么。

真不知道他们为什么要哭，我自己倒是想放声唱，大声叫，高声喊！噢——噢——噢！想想看，我又能走了——能走了——能走了！现在我可不在乎在这儿待了快十个月呢，婚礼我也没错过呀。难道不是全靠您吗，波莉姨妈，把婚礼挪到我的床边举行，这样我就看见你们了呀。您总是能想出最让人高兴的事！

他们说，要不了多久，我就可以回家了。好想就这么一路走着回来，真的。我不要再坐车了，用自己的两条腿走路多棒啊！噢，我真高兴！为所有的事情高兴！哎，我很高兴曾一度失去了双腿，否则的话，你永远永远都不可能知道，拥有一双健壮的腿是多么惬意的事情。八步，我明天要走八步。
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