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Le ultime sette parole di Caravaggio ha debuttato il 26 giugno 2009 al Napoli Teatro Festival Italia.  Con Claudio Di Palma (Caravaggio), Lello Arena (Tropea), Federica Bognetti, Stella Egitto, Ilenia Maccarone, Giusy Mellace, Alessandra Roca, Marina Sorrenti e Ada Totano (le femminote). Regia: Ruggero Cappuccio. Aiuto regia: Nadia Baldi. Assistente alla regia: Iolanda Salvato. Musiche: Paolo Vivaldi. Scene: Nicola Rubertelli. Costumi: Salvatore Salzano. Progetto e immagini: Ciro Pellegrino. Elementi di scena: Alessandra Ricci. Luci: Franco Polichetti. Produzione: Teatro segreto.    







Luglio 1610. Notte. Un arenile avvolto nella penombra. Da piccole lanterne opache disseminate sulla sabbia si effonde la svogliatezza di fiamme tremule. Sullo sfondo un’impalcatura da pittore: è costruita con legno fradicio, incastrata con viti arrugginite e corde di mare. Tutto intorno campeggiano tele arrotolate, piccoli vasi di bronzo e ottone. Il crescendo di un ritmo forsennato provocato dalla battitura di legni contro legni invade lo spazio. Il lieve intensificarsi di una luce che ricorda il freddo dell’argento, rivela una donna distesa al suolo: i piedi ben puntati per terra, le gambe piegate e divaricate, come nell’atto di partorire. Intorno a lei, appaiono sei donne: seguono il tempo con spasmi del corpo. Vestite di cenci e stracci di taglio e colore orientali, hanno le carni ravvolte in veli leggerissimi da cui traspaiono i seni, le cosce, le reni. Tutte, a turno, lanciano sassolini sul ventre della donna distesa, soffiando parole che prendono suono di imprecazione e preghiera. L’inno selvatico racconta l’anima delle sette donne: sono le femminote, uno dei numerosi drappelli zingareschi folti di sicule, calabresi, napoletane, cilentane, segnate da eventi infamanti ed espulse dalle comunità di origine. Messinesi, reggine, ragusane, femmine di colline e di mare infestano le coste innescando apparizioni e sparizioni improvvise, compiendo azioni oltre il confine delle leggi di stato e di religione.



CUNTHÈ

La luna s’è accuvata

e si’ la luna.

SCIARRA

La luna s’è addulurata

e si’ la luna.

GRECA

La luna s’è allertata

e si’ la luna.

HAIRÀ

La luna s’è sbregugnata

e si’ la luna.

MARÈ

La luna s’è affacciata

e si’ la luna.

ROSARÍA

La luna s’è allisciata

e si’ la luna.



Le femminote lanciano sassolini sul ventre scoperto di Santa, intonando il dire come in preda ad una possessione.



CUNTHÈ, SCIARRA, GRECA, HAIRÀ, MARÈ, ROSARÍA (in coro)

La luna è allésenata

e si’ la luna.

SANTA (all’unisono con il verso finale del coro)

E so’ la luna.

CORO

La luna s’è allummata

e si’ la luna.

SANTA

E so’ la luna.

CORO

La luna è ammalurata

e si’ la luna.

SANTA

E so’ la luna.

CORO

La luna s’è aggranniata

e si’ la luna.

SANTA 

E so’ la luna.

CORO 

La luna s’è scialata

e si’ la luna.

SANTA

E so’ la luna.

CORO

La luna s’è acalata

e si’ la luna.

SANTA 

So’ la luna.

CORO

La luna è ammasunata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO

La luna s’è allariata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO

La luna è ammantecata

e si’ la luna.

SANTA 

So’ la luna.

CORO

La luna è ammatuntata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO

La luna s’è aparata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO

La luna s’è aspartata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO

La luna s’è abbuffata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO

La luna è disgraziata

e si’ la luna.

SANTA

So’ la luna.

CORO (tutte)

Disgraziata

cutugnata

farenata

grannuliata

lebbecciata

’nchiavardata

spertusata

zeffunnata

scutuliata

lazzariata

scufanata

scarpesata

tuzzuliata

martellata

lenguriata

mazzulata

ruciuliata

scampaniata

sceruccata

sfalangata

secutata

runcellata

sgavenata

stennecchiata

strangusciata

strappannata

sprufunnata

’mprufumata

’ncarrettata

sputazzata

sputazzata

sputazzata

scannata

’ncantata

cacciata

criata

scriata

sunata

cantata

culata 

sculata

’nculata

’nculata

’nculata

frezzata

granfata

jucata

guardata

lavata

accattata

mazziata

sceriata

sburdiata

atterrata

sfunnata

sfrunnata

scappata

sciuliata

spaccata

sciusciata

suliata

tuccata

maniata

petriata

’mmescata

’nfurnata

scasata

appicciata

ciaccata

’ndurata

affacciata

jettata

pigliata

cecata

girata

’mbriacata

’mpagliata

’mpastata

’mpepata

’mpestata

’mpalata

stagnata

stucchiata

spennata

straziata

sturciata

spatriata

sfrattata

sfessata

strusciata

sgranata

’ngannata

’ngannata

’ngannata.



Le femminote sfinite dal parossismo fisico e vocale si lasciano cadere esauste. Strisciando sulla schiena raggiungono il corpo di Santa che giace in una immobilità assoluta.



CUNTHÈ

Santa, hai visto come te futtemo?

SCIARRA

Pulite pulita te futtemo.

GRECA

Pulita pulita cu ’i cosse aperte.

HAIRÀ

Hai visto, Santa, come t’avimo lusengata?

MARÈ

Scrama nu pucuriddu, Santa.

CUNTHÈ

E gghiamo! Scrama!

ROSARÍA

Scrama, lupa ’re terra!



Le femminote intrecciano le membra indosso al corpo di Santa, in una disposizione orgiastica che annovera sette teste con lunghi capelli disciolti, quattordici gambe, quattordici braccia.



SANTA

Ah! Scramo! Scramo! Scramo! Lamiento come ’re limone acieuro. Ah! Lascivia! Lasci via! Lasci via! Lascio via! Femminote!

TUTTE

Oh!

SANTA

Femminote lascio via, lascio via, lascio via diritta, lascio camminatura bbona. Lascivia, Santa puttana mme sento.

CUNTHÈ

Te piaciono ’i pretezzodde ’nzimm’’a panza?

SANTA

Assai. Siamo tutte la luna. Ma stanotte mme sento cchiú luna ’re la luna. Mi sento vetriata a la pancia. Me sento vetriata. Quanto è piú maschio del piacere il sogno del piacere. 

TUTTE (ridono) 

Scrama! Scrama!

SANTA

Scramo come na canedda.

CUNTHÈ

Canedda? Cagna, femmina cagna, cagna luna.

SCIARRA

Oi terra, quanto si’ caura.

GRECA

Ci fice sango ’a terra stanotte.

HAIRÀ

Me facesse na véppeta ’re suspiri.

MARÈ

E fattélla sta véppeta. Jamo, suspira.

ROSARÍA 

Zuca sciato e vòmmeca sciato.

HAIRÀ

Ah!

CUNTHÈ

Suspiruzzi.

HAIRÀ

Ah!

SCIARRA

Suspirieddi.

HAIRÀ

Ah.

SCIARRA

’A sentiti Hairà come suspira?

HAIRÀ

Uhu!

GRECA

’A sentiti Hairà come spira?

ROSARÍA

Spira, Hairà, spira, fanne sente come muori ’re vita.



Le femminote si disciolgono strisciando sul petto. Rimangono prone a guardare il mare di notte.



CUNTHÈ

Santa!? I coltelli sono affilati? 

SANTA (come ridestandosi) 

Ohà!

CUNTHÈ

I coltelli li affilasti?

SANTA

Aggio mulati cu ’a preta.

CUNTHÈ

Sciarra!

SCIARRA

Ohé!

CUNTHÈ

Tieni cura del vino. E non ci fare nemmeno odore. Neanche una goccia. Se no t’’u fazzo ascire ’a ’ntr’’u culo.

SCIARRA

Lo riparai a posto sicuro.

CUNTHÈ

Greca.

GRECA

Cu è?

CUNTHÈ

I bastoni li hai buoni appuntuti?

GRECA

Allamati chi tagliano.

CUNTHÈ

Hairà, porgimi n’auliva.

HAIRÀ

Verde o neura?

CUNTHÈ

Enseguida, enseguida1. O vert o noir c’est igual. (Saggiando l’oliva) Ah! È valiosa. Muy valiosa2. Rosaría!

ROSARÍA

Ohé!

CUNTHÈ

L’ortica.

ROSARÍA

’A vi’ ccanne.

CUNTHÈ (saggiandola) 

Ah! Sabrosa! Sabrosa! Sabrosa!3

ROSARÍA

Ma come t’’a scinni? Punge. Taglia. Come t’’a scinni?

CUNTHÈ

Capra. Ti fa la lingua tagliente questa. Ti fa il gusto a frammenti di vetro. Ti prepara a dire l’amore e la morte. (Infilandosi foglioline di basilico nelle narici) Sento la maturazione dal respiro. E provate. (Le femminote si passano le foglioline di basilico e se le infilano nelle narici). E provate l’ortica alla lingua. (Le femminote mettono in bocca foglie d’ortica). E moa pronunciate la parola «mare».

TUTTE

Mare... Mare... Mare...

CUNTHÈ

Sentite? Mare! Sentite nella lingua onde di spine. Sciacquío di chiodi. Sentite? Le gocce del mare sono scarde di vetro. Solo adesso la parola ha senso. Solo i sensi vi dànno il senso. Spine sensuose. Onde sensuose. Chiodi di piacere.

ROSARÍA

Cunthè!

CUNTHÈ

Amabile ortica de l’ortica mia. Parla.

ROSARÍA

Sto masculo pittore ca jamo secutanno ra sei lune... Caravaggio...

CUNTHÈ

E dunque?

ROSARÍA

L’avimmo accire veramente?

CUNTHÈ

Caravaggio. Il maschio pittore. Lo dobbiamo uccidere? Sí. Ci hanno già dato moneta d’impegno. Gente di rango. Lo vogliono finito. Ohà. Noi siamo sotto la legge o sopra la legge. Noi non mai siamo junto con la legge. La legge non ci volle. La giustizia ci pisciò nelle orecchie. La giustizia ci pisciò negli occhi. La giustizia ci pisciò ’ntr’’a vocca. Siamo state figliate dall’ingiustizia e alla ingiustizia ci vogliamo bene come a nostra madre!

SCIARRA

A forza ha da mòriri? Caravaggio ha da mòriri a forza?

CUNTHÈ

I maestri di giustizia sono corone e Dio, sono croci e spade, sono giustizia e ingiustizia. Se facciamo negazione moriamo noi. Che ci viene a noi Caravaggio?

MARÈ

E che nne vene? Frate carnale? Frate cugino? Cunthè tene ragione. Che nne vene a nui stu pittore re lóta?

HAIRÀ

Masculo è masculo e tanto m’abbasta.

SANTA

Ah! Ah! Ah! Pote murí! Ah! Ah! Ah! Accerimmolo come na serpe.

CUNTHÈ

Dipinse troppo, dipinse male, parlò assai, uccise pure, sputò in faccia alla chiesa e ai signori. Final de vida es final de vida. Nemo es eterno. Una foglia di ortica nella bocca, femminote. Una foglia di ortica nella bocca e lo si uccide.



Santa balza in piedi: ha avvistato in mare un’imbarcazione lontana. Tutte le altre insorgono contro l’equipaggio immaginario.



SANTA

Ahà! Varca!

GRECA

Unni te nne cammini varca?

SCIARRA

Onne vai?

HAIRÀ

Onne vai pe l’onne?

MARÈ

Veni ccà varca!

ROSARÍA

Veni!

CUNTHÈ

Veni varca!

SANTA

Vieni cca marinaro!

GRECA

Veni nun te scandaliare!

SCIARRA

Nun t’ara scandaliare!

HAIRÀ

Nun t’abbreognare ca simmo tutte femminote!

MARÈ

Vienni ccà ca te damo nu cucchiaro re liquoraglia!

ROSARÍA 

U bbuò nu poco re liquoraglia!

CUNTHÈ

È liquoraglia caurosa!

SANTA 

Addolciosa cchiú d’’u mèle!

CUNTHÈ

Vieni cca marinaro!

HAIRÀ

’U pigghiasti ’u pesce?

MARÈ

’U pigghiasti?

ROSARÍA

E darénne nu poco pure a nui!

SCIARRA 

Vieni marinaro!

CUNTHÈ

Vieni cca ’nterra!

SANTA

Acchiana cu ’a varca!

GRECA 

Vieni!

SCIARRA

Vieni marinaro e dacci lu pesce!

HAIRÀ

Veni ca te facimmo na sparmata!

MARÈ

Vieni a ne ra’ nu poco re schiuma!

ROSARÍA

Vieni ca te facimo ’a résena ’ntr’a mano!

CUNTHÈ

Vieni ca te te facimo na bella percocata!

ROSARÍA

Vieni ca te schiarimo ’a luna neura!

SANTA

Vieni ca t’appicciamo!

MARÈ

T’appiccecamo ’u sole ca tieni ’mmiezi’’i cosse!

HAIRÀ

E vieni marinaro, vieni!

GRECA

Facimo luna e sole!

SCIARRA

Sole e luna facimo!

SANTA

Vieni!

CUNTHÈ

Vieni marenaro, ca certo tieni fiele ’ntr’a ’u cori. Vieni che ci hai veleno all’arma. Che non hai mai visto moneta e tieni fame. Vieni, stenditi a la rena e noi per te stiamo all’impiedi. Vieni marenaro che per te ci stiamo nude. Pure se sei scognito, noi nude ci pariamo per te. E tu da terra presti gli occhi allo stellato e a noi ci vedi tutta l’arcata delle gambe spoglie. Infino alla conchiglia ti facciamo mirare, e mentre che stai insabbiato come a fera stracqua ti scendiamo la natura sulla bocca e spuma ti facciamo alle labbra. Vai marinaro vai. ’I bbiri ’i cosse? Nun tenimo cora re pesce. Vai marinaro, vai. Non t’appaurare. Vai. Va te ’u ’ngappa ’ntr’a ’u culo! E quando ti addisponi a lo pigliare devi scoprire che non puoi, perché nel foro divino ci tieni incastrata già ’na bella minchia. Vai marinaro, vai! Che dal giorno che nascesti sei inculato.

TUTTE

Ah! Ah! Ah!



Le femminote percepiscono l’avvicinarsi di qualcuno e si dileguano. Dal fondo avanza Joanni Tropea, carico di tracolle e legacci da cui pendono scodelle di ottone, pennelli, recipienti di tutte le forme.



TROPEA

Ato, eto, ito, uto,

dint’’o mazzo t’è trasuto.

Ito, uto, eto, ato,

dint’’o mazzo l’hai pigliato.

Uto, ito, ato, eto,

l’hai pigliato pe dereto.

Ato, eto, uto, ito,

dint’’o mazzo che prorito.

Puttana è la varca ca ’nce ha voluto puttaniare ’nfino a sta rena puttana. Puttana la tramontana ca ’nce ha voluto tramontare a la vita ’mprenanno chella puttana de vela c’ha veliato ’nfino a sta terra puttana. Puttana la vita, c’ha sguarrato li ccosce a prievete e surdate, c’ha sguarrato li ccosce a tutte quante e ca da ogne remmasuglia de cristiano s’ha fatto ’nchiavardare ’a fore ’e io. Puttana sia la vita, che a tutti si è fottuto e m’ha futtuto a me. E puttane sti ciotole e sti tinte ca a paro de puttane malate teneno ’o scolo de tutte li culure. Pure, in cominciamento di vita, quanno ero creaturo piccerillo, lu patre eterno m’aveva dato benvolonté: tenevo mano mastra, mano ferma, tenevo bellu segno e buon colore. Po’ nu juorno ca chiove mmerda a lu mare de la vita m’affrevai de chissacché e s’arrugnajeno li ddete. E tutte quante attuorno dicevano: Paralisi! Paralisi! Paralisi vene a dicere ca m’è remmanuto nu rangio ’mmano, pe sempe. Io me sunnavo a fare belle li ppale de l’altare e manco pozzo pigliare na pala pe la terra. Io me sunnavo de pittare la maronna e la jastemmo. Volevo fare lo pittore e faccio lu servo. Vulevo l’arte vasare ’mmocca e da sta vocca me zuco sulamente li sputazze e li rrasche. Tropea! Curre! Puorteme lu penniello luongo, e mò damme lu corto, passame lu smezzato, damme chillo cu pile de crapa, truove chille cu ’e setole fine, sciacqueme ’o vverde, alluongame ’o giallo, scinne, curre, piglia, posa, damm’’o carminio, va’ posa, va’ piglia. L’uoglio è fernuto, l’acito manca, lieve sta pezza, squaglia sta preta, pulezza lloco, annetta sta macchia, comme te pare, vi’ che bellezza, ’o ggriggio è scuro, ’o bbianco è ’mbrunato, ’o bblé s’addensa, l’azzurro more, curre Tropé, fa’ ambressa vieni, spezza sta mazza, straccia ’a mappina, ratta, sceréa, ’nchiova, taléa, acàla, aiza, astipa, azzecca: tutta un’apocalisse con nella mano un granchio. E da tre mise appriesso a uno sperduto d’anima, che il granchio lo tiene nel cervello.



Dal buio si materializza il profilo di Caravaggio. Trascina una lunga asse di legno bruno. Un’estremità sulla sua spalla destra, l’altra estremità al suolo. Cammina lentamente e sussurra parole.



CARAVAGGIO

Stelle, stelle, stelle, stelle, stelle, stelle. Stelle non fate peso. Non fate peso stelle. E no. No. Stelle non fate peso. Stelle vi vedo. Vi siete appollaiate in sopra l’asse. Siete sanguose stelle. Stelle siete sanguose di luce. E pesa la luce, pesa. Stelle la luce vostra mi pesa. Mi fa peso la luce. Via! Via dall’asse, uccelli stellosi. Via le vostre penne stellose dal mio asse. Via le zampe stellose. Via la granaglia di sterco stelloso dal mio legno. Via stelle, via. Perché non ve ne istate piccicate al cielo? Occhi di gatti invidiosi. Non fu bastante tutto l’innarcisato secolare che v’hanno fatto i cantori? Non fu bastante tutta la giostrata di versi che vi ficiro i riattieri della poesia? Non vi bastarono le smorfiature de l’innamorati? Non vi bastò tutta l’umida bottega dismessa di suoni tradimentosi di eterno, eterno, eterne, etereni? Mi date spasmo! Mi date spasmo! La luce pesa! Rimanetevi alla casa. Restatevi a fare li bottoni de ’l cielo. Haggio peso. Haggio peso. Rimanetevi a fare l’agugliata al trapunto. L’agugliata al trapunto. Il trapunto di questa bella mantellata sbrunita che incalda e infredda il mondo con promesse bugiarde. Statevi là. Andate. Perché veniste a fare peso a me giusto?



Adagia l’asse per terra. Comincia a soffiarci sopra come ad allontanare una polvere invisibile.



CARAVAGGIO

Ecco. Sulla rena vergine. M’avete l’asse tutta invaiolata. Vi soffio stidde. Vi sdegetto. Pigliate scena in cielo. E via! Che ci facisti su l’asse mia? Funeraglia d’argento. Via! Tornate a vivere in excelsis. Via pietre bambine, via. Via vomito dell’eterno, via. Via! Nessuno uomo vero può reggere tanto pesamento di bellezza. Via. La luce mi ha subito infarinato l’anima, stelle. Non mi infarinate di sublime pure le cose. Lasciatele sporche le mie cose. Dentro vi tengo, stelle. Ma fora no si pote. Fora lasciatemi sozzo. Lasciatemi dissacrato ccà ffora. Dentro vi piglio. Brave. Danza notticolore. Via, di sopra. Sfantasiatevi in alto. Sfantasiatevi in alto. Accussí. Alla ladricella. Mafiusedde puttane. In sopra. In soffio. In sopra. In soffio. In sopra. In soffio. In sopra. Tropea!

TROPEA

A li cumanne!

CARAVAGGIO

Sono affrevato, vieni, vieni. Mi sogno inquartanato di brutto. Tu sei Tropea di vero?

TROPEA

Joanni Tropea a li cumanne.

CARAVAGGIO

Tu sei di vero Tropea?

TROPEA

Tropea Joanni a servizio.

CARAVAGGIO

Mi fai inganno.

TROPEA

No, mastro, songh’io proprio.

CARAVAGGIO

Che sei venuto per mare con di me?

TROPEA

Da tre mise, magistro. Pe mmare e pe terra.

CARAVAGGIO

Intendo l’occhio stretto.

TROPEA

Comme?

CARAVAGGIO

Tieni un occhio piú istretto di quell’altro. Sei Tropea.

TROPEA

Tengo un occhio piú istretto?

CARAVAGGIO

Un occhio piú istretto, d’un poco.

TROPEA

E addunque so’ Tropea.

CARAVAGGIO

Sicuro.

TROPEA

E sperammo ca nun s’allasca si no ’a prossima vota il beneficio del dubbio dura tre anne, tre mise e tre gghiuorne.

CARAVAGGIO

Acqua, Tropea.

TROPEA

È ffernuta. La votte è rummasta a lo sbarco. La vaco a pigliare?

CARAVAGGIO

No. Non mi lasciare. Sientate a mi lado. Mi sogno affrevato. Mi vogliono uccidere.

TROPEA

Chi?

CARAVAGGIO

Le stelle introiate. Mi vogliono uccidere.

TROPEA

Mastro Arcangelo mio. Li stelle nun accideno a nisciuno.

CARAVAGGIO

La luce pesa!

TROPEA

La luce pesa?

CARAVAGGIO

Sí.

TROPEA

Chesta mò è na bella nuovità.

CARAVAGGIO

Se guardi il sole...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Ma fisso però...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Se guardi fisso il sole...

TROPEA

Gnorsí...

CARAVAGGIO

Dopo un poco ti pesano gli occhi...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

E la testa col cervello...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

E la fronte...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

E il caldo s’appesa ne la nuca...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

La luce è calda e piú incalda piú uccide...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Ma pure se è annottante...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Pure se la luce è annottante può uccidere...

TROPEA

E comme?

CARAVAGGIO

Quando è scurosa la luce non infuoca...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

S’intenua d’ombre...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

T’illegiadrisce gli occhi...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

E la testa...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

E la vista e ’l vedere...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Ti scende allo stomaco...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Si spande nel costato...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

Come a nebbia...

TROPEA

Sí...

CARAVAGGIO

La luce bassa uccide da dentro...

TROPEA

Da dentro...

CARAVAGGIO

Dilania da dentro... tutta l’anima.

TROPEA

Ma no, don Arcangelo no.

CARAVAGGIO

Joanni.

TROPEA

Sí.

CARAVAGGIO

Mi ucciderà la luce.

TROPEA

No, maestro, no. La luce  è bona creatura.

CARAVAGGIO

Mi ucciderà, ti dico. M’ha ingravidato. Da quando io era bambino la luce m’ha ingravidato. M’ha impesantito l’anima. Mi entra qui drento e mi domanda di tornare fora. Mi fa fecondo. Entra incolore e s’immestrua di rosso e vuole nascere dal mio dentro e rossa sgrava fuori, cosí, rossa.

TROPEA

È la freva ca ve fa parlà.

CARAVAGGIO 

No, è la febbre ca mi fa dipingere. Ho male qui. Ho male qui (indicando il fegato).

TROPEA

Addò?

CARAVAGGIO

Qui, sul fegato. È nel fegato che la luce imbambina il suo rosso. È qui che la luce ruba il rosso. Ah! Ah! Ah! che ladraggio sciacallo: luce baldracca. Prendi il colore. Ampresto. Prendi il colore. Mettimi il rosso qui. Spalmatura. Qui. Senza paura. Il mio fegato non ha piú rosso. Diamogli da bere un po’ di rosso.

TROPEA

Rosso, rosso, piano, piano.

CARAVAGGIO

Cossí. Bravo. Tropea!

TROPEA

All’asservaggio.

CARAVAGGIO

L’azzurro. L’azzurro qui. L’azzurro sul cuore. È qua che la luce impregna la notte, il mistero, le vergini, le sante. L’annuncio di tutto è qui.

TROPEA

L’azzurratura a lu core.

CARAVAGGIO

A lu core. Bravo. Accussí.

TROPEA

Domine, come passa?

CARAVAGGIO

Per il meglio. L’oro! Tropea, l’oro.

TROPEA

Insubito!

CARAVAGGIO

A la spalla diritta. Qua. Spalma lentezza d’oro. Qua.

TROPEA

Mollezza aurata per la megliatura della spalla.

CARAVAGGIO

È tutto qua il peso del pennello. È tutto qua il peso della croce.

TROPEA

Ello, illo, ollo, ullo

me magnasse n’uvicciullo.

Ullo, illo, ello, ollo

vi’ che croce tengo ’ncuollo.

Ullo, ollo, ello, illo

’nce vulesse nu surzillo.

Ollo, ullo, illo, ello

’nculo a mme tras’’o penniello.



Ridono insieme. Caravaggio prende un’estremità dell’asse che si è trascinato dietro.



CARAVAGGIO

All’autro capo!

TROPEA

Piglio?

CARAVAGGIO

Piglia! Forza Tropè, nerbo alle braccia!

TROPEA

Ma chesta pesa in troppo!

CARAVAGGIO

Grava per l’acqua in del mare che ne l’ha posseduta.

TROPEA

Ccà nun se so’ appujate li stelle, ’ncopp’’a sta tavola ce ha schiaffato lu mazzo la luna sana sana.

CARAVAGGIO

Fa’ gioco in qua.

TROPEA

Giuoco, ma giuoco poco, vi’ ca la mollo!

CARAVAGGIO

Ti ancido!

TROPEA

Che ffà?

CARAVAGGIO

Te scanno!

TROPEA

Resisto.

CARAVAGGIO

Eleva, statti, poggia.

TROPEA

Che purga de calvario.

CARAVAGGIO

La scala.

TROPEA

La scala.

CARAVAGGIO

Le funi.

TROPEA

Le funi.

CARAVAGGIO

Chiodature.

TROPEA

Chiodature.

CARAVAGGIO

Aggiunta di funicelli.

TROPEA

Funicelli aggiunti.

CARAVAGGIO

Chiodetti e minutaglia.

TROPEA

Nun era meglio ca murive poco fa?

CARAVAGGIO

Forse sono già morto invero. Forse sono fantasma di me.

TROPEA

E si’ no fantasma sciordacazzo. Pecché no scompari pe sei ore?

CARAVAGGIO

Scodelle.

TROPEA

Io dico po’ è mai cosa possibbele ca se pitta de notte?

CARAVAGGIO

Polvere...

TROPEA          

... Sei e polvere ritornerai, ma quanno te muove a schiattà?

CARAVAGGIO

Il rosso miscelato.

TROPEA

Tieccotillo.

CARAVAGGIO

Non è denso che m’aggrada.

TROPEA

Pecché?

CARAVAGGIO

Come lo hai prodotto?

TROPEA

Che te ne ’mporta a te? Vulive ’o rrusso? ’O vvi lloco.

CARAVAGGIO

Lo devi fare con le pietre di ferro che ti dissi. Che si pigliano agli scavi di sotterra che ti illustrai. E le pietre si calcinano insieme e si fa polvere fina: cosí si fa bel rosso.

TROPEA

Ohé, rossobello, ccà nun ce stanno né prete né scavi di sotterra. Arrangia cu chesto mastro Arcangelo, ca lu penniello tujo sape fa’ tutto divino. E si pe gghionta di fare il divino putisse fa’ pure nu poco ’e vino facisse cosa bbona.

CARAVAGGIO

Il grigio!

TROPEA

Pronto! Grigio puro!

CARAVAGGIO

Grigio puro?

TROPEA

Puro grigio!

CARAVAGGIO

Grigio zoccola!

TROPEA

Ma sarrà la luce ca manca.

CARAVAGGIO

Lo voglio con riflesso d’azzurro lieve.

TROPEA

Mastro, nui mò chesto tenimmo.

CARAVAGGIO

L’avevi a fare con la pietra lavagna e calcinare insieme con la cenere, e con l’acqua giusta e rigettando la parte grossolana avaresti fatto avuto il grigio mio.

TROPEA

Nun c’è preta, nun c’è lavagna e nun c’è acqua bastante a nuie pe lu campare. Mò vuo’ bedere ca ce murimmo de sete per fare il grigio suo.

CARAVAGGIO

Il grigio mio!

TROPEA

Il grigio tuo!

CARAVAGGIO

Il bianco.

TROPEA

Chisto è vvenuto bbuono!

CARAVAGGIO

E sperandiamo.

TROPEA

E ammira.

CARAVAGGIO

Questa melma è bianco di caglio lattoso.

TROPEA

E facimmoce na bella ricotta.

CARAVAGGIO

Come hai da fare il bianco? Te lo studiai cento volte.

TROPEA

Drento a un crogiuolo aperto si fanno calcinare le ossa dei piedi di un montone, ad uno fuoco vivo et veemente e con mistura attenta di olio fino d’olive.

CARAVAGGIO

E alla buonora?

TROPEA

E alla bonora, addò santa maronna vergine vaco a piglià il crogiuolo, ll’uoglio, e l’ossa ’e chi t’’è muorto d’’o muntone!? Mastro, vi’ ca si mantenimmo chistu passo, io m’allicenzio, te saluto e via.

CARAVAGGIO

Bada Tropea, non avarai moneta.

TROPEA

No! No! No! Nun me parlà de moneta! Pe Sancristo e Pietreppaolo, nun me parlà de muneta ca te scasso lu bancariello, te lanzareo li ttele, te ’mpiastriccio li ffiúre, t’arrevaco ’e culure, te caucèo la giostra, t’arranfo li pennielle e te li spezzo a piezze, ví ca te ’ngappo e t’appílo, te ceco, te scarcasso, te spello, te pulezzo e po’ t’atterro.

CARAVAGGIO

Tu te chiamme Tropea pecché fai viento? O te chiamme Tropea pecché stai sempe ’mbriaco? Se non ti faccio buon grado, prendi la barca e torna all’inferno che ti piace. Solo. Come t’ho rinvenuto tre mesi addietro. Torna a Messina, a morire di fame.

TROPEA

Arcangelo mio maestro, e non si può dicere una parola.

CARAVAGGIO

Hai sdiluviato.

TROPEA

E ve ne cerco scusa. Ca pirciò me chiammano Tropea. Quanno m’appiccio vaco in fermento de tempesta. Ma doppo passa. Ed è passata già tutt’ ’a trupéa.

CARAVAGGIO

Ti ho sottratto ai cinque coltelli dei cinque che t’avrebbero sgozzato.

TROPEA

È lu vero.

CARAVAGGIO

Ti ho levato di dosso il sangue e le pezze che ti s’erano imbollate nella pelle.

TROPEA

È lu vero.

CARAVAGGIO

T’ho dato pezze meno impezzentite e t’ho sfamato spartendo la mia fame con la tua.

TROPEA

È lu vero. Fammi perdonanza. Arcangelo, maestro, fammi perdonanza.

CARAVAGGIO

Quando che spenderemo le prime tele avrai del tuo.

TROPEA

Ma quanno?

CARAVAGGIO

Adesso mai. Io sono circondato da tropee. Tu sei forse di tutte la piú sana. Mi vogliono morto. Al mondo non s’ama il talento se non dopo che il talento è finito. Non fare mai cosa che sia sopra il possibile degli altri. Se sali di un piolo e guardi la vita piú lontano, sarai solo. L’altezza di cuore è un veleno. L’altezza di testa è un veleno. Mi vogliono sotterra, ti dico. E senza sepoltura. A inviolire le membra sotto il sole. Le femminote, le hai viste? Ci hano fatto traccia. Ci fanno traccia, ti giuro. Da giorni. Mascolare che uccidono per niente e per piacere. Non le hai viste? Io le ho sentite, nudo hanno il piede e tonfa la terra sotto il passo falso leggero. Ho intravveduto una chioma e due, corvina e granosa. 

TROPEA

Ma pecché te vonno accidere?

CARAVAGGIO

Dipingi secondo genio e sarai inimico de l’universo intero. Parla, scrivi, musichisci secondo genio e de l’universo sarai avverso. Avverso.

TROPEA

Tu, Arcangelo... Tu... Tu sei Caravaggio?

CARAVAGGIO

No.

TROPEA

Giura!

CARAVAGGIO

Giuro che mi farebbe gusto sublime esserlo, ma non sono.

TROPEA

E giura ancora!

CARAVAGGIO

Scemo pupitto arrosto. Lui ha un tratto tutto in diverso. Lui fa l’ombra finta che piú è vera dell’ombra vera. Lui fa la luce che pesa, fa la luce che grava le cose e le innalza. Fa la luce che pesa e la sopporta. Lui ride del peso della luce. E schiara il colore con l’estro di chi sputa a la via nera. Lui scherza col dolore e se lo bacia. Lui dice per non dire. E non dice in solamente per ridire. Lui fa sacre le cose perché sono le cose a fare sacro il sacro. Lui nasconde per dire statti in guardia! Lui svela e in dentro allo svelare ti sussurra: non è niente. Non è niente. Non è niente. Tropea indormito, quello non è un pittore, quello è Dio. E come Dio si crea di dentro e di fora, di bene e di male, di nasci come un giglio e muori senza perché. Lui ti fa vedere il pulito collo sguazzo di una macchia. E ti fa vedere una macchia col fondo del pulito. Lui ti regala l’innocenza con l’abbrucciare del fuoco di peccato. Lui ti regala il peccato con tutt’attorno guarnitura d’innocenza. Lui dipinge con un segno senza ragione perché senza ragione è Dio. 

TROPEA

Tu l’hai veduto? Tu l’hai veduto mai?

CARAVAGGIO

Tre volte.

TROPEA

E parla! Conta! Conta, conta, parla!

CARAVAGGIO

Tre volte l’ho veduto in el sembiante. Col pennello, co la spada e col fottente.

TROPEA

Lo fottente?

CARAVAGGIO

Lo fottente, il chiavino, il chiavistello, il piolo santo, l’arpione, lo chiodoso, lo scalpellastro, l’estro di ferro, il tocco della vita: ’a minchia.

TROPEA

E conta e conta!

CARAVAGGIO

La prima delle volte il vidi con la spada. Avvulcanato di vino per istrada di Roma, vendicare un’offesa d’un nulla, di contro a quattro, una furia tigrosa ti giuro, e calci e intestate nei denti e uno sdereno a un grugno e un morso nell’orecchio a un altro polpo, e una sventaglia di lama con la misura attenta, fendenti in matematica ti dico, alle cosce, alle giubbe, alle guarnacche. Che piacere di musica sfilosa, che brividío di gioia, che danza, mio Tropea, che villanata. Tutto con garbo, tutto un bel colore, con la fiamma, col sangue e con la notte.

TROPEA

E l’accedette a tutt’’e quattro?

CARAVAGGIO

E no che non l’ancise. Fu solo trattatello di creanza. Uccise a Roma, sí, ma un tempo dopo. Un terribílio di sangue a Campo Marzio. Nell’agone gridereccio, a pallacorda. E il punto è mio e no che non è tuo. Sgravio di troia, merda di puttana. E il punto è mio e no che non è tuo. Rott’entro al culo! Rasca di bagascia! E il basta! E il state queti! E spingi e tira! E datemelo sotto e me lo inculo! E vieni e piglia! E voltati t’inchiavo, gli dice quello e piega, piega i reni allo spennello, che te lo squacchio indietro alla infessata. E s’incerchia nell’aria un bel coltello. Lama di luce e pesa, la bella luce e il l’altro impugna e avventa sul Merisi, ed il Merisi ruota e scansa e svia e s’irruotisce il disegno della punta e luce e aria il colpo già s’abbatte. È il buco nel petto al Tomassoni. Ed il Merisi squama di offesa cieca e disbraca l’avversario e lo taglia tra le cosce e lo devira. E lo guarda morente all’agonia stercato a terra fra i compagni muti. E una bestemmia gli imbronchisce il fiato. Mettilo al culo alla tua bella morte. E saluta la signora fra un respiro.



Tropea fa un gesto come per dire «Tu eri lí?»



CARAVAGGIO 

No, no. Io non stava dove lui stava. No. Io non c’ero.

TROPEA

E addonca?

CARAVAGGIO 

Me l’hanno raccontato. Cento volte.

TROPEA

E la pittura?

CARAVAGGIO

In bottega di Napoli m’el vidi. In un giorno d’estate che pioveva. Di sopra una finestra interrazzata. Nascosto come un ladro m’el spiai. Solo era solo. E lucciole di fiamme. La sera s’aurorava nella notte. E sfiaccolío di genio, te lo dico. Come un falco in prigione s’affuocava. E in sopra e in sotto e a mezzo della scala, l’occhio perduto a un angelo sospeso. E tutto nervi e gambe e piegamenti. E mani innerborute. E arresti. E pace. Distesamente, come un sogno antico. Dolcezza zuccherosa dell’oblio. Che turba di passione, che gran scena. Battaglia e sonno. Languidoso e muto. E l’angelo pittato nel delirio. E l’angelo pittato dentro l’ombra. E l’angelo pittato in timidezza. E l’angelo ti conto, mio Tropea, nasceva in sangue e il sangue suo moriva.

TROPEA

Sangue di san Giacchino!

CARAVAGGIO

No, sangue di Michele Angelo Merisi.

TROPEA

Ed il fottente.

CARAVAGGIO

Al Cerriglio, con l’oste irrufianito e le puttane. Di tre se ne fece ripassata e dentro a un’ora. La quarta volta si distese lui. E giacque sotto un Bacco invinito, che pareva lui stesso aver dipinto e sprigionato l’avesse da la tela. E il prese e il diede. Serratura e chiavino e remo e barca, rimaschiatura e chiave, vita e morte, fottente e fottuto, respiro dentro, respiro fuori. Libertà sfinita. Cosa tu sai Tropea? Cosa hai tu visto?

TROPEA

Chisto nun è no pittore, è no demmonio.

CARAVAGGIO

Ho sete.

TROPEA

La votte de l’acqua rummanette a la feluca. Io sarraggio ciuccio de capa, ma non so’ ciuccio de cuollo. O purtavo li culure o la bevenzia.

CARAVAGGIO

Dammene vino.

TROPEA

Gnornò ca lo stipammo all’occasione.

CARAVAGGIO

Quale occasione?

TROPEA

L’occasione occasionale. Chistu ccà mò certamente non è momento di vino.

CARAVAGGIO

E chi po’ dicere?

TROPEA

Che cosa?

CARAVAGGIO

Ca non è momento divino!

TROPEA

Io aggio ditto di – nu metro ’mmiezo – vino.

CARAVAGGIO

E io aggio ditto di – tutto azzeccato – vino.

TROPEA

E io c’’o vino t’azzeccasse ’a vocca.

CARAVAGGIO

E tu?

TROPEA

Io? Io chi?

CARAVAGGIO 

Tu?

TROPEA

Io tu?

CARAVAGGIO 

Tu! Tu! Come zumpaste da Napoli a Trinacria?

TROPEA

A la Sicilia? Mastro bello mio... A la Sicilia... Io fuje arruvinato dalla vocca.

CARAVAGGIO

La vocca?

TROPEA

La vocca mia, gnorsí. Ca io, Arcangelo mio, non me la saccio trattenere buono a freno. Perciò te giuro ca si fosse nato muto me sarria vasato ’mmocca a la fortuna, avarría fatto buon prode de carriera e certo all’ora ’e mo fosse no papa o a botta de ripiego cardinale o a lo peggio sarria stato gran signore.

CARAVAGGIO

’Nsomma apri bocca a sproposito.

TROPEA

A sproposito? Io apro bocca comm’’a cascata de mmerda e ’nce faccio lo getto, la ’mpennata e lo zampillo.

CARAVAGGIO

E male pro ti fece.

TROPEA

Sempre mal pro. Ca da quann’ero guaglione parlanno troppo e male li papagne de patremo e de matre me sturciajeno la faccia con il totale che tu adesso vedi.

CARAVAGGIO

Dunque primma de la cura de li paccare eri tu bello?

TROPEA 

Non ero Atone… 

CARAVAGGIO          

Atone?

TROPEA 

Atone, il Tio tella bellezza… Non ero Atone, ma nemmanco sto càntaro parlante ca te parla.

CARAVAGGIO

E comme te cugliette la disgrazia?

TROPEA

Alla nascenza de lo primo pelo campavo a la cittade ca era mia e pe Napole se noma. Facevo l’aiutante de n’artista statuario ca se chiamava Mastro Spagnoletto.

CARAVAGGIO

E pecché?

TROPEA

Pecché le piaceva lo pane de la Spagna e anche lo lietto. 

CARAVAGGIO

Originale!

TROPEA

No juorno ca mancava a la bottega venette l’arcivescovo ’mpersona cu sei prievete appriesso e no priore, co l’acqua santa a far benedizione, ca era de Pasca e ll’uso è sempe chillo. Mo, l’arcivescovo jeva litanianno pe tutte li cammare e giunto alla sala de le pitture fresche affucaje lo spersorio dinto a chell’acqua fraceca ca jeva piglianno latrina-latrina e facette nu schizzo a chiovere de schiumaglia ca ’nchiavecaje li quatre a uno a uno. Io le dicette: ’Minenza, ca accussí vuje ’nce ’nguaiate li ppitture. Allora isso leprecaie: Figliol questa è l’usanza ed è mio debito fare a tal modo, e che cosí io spargo l’acqua e spargo il bene, e chi fa bene sempre dall’alto dovrà aspettarsi il meglio, e che cosí Dio promette, che chi bene fa in terra di quaggiú cento volte e piú bene deve attendere di lassú. Basta, fernette la novena e se ne jette.

CARAVAGGIO

Ah!

TROPEA

Io mo rummanette comm’’a fagocero ’ncazzato!

CARAVAGGIO

Fagocero?

TROPEA

Fagocero-bufalo te dico, ma cu rraggia e prodito a li ccorne!

CARAVAGGIO

E allora?

TROPEA

Tiempo de niente e feci azione bella e de surpresa. Pigliai l’aurinale, me spontai li brache, cacciai lo materiale e dint’’a l’aurinale ’nce aurinai. Po’ cu la mano bbona pigliai lo maneco, cu chella ’a rrangio spalancai la fenestrata e quanno ca ll’arcivescovo ascette d’’o purtone menai voce: ’Minenza! Tarasciaccola, e ce abbuttecaje ’ncuollo na bella fornitura de pisciazza. Isso e li prievete rummanettero fermi e scolpiti con li occhi fissi all’altezza. E io comm’’a no diavolo: Chi bbene fa abbascio, ciento vote lo bbene ha da avere da ’ncoppa, e mo ca da ’ncoppa lo bbene è sciso a guazzo, benedicete e nun ce scassate ’o cazzo.

CARAVAGGIO

Cosí cominciò?

TROPEA

Accussí è fernuta. Lo pittore scultoreo mi fece congedo cu tre pedate ’nculo. Ca li quatre li venneva in primo alla chiesia. E io cu st’asciuta de capa l’avevo sfunnato l’affare e l’avvenire. Tuzzuliaje purtelle e purtune ma non ci fu maniera. Appena me vedevano ’a luntano alluccavano tutti: Guagliú, sta arrivanno ’a Tropea, chillo ca jetta piscio e scafaréa. Me ne indiedi alla Sicilia con un buono compagno di bottiglia, in Siracusa acchianaje pe n’argentiere ca teneva na putéca bella assai. Ero in secondo pelo e no juorno ca venette nu marchese c’avarria avuto accattare ciento piatte d’argiento, pe tramente ca li taliava co lo mastro, facette sfoggiatura filosofica. Ogniduno di noi è venuto nel mondo molte volte e come Pitagora conferma l’anima vaga e assai si reincarna. Tant’è vero ca io m’arricordo cinque vite fa recarmi ad un molino per il grano e il sembiante distorto di Tropea vi faceva propriappunto il molinaro e tanto basta. 

CARAVAGGIO

Il sembiante distorto t’infumò.

TROPEA

M’appicciaje. Carecaje la molla e sparai frezza: e certo m’allicordo signoria, l’antico sito, il grano et il molino, e certo io personavo il molinaro, e certo venivate spesso assai, e spesso vi vedevo lustro e lindo, sulo ca nun veniveve ’a marchese, ’nce veniveve ’a ciuccio e tanto abbasta. 

CARAVAGGIO

Addio mia Siracusa, si riparte.

TROPEA

Al terzo pelo feci cose grandi: diedi offesa a un curato di Palermo, sputai ’ncopp’’a na scarpa de duchessa, jastemmai Rosalia Santa Eremita, spernacchiaje lo cardinale de Catania, chiavaje nu secuzzone a no barone, sciusciaje nu ventaglietto a un cavaliere, stampai nove ficozze a un capitano e ciento ’mprese cu sta vocca mia ca comme songo vivo nun ’o saccio. 

CARAVAGGIO

E questa è la storia dei tre peli.

TROPEA

Che nel primo, nel secondo e nel terziero

sempre in culo lo piglia il rispostiero.

CARAVAGGIO

Che nel secondo, al terzo e all’iniziale...

TROPEA

Rint’’o mazzo me trase e me fa male...

CARAVAGGIO

Che nel terziero, al primo e nel secondo...

TROPEA

Indietro me l’ha messo tutto il mondo...

CARAVAGGIO

Taciti, zitto!

TROPEA

Che d’è?

CARAVAGGIO

Un fruscío.

TROPEA

Addò?

CARAVAGGIO

Di là. Non parlare.

TROPEA

Sarrà uno animale.

CARAVAGGIO

Tu dici animale. Senti.

TROPEA

Chisto è romore di rana quadrupede.

CARAVAGGIO

Senti.

TROPEA

Aspè, no, no, questa è gatta serpentina.

CARAVAGGIO

Shhh! Bada!

TROPEA

Abbado!

CARAVAGGIO

Come un salto...

TROPEA

Pidocchio di stagno.

CARAVAGGIO

Pidocchio di stagno?

TROPEA

Ma però grosso!

CARAVAGGIO

È come un passo.

TROPEA

Questo deve essere il liocorno parassita...

CARAVAGGIO

Poni orecchio...

TROPEA

Scrofa filippina...

CARAVAGGIO

No.

TROPEA

È grillo, grillo, è grillo. È grillo pallettiere.

CARAVAGGIO

Pallettiere di che?

TROPEA

Pallettiere di olive. Butta in aria l’oliva e la ripiglia.

CARAVAGGIO

No.

TROPEA

Ah... Sí, sí... Questo è tonno zamputo.

CARAVAGGIO

Tonno?

TROPEA

Zamputo, co le zampe.

CARAVAGGIO

Ma che almanacchi leggi?

TROPEA

Almanacchi? Io na vota a Bagheria aggio visto na lucertola volante ca faceva paura.

CARAVAGGIO

Lucertola volante?

TROPEA

Volante. A volo breve e a volo medio. Ma dopo il tramonto.

CARAVAGGIO

Lucertola volante con l’orario.

TROPEA

Arcà tu pazzie, chella ’a ggente doppo calato ’o sole se chiureva ’a dinto. Faceva danni, svolazzava, sbatteva lastre, scassava tutte cose.

CARAVAGGIO

Senti? Passo umano. Passo umano ti dico. Passo di femminote. Ci stanno in traccia. Ci fanno inseguimento.

TROPEA

Femminote?

CARAVAGGIO

Femminote.

TROPEA

Ma che vonno ’a nuje.

CARAVAGGIO

Vogliono me. Haggio sete.

TROPEA

Adesso?

CARAVAGGIO

Adesso. Haggio sete.

TROPEA

Ma lu varile cu ll’acqua è lassato a la varca.

CARAVAGGIO

Ci vado. Haggio sete. Ci vado.

TROPEA

No, ahò, no. Mastro, e che me lasse sulo. Ahò, no Arcangelo no, e che me lasse sulo cu sti femmene ’a smerza.

CARAVAGGIO (prendendo la spada) 

Non hai da temere per te.

TROPEA

Ma si veneno?

CARAVAGGIO

Tu dici lietasera!

TROPEA

Aspetta, t’accumpagno.

CARAVAGGIO

E le tele, i penneli, i colori? Fa’ guardia. Fa’ guardia ai miei colori, fa’ guardia ai miei pennelli, fa’ guardia alla mia vita.

TROPEA

Mastro Arcangelo, no. Chisto me lassa sempe ’mponta a lo periglio. (Prendendo un regolo di legno per difendersi) E maledetta sia la conoscenza. S’io fosse stato ignoratore sarría stato cchiú bbuono. Ca lo sapere la terra popolata di corvi terrigni, anatre caudate, papere recchiolute e cicale odontopatiche nun è sapienza de vantaggio. Ca la cicala odontopatica le prorono li diente e va cercano lu tennero pe lo mazzecare. La scienza non aiuta: a non sapere io mo stevo quieto, ’mpascato de grazia a la quietezza.



Dal buio emergono le femminote.



CUNTHÈ

Tropea...

TROPEA

Chi parla?

SANTA

Tropea...

SCIARRA

Tropé...

ROSARÍA

Tropea...

MARÈ

Tropé...

HAIRÀ

Tropea...

GRECA

Tropea...

TROPEA

Dicite Tropea qualche autra vota ca accussí scatenammo na tempesta.

CUNTHÈ

Mirate che bel pedazo de omo.

TROPEA

Ahò...

SANTA

Che bellu quarto re crestiano.

TROPEA

Uhé...

SCIARRA              

Ah! Spadde forzute...

TROPEA

Dàlle...

ROSARÍA          

Pieri ’nchiantati...

TROPEA 

Arrassa...

MARÈ           

Mani ’ntenagliose...

TROPEA 

Ahò... 

HAIRÀ              

Occhi imbraciti...

TROPEA 

Ahò...

GRECA               

Rini re cavaddo...

TROPEA 

Ahò!

CUNTHÈ

Ah! Che bellitudine a bèdere no mascolo a sta terra. E non ti ritrosare. Che siamo zingaresche soltanto per effetto di stagione. Promenada di mare ci facemmo. Ma teniamo la casa, le stoffe signorili e servitú. Ci venne stanotte gusto di aria marina. I mariti sono lontani. Fanno tutto un affare di voyage. E queste loro sono mie cugine. Essa si noma Sciarra, essa Marè, essa si chiama Hairà, la Greca, la Santa e Rosaría. E io m’appello Cunthè. Belle femmine, non dici?

TROPEA

Belle.

SANTA

Cunthè, me pare che tene impaurimento.

GRECA

E simo bone, che è, nun vidi? Guarda.

HAIRÀ

Vi’ ca facimmo sparmatura de sfizio.

ROSARÍA

Vi’ ca simo pupe de zuccaro e de mele.

SCIARRA

Vuoi na stizza de liquore?

MARÈ

Nu pezzettuddo re caso?

CUNTHÈ

Saggia Tropea, pera di paradiso. (Lancia la pera a Tropea).

TROPEA (rilanciandola a Cunthè) 

È avvelenata!

CUNTHÈ

Ah! Ah! Ah! Ma tu ti sei tutto infavolato!

TUTTE

Avvelenata! Ah! Ah! Ah! Avvelenata!

CUNTHÈ

Tropea mio tropico, codeste sono magaríe libresche. Fiabempie ca si trovano ne le pergamene dei monaci (morde la pera e la lancia alle altre che tutte se la passano fra loro mordicchiandola. La pera ora gettata nuovamente a Tropea che la addenta con voracità).

GRECA

Ci avisti fame famosa. N’autra pera, figliole, n’autra pera! (Lanciano a Tropea un’altra pera).

SANTA

Scilla e Cariddi, chisto se mangia pure l’uosso!

SCIARRA 

Viri che muorzi!

HAIRÀ 

Viri che schiattimma!

MARÈ

Rienti re lupo.

ROSARÍA (lanciando a Tropea un’altra pera) 

E tèccote la terza.

CUNTHÈ

Acqua, acqua, tieni, Tropea, con mia prova di sorso. (Beve) Ningun veleno. Bevi.

HAIRÀ

E na scarda re formaggio. Piglia.

MARÈ

Ca è ccaso de crapa calabrese.

SANTA

Sienti come se squaglia ’ntr’a la lengua.

SCIARRA

Sienti come se ’ncaglia a li cannarini.

ROSARÍA

Sienti come se quaglia ’nfi a la panza.

GRECA

Mangia e bbivi e fance na bella caucenatura re stommaco. 

CUNTHÈ 

E dejà ca te si’ cagliendato lo intestino, perché non ti fai genio a cagliendarci il ventre?

TROPEA

Ahò.

GRECA 

Tempo fu assai ca nun tuccasti nu piro. E na percoca ra quanta quaresime te manca?

TROPEA

Ahò.

HAIRÀ 

Vida e vida, e vidimi ’i gamm…

SANTA

Guardami e tocca, tocca cosce, Tropea.

MARÈ

E tocca li ccosse re Santa ca è vergine svirginata.

ROSARÍA 

Viri che damasco me porto ’mpietto...

TROPEA

Ahò.

CUNTHÈ

Hai mangiato. Hai bevuto. Fatti sceglienza di una fra tutte e fatti fottitura.



Ridono tutte.



TROPEA

Addò, vuje site pazze allunate, io nu poco de salute tengo e nun la vulesse salutà.

ROSARÍA

Uhé, Tropea, vi’ ca simmo pulite e accustumate...

HAIRÀ

Vi’ ca lo sciacquo lo facimmo re sovente e volentieri.

MARÈ 

Chisto se crede c’ave a trattare cu na spasa re ’mbandarsciute.

GRECA

E fatti sotto, nun t’appaurare.

SANTA (distendendosi) 

Guardame a la supina.

SCIARRA

E guardame ’mpronata...

CUNTHÈ

A quale soglia vuoi fare trasitura? Dicci! A quella di Rosaría.

TROPEA

Pe fare trasetura a chella soglia ’nce vulesse suppressata e tre sasicce.

ROSARÍA

Poeta siete!

CUNTHÈ

Vuoi fare lo va e vieni drento a Hairà.

TROPEA

Lloco ’nce vo’ lo cuorno de nu voje.

HAIRÀ

Cantore ameno!

CUNTHÈ 

E pigliati la Greca che accoglie bene e molto nel dirieto.

TROPEA

’Nce vularría la varra ’e Polifemo!

GRECA

Aedo singolare.

CUNTHÈ

Allora Sciarra!

TROPEA

Nu fusto de ceraso e manco abbasta.

SCIARRA 

Botanico sublime!

MARÈ

Vieni in natura stretta!

TROPEA

A sta caverna scura senza na bona torcia, io me ce sperdo.

SANTA

Vieni da Santa tua, vieni beato.

TROPEA

Si tenesse na culonna ’e cattedrale...

CUNTHÈ

Ti aggrada il passo della mia boscaglia?

TROPEA

Cu l’albero maestro de na nave.

CUNTHÈ

Iperbole dell’epica gentile.



Tutte ridono.    



CUNTHÈ

Ahé, defunto parlatore. Tempo non ce ne avanza. Tu mangi solo niente e bevi poco. Non fotti. Non desideri e non canti. Moneta non ne vedi dai tempi del trisnonno dell’Egitto. Spalancaci il buco delle orecchie, se ti sta a cuore il buco che hai piú sotto. Santa, mittici ’nnanti ’u vino. (Santa cava da una bisaccia una fiaschetta di vino). Alla guardia, codesto non si beve. Che intorpida. È di un rosso che stona e ti prolassa. Quest’è vino che sforza senza forze. Lo devi dare a bere al tuo signore. Al pittore. All’Arcangelo.

TROPEA

No, no, no, no, no, no!

CUNTHÈ

È scritto che muora. E morirà. E se non ci fai mano tu insanguerai con lui. È lesto di spada e se non l’ubriachiamo in debolezza, quando è la sfida non voglio che mi graffi una creatura.

TROPEA

E cu sto vino vuje l’addubbechiate?

CUNTHÈ

Cosí.

TROPEA

E pecché non ce mettite lo veleno e l’accerite a na sursata sola?

CUNTHÈ

Chi ci diede precetto vuole morte esemplare. Dovrà spirare di battiture e di ferute. Dobbiamo scrivergli nel corpo l’agonia.

TROPEA

Nun me cuntate pe sta scannaría.

CUNTHÈ

Ahò, viri ca sugno tragediatora tagliente. (Minacciandolo con un coltello) Che te ne viene se non fai patto con noi? È assassino il tuo padrone. È sodomita. È lercio. È immondo. È un offensore. È Caravaggio!

TROPEA

No, no, nun è Caravaggio.

CUNTHÈ

Pupo ca trasi e gghiesci a lo teatro, fatti ribelle, spezzati il filo arrugginito del destino che t’ha scegliuto morto. Tu fai come noi invochiamo. Che se non noi, ti fanno trappola genti diverse e crepi invaiolito pure tu. Il tuo signore, Arcangelo falso è solo Caravaggio. E te ne ha fatto silenzio. Non ti fa mangiare. Non ti fa bere, non ti fa dormire. Non ti dice il vero. Ti trascina all’inferno insieme a lui e non confessa che demonio è. (Prendendo una moneta dalla scollatura) L’hai visto un oro cosí tondo. (Infilandogliela nella bocca) Tieni, mangia. All’intesa! Quando cantiamo Requie, dagli vino.



Greca emette un urlo prolungato da sui si effonde un orrore eccitato. La femminota indica il punto in cui ha avvistato una tarantola.



GRECA

’A tarantula!!!

TUTTE

’A tarantula!



Le femminote impugnano i loro bastoni, circondano la tarantola e innescano una violenta danza rituale che segna il tempo nelle percussioni dei bastoni al suolo. In un crescendo parossistico le femminote uccidono l’animale.



CORO

Requiè

Requiè eternà

Donà donà

Eis  

Dominé

Et

Lux

Pepetuà

Luceàt

Eis

Te

Te decet hymnus.

Dèus in Siòn

Dèus in Siòn

Et tibi reddettúr votúm

Et tibi reddettúr votúm

In Jerusalem

Exaudi orationem meam

Ad te

Ad te omnís

Carò

Venièt

Requie eterna donà

Requie eterna donà         

Dominé

Et

Lux

Perpetuà

Luceàt

Eis.

Kyrie

Kyrie

Elèison

Christe

Christe

Elèison

E lèison

Kyrie

Kyrie

Elèison

Isòn

Isòn

Isòn

Iííííííísòn.



Caravaggio appare in penombra tenendo in spalla un barile d’acqua.



CARAVAGGIO

Sublime contraddanza all’arenile. Ballo di morte in terra: immusichito. Femminote! Siete spiaggiate in gusto e gagliardía. Selvagge come sempre, acuminate di punte e di spinte! Tarantolose assai piú di quell’animale che avete schiacciato. E sí che s’era a casa sua, sulla sua rena e sotto il cielo proprio. Che danno vi aveva fatto? Il piede non vi aveva abbrancato, né sfilato v’aveva le vesti, né minacciata la pelle di seticcio, né niente contro a voi, né contro il mondo. E adesso che fu? Vi s’è infreddata la lingua? (Prendendo tra le mani la tarantola morta sale sull’impalcatura di legno, poggia per terra l’animale e comincia a ritrarlo). Era innocente e non v’ha fatto morso. Ora ch’è morta non vi fa rimorso.

CUNTHÈ 

Ohé, trobador de poetica! A chi lo fai sto madrigale sporco? Quell’è bestia che attacca senza avviso, morde di taglio e invelenisce il sangue.

CARAVAGGIO

E ve lo invelenisce per ballare.

SANTA

Ma è ballo di spasimo, pittore!

GRECA

È danza di pene, nun sapivi?

MARÈ

Trivoli e ghiettasango!

HAIRÀ

Aria funesta a li vvene!

ROSARÍA

Aria scoppiosa re pazzia!

SCIARRA

Ca lu sango t’abbotta la cervella!

CARAVAGGIO

È morso di musica, signore! Morso d’arte che ispira a tarantare. È uno spirito nuovo che smuove la vita, esagita il sorriso e addolcia il piede. È morso di musica, signore! Che non vi gonfia la pancia, né vi inietta godimento tra le cosce. È morso di musica, signore. Che v’ingravida l’anima e dentro la feconda, dentro la fa figliare da se stessa cento figli di gioia e niente piú.

CUNTHÈ

A noi, maestro, è che ci piace uccidere, in se stesso. 



Caravaggio disegna sulla grande tela, facendo materializzare nel tratto deciso i primi lineamenti delle femminote.



CARAVAGGIO

Ed è pertanto che siete soggetti singolari. Occasione rarissima a darsi ad un pittore. Non c’è tepore di pietà nelle vostre mani.

GRECA

Non c’è pietà per niente.



Tutte ridono.



CUNTHÈ

Noi ci abbiamo plenidud di rancore. Entiendi o no capisci?

CARAVAGGIO

Entiendo.

HAIRÀ

E già ca da la tarantula te facemo sarvezza de Tropea!

MARÈ

Doppo rici ca nun avemo pietà?

ROSARÍA

Ehò, tu, maestro, dovresti sapere che marchio di stampa ci ha fatto la vita addosso a noi!

CUNTHÈ

Femminote, chisto pennella. Pennella e sentenzia. Diccelo Greca, diccelo che te fecero quanno eri creatura.

GRECA 

Ci ficiro abuso a mia matre! Abuso come parlano ’i signuri. Erano a tre! Spagnoli! E ci ficiro abuso ’mmocca! E a ’u patre mio ’u teníano cu ’a curtedda sott’a facci. E doppo allustrata ’a minchia, a mia matre ci spararo intr’a i rini e ci spararo male e nun murío subitaneo, e mentre ca edda jettava ’u sango, a me patri ’u scannaro cu ’a curtedda, a mia ca era creatura me metteru a panza sotto supra na preta grossa e me mettéro nu palicchio intr’a i rini. Pietà? Pittore, pietà? Mi fici femminota e quanno arrevinni grossa cammenai li Sicilie tutte antiere. E cu esse, femminote re risgrazia, truvamo i tre spagnuoli, ne ’mputtanémo re fino e tra tanto ca se futtíano a esse tre, nui autre quattro re nchiantajmo nu curtieddo ’ntra ’u culo.

CUNTHÈ

E murèro! Ma piano, piano assai.

ROSARÍA

A me me futtía patremo, ca cinco anni tenía e m’assanguava la notte.

HAIRÀ

A mi me vennèro a nu viecchio pe sei addine. Tenía dieci anni e ’u accerietti e doppo me so’ fatta femminota.

MARÈ

A mi me pigliao re forza nu campiere e quanno tornai a la casa patremo me ne salutao puttana e me cacciao puttana.

SCIARRA

Quale pietà, pittore, pe mmi ca me mettero a la carcera perché re fame m’avía arrubbato nu pesce a lu mercato. E ’ngalera li tartarusi me ricíano: vulivi lu pesce? E ’ngappa.

SANTA

Io me truvai futtuta, futtuta, futtuta ra nu parrino mentra ca’ mi pigghiava l’ostia consacrata.

CUNTHÈ

Pietà, pittore. Di chi? Di che? Io fui contessa di bel feudo e terre. Violata ogni giorno a casa mia. Da mio padre violata. Dai suoi fratelli, dai suoi amicali. Paradiso di zolfo. Mi feci femminota. Morti, adesso sono tutti i carnefici. E preti e carcerieri, e padri e zii e vecchi e spagnoli e tutti quanti. Per le femmine non c’è giustizia. Per le femminote ce n’è un sorso e questo è tutto.

TROPEA

E meno male ca nun songo prévate, né viecchio, né patre e né spagnuolo, ca si no me schiattava lu culo p’’a paura.



Tutti ridono.



CARAVAGGIO (continuando a disegnare) 

Il maschio è tarantola per voi. Se morde muore e se non morde crepa.

CUNTHÈ

Voi fateci pittura e c’è speranza.



Le femminote si avvicinano all’impalcatura e cercano una posizione che piaccia a Caravaggio.



SANTA

Vuliti li bbrazza ’ncielate, mastro? Ve le tengo annariate.

GRECA

Come na Santa martire.

MARÈ

Vuliti ca ve fazzo l’annunciante?

HAIRÀ

Vuliti na maronna?

ROSARÍA

Vuliti na maronna e la sant’Anna?

SCIARRA 

Vuliti Salomè, jamo, ricíti.

CUNTHÈ 

Gambe snudate. Seni all’offertorio. Fate composizione se vi piace.

TROPEA

Io pittasse li vizi capitali!

CARAVAGGIO

O sette scrofe ardenti ed animali.

CUNTHÈ

Mastro, ca lu cerviello s’è abbampato.

CARAVAGGIO

E lo sproloquio mo’ s’è abbaruccato.

SANTA

E lo vedere è tutto abbarbagliato.

CARAVAGGIO

E ca lo scrigno tutto s’è abbagnato.

MARÈ

E lo spruoccolo vuosto s’è accimmato.

CARAVAGGIO

Pe sta vocca ca bbona s’è abburrata.

SCIARRA

Ca lo Tropea sta tutto addecriato.

TROPEA

No tengo rima e ggià me so’ ’mballato.

CARAVAGGIO

Troppa bellezza è bell’e aggranchecato.

ROSARÍA

Guardate ’o vraccio comm’è addamascato.

CARAVAGGIO

Damasco di pregio, l’ho guardato.

HAIRÀ                          

Pittateme lo corpo lusingato.

CARAVAGGIO           

Con segno e tratto fine e piú affinato.

GRECA

Pittateme lo cuollo ca è pregiato.

CARAVAGGIO

Dipingo per Tropea che s’è ammagato.

TROPEA

Me sento comm’a gufaro ’ngrillato.

CUNTHÈ

Giostraci la parola, mastro: sfida! 

Al tempo, senza tempo di pensiero.

La vita s’è criata.

CARAVAGGIO

La vita è abbelenata.

CUNTHÈ

La vita s’è avvitata.

CARAVAGGIO

La vita s’è svitata.

SANTA

La vita s’è accemmata.

CARAVAGGIO

La vita s’è accuvata.

GRECA

La vita è scammesata.

CARAVAGGIO

La vita è ’mpernacchiata.

HAIRÀ

La vita è smafarata.

CARAVAGGIO

La vita s’è sgranata.

MARÈ

La vita è spantecata.

CARAVAGGIO

La vita è scampaniata.

ROSARÍA

La vita s’è spezzata.

CARAVAGGIO

La vita s’è stracquata.

SCIARRA

La vita s’è azzoppata.

CARAVAGGIO

La vita s’è squagliata.

CUNTHÈ

La vita s’è...

CARAVAGGIO

Calata, accasata, ciuncata, cuccata, jettata, ’mpepata, chijata, assettata, ’nzertata, quagliata, spezzata, straziata, spezzata, straziata. Haggio sete. Con la lingua vi batto.

CUNTHÈ

Con la lingua parlata ci battete. Con la lingua linguata ci perdete.



Caravaggio beve l’ultima acqua dal barile. Volta le spalle alle donne e torna al disegnare.



CARAVAGGIO

Che ne sapete voi della mia lingua. Rimatore maliose voi vi guardate il male, il male non vi guarda. Voi vi pigliate il mondo, il mondo non vi piglia. Voi vi bevete il sangue, il sangue non vi beve.



Le femminote intonano un requiem con voce delicata e serena. Tropea prende la fiaschetta di vino che ha ricevuto dalle donne e monta sulla struttura lignea dove Caravaggio sta disegnando i corpi delle sette donne.



CORO

Requiè requiè eternà

Donà donà

Requiè requiè eternà

Donà donà

Elus perpetuà

Elus perpetuà

Si lucerà.

Requiè requiè eternà

Donà donà

Requiè requiè eternà

Donà donà

E lus perpetuà

E lus perpetuà

Si lucerà.



Caravaggio beve il vino.



Domine in Siòn

Domine in Siòn

E lus perpetuà

Si lucerà.



Caravaggio si sforza di continuare il disegno.



E lus perpetuà si lucerà

Domine in Sion

Domine in Sion

Domine in Jerusalem

Domine in Jerusalem

E lus perpetuà si lucerà

E lus perpetuà si lucerà.



Caravaggio mostra un senso di vertigine.



Requiè requiè eternà

Donà donà

Requiè requiè eternà

Donà donà

Elus perpetuà

Elus perpetuà

Si lucerà.

Domine in Sion

Domine in Sion

E lus perpetuà

Si lucerà.



Caravaggio ha un capogiro. Si inginocchia.



Domine in Sion

Domine in Sion

E lus perpetuà

Si lucerà.

Domine in Sion

Domine in Sion

Domine in Jerusalem

Domine in Jerusalem

Lus perpetuà si lucerà

Lus perpetuà si lucerà

Domine in Jerusalem

Domine in Jerusalem.



Il prolungamento della battuta finale accompagna la caduta di Caravaggio  dall’impalcatura. Le donne lo guardano precipitare. Lo contemplano caduto com’è. Disteso in terra mentre tenta di risollevarsi.



CUNTHÈ (urlando) 

Caravaggio!

TUTTE

Caravaggio!



Le femminote si avventano su Caravaggio con furia sinistra. Lo percuotono con i bastoni in tempi rituali e scanditi, come in occasione dell’uccisione della tarantola.



TUTTE

Dies irà

Dies irà

Dies illà.

Dies irà

Dies irà

Dies illà.

Solve Saeculúm

Solve Saeculúm

Solve Saeculúm in favillà.

Teste Davidè

Teste Davidè

Cum Sibyllà.

Quantús

Tremòr

Est

Futurús

Quandò

Judex

Est

Venturús

Cunctà

Strictè

Discussurús.

Quantús

Tremòr

Est

Futurús

Quandò

Judex

Est

Venturús

Cunctà

Strictè

Discussurús.

Dies irà irà

Dies irà irà

Dies illà.

Dies irà irà

Dies irà irà

Dies illà.

Dies irà irà
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Caravaggio giace martoriato dai colpi. Cunthè gli si avvicina, si inginocchia accanto a lui e cava dalla scollatura una foglia di ortica e la infila tra le labbra del pittore.



CUNTHÈ

Piglia, Caravaggio, è l’ortica che brucia. Fatti sensibile a la lingua il gusto della vita che finisce. (Lo accoltella al petto).



Le femminote stanno intorno a Caravaggio immobili e affannate. 



CARAVAGGIO (prendendole il polso) 

Hai morso una volta sola e per sempre. Miserere per te. Miserere. (A Cunthè) Non sono Caravaggio. Ho avuto fame come lui n’ebbe e non m’avete dato neanche un pezzo di pane acido. (Caravaggio si rivolge a Santa) Non sono Caravaggio. Ho avuto sete e m’avete sputato nella bocca. (Santa lo accoltella) Non sono Caravaggio. (Parla a Marè) Mi stavo senza casa e m’avete tenuto tra i porci. (Marè lo spinge per terra con un calcio) Non sono Caravaggio. (Parla ad Hairà) Ero nudo e m’avete vestito di sangue. (Hairà lo fa rotolare come un animale, spingendolo con il bastone). Non sono Caravaggio. (Si rivolge a Rosaría) Mi hanno incarcerato e non m’avete portato una parola. (Rosaría lo accoltella). Non sono Caravaggio. (Parla a Sciarra) Ero ammalato e m’avete imbevuto di fiele. (Sciarra gli sputa addosso). Non sono Caravaggio. (Si rivolge a Greca) Sono morto e non mi farete sepoltura. (Greca lo accoltella). Questo si fu il perché feci cosí bene un mio quadro: la misericordia nelle sue sette opere.

Non sono Caravaggio. La pittura tarantola m’ha morso. Et io la tarantola non sono. Io dipingo con lo spirito che sta dentro, in fondo in fondo al suo veleno. Non sono Caravaggio: Caravaggio è un veleno e se Dio esiste me l’ha morso lui. Tengo una goccia dello sputo di Dio dentro al mio sangue. Mi chiamo Caravaggio e lui non sono. Si è che il mio corpo è la morsicatura del mondo e io gli ho fatto ballo. Tropea fatti pagare, com’è giusto. In queste cose una moneta è prima e l’altra nel finale al compimento. E voi state pagate e fate gloria: per Chiesa e Cavalieri è tutto giusto. È legge che i poveri assassini facciano morte della povertà. Voi non l’avete ucciso Caravaggio. Caravaggio non è in quello che sono. Caravaggio è solo in quello che vi manca. (Salendo sui pioli della scala) Sputo l’ortica che l’ortica mia è tutta questa lingua che vi parla. Che bella faccia che tenete adesso: bello squaglio di zucchero che siete. 



Caravaggio prende un pennello e tratteggia le lance nelle impugnature delle sette femminote ritratte. Fino ad un attimo prima le donne vi apparivano come danzatrici, ora si definiscono nelle loro forme di assassine.



CARAVAGGIO

Nella mia vita aggio avuto desiderio di aperire una porta per il bene. Una porta ho dischiuso per fare l’accoglienza del piacere. Vieni delirio acquoso: io te ne faccio invito. Io te ne faccio invito dentro me. Fammi un’alleviatura azzurra dentro a questa ferita di esistere. Haggio sempre cercato, sempre, un’entrata solenne per il sogno. Sempre ho cercato un buco nella trama ferrosa della morte. Un buco dentro al quale facesse trasetura un farmaco di amore. Contro a la morte. Contro a la morte. E non mi posi domanda se il buco fosse quadro o fosse corpo. Se il buco fosse d’uomo o di femmina fosse. È sempre strafottenza divina io mi feci se il buco dentro la morte fosse mio varco per prendere o fosse d’altri per dare. La porta della bocca per prendere. La porta delle reni basse per prendere. Veleno eterno. Morso di natura. La porta della bocca di un altro per dare. La porta delle basse reni di un altro per dare. Non sono maschi né femmine le bocche. Non è maschio né femmina il mio dare. Nel prendere ritrovo ogni mio dare. Tutte porte divine, ve lo giuro: ci è passata la luce ed una santa. Il rosso, l’ombra, il peso ed un sorriso. Sono tutte porte divine che dritte dànno nella stanza del cuore. E pure il cuore è un buco nella morte. E non s’entra e non s’esce dal buco del cuore. E non s’entra e non s’esce da l’amore. Non sono Caravaggio. Voi non l’avete ucciso. Tra un anno o forse un secolo vi rifarò sorpresa. Vi morderò col verso di un poeta e voi lo morirete sempre ancora. Sette parole e vi saluto infine: Miserere Caravaggio mi sono fatto io solo.


1  Presto.

2  Preziosa.

3  Gustosa.





Il libro



Luglio 1610. Caravaggio appare su una spiaggia desolata accompagnato dal servo Tropea, una spalla comica che trasforma ogni dialogo in uno scambio alla Don Chisciotte e Sancho Panza. La sete di vendetta dei suoi nemici si incarna nelle «femminote», un gruppo di zingare provenienti da tutto il Sud Italia, prezzolate per avvelenare il pittore. Caravaggio deve morire perché con la sua pittura e la sua condotta «sputò in faccia alla Chiesa e ai signori». La commedia si volge in tragedia e in un dialogo disperato con se stesso l’artista morente dipinge il suo testamento.

Mescolando le parole di Caravaggio a quelle del servo e al sabba plurilinguistico delle sue assassine, Ruggero Cappuccio ha scritto una rievocazione-reinvenzione della morte del pittore immersa in un’atmosfera di delirio e di poesia, intrecciando in forma drammatica i temi dell’arte, del potere e del mito.



L’autore




Ruggero Cappuccio è nato a Torre del Greco nel 1964. Di lui, in questa stessa collana, Einaudi ha pubblicato Shakespea Re di Napoli e Edipo a Colono (con una presentazione di Roberto De Simone). Tra gli altri suoi lavori teatrali piú apprezzati, Desideri mortali; Il sorriso di San Giovanni (premio Ubu per la migliore novità italiana 1998) e Paolo Borsellino essendo stato. Due i suoi libri di narrativa: La notte dei due silenzi (Sellerio 2007) e Fuoco su Napoli (Feltrinelli 2010).





	Dello stesso autore 

	Edipo a Colono

	Shakespea Re di Napoli









© 2012 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Progetto grafico: foto Romeo Civilli dallo spettacolo Le ultime sette parole di Caravaggio,
 Napoli Teatro Festival Italia, giugno 2009.




Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo cosí come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.

www.einaudi.it

Ebook ISBN 9788858412404



OEBPS/links/images/cover.jpg
Einaudi ~ Collezione di teatro 432

RUGGERO CAPPUCCIO

LE ULTIME SETTE PAROLE
DI CARAVAGGIO










